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Albert Einstein του Walter Isaacson
H βιογραφία μιας ιδιοφυΐας

Πώς είναι να τρέχεις παράλληλα με μια ακτίνα φωτός; 
Ο Άλμπερτ Αϊνστάιν κάνει αυτή τη σκέψη 

στα δεκάξι του χρόνια -κι από τότε ο κόσμος 
δεν θα είναι ποτέ πια ο ίδιος 

Ζούμε στο σύμπαν του Αϊνστάιν. Από την πυρηνική ενέργεια 
μέχρι τις οπτικές ίνες, η τεχνολογία, η επιστήμη, η ίδια μας η ζωή 
εξελίσσονται με βάση τις δικές του θεωρίες.

Ποιος ήταν, λοιπόν, ο άνθρωπος που μπόρεσε να συλλάβει το 
μυστήριο του κόσμου; Τι τον έκανε να δει πέρα από αυτό που 
έβλεπαν όλοι οι σύγχρονοί του; Και για ποιο λόγο έγινε αγαπητός σε 
εκατομμύρια ανθρώπους που δεν καταλάβαιναν καν τη θεωρία του;

Ο συγγραφέας της φημισμένης βιογραφίας του Steve Jobs 
ανασυνθέτει με συναρπαστικό τρόπο τη ζωή και την προσωπικότητα 
του ανθρώπου που σφράγισε όχι τον 20ό αιώνα αλλά το μέλλον. 
Ανιχνεύει την ίδια την ουσία της ιδιοφυΐας του: την ανεξάντλητη 
περιέργεια, τη φαντασία, την επαναστατικότητά του. Και αναδεικνύει, 
μέσα από την πολυκύμαντη πορεία του, αυτό που ίσως αποτελεί τη 
μεγαλύτερη παρακαταθήκη του στο σήμερα: το αίτημα για ατομική 
και πνευματική ελευθερία.
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«Διαφωτιστικό και απολαυστικό... Ένα ζεστό, 
διεισδυτικό, εγκάρδιο πορτρέτο με επίκεντρο έναν 

ανθρώπινο και τρομερά γοητευτικό Αϊνστάιν.... 
Ένα θαυμάσιο σφαιρικό πορτρέτο της πάντα 
απρόσμενης προσωπικότητας του Αϊνστάιν».

The New York Times

«Ένα εξαιρετικό βιβλίο... Η βιογραφία του 
Άιζακσον βασίζεται σε καλή έρευνα και περιέχει 

μια απρόσμενη ποσότητα νέων πληροφοριών για 
αυτό το αινιγματικό θέμα.... Ο Αϊνστάιν ανα-
δύεται ως μια μορφή με σάρκα και οστά, ένας 

άνθρωπος με καλά χαρακτηριστικά και ελαττώ-
ματα. Ακόμη και μελετητές του Αϊνστάιν μπορεί 
να βρουν εδώ στοιχεία που δε γνώριζαν.... Ένα 

μεγάλο και έγκυρο έργο για μία από τις πιο ενδια-
φέρουσες μορφές στην ιστορία της επιστήμης».

The Boston Globe

«Ο Άιζακσον θριάμβευσε... μια διεξοδική 
εξερεύνηση της ζωής του Αϊνστάιν, ένα εξαι-

ρετικό κείμενο επιστημονικής γραφής και ένα 
συναρπαστικό ανάγνωσμα... Είναι μία από τις 

σπουδαιότερες ιστορίες της σύγχρονης επιστή-
μης, και ο Isaacson προς τιμή του... έχει κάνει 

πρώτης τάξεως δουλειά στην αφήγησή της. Είναι 
απλούστατα ένα βιβλίο που σε καθηλώνει».

The Guardian 

«Υποδειγματική επιστημονική γραφή... Ο 
Άιζακσον γράφει με ξεκάθαρη ακρίβεια και ένα 

βάθος που αποκρύπτει τη δυσκολία της φυσικής 
που δημιούργησε ο Αϊνστάιν. Μας καθοδηγεί 
επιβλητικά μέσα στο εκτεταμένο έργο του αν-

θρώπου που θεμελίωσε το μεγαλύτερο μέρος της 
σύγχρονης φυσικής.... Η τεράστια έρευνά του, 

που αποκάλυψε πολλές από τις λιγότερο γνωστές 
πλευρές του χαρακτήρα του Αϊνστάιν, θα ξεχωρί-

ζει ως κριτήριο για μελλοντικά έργα».
Seed

Ο Walter Isaacson, ιστορικός και 
συγγραφέας, ξεκίνησε την καριέρα του 
ως δημοσιογράφος. Συνεργάστηκε με 
το περιοδικό Time από το 1978· αρχικά 
ως πολιτικός ανταποκριτής, εξελίχθηκε 
σε αρχισυντάκτη σε λιγότερο από δύο 
δεκαετίες. Δούλεψε δύο χρόνια ως 
πρόεδρος και CEO του τηλεοπτικού 
καναλιού CNN. Το 2003 έγινε πρόεδρος 
του Ινστιτούτου Άσπεν, ενός διεθνούς μη 
κερδοσκοπικού οργανισμού αφιερωμένου 
«στην προώθηση της πεφωτισμένης 
ηγεσίας και του απροκατάληπτου 
διάλογου». Αμέσως μετά τον τυφώνα 
Κατρίνα, διορίστηκε αντιπρόεδρος της 
Αρχής Αποκατάστασης της Λουιζιάνα. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν επίσης τα βιβλία του  
STEVE JOBS: Η ΕΠΙΣΗΜΗ ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ 
και LEONARDO DA VINCI. Ζει με τη 
σύζυγό του στην Ουάσινγκτον.
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Στον πατέρα μου,
τον πιο ωραίο, πιο έξυπνο και πιο ηθικό άνθρωπο που γνωρίζω.
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Σάντα Μπάρμπαρα, 1933.

Η ζωή είναι σαν να κάνεις ποδήλατο.
Για να κρατήσεις την ισορροπία σου, πρέπει να συνεχίσεις να κινείσαι.

– Αλμπερτ ΑϊνστΑϊν, 
σε επιστολη στον Γιο του εντουΑρντ, 5 ΦεβρουΑριου 19301



© Walter Isaacson, 2007/© EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2018

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΚΥΡΙΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ  ....................................................................................... 13

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1: Πάνω σε μια φωτεινή ακτίνα  ................................................... 17

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2: Παιδικά χρόνια, 1879-1896  ...................................................... 23

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 3: Το Πολυτεχνείο της Ζυρίχης, 1896-1900  ................................ 44

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 4: Οι εραστές, 1900-1904  .............................................................. 59

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 5: Το θαυμαστό έτος: Κβάντα και μόρια, 1905  .......................... 93

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 6: Ειδική Σχετικότητα, 1905  ......................................................... 108

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 7: Η πιο ευτυχισμένη σκέψη, 1906-1909  ..................................... 137

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 8: Ο περιπλανώμενος καθηγητής, 1909-1914  ............................. 153

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 9: Γενική Σχετικότητα, 1911-1915  ................................................ 179

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 10: Διαζύγιο, 1916-1919  ................................................................ 209

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 11: Το σύμπαν του Αϊνστάιν, 1916-1919  ...................................... 229

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 12: Φήμη, 1919 ................................................................................ 241

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 13: Ο περιπλανώμενος σιωνιστής, 1920-1921  ............................. 257

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 14: Νομπελίστας, 1921-1927  ......................................................... 281

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 15: Ενοποιημένες Θεωρίες Πεδίου, 1923-1931  .......................... 304

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 16: Πενήντα ετών, 1929-1931 ........................................................ 322

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 17: Ο Θεός του Αϊνστάιν  .............................................................. 345

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 18: Ο πρόσφυγας, 1932-1933  ........................................................ 354

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 19: Αμερική, 1933-1939  ................................................................. 380

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 20: Κβαντική σύμπλεξη, 1935  ....................................................... 399

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 21: Η βόμβα, 1939-1945  ................................................................ 418

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 22: Ένας κόσμος, 1945-1948  ........................................................ 431

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 23: Ορόσημο, 1948-1953  ............................................................... 448

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 24: Κόκκινη απειλή, 1951-1954  .................................................... 462



© Walter Isaacson, 2007/© EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2018

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 25: Το τέλος, 1955  .......................................................................... 472

ΕΠΙΛΟΓΟΣ: Ο εγκέφαλος του Αϊνστάιν και ο νους του Αϊνστάιν  ................ 479

ΠΗΓΕΣ  .................................................................................................................. 486

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ  ...................................................................................................... 499

ΕΥΡΕΤΗΡΙΟ  ......................................................................................................... 589

ΠΡΟΕΛΕΥΣΗ ΕΙΚΟΝΩΝ  .................................................................................... 606 

ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ  ..................................................................................................... 607



© Walter Isaacson, 2007/© EÊÄÏ ÓÅÉÓ ØÕΧÏ ÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞ íá 2018

ΚΥΡΙΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ

ΕΛΖΑ ΑΪΝΣΤΑΪΝ (1876-1936). Πρώτη εξαδέλφη και δεύτερη σύζυγος του Αϊνστάιν. 
Μητέρα της Μάργκοτ και της Ίλζε Αϊνστάιν από τον πρώτο γάμο της με τον έμπο-
ρο υφασμάτων Μαξ Λόβενταλ. Χώρισε με τον Λόβενταλ το 1908, κι αυτή και οι 
κόρες της άρχισαν να χρησιμοποιούν ξανά το πατρικό της όνομα, Αϊνστάιν. Πα-
ντρεύτηκε τον Αϊνστάιν το 1919. Ήταν πιο έξυπνη απ’ όσο άφηνε να φανεί και 
ήξερε πώς να τον χειρίζεται.

ΕΝΤΟΥΑΡΝΤ ΑΪΝΣΤΑΪΝ (1910-1965). Δεύτερος γιος της Μιλέβα Μάριτς και του 
Αϊνστάιν. Έξυπνος και με καλλιτεχνικές τάσεις, είχε εμμονή με τον Φρόιντ και 
ήθελε να γίνει ψυχίατρος, αλλά υπέκυψε στους δαίμονες της σχιζοφρένειάς του 
λίγο μετά τα είκοσι και παρέμεινε έγκλειστος σε κλινική στην Ελβετία σχεδόν 
για όλη την υπόλοιπη ζωή του.

ΙΛΖΕ ΑΪΝΣΤΑΪΝ ((1897-1934). Κόρη της Έλζα Αϊνστάιν από τον πρώτο γάμο της. 
Είχε ειδύλλιο με τον τυχοδιώκτη γιατρό Γκέορκ Νικολάι, και το 1924 παντρεύ-
τηκε τον ιστορικό της λογοτεχνίας Ρούντολφ Κάιζερ, ο οποίος αργότερα έγρα-
ψε ένα βιβλίο για τον Αϊνστάιν με το ψευδώνυμο Άντον Ράιζερ.

ΛΙΖΕΡΛ ΑΪΝΣΤΑΪΝ (1902-;). Κόρη που απέκτησαν ο Αϊνστάιν και η Μιλέβα Μάριτς 
πριν από τον γάμο τους. Κατά πάσα πιθανότητα ο Αϊνστάιν δεν την είδε ποτέ. Η 
Μιλέβα μάλλον την άφησε για υιοθεσία στη μητέρα της στο Νόβι Σαντ και μπο-
ρεί να πέθανε από οστρακιά το 1903.

ΜΑΡΓΚΟΤ ΑΪΝΣΤΑΪΝ (1899-1986). Κόρη της Έλζα Αϊνστάιν από τον πρώτο γάμο 
της. Συνεσταλμένη, ασχολήθηκε με τη γλυπτική. Παντρεύτηκε τον Ρώσο Ντιμίτρι 
Μαριάνοφ το 1930, αλλά δεν απέκτησαν παιδιά. Αυτός αργότερα έγραψε ένα βι-
βλίο για τον Αϊνστάιν. Τον χώρισε το 1937, εγκαταστάθηκε με τον Αϊνστάιν στο 
Πρίνστον και παρέμεινε στο σπίτι της οδού Μέρσερ 112 μέχρι τον θάνατό της.

ΜΑΡΙΑ «ΜΑΓΙΑ» ΑΪΝΣΤΑΪΝ (1881-1951). Αδελφή του Αϊνστάιν (οι δυο τους ήταν 
τα μοναδικά παιδιά της οικογένειας). Από τα πιο κοντινά και έμπιστα πρόσω-
πα της ζωής του. Παντρεύτηκε τον Πάουλ Βίντιλερ. Δεν έκαναν παιδιά και το 
1938 μετανάστευσε χωρίς αυτόν από την Ιταλία στο Πρίνστον, για να ζήσει με 
τον αδελφό της.

ΠΑΟΥΛΙΝΕ ΚΟΧ ΑΪΝΣΤΑΪΝ (1858-1920). Η μητέρα του Αϊνστάιν, μια πρακτική γυ-
ναίκα με δυνατή θέληση. Κόρη εύπορου εβραίου εμπόρου σιτηρών από το Βούρ-
τεμπεργκ. Παντρεύτηκε τον Χέρμαν Αϊνστάιν το 1876.

ΧΑΝΣ ΑΛΜΠΕΡΤ ΑΪΝΣΤΑΪΝ (1904-1973). Πρώτος γιος της Μιλέβα Μάριτς και του 
Αϊνστάιν, ένας δύσκολος ρόλος που τον έπαιξε καλά. Σπούδασε μηχανικός στο 
Πολυτεχνείο της Ζυρίχης. Το 1927 παντρεύτηκε τη Φρίντα Κνεχτ (1895-1958). 
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14 ΚΥΡΙΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ

Έκαναν δύο γιους, τον Μπέρναρντ (1930-) και τον Κλάους (1932-1938), και 
υιοθέτησαν μια κόρη, την Έβελιν (1941-). Μετανάστευσε στις Ηνωμένες Πο-
λιτείες το 1938 και τελικά έγινε καθηγητής Υδραυλικής Μηχανικής στο Μπέρ-
κλεϊ. Μετά τον θάνατο της Φρίντα, παντρεύτηκε την Ελίζαμπεθ Ρόμποζ (1904-
1995) το 1959. Ο Μπέρναρντ απέκτησε πέντε παιδιά, τα μοναδικά γνωστά δι-
σέγγονα του Άλμπερτ Αϊνστάιν.

ΧΕΡΜΑΝ ΑΪΝΣΤΑΪΝ (1847-1902). Ο πατέρας του Αϊνστάιν, από εβραϊκή οικογένεια 
της αγροτικής Σουηβίας. Είχε ηλεκτρικές εταιρείες μαζί με τον αδελφό του, τον 
Γιάκομπ, οι οποίες όμως δεν πήγαν πολύ καλά.

ΧΑΪΜ ΒΑΪΣΜΑΝ (1874-1952). Χημικός ρωσικής καταγωγής, που μετανάστευσε στην 
Αγγλία και έγινε πρόεδρος της Παγκόσμιας Σιωνιστικής Οργάνωσης. Το 1921 
έφερε τον Αϊνστάιν στην Αμερική για πρώτη φορά, χρησιμοποιώντας τον σαν 
πόλο έλξης σε μια περιοδεία συγκέντρωσης κεφαλαίων. Ήταν ο πρώτος πρόε-
δρος του Ισραήλ, μια θέση που μετά τον θάνατό του προσφέρθηκε στον Αϊνστάιν.

ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ ΒΙΝΤΙΛΕΡ. Ο Αϊνστάιν ζούσε στο σπίτι τους όσο ήταν φοιτητής στο 
Ααράου της Ελβετίας. Ο Γιοστ Βίντιλερ ήταν καθηγητής του στην Ιστορία και 
στα Αρχαία Ελληνικά, ενώ η γυναίκα του, η Ρόζα, έγινε υποκατάστατη μητέρα 
για τον Αϊνστάιν. Από τα επτά παιδιά τους, η Μαρί έγινε η πρώτη φιλενάδα του 
Αϊνστάιν, η Άννα παντρεύτηκε τον καλύτερο φίλο του, τον Μικέλε Μπέσο, και 
ο Πάουλ παντρεύτηκε την αδελφή του Αϊνστάιν, τη Μάγια.

ΜΑΡΣΕΛ ΓΚΡΟΣΜΑΝ (1878-1936). Επιμελής συμφοιτητής του Αϊνστάιν στο Πολυ-
τεχνείο της Ζυρίχης, κρατούσε σημειώσεις στα μαθηματικά για τον Αϊνστάιν και 
μετά τον βοήθησε να πιάσει δουλειά στο Γραφείο Ευρεσιτεχνιών. Ως καθηγη-
τής Παραστατικής Γεωμετρίας στο Πολυτεχνείο, έστρεψε τον Αϊνστάιν στα μα-
θηματικά που χρειαζόταν για τη Γενική Σχετικότητα.

ΑΡΘΟΥΡ ΣΤΑΝΛΕΪ ΕΝΤΙΝΓΚΤΟΝ (1882-1944). Βρετανός αστροφυσικός και υπέρ-
μαχος της Σχετικότητας. Οι παρατηρήσεις του κατά την έκλειψη του 1919 επι-
βεβαίωσαν δραματικά την πρόβλεψη του Αϊνστάιν για τον βαθμό στον οποίο η 
βαρύτητα καμπυλώνει το φως.

ΠΑΟΥΛ ΕΡΕΝΦΕΣΤ (1880-1933). Φυσικός αυστριακής καταγωγής, με έντονη προ-
σωπικότητα και ανασφαλή χαρακτήρα· η φιλία του με τον Αϊνστάιν άρχισε σε 
μια επίσκεψη στην Πράγα το 1912, έγινε καθηγητής στο Λέιντεν, όπου καλού-
σε συχνά τον Αϊνστάιν.

ΧΑΪΝΡΙΧ ΖΑΝΓΚΕΡ (1874-1957). Καθηγητής Φυσιολογίας στο Πανεπιστήμιο της 
Ζυρίχης. Φίλος του Αϊνστάιν και της Μάριτς, που ενέργησε και ως διαμεσολα-
βητής στις διενέξεις τους και στο διαζύγιό τους.

ΦΙΛΙΠ ΛΕΝΑΡΝΤ (1862-1947). Ουγγρογερμανός φυσικός που οι πειραματικές πα-
ρατηρήσεις του για το Φωτοηλεκτρικό Φαινόμενο εξηγήθηκαν από τον Αϊν στάιν 
με την εργασία του 1905 για τα κβάντα φωτός. Έγινε αντισημίτης, ναζί και μι-
σούσε τον Αϊνστάιν.

ΧΕΝΤΡΙΚ ΑΝΤΟΥΝ ΛΟΡΕΝΤΣ (1853-1928). Φιλικός και σοφός Ολλανδός φυσικός 
που οι θεωρίες του άνοιξαν τον δρόμο για την Ειδική Σχετικότητα. Αποτέλεσε 
μια πατρική μορφή για τον Αϊνστάιν.
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ΜΙΛΕΒΑ ΜΑΡΙΤΣ (1875-1948). Σέρβα φοιτήτρια Φυσικής στο Πολυτεχνείο της Ζυρί-
χης, η πρώτη γυναίκα του Αϊνστάιν. Μητέρα του Χανς Άλμπερτ, του Έντουαρντ 
και της Λίζερλ. Παθιασμένη και φιλόδοξη, αλλά επίσης κλειστή και ολοένα πιο 
μελαγχολική, κατάφερε να θριαμβεύσει σε παρά πολλά από τα εμπόδια που 
αντιμετώπιζε τότε μια επίδοξη γυναίκα φυσικός – αλλά όχι σε όλα. Χώρισε από 
τον Αϊνστάιν το 1914, πήραν διαζύγιο το 1919.

ΡΟΜΠΕΡΤ ΑΝΤΡΙΟΥΣ ΜΙΛΙΚΑΝ (1868-1953). Αμερικανός πειραματικός φυσικός 
που επιβεβαίωσε τον Νόμο του Αϊνστάιν για το Φωτοηλεκτρικό Φαινόμενο και 
τον «στρατολόγησε» ως επισκέπτη καθηγητή στο Ινστιτούτο Τεχνολογίας Καλτέκ.

ΧΕΡΜΑΝ ΜΙΝΚΟΦΣΚΙ (1864-1909). Δίδαξε τον Αϊνστάιν μαθηματικά στο Πολυτε-
χνείο της Ζυρίχης και τον χαρακτήρισε «τεμπελόσκυλο». Επινόησε μια μαθη-
ματική διατύπωση της Ειδικής Σχετικότητας με βάση τον τετραδιάστατο χωρο-
χρόνο.

ΜΙΚΕΛΕ ΑΝΤΖΕΛΟ ΜΠΕΣΟ (1873-1955). Ο στενότερος φίλος του Αϊνστάιν, ένας 
συ μπαθής, ανοργάνωτος μηχανικός που γνώρισε τον Αϊνστάιν στη Ζυρίχη και 
μετά τον ακολούθησε στη Βέρνη, όπου δούλεψαν μαζί στο Γραφείο Ευρεσιτε-
χνιών. Χρησίμευσε ως «δοκιμαστικό ακροατήριο» για την εργασία του 1905 για 
την Ειδική Σχετικότητα. Παντρεύτηκε την Άννα Βίντιλερ, αδελφή της πρώτης 
φιλε νάδας του Αϊνστάιν.

ΝΙΛΣ ΜΠΟΡ (1885-1962). Δανός πρωτοπόρος της Κβαντικής Θεωρίας. Στα Συνέ-
δρια του Σολβέ και σε μετέπειτα συναντήσεις απέκρουσε τις επίμονες αμφισβη-
τήσεις του Αϊνστάιν που στρέφονταν κατά της ερμηνείας της κβαντομηχανικής, 
σύμφωνα με τη Σχολή της Κοπεγχάγης που υποστήριζε ο ίδιος.

ΜΑΞ ΜΠΟΡΝ (1882-1970). Γερμανός φυσικός και μαθηματικός. Επί σαράντα χρόνια 
διατήρησε σημαντική επιστημονική και προσωπική αλληλογραφία με τον Αϊν-
στάιν. Προσπάθησε να τον κάνει να αποδεχτεί την κβαντομηχανική. Η γυναίκα 
του, η Χέντβιχ, αμφισβήτησε τον Αϊνστάιν σε προσωπικά θέματα.

ΓΚΕΟΡΓΚ ΦΡΙΝΤΡΙΧ ΝΙΚΟΛΑΪ, ΑΡΧΙΚΟ ΟΝΟΜΑ ΛΕΒΙΝΣΤΑΪΝ (1874-1964). Για-
τρός, ειρηνιστής, χαρισματικός τυχοδιώκτης και γυναικάς. Φίλος και γιατρός της 
Έλζα Αϊνστάιν και πιθανόν εραστής της κόρης της Ίλζε, έγραψε ένα ειρηνιστι-
κό κείμενο μαζί με τον Αϊνστάιν το 1915.

ΕΛΕΝ ΝΤΟΥΚΑΣ (1896-1982). Η πιστή γραμματέας του Αϊνστάιν, σωστός κέρβερος, 
συγκάτοικός του από το 1928 μέχρι τον θάνατό του, στη συνέχεια προστάτης της 
κληρονομιάς και των εγγράφων του.

ΑΜΠΡΑΧΑΜ ΠΑΪΣ (1918-2000). Θεωρητικός φυσικός ολλανδικής καταγωγής που 
έγινε συνάδελφος του Αϊνστάιν στο Πρίνστον και έγραψε μια επιστημονική βιο-
γραφία του.

ΜΑΞ ΠΛΑΝΚ (1858-1947). Πρώσος θεωρητικός φυσικός, από τους πρώτους υπο στη-
ρικτές του Αϊνστάιν, τον βοήθησε να έρθει στο Βερολίνο. Τα συντηρητικά του 
ένστικτα, και στη ζωή και στη φυσική, τον καθιστούσαν το άκρο αντίθετο του 
Αϊνστάιν, αλλά διατήρησαν εγκάρδια και αφοσιωμένη συναδελφική σχέση μέ-
χρι που πήραν την εξουσία οι ναζί.

ΛΕΟ ΣΙΛΑΡΝΤ (1898-1964). Φυσικός ουγγρικής καταγωγής, γοητευτικός και εκκε-
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ντρικός, γνώρισε τον Αϊνστάιν στο Βερολίνο και κατοχύρωσε μαζί του μια ευρε-
σιτεχνία για ψυγεία. Επινόησε την πυρηνική αλυσιδωτή αντίδραση και το 1939 
έγραψε μαζί με τον Αϊνστάιν την επιστολή προς τον πρόεδρο Φράνκλιν Ρούζ-
βελτ, στην οποία του επισήμαιναν τον κίνδυνο της ατομικής βόμβας.

ΜΟΡΙΣ ΣΟΛΟΒΙΝΕ (1875-1958). Ρουμάνος φοιτητής Φιλοσοφίας στη Βέρνη, που 
ίδρυσε την «Ολυμπιακή Ακαδημία» μαζί με τον Αϊνστάιν και τον Χάμπιχτ. Έγι-
νε εκδότης στη Γαλλία και εξέδιδε εκεί τα βιβλία του Αϊνστάιν. Διατήρησε αλ-
ληλογραφία μαζί του σε όλη του τη ζωή.

ΕΡΒΙΝ ΣΡΕΝΤΙΓΚΕΡ (1887-1961). Αυστριακός θεωρητικός φυσικός, πρωτοπόρος της 
κβαντομηχανικής, στον οποίο όμως δεν άρεσαν, όπως και στον Αϊνστάιν, οι αβε-
βαιότητες και οι πιθανότητες που αποτελούν τον πυρήνα της.

ΕΪΜΠΡΑΧΑΜ ΦΛΕΞΝΕΡ (1866-1959). Αμερικανός εκπαιδευτικός και μεταρρυθ-
μιστής. Ίδρυσε το Ινστιτούτο Προηγμένων Σπουδών στο Πρίνστον και κάλεσε 
εκεί τον Αϊνστάιν.

ΦΙΛΙΠ ΦΡΑΝΚ (1884-1966). Αυστριακός φυσικός. Διαδέχθηκε τον φίλο του Αϊν-
στάιν στο Γερμανικό Πανεπιστήμιο της Πράγας και αργότερα έγραψε ένα βι-
βλίο γι’ αυτόν.

ΦΡΙΤΣ ΧΑΜΠΕΡ (1868-1934). Γερμανός χημικός και πρωτοπόρος των πολεμικών 
αερίων, που βοήθησε να εγκατασταθεί ο Αϊνστάιν στο Βερολίνο, ενώ μεσολα-
βούσε ανάμεσα σε αυτόν και στη Μάριτς. Ήταν εβραίος, αλλά έγινε χριστια-
νός σε μια προσπάθεια να είναι καλός Γερμανός. Προσπαθούσε να πείσει τον 
Αϊνστάιν για τα πλεονεκτήματα της αφομοίωσης των εβραίων στο περιβάλλον 
τους, μέχρι που πήραν την εξουσία οι ναζί.

ΚΟΝΡΑΝΤ ΧΑΜΠΙΧΤ (1876-1958). Μαθηματικός και ερασιτέχνης εφευρέτης, μέλος 
της «Ολυμπιακής Ακαδημίας», μιας τριμελούς «λέσχης συζητήσεων» στη Βέρ-
νη. Αποδέκτης δύο φημισμένων επιστολών του Αϊνστάιν, που ανακοίνωναν τις 
επικείμενες εργασίες του το 1905.

ΒΕΡΝΕΡ ΧΑΪΖΕΝΜΠΕΡΓΚ (1901-1976). Γερμανός φυσικός. Πρωτοπόρος της κβα-
ντομηχανικής, διατύπωσε την Αρχή της Αβεβαιότητας στην οποία ο Αϊνστάιν 
αντιστεκόταν για χρόνια.

ΝΤΑΒΙΝΤ ΧΙΛΜΠΕΡΤ (1862-1943). Γερμανός μαθηματικός. Το 1915 αυτός και ο Αϊν-
στάιν έκαναν «κούρσα» με διαδοχικά άρθρα, προσπαθώντας να δημοσιεύσει ο 
καθένας πρώτος τις εξισώσεις της Γενικής Σχετικότητας.

ΜΠΕΝΣ ΧΟΦΜΑΝ (1906-1986). Μαθηματικός και φυσικός που συνεργάστηκε με τον 
Αϊνστάιν στο Πρίνστον και αργότερα έγραψε ένα βιβλίο γι’ αυτόν.
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ΠΑΝΩ ΣΕ ΜΙΑ ΦΩΤΕΙΝΗ ΑΚΤΙΝΑ

«Σου υπόσχομαι τέσσερις εργασίες», έγραψε ο νεαρός εξεταστής ευρεσιτεχνιών στον 
φίλο του. Αυτή η επιστολή θα μετέφερε μία από τις σημαντικότερες ειδήσεις στην ιστο-
ρία της επιστήμης, αλλά ο βαρυσήμαντος χαρακτήρας της κρυβόταν από τον πειρα-
κτικό τόνο, τυπικό χαρακτηριστικό του συγγραφέα της. Μόλις είχε απευθυνθεί στον 
φίλο του, αποκαλώντας τον «παγωμένη φάλαινα», και του ζητούσε συγγνώμη επειδή 
του έγραφε ένα γράμμα που ήταν γεμάτο «ασήμαντες φλυαρίες». Μόνον όταν έφτα-
σε στο σημείο όπου περιέγραφε τις εργασίες, τις οποίες είχε γράψει στον ελεύθερο 
χρόνο του, έδωσε κάποια ένδειξη ότι αντιλαμβανόταν τη σημασία τους.1

«Η πρώτη αφορά την ακτινοβολία και τις ενεργειακές ιδιότητες του φωτός και 
είναι πολύ επαναστατική», εξήγησε. Ήταν όντως επαναστατική. Υποστήριζε ότι 
το φως μπορεί να θεωρηθεί ότι είναι όχι μόνο ένα κύμα, αλλά και μια ροή από μι-
κροσκοπικά σωματίδια που λέγονται κβάντα. Οι συνέπειες που θα προέκυπταν τε-
λικά από αυτή τη θεωρία –ένα σύμπαν χωρίς αυστηρή αιτιότητα ή βεβαιότητα– τον 
ενοχλούσαν σε όλη την υπόλοιπη ζωή του.

«Η δεύτερη εργασία είναι ένας προσδιορισμός για το αληθές μέγεθος των ατό-
μων». Αν και η ίδια η ύπαρξη των ατόμων βρισκόταν ακόμη υπό αμφισβήτηση, ετού-
τη ήταν η πιο απλή από τις εργασίες του και γι’ αυτό τη θεώρησε ως την πιο ασφαλή 
επιλογή για την τελευταία του προσπάθεια να πάρει διδακτορικό. Ο Αϊνστάιν εί-
χε αρχίσει μια πορεία που θα έφερνε επανάσταση στη φυσική, αλλά παρ’ όλα αυ-
τά είχε συναντήσει επανειλημμένως εμπόδια στις προσπάθειές του να εξασφαλί-
σει μία ακαδημαϊκή θέση ή ακόμη και να πάρει ένα διδακτορικό, χάρη στο οποίο 
ήλπιζε ότι θα έπαιρνε προαγωγή από εξεταστή τρίτης σε εξεταστή δεύτερης κατη-
γορίας στο Γραφείο Ευρεσιτεχνιών.

Η τρίτη εργασία εξηγούσε την άτακτη κίνηση των μικροσκοπικών σωματιδίων 
σ’ ένα υγρό, χρησιμοποιώντας μια στατιστική ανάλυση των τυχαίων συγκρούσεων. 
Με αυτό τον τρόπο απέδειξε ότι τα άτομα και τα μόρια όντως υπάρχουν.

«Η τέταρτη εργασία είναι απλώς ένα πρόχειρο προσχέδιο σε αυτό το σημείο, 
αφορά την ηλεκτροδυναμική των κινούμενων σωμάτων και χρησιμοποιεί μια τρο-
ποποίηση της Θεωρίας του Χώρου και του Χρόνου». Αυτά σίγουρα δεν ήταν «ασή-
μαντες φλυαρίες». Βασισμένος καθαρά σε «νοητικά πειράματα» –πειράματα που 
είχε κάνει στη σκέψη του και όχι σε εργαστήριο–, είχε αποφασίσει να απορρίψει 
τις έννοιες του απόλυτου χώρου και χρόνου του Νεύτωνα. Η θεωρία του θα γινό-
ταν γνωστή ως Ειδική Θεωρία της Σχετικότητας.
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Αυτό που δεν είπε στον φίλο του, γιατί δεν το είχε σκεφτεί ακόμη, ήταν ότι εκεί-
νη τη χρονιά θα έγραφε και μια πέμπτη εργασία, ένα σύντομο συμπλήρωμα στην 
τέταρτη, που διατύπωνε μια σχέση ανάμεσα στην ενέργεια και στη μάζα. Από αυτή 
θα προέκυπτε η πιο γνωστή εξίσωση όλης της φυσικής: E=mc2.

Βλέποντας εκ των υστέρων έναν αιώνα που θα τον θυμόμαστε για την προθυ-
μία του να σπάσει τις κλασικές συμβάσεις και κοιτάζοντας στο μέλλον μια εποχή 
η οποία επιδιώκει να καλλιεργήσει τη δημιουργικότητα που είναι απαραίτητη για 
την επιστημονική καινοτομία, ένας άνθρωπος ξεχωρίζει ως υπέρτατο έμβλημα της 
εποχής μας: ο καλοσυνάτος πρόσφυγας της καταπίεσης, που το φωτοστέφανο των 
ορθωμένων μαλλιών του, το σπινθηροβόλο βλέμμα, η γοητευτική ανθρωπιά και η 
εκπληκτική λαμπρότητα της σκέψης του έκαναν το πρόσωπό του ένα σύμβολο και 
το όνομά του συνώνυμο της ιδιοφυΐας. Ο Άλμπερτ Αϊνστάιν ήταν ένας «κλειδαράς» 
προικισμένος με φαντασία, ένας επιστήμονας που τον καθοδηγούσε η πίστη στην 
αρμονία των έργων της φύσης. Η συναρπαστική ιστορία του, μια περίτρανη μαρτυ-
ρία της σύνδεσης ανάμεσα στη δημιουργικότητα και στην ελευθερία, αντικατοπτρί-
ζει τους θριάμβους και τις αναταραχές της σύγχρονης εποχής.

Τώρα που τα αρχεία του έχουν ανοίξει ολοκληρωτικά, είναι πλέον δυνατόν να 
εξερευνήσουμε τους τρόπους με τους οποίους η προσωπική πλευρά του Αϊνστάιν –η 
αντικομφορμιστική προσωπικότητά του, το επαναστατικό του ένστικτο, η περιέρ-
γειά του, τα πάθη του και οι αποστασιοποιήσεις του– συνδεόταν με την πολιτική και 
την επιστημονική του πλευρά. Γνωρίζοντας την ανθρώπινη πλευρά του, θα μπορέ-
σουμε να κατανοήσουμε καλύτερα τις πηγές της επιστήμης του και αντίστροφα. Ο 
χαρακτήρας, η φαντασία και η δημιουργική ιδιοφυΐα του συνδέονται μεταξύ τους, 
σαν να αποτελούν μέρος ενός ενοποιημένου πεδίου.

Παρά τη φήμη απόμακρου ανθρώπου, στην πραγματικότητα ήταν παθιασμένος 
τόσο στην προσωπική όσο και στην επιστημονική του ζωή. Στο κολέγιο ερωτεύτη-
κε τρελά τη μοναδική φοιτήτρια στο μάθημα της Φυσικής, μια μελαχρινή Σέρβα με 
έντονη προσωπικότητα, τη Μιλέβα Μάριτς. Έκαναν μια κόρη, μετά παντρεύτηκαν 
κι έκαναν δύο γιους. Η Μιλέβα λειτουργούσε ως «δοκιμαστικό ακροατήριο» για τις 
επιστημονικές ιδέες του και τον βοηθούσε να ελέγξει τα μαθηματικά στις εργασίες 
του, αλλά τελικά η σχέση τους κατέρρευσε. Ο Αϊνστάιν της πρότεινε μια συμφωνία. 
Μια μέρα θα κέρδιζε το Βραβείο Νόμπελ, της είπε. Αν του έδινε διαζύγιο, θα της 
έδινε τα χρήματα του βραβείου. Η Μιλέβα το σκέφτηκε για μια βδομάδα και δέχτη-
κε. Επειδή οι θεωρίες του ήταν τόσο ριζοσπαστικές, θα περνούσαν δεκαεπτά χρόνια 
από εκείνο τον θαυμαστό καταιγισμό ιδεών στο Γραφείο Ευρεσιτεχνιών, μέχρι να του 
δώσουν το βραβείο και να εισπράξει η Μιλέβα τα χρήματα που της είχε υποσχεθεί.

Η ζωή και το έργο του Αϊνστάιν αντικατόπτριζαν την αναταραχή της κοινωνικής 
βεβαιότητας και των ηθικών απολύτων μέσα στη νεωτερική ατμόσφαιρα των αρ-
χών του εικοστού αιώνα. Ο ευφάνταστος αντικομφορισμός πλανιόταν παντού στην 
ατμόσφαιρα: ο Πικάσο, ο Τζόις, ο Φρόιντ, ο Στραβίνσκι, ο Σένμπεργκ και άλλοι 
έσπαζαν τα συμβατικά δεσμά. Αυτή η ατμόσφαιρα ήταν φορτισμένη από μία αντί-
ληψη του σύμπαντος στην οποία ο χώρος, ο χρόνος και οι ιδιότητες των σωματιδίων 
έδειχναν να εξαρτώνται από τα καπρίτσια της παρατήρησης.
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Ο Αϊνστάιν όμως δεν ήταν πραγματικά σχετικιστής, έστω κι αν πολλοί τον έβλε-
παν έτσι – ανάμεσά τους και μερικοί που η περιφρόνησή τους χρωματιζόταν από 
αντισημιτισμό. Πίσω απ’ όλες τις θεωρίες του, συμπεριλαμβανομένης της Σχετικότη-
τας, υπήρχε μία αναζήτηση για αναλλοίωτες βεβαιότητες και απόλυτα. Ο Αϊνστάιν 
πίστευε ότι υπήρχε μία αρμονική πραγματικότητα που αποτελούσε τη βάση των νό-
μων του σύμπαντος και στόχος της επιστήμης ήταν να την ανακαλύψει.

Η αναζήτησή του άρχισε το 1895, όταν στα δεκάξι του φαντάστηκε πώς θα ήταν 
να τρέχει δίπλα σε μια φωτεινή ακτίνα. Μία δεκαετία αργότερα ήρθε το λεγόμενο 
«θαυμαστό έτος» του Αϊνστάιν, που περιγράφεται στην επιστολή παραπάνω, στο 
οποίο έβαλε τα θεμέλια για τις δύο μεγάλες εξελίξεις της φυσικής του εικοστού αιώ-
να: τη Σχετικότητα και την Κβαντική Θεωρία.

Έπειτα από μία ακόμη δεκαετία, το 1915, κατόρθωσε να αποσπάσει από τη φύ-
ση το κορυφαίο επίτευγμά του, μία από τις πιο όμορφες θεωρίες όλων των επιστη-
μών, τη Γενική Θεωρία της Σχετικότητας. Όπως και στην περίπτωση της Ειδικής 
Σχετικότητας, η σκέψη του είχε εξελιχθεί μέσα από νοητικά πειράματα. Ας φαντα-
στούμε ότι είμαστε σε έναν κλειστό ανελκυστήρα που κινείται επιταχυνόμενος ανο-
δικά στον χώρο, είπε σ’ ένα από αυτά. Τα αποτελέσματα που αισθανόμαστε θα εί-
ναι ακριβώς ίδια με την εμπειρία της βαρύτητας.

Η βαρύτητα, συμπέρανε, παραμορφώνει τον χώρο και τον χρόνο. Και βρήκε τις 
εξισώσεις που περιγράφουν πώς προκύπτει αυτή η καμπύλωση από την αλληλεπί-
δραση ανάμεσα στην ύλη, στην κίνηση και στην ενέργεια. Αυτό μπορούμε να το πε-
ριγράψουμε χρησιμοποιώντας ένα άλλο νοητικό πείραμα. Φανταστείτε ότι ρίχνου-
με μια μπάλα του μπόουλινγκ στη δισδιάστατη επιφάνεια ενός τραμπολίνου. Μετά 
ρίχνουμε στο τραμπολίνο μερικές μπάλες του μπιλιάρδου. Θα κινηθούν προς την 
μπάλα του μπόουλινγκ, όχι επειδή ασκεί κάποια μυστηριώδη έλξη, αλλά επειδή κα-
μπυλώνει το υλικό του τραμπολίνου. Τώρα φανταστείτε να συμβαίνει αυτό στο τε-
τραδιάστατο πλέγμα του χώρου και του χρόνου. Εντάξει, δεν είναι εύκολο, αλλά 
γι’ αυτό εμείς δεν είμαστε Αϊνστάιν ενώ εκείνος ήταν.

Το μέσον της καριέρας του ήρθε μια δεκαετία αργότερα, το 1925, και ήταν ένα 
σημείο καμπής. Η κβαντική επανάσταση, που στη δημιουργία της είχε βοηθήσει 
και ο ίδιος, οδηγούσε σε μια νέα μηχανική που στηριζόταν σε αβεβαιότητες και πι-
θανότητες. Εκείνη τη χρονιά έκανε τις τελευταίες μεγάλες συνεισφορές του στην 
κβαντομηχανική, αλλά ταυτόχρονα άρχισε να της αντιστέκεται. Θα περνούσε τις 
επόμενες τρεις δεκαετίες επικρίνοντας πεισματικά την κβαντομηχανική ως ελλι-
πή, ενώ ταυτόχρονα προσπαθούσε να την εντάξει σε μια ενοποιημένη Θεωρία Πε-
δίου. Η προσπάθειά του τελείωσε το 1955, με μερικές εξισώσεις που έγραψε πρό-
χειρα ενώ ήταν ετοιμοθάνατος.

Τόσο κατά τα τριάντα χρόνια στα οποία έφερε την επανάσταση στη φυσική, όσο 
και στα επόμενα τριάντα στα οποία αντιστεκόταν στην κβαντομηχανική, ο Αϊνστάιν 
παρέμεινε σταθερά μια μοναχική παρουσία που παρακολουθούσε γαλήνια τις εξε-
λίξεις, διασκεδάζοντας με αυτές, ένας άνθρωπος που δε συμμορφωνόταν με το πε-
ριβάλλον του και ένιωθε άνετα με αυτό. Είχε ανεξάρτητη σκέψη και τον ωθούσε μια 
φαντασία που ξέφευγε από τους περιορισμούς των συμβατικών αντιλήψεων. Ήταν 
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κάτι σπάνιο, ένας ευλαβής αντάρτης που τον καθοδηγούσε μια πίστη την οποία εξέ-
φραζε ανάλαφρα, με μια εύθυμη λάμψη στα μάτια: η πίστη σε έναν Θεό που δεν 
έπαιζε ζάρια επιτρέποντας στα πράγματα να συμβαίνουν τυχαία.

Η αντικομφορμιστική τάση του Αϊνστάιν ήταν εμφανής επίσης στην προσω-
πικότητά του και στις πολιτικές του αντιλήψεις. Αν και δεχόταν τα σοσιαλιστικά 
ιδανικά, ήταν πολύ ατομικιστής για να αισθάνεται άνετα με τον υπερβολικό κρα-
τικό έλεγχο ή μια συγκεντρωτική εξουσία. Τα αυθάδη ένστικτά του, που τον υπη-
ρέτησαν τόσο καλά ως νεαρό επιστήμονα, τον έκαναν αλλεργικό στον εθνικισμό, 
στον μιλιταρισμό και σε οτιδήποτε άλλο χαρακτηριζόταν από αγελαία νοοτροπία. 
Και μέχρι να εμφανιστεί ο Χίτλερ και να τον κάνει να αναθεωρήσει τις γεωπολι-
τικές εξισώσεις του, ήταν ένας ενστικτώδης ειρηνιστής που πίστευε στην αντίστα-
ση στον πόλεμο.

Η ιστορία του αγκαλιάζει όλη την αχανή έκταση της σύγχρονης επιστήμης, από 
το απειροελάχιστο ως το άπειρο, από την εκπομπή φωτονίων μέχρι τη διαστολή του 
σύμπαντος. Έναν αιώνα μετά τους μεγάλους θριάμβους του, ζούμε ακόμη στο σύ-
μπαν του Αϊνστάιν, ένα σύμπαν που στη μακροσκοπική κλίμακα ορίζεται από τη 
Θεωρία της Σχετικότητας και στη μικροσκοπική κλίμακα από μια κβαντομηχανι-
κή που έχει αποδειχθεί ανθεκτική, έστω κι αν εξακολουθεί να προκαλεί αμηχανία.

Τα δακτυλικά του αποτυπώματα υπάρχουν παντού στη σημερινή τεχνολογία. 
Φωτοηλεκτρικά κύτταρα και λέιζερ, πυρηνική ενέργεια και οπτικές ίνες, διαστη-
μικά ταξίδια, ακόμη και οι ημιαγωγοί, όλα ανάγονται στις θεωρίες του. Υπέγρα-
ψε την επιστολή προς τον Φράνκλιν Ρούζβελτ με την οποία τον προειδοποιούσε 
ότι ήταν δυνατή η κατασκευή μιας ατομικής βόμβας, ενώ η φημισμένη εξίσωσή του 
που συνδέει την ενέργεια με τη μάζα προβάλλει στον νου μας, όταν φανταζόμαστε 
το μανιτάρι της έκρηξης.

Ο Αϊνστάιν έγινε διάσημος όταν οι μετρήσεις που πραγματοποιήθηκαν στη διάρ-
κεια μιας έκλειψης το 1919, επιβεβαίωσαν την πρόβλεψή του για τον βαθμό στον 
οποίο η βαρύτητα καμπυλώνει το φως. Η φήμη του συνέπεσε με την απαρχή μιας 
νέας εποχής στο πώς αντιμετώπιζε ο κόσμος τις διασημότητες και συντέλεσε στη 
δημιουργία της. Έγινε ένας «σουπερνόβα» της επιστήμης και ένα ανθρωπιστικό 
έμβλημα, ένα από τα πιο φημισμένα πρόσωπα του πλανήτη. Το κοινό προσπαθού-
σε να καταλάβει τις θεωρίες του, τον λάτρευε ως ιδιοφυΐα και τον αντιμετώπιζε ως 
κοσμικό άγιο.

Αν δεν είχε εκείνο το ηλεκτρισμένο φωτοστέφανο των μαλλιών του και εκείνα 
τα διαπεραστικά μάτια, θα γινόταν το πρότυπο του επιστήμονα; Ας υποθέσουμε, 
σαν ένα νοητικό πείραμα, ότι έμοιαζε στην όψη με τον Μαξ Πλανκ ή με τον Νιλς 
Μπορ. Θα είχε παραμείνει στην τροχιά της δικής τους φήμης απλώς ως ένας ιδιο-
φυής επιστήμονας; Ή θα είχε κάνει και πάλι το άλμα, μπαίνοντας στο πάνθεον που 
κατοικείται από τον Αριστοτέλη, τον Γαλιλαίο και τον Νεύτωνα;2

Πιστεύω ότι θα συνέβαινε το δεύτερο. Το έργο του είχε έναν πολύ προσωπικό 
χαρακτήρα, μια σφραγίδα που το έκανε αναγνωρίσιμο ως δικό του, με τον τρόπο 
που ένας πίνακας του Πικάσο αναγνωρίζεται ως Πικάσο. Έκανε άλματα φαντα-
σίας και διέκρινε σημαντικές αρχές μέσα από νοητικά πειράματα μάλλον παρά μέ-
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σα από μεθοδικά συμπεράσματα βασισμένα σε πειραματικά στοιχεία. Οι θεωρίες 
που προέκυψαν ήταν μερικές φορές εκπληκτικές, μυστηριώδεις και ακατανόητες, 
αλλά περιείχαν στοιχεία που αιχμαλώτισαν τη λαϊκή φαντασία: τη σχετικότητα του 
χώρου και του χρόνου, την εξίσωση E=mc2, την καμπύλωση των ακτίνων του φω-
τός και την παραμόρφωση του χώρου.

Κάτι που αύξανε την αίγλη του ήταν η απλή ανθρωπιά του. Η εσωτερική του 
ασφάλεια συνοδευόταν από την ταπεινοφροσύνη του ανθρώπου που αισθάνεται 
δέος μπροστά στη φύση. Μπορούσε να είναι απόμακρος και αποστασιοποιημένος 
από τους κοντινούς του, αλλά απέναντι στην ανθρωπότητα γενικά απέπνεε αληθι-
νή καλοσύνη και ευγενική συμπόνια.

Ωστόσο, μολονότι ο κόσμος τον συμπαθούσε και ο ίδιος παρέμενε επιφανειακά 
προσβάσιμος, τελικά κατέληξε να συμβολίζει επίσης την αντίληψη ότι η σύγχρονη 
φυσική ήταν κάτι που οι απλοί άνθρωποι δεν μπορούν να κατανοήσουν, «η σφαίρα 
ειδικών που έμοιαζαν με ιερείς», όπως είπε ο καθηγητής του Χάρβαρντ Ντάντλεϊ 
Χέρσμπαχ.3 Δεν ήταν πάντα έτσι τα πράγματα. Ο Γαλιλαίος και ο Νεύτων ήταν 
μεγάλες ιδιοφυΐες, αλλά η μηχανιστική εξήγηση αιτίου-αιτιατού που διατύπωσαν 
για τον κόσμο μπορούσε να γίνει κατανοητή από τους περισσότερους. Τον δέκατο 
όγδοο αιώνα του Μπέντζαμιν Φράνκλιν και στον δέκατο ένατο αιώνα του Τόμας 
Έντισον, ένας μορφωμένος άνθρωπος μπορούσε να αισθανθεί εξοικείωση με την 
επιστήμη ή ακόμη και να ασχοληθεί ερασιτεχνικά μαζί της.

Με δεδομένες τις ανάγκες του εικοστού πρώτου αιώνα, θα έπρεπε, στον βαθ-
μό του εφικτού, οι απλοί άνθρωποι να εξοικειωθούν και πάλι με τις επιστήμες. Αυ-
τό δε σημαίνει ότι οι φοιτητές Φιλολογίας θα έπρεπε να παρακολουθήσουν απλο-
ποιημένα μαθήματα φυσικής ή ότι οι δικηγόροι θα έπρεπε να ενημερώνονται για 
τις εξελίξεις της κβαντομηχανικής. Μάλλον σημαίνει ότι η εκτίμηση για τις μεθό-
δους της επιστήμης είναι ένα χρήσιμο προσόν για τους υπεύθυνους πολίτες. Αυ-
τό που μας διδάσκει η επιστήμη, και θεωρείται πολύ σημαντικό, είναι η συσχέτιση 
ανάμεσα στα αντικειμενικά στοιχεία και στις γενικές θεωρίες, κάτι που φαίνεται 
καθαρά στη ζωή του Αϊνστάιν.

Επιπλέον, η εκτίμηση για τους θριάμβους της επιστήμης είναι ένα θετικό χαρα-
κτηριστικό για μια σωστή κοινωνία. Μας βοηθά να διατηρήσουμε την επαφή μας 
μ’ εκείνη την παιδιάστικη ικανότητα να νιώθουμε απορία και θαυμασμό για συνη-
θισμένα πράγματα όπως τα μήλα και οι ανελκυστήρες σε πτώση, κάτι που χαρακτη-
ρίζει τον Αϊνστάιν και άλλους μεγάλους θεωρητικούς φυσικούς.4

Γι’ αυτό η μελέτη του Αϊνστάιν αξίζει τον κόπο. Η επιστήμη είναι μια ευγενής 
ασχολία που μπορεί να μας εμπνεύσει και η ενασχόληση μαζί της είναι μια μαγική 
αποστολή, όπως μας υπενθυμίζουν οι περιπετειώδεις ιστορίες των ηρώων της. Προς 
το τέλος της ζωής του, ο Αϊνστάιν ερωτήθηκε από το Τμήμα Εκπαίδευσης της Πολι-
τείας της Νέας Υόρκης σε τι πρέπει να δίνουν έμφαση τα σχολεία. «Στη διδασκαλία 
της Ιστορίας», απάντησε, «πρέπει να υπάρχει εκτεταμένη συζήτηση των προσωπι-
κοτήτων που ωφέλησαν την ανθρωπότητα μέσα από την ανεξαρτησία του χαρακτή-
ρα και της κρίσης τους».5 Ο Αϊνστάιν εμπίπτει σ’ αυτή την κατηγορία.

Σε μια εποχή όπου, λόγω του παγκόσμιου ανταγωνισμού, υπάρχει μια νέα έμ-
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φαση στην εκπαίδευση στην επιστήμη και στα μαθηματικά, πρέπει να επισημάνου-
με επίσης το άλλο μέρος της απάντησης του Αϊνστάιν. «Τα κριτικά σχόλια από τους 
μαθητές πρέπει να αντιμετωπίζονται με φιλικό πνεύμα», είπε. «Η συσσώρευση δι-
δακτικής ύλης δεν πρέπει να πνίγει την ανεξαρτησία του μαθητή». Το ανταγωνι-
στικό πλεο νέκτημα μιας κοινωνίας δε θα προέρθει από το πόσο καλά διδάσκουν 
τα σχολεία της την προπαίδεια ή τον περιοδικό πίνακα των στοιχείων, αλλά από το 
πόσο καλά καλλιεργούν τη φαντασία και τη δημιουργικότητα.

Και εδώ, πιστεύω, βρίσκεται το κλειδί της λαμπρής σκέψης του Αϊνστάιν και των 
μαθημάτων της ζωής του. Ως νεαρός μαθητής δεν τα πήγαινε ποτέ καλά με την απο-
στήθιση. Και αργότερα, ως θεωρητικός, η επιτυχία του δεν οφειλόταν στην τρομερή 
ισχύ της ικανότητάς του για νοερή επεξεργασία των δεδομένων, αλλά στη φαντασία 
και στη δημιουργικότητά του. Μπορούσε να συνθέσει πολύπλοκες εξισώσεις, αλ-
λά το σημαντικότερο ήταν ότι ήξερε πως τα μαθηματικά είναι η γλώσσα που χρησι-
μοποιεί η φύση για να περιγράψει τα θαύματά της. Έτσι μπορούσε να απεικονίσει 
νοερά το πώς αντικατοπτρίζονται οι εξισώσεις στον πραγματικό κόσμο – για πα-
ράδειγμα, πώς θα εκδηλώνονταν οι εξισώσεις του ηλεκτρομαγνητικού πεδίου που 
ανακάλυψε ο Τζέιμς Κλερκ Μάξγουελ σε κάποιον που τρέχει δίπλα σε μια φωτεινή 
ακτίνα. Όπως δήλωσε κάποτε: «Η φαντασία είναι πιο σημαντική από τη γνώση».6

Ετούτη η προσέγγιση απαιτούσε από αυτόν να ασπαστεί τον αντικομφορμισμό. 
«Ζήτω το θράσος!» είπε ενθουσιασμένος στην ερωμένη του που αργότερα θα γινό-
ταν γυναίκα του. «Αυτό είναι ο φύλακας-άγγελός μου σε τούτο τον κόσμο». Πολ-
λά χρόνια αργότερα, όταν άλλοι θεώρησαν ότι η απροθυμία του να δεχτεί την κβα-
ντομηχανική έδειχνε πως είχε χάσει τις ικανότητές του, δήλωσε: «Η μοίρα, θέλο-
ντας να με τιμωρήσει για την περιφρόνησή μου προς τις αυθεντίες, έκανε κι εμέ-
να αυθεντία».7

Η επιτυχία του οφειλόταν στην αμφισβήτηση της συμβατικής σοφίας, στην αμφι-
σβήτηση της αυθεντίας και στο γεγονός ότι του προκαλούσαν κατάπληξη και απο-
ρία τα μυστήρια που σε άλλους φαίνονταν πεζά. Αυτό τον έκανε να ασπα στεί μια 
ηθική και πολιτικές θέσεις βασισμένες στον σεβασμό για την ελεύθερη σκέ ψη, το 
ελεύθερο πνεύμα και τα ελεύθερα άτομα. Η τυραννία τού προκαλούσε αποστρο-
φή και έβλεπε την ανεκτικότητα όχι ως μια όμορφη αρετή, αλλά ως την απαραίτη-
τη προϋπόθεση για μια δημιουργική κοινωνία. «Είναι σημαντικό να καλλιεργού-
με την ατομικότητα», είπε, «γιατί μόνο το άτομο μπορεί να παράγει νέες ιδέες».8

Αυτή η αντίληψη έκανε τον Αϊνστάιν έναν αντάρτη που αντιμετώπιζε με ευ λά-
βεια την αρμονία της φύσης, έναν άνθρωπο που είχε ακριβώς το σωστό μείγμα φα-
ντασίας και σοφίας για να αναδιαμορφώσει την κατανόηση του σύμπαντος από τον 
άνθρωπο. Αυτά τα χαρακτηριστικά είναι εξίσου ζωτικά για τον νέο αιώνα της πα-
γκοσμιοποίησης, στον οποίο η επιτυχία μας θα εξαρτηθεί από τη δημιουργικότητά 
μας, όπως συνέβαινε και στις αρχές του εικοστού αιώνα, όταν ο Αϊνστάιν βοήθησε 
στην έλευση της σύγχρονης εποχής.
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Albert Einstein του Walter Isaacson
H βιογραφία μιας ιδιοφυΐας

Πώς είναι να τρέχεις παράλληλα με μια ακτίνα φωτός; 
Ο Άλμπερτ Αϊνστάιν κάνει αυτή τη σκέψη 

στα δεκάξι του χρόνια -κι από τότε ο κόσμος 
δεν θα είναι ποτέ πια ο ίδιος 

Ζούμε στο σύμπαν του Αϊνστάιν. Από την πυρηνική ενέργεια 
μέχρι τις οπτικές ίνες, η τεχνολογία, η επιστήμη, η ίδια μας η ζωή 
εξελίσσονται με βάση τις δικές του θεωρίες.

Ποιος ήταν, λοιπόν, ο άνθρωπος που μπόρεσε να συλλάβει το 
μυστήριο του κόσμου; Τι τον έκανε να δει πέρα από αυτό που 
έβλεπαν όλοι οι σύγχρονοί του; Και για ποιο λόγο έγινε αγαπητός σε 
εκατομμύρια ανθρώπους που δεν καταλάβαιναν καν τη θεωρία του;

Ο συγγραφέας της φημισμένης βιογραφίας του Steve Jobs 
ανασυνθέτει με συναρπαστικό τρόπο τη ζωή και την προσωπικότητα 
του ανθρώπου που σφράγισε όχι τον 20ό αιώνα αλλά το μέλλον. 
Ανιχνεύει την ίδια την ουσία της ιδιοφυΐας του: την ανεξάντλητη 
περιέργεια, τη φαντασία, την επαναστατικότητά του. Και αναδεικνύει, 
μέσα από την πολυκύμαντη πορεία του, αυτό που ίσως αποτελεί τη 
μεγαλύτερη παρακαταθήκη του στο σήμερα: το αίτημα για ατομική 
και πνευματική ελευθερία.
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«Διαφωτιστικό και απολαυστικό... Ένα ζεστό, 
διεισδυτικό, εγκάρδιο πορτρέτο με επίκεντρο έναν 

ανθρώπινο και τρομερά γοητευτικό Αϊνστάιν.... 
Ένα θαυμάσιο σφαιρικό πορτρέτο της πάντα 
απρόσμενης προσωπικότητας του Αϊνστάιν».

The New York Times

«Ένα εξαιρετικό βιβλίο... Η βιογραφία του 
Άιζακσον βασίζεται σε καλή έρευνα και περιέχει 

μια απρόσμενη ποσότητα νέων πληροφοριών για 
αυτό το αινιγματικό θέμα.... Ο Αϊνστάιν ανα-
δύεται ως μια μορφή με σάρκα και οστά, ένας 

άνθρωπος με καλά χαρακτηριστικά και ελαττώ-
ματα. Ακόμη και μελετητές του Αϊνστάιν μπορεί 
να βρουν εδώ στοιχεία που δε γνώριζαν.... Ένα 

μεγάλο και έγκυρο έργο για μία από τις πιο ενδια-
φέρουσες μορφές στην ιστορία της επιστήμης».

The Boston Globe

«Ο Άιζακσον θριάμβευσε... μια διεξοδική 
εξερεύνηση της ζωής του Αϊνστάιν, ένα εξαι-

ρετικό κείμενο επιστημονικής γραφής και ένα 
συναρπαστικό ανάγνωσμα... Είναι μία από τις 

σπουδαιότερες ιστορίες της σύγχρονης επιστή-
μης, και ο Isaacson προς τιμή του... έχει κάνει 

πρώτης τάξεως δουλειά στην αφήγησή της. Είναι 
απλούστατα ένα βιβλίο που σε καθηλώνει».

The Guardian 

«Υποδειγματική επιστημονική γραφή... Ο 
Άιζακσον γράφει με ξεκάθαρη ακρίβεια και ένα 

βάθος που αποκρύπτει τη δυσκολία της φυσικής 
που δημιούργησε ο Αϊνστάιν. Μας καθοδηγεί 
επιβλητικά μέσα στο εκτεταμένο έργο του αν-

θρώπου που θεμελίωσε το μεγαλύτερο μέρος της 
σύγχρονης φυσικής.... Η τεράστια έρευνά του, 

που αποκάλυψε πολλές από τις λιγότερο γνωστές 
πλευρές του χαρακτήρα του Αϊνστάιν, θα ξεχωρί-

ζει ως κριτήριο για μελλοντικά έργα».
Seed

Ο Walter Isaacson, ιστορικός και 
συγγραφέας, ξεκίνησε την καριέρα του 
ως δημοσιογράφος. Συνεργάστηκε με 
το περιοδικό Time από το 1978· αρχικά 
ως πολιτικός ανταποκριτής, εξελίχθηκε 
σε αρχισυντάκτη σε λιγότερο από δύο 
δεκαετίες. Δούλεψε δύο χρόνια ως 
πρόεδρος και CEO του τηλεοπτικού 
καναλιού CNN. Το 2003 έγινε πρόεδρος 
του Ινστιτούτου Άσπεν, ενός διεθνούς μη 
κερδοσκοπικού οργανισμού αφιερωμένου 
«στην προώθηση της πεφωτισμένης 
ηγεσίας και του απροκατάληπτου 
διάλογου». Αμέσως μετά τον τυφώνα 
Κατρίνα, διορίστηκε αντιπρόεδρος της 
Αρχής Αποκατάστασης της Λουιζιάνα. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορούν επίσης τα βιβλία του  
STEVE JOBS: Η ΕΠΙΣΗΜΗ ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ 
και LEONARDO DA VINCI. Ζει με τη 
σύζυγό του στην Ουάσινγκτον.


