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Οι λέξεις, μαντμαζέλ, είναι απλώς το ρούχο που φορούν οι ιδέες.

Ένας δολοφόνος τρομοκρατεί τη χώρα. Διαλέγει ποιον και πού θα δολοφο-
νήσει με αλφαβητική σειρά: Πρώτα μια ηλικιωμένη καπνοπώλισσα, ύστερα 
μια σερβιτόρα που της άρεσε να φλερτάρει, κατόπιν έναν πλούσιο άνδρα... 
Το μόνο κοινό τους είναι ότι τα αρχικά των ονομάτων τους είναι διαδοχικά 
γράμματα. 

Με κάθε φόνο δείχνει και πιο σίγουρος. Τόσο σίγουρος, που μπαίνει στον 
πειρασμό να περιπαίξει και να μπερδέψει τον μεγάλο ντετέκτιβ Ηρακλή 
Πουαρό. Αλλά αυτό ίσως να είναι το ένα –και το μοιραίο– λάθος του…

Ένα εξαιρετικά δομημένο μυθιστόρημα, από τα πρώτα της αστυνομικής λογο-
τεχνίας που έχουν θέμα έναν serial killer, προτού καν καθιερωθεί ο όρος.
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Φόνοι με αλφαβητική σειρά

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά  έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ 
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 

Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά

Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά

Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη

Και δεν έμεινε κανένας

Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
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Στον Τζέιμς Γουάτς,
έναν από τους πλέον ευγενικούς αναγνώστες μου
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το Φόνοι με αλφαβητική σειρά πρωτοδημοσιεύτηκε το 1936 στην 
Αγγλία. Είναι ένα από τα πρώτα μυθιστορήματα που ασχολούνται 
με τη μυθολογία αυτού που αργότερα θα ονομαστεί serial killer. 
Είναι επίσης ένα μυθιστόρημα στο οποίο η Κρίστι πειραματίζεται 
με τις διαφορετικές οπτικές γωνίες, εντάσσοντας μάλιστα την τρι-
τοπρόσωπη αφήγηση μέσα στην πρωτοπρόσωπη του Χέιστινγκς.

Το βιβλίο έτυχε θερμής υποδοχής και το Times Literary 
Supple ment σημείωσε χαρακτηριστικά ότι «Αν η κυρία Κρίστι 
αφήσει ποτέ το γράψιμο για να ασχοληθεί με το έγκλημα, θα είναι 
πολύ επικίνδυνη: μόνο ο Πουαρό θα μπορεί να τη σταματήσει».

Η πρώτη διασκευή του έργου ήταν μια κωμωδία με τον τί τλο 
Alphabet Murders και τον Τόνι Ράνταλ στον ρόλο του Πουαρό, που 
παίχτηκε στον κινηματογράφο το 1965. 

Το έργο διασκευάστηκε επίσης για το ραδιόφωνο του BBC, για 
την τηλεόραση στη σειρά τού ITV Agatha Christie’s Poirot, στην 
οποία τον ντετέκτιβ ενσάρκωσε ο Ντέιβιντ Σουσέι, ενώ γυρίζεται 
αυτή τη στιγμή ξανά σε ταινία από το BBC, με τον Τζον Μάλκοβιτς 
στον ρόλο του Πουαρό.

Έγινε επίσης άνιμε και μάνγκα και το 2009 αποτέλεσε τη βά-
ση του πρώτου παιχνιδιού Nintendo DS που βασίστηκε σε έργο 
της Κρίστι.



© Agatha Christie Limited, 1936/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2018

Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

 
Ηρακλής Πουαρό
Βέλγος ντετέκτιβ, έχει αποσυρθεί πλέον από την ενεργό δράση 
και αναλαμβάνει ορισμένες εκλεκτές υποθέσεις, οι οποίες συνι-
στούν επαρκή πρόκληση για τα μικρά φαιά κύτταρα του πανέξυ-
πνου εγκεφάλου του.

Άρθουρ Χέιστινγκς
Απόστρατος Βρετανός αξιωματικός, στενός φίλος του Πουαρό. Επι-
στρέφει από τη Λατινική Αμερική προκειμένου να τακτοποιήσει 
ορισμένες εκκρεμότητες, έχοντας πληγεί κι αυτός από τη Μεγάλη 
Ύφεση που ακολούθησε το κραχ της δεκαετίας του ’20.

Επιθεωρητής Κρομ
Στέλεχος της Σκότλαντ Γιαρντ, ντετέκτιβ νέας κοπής σε σύγκρι-
ση με τον παραδοσιακό Τζαπ. Αναλαμβάνει τη διαλεύκανση της 
υπόθεσης των φόνων με αλφαβητική σειρά. Κλειστός χαρακτή-
ρας, αναπτύσσει μια ελαφρώς ανταγωνιστική σχέση με τον Πουα-
ρό, τον οποίο θεωρεί ξεπερασμένο.

Μέρι Ντράουερ
Υπηρέτρια, ανιψιά του πρώτου θύματος, της Άλις Άσερ. Συμμετέχει 
στην ομάδα που συγκροτούν οι φίλοι και οι συγγενείς των θυμά-
των, προκειμένου να συνδράμουν τον Πουαρό στις έρευνές του.
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Μέγκαν Μπάρναρντ
Δακτυλογράφος, αδελφή του δεύτερου θύματος, της Μπέτι Μπάρ-
ναρντ. Δυναμικός χαρακτήρας, δε μασάει τα λόγια της και δε δι-
στάζει να αποκαλύψει στον Πουαρό ότι η στάση της αδελφής της 
δεν ήταν υποδειγματική απέναντι στον νεαρό άνδρα με τον οποίο 
συνδεόταν, τον Ντόναλντ Φρέιζερ. Πρωτοστατεί στη συγκρότηση 
της ομάδας φίλων και συγγενών.

Ντόναλντ Φρέιζερ
Μεσίτης, άτυπος αρραβωνιαστικός της Μπέτι Μπάρναρντ. Καλο-
συνάτος, αλλά κλειστός χαρακτήρας, η υπομονή του οποίου δο-
κιμαζόταν από την άστατη συμπεριφορά της Μπέτι. Παρά τις επι-
φυλάξεις του, μετέχει κι αυτός στην ομάδα των φίλων και των 
συγγενών που βοηθούν τον Πουαρό.

Φράνκλιν Κλαρκ
Εισοδηματίας, αδελφός του τρίτου θύματος, του σερ Κάρμαϊκλ 
Κλαρκ. Ευγενής, δυναμικός και γοητευτικός χαρακτήρας, ανα-
λαμβάνει την κάλυψη των εξόδων της άτυπης ομάδας των ερευ-
νητών που συνδράμουν τον Πουαρό.

Θόρα Γκρέι
Γραμματέας του σερ Κάρμαϊκλ Κλαρκ. Γοητευτική και άκρως απο-
τελεσματική στη δουλειά της, προθυμοποιείται να συμμετάσχει 
στην ομάδα των φίλων και των συγγενών, επιχειρώντας να στη-
ρίξει τον αδελφό του θύματος, τον Φράνκλιν Κλαρκ.
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Πρόλογος
υπό του λοχαγού Άρθουρ Χέιστινγκς, 

του Τάγματος της Βρετανικής Αυτοκρατορίας

Στην αφήγηση που ακολουθεί έχω παρεκκλίνει από τη συνήθη 
πρακτική μου να παραθέτω αποκλειστικά και μόνο εκείνα τα γε-
γονότα και τις σκηνές όπου στάθηκα αυτόπτης μάρτυς. Ορισμένα 
κεφάλαια, επομένως, είναι γραμμένα στο τρίτο πρόσωπο.

Θα ήθελα να διαβεβαιώσω τους αναγνώστες ότι είμαι σε θέση 
να εγγυηθώ για την ακρίβεια των περιστατικών που περιγράφο-
νται στα κεφάλαια αυτά. Αν κατέφυγα στην ποιητική αδεία προκει-
μένου να περιγράψω τις σκέψεις και τα συναισθήματα διάφο-
ρων προσώπων, αυτό συνέβη επειδή εκτιμώ ότι το έχω κάνει σε 
επαρκή βαθμό ακρίβειας. Θα μπορούσα επίσης να αναφέρω ότι 
έχουν «ελεγχθεί» από τον φίλο μου, τον ίδιο τον Ηρακλή Πουαρό.

Συμπερασματικά θα πω ότι, εφόσον έχω περιγράψει υπερ-
βολικά εκτενώς ορισμένες από τις δευτερεύουσες προσωπικές 
σχέσεις που προέκυψαν συνεπεία αυτής της ιδιαίτερης σειράς 
εγκλημάτων, αυτό οφείλεται στο γεγονός ότι, σε κάθε περίπτωση, 
το ανθρώπινο και το προσωπικό στοιχείο είναι αδύνατον να πα-
ραγνωριστούν. Ο Ηρακλής Πουαρό μού δίδαξε κάποτε με ιδιαί-
τερα εντυπωσιακό τρόπο ότι το φλερτ μπορεί να αποτελέσει υπο-
προϊόν ενός εγκλήματος.

Ως προς τη διαλεύκανση του μυστηρίου των φόνων με αλφα-
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βητική σειρά, θα περιοριστώ να αναφέρω ότι, κατά την άποψή 
μου, ο Πουαρό απεδείχθη πραγματικά ιδιοφυής στον τρόπο με 
τον οποίο προσέγγισε ένα πρόβλημα παντελώς διαφορετικό από 
οτιδήποτε άλλο είχε κληθεί να διαχειριστεί ως τότε.
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1

Το γράμμα

Hταν Ιούνιος του 1935 όταν επέστρεψα στην πατρίδα από το ρά-
ντσο μου στη Νότια Αμερική, σκοπεύοντας να παραμείνω για 

περίπου έξι μήνες. Τα πράγματα για εμάς εκεί πέρα αποδείχθη-
καν δύσκολα. Όπως όλος ο κόσμος, ταλαιπωρηθήκαμε από την 
παγκόσμια ύφεση. Είχα διάφορες υποθέσεις που έπρεπε να τα-
κτοποιήσω στην Αγγλία και θεωρούσα πως μόνο με την προσω-
πική παρουσία μου μπορούσα να έχω το επιθυμητό αποτέλεσμα. 
Η σύζυγός μου παρέμεινε για να διευθύνει το ράντσο.

Περιττό να αναφέρω πως ένα από τα πρώτα πράγματα που 
έκανα φτάνοντας στην Αγγλία ήταν να αναζητήσω τον παλιό μου 
φίλο, τον Ηρακλή Πουαρό.

Τον βρήκα εγκατεστημένο σε ένα ολοκαίνουργιο διαμέρισμα 
στο Λονδίνο. Τον κατηγόρησα (κι εκείνος το ομολόγησε) πως εί-
χε επιλέξει το συγκεκριμένο κτίριο αποκλειστικά και μόνο λόγω 
της αυστηρά γεωμετρικής εμφάνισης και των διαστάσεών του.

«Μα, ναι, φίλε μου, διαθέτει μια άκρως ευχάριστη συμμετρία, 
δε βρίσκεις;»

Απάντησα πως καμιά φορά τα πράγματα μπορεί να είναι υπερ-
βολικά τετραγωνισμένα και, αναφερόμενος σε ένα παλιό ανέκδο-
το, διερωτήθηκα αν σε αυτή τη σούπερ μοντέρνα πολυκατοικία εί-
χαν καταφέρει να κάνουν τις κότες να γεννούν τετράγωνα αυγά.
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Ο Πουαρό γέλασε με την καρδιά του.
«Α, το θυμάσαι αυτό; Αλίμονο! Όχι, η επιστήμη δεν έχει κατορ-

θώσει ακόμη να πείσει τις κότες να συντονιστούν με τις σύγχρο-
νες προτιμήσεις, εξακολουθούν να κάνουν αυγά σε διάφορα με-
γέθη και χρώματα!»

Παρατήρησα με στοργικό βλέμμα τον παλιό μου φίλο. Έδειχνε 
να βρίσκεται σε άριστη κατάσταση, σαν να μην είχε περάσει ούτε 
μέρα από την τελευταία φορά που τον είδα.

«Μια χαρά σε βρίσκω, Πουαρό», είπα. «Δεν έχεις μεγαλώσει 
καθόλου. Μάλιστα, αν δεν ήξερα πως είναι αδύνατον, θα έλεγα 
πως έχεις λιγότερες γκρίζες τρίχες από την τελευταία φορά που 
βρεθήκαμε».

Ο Πουαρό μού χαμογέλασε πλατιά.
«Και γιατί να είναι αδύνατον; Αληθέστατο είναι».
«Θες να πεις πως τα μαλλιά σου από γκρίζα σταδιακά γίνονται 

μαύρα, αντί από μαύρα να γκριζάρουν;»
«Ακριβώς».
«Μα, δεν μπορεί, επιστημονικά αυτό δε στέκει!»
«Κάθε άλλο».
«Τι να πω, απίστευτο μου ακούγεται. Αντίθετο με τη φύση…»
«Ως συνήθως, Χέιστινγκς, διαθέτεις μια σκέψη υπέροχη, αλλά 

και ανυποψίαστη. Τα χρόνια δεν είναι ικανά να το αλλάξουν αυτό! 
Παρατηρείς ένα στοιχείο και περιγράφεις την απάντηση στην ίδια 
φράση χωρίς καν να το αντιλαμβάνεσαι!»

Απέμεινα να τον κοιτάζω απορημένος.
Χωρίς να πει λέξη, πέρασε στο υπνοδωμάτιό του και επέστρε-

ψε κρατώντας ένα μπουκάλι, το οποίο μου παρέδωσε.
Το πήρα· στην αρχή δεν καταλάβαινα.
Πάνω του έφερε τις εξής λέξεις:

Revivit – Για να επαναφέρετε τον φυσικό τόνο των μαλλιών. 
Το Revivit δεν είναι βαφή. Σε πέντε αποχρώσεις, μελί, καστα-
νό, χρυσοκόκκινο, καφέ, μαύρο.
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«Πουαρό!» αναφώνησα. «Έβαψες τα μαλλιά σου!»
«Α, να που αρχίζεις να καταλαβαίνεις!»
«Ώστε γι’ αυτό τα μαλλιά σου είναι περισσότερο μαύρα από την 

τελευταία φορά που σε είδα».
«Ακριβώς».
«Απίστευτο», είπα, καθώς επιχειρούσα να συνέλθω από το σοκ. 

«Φαντάζομαι πως την επόμενη φορά που θα έρθω θα σε βρω να 
κυκλοφορείς με ψεύτικο μουστάκι… ή μήπως ήδη αυτό κάνεις;»

Ο Πουαρό μόρφασε. Ανέκαθεν ήταν ιδιαίτερα ευαίσθητος με 
το μουστάκι του. Ήταν εξαιρετικά περήφανος γι’ αυτό. Τα λόγια 
μου τον πλήγωσαν.

«Όχι, όχι, σε καμία περίπτωση, mon ami. Εκείνη η μέρα, Θεού 
θέλοντος, απέχει πολύ ακόμη. Άκου ψεύτικο μουστάκι! Quel 
horreur!*» 

Βάλθηκε να το τραβά με δύναμη ώστε να με πείσει ότι ήταν 
φυσικό.

«Πάντως, βλέπω ότι παραμένει ιδιαιτέρως εντυπωσιακό», σχο-
λίασα.

«Δε βρίσκεις; Ποτέ, σε ολόκληρο το Λονδίνο, δε συνάντησα 
μουστάκι ισάξιο του δικού μου».

Ευτυχώς, είπα από μέσα μου. Όμως σε καμία περίπτωση δε 
θα πλήγωνα τα αισθήματα του Πουαρό κάνοντας ανοιχτά ένα τέ-
τοιο σχόλιο.

Αντίθετα, προτίμησα να τον ρωτήσω αν εξακολουθούσε να 
ασκεί κατά καιρούς το επάγγελμά του.

«Γνωρίζω», είπα, «πως επισήμως αποσύρθηκες εδώ και χρό-
νια…»

«C’est vrai.** Για να ασχοληθώ με την καλλιέργεια κολοκυ-
θιών! Και αμέσως προκύπτει ένας φόνος… οπότε στέλνω τα κο-
λοκυθάκια στον αγύριστο. Κι από τότε… ξέρω καλά τι θα πεις… 

* Τι φρίκη! (Σ.τ.Μ.)
** Πράγματι. (Σ.τ.Μ.)
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είμαι όπως η πριμαντόνα που ανεβαίνει στη σκηνή για μια απο-
χαιρετιστήρια παράσταση! Κι εκείνη η αποχαιρετιστήρια παράστα-
ση επαναλαμβάνεται αμέτρητες φορές!»

Γέλασα.
«Πραγματικά, έτσι ακριβώς είναι. Κάθε φορά λέω: Αυτό είναι 

το τέλος. Όμως, όχι, πάντοτε κάτι καινούργιο προκύπτει! Και θα 
ομολογήσω, φίλε μου, πως δε με συγκινεί διόλου η σύνταξη. Αν 
τα μικρά φαιά κύτταρα δεν ασκούνται, πιάνουν σκουριά».

«Μάλιστα», είπα. «Να υποθέσω πως τα ασκείς με μέτρο».
«Ακριβώς. Επιλέγω με προσοχή. Πλέον ο Ηρακλής Πουαρό 

ασχολείται μόνο με την αφρόκρεμα του εγκλήματος».
«Και υπάρχει αρκετή αφρόκρεμα;»
«Δεν έχω παράπονο. Πρόσφατα διέτρεξα μεγάλο κίνδυνο».
«Να αποτύχεις;»
«Όχι, όχι!» Ο Πουαρό έδειξε να σοκάρεται με την ερώτησή μου. 

«Όμως εγώ… εγώ, ο Ηρακλής Πουαρό, κινδύνευσα να σκοτωθώ».
Έβγαλα μια σφυριχτή ανάσα έκπληξης.
«Ένας τολμηρός δολοφόνος!»
«Δε θα έλεγα τολμηρός, μάλλον απρόσεκτος», είπε ο Πουα-

ρό. «Ακριβώς αυτό… απρόσεκτος. Όμως, ας μη μιλήσουμε άλλο 
γι’ αυτό. Ξέρεις, Χέιστινγκς, εν πολλοίς σε θεωρώ μασκότ μου».

«Αλήθεια;» είπα. «Δηλαδή;»
Ο Πουαρό δεν απάντησε στην ερώτησή μου ευθέως. «Αμέ-

σως μόλις πληροφορήθηκα ότι ερχόσουν, σκέφτηκα: Κάτι θα προ-
κύψει. Όπως τον παλιό καιρό, θα κυνηγήσουμε μαζί, οι δυο μας. 
Όμως, αν είναι να το κάνουμε, δεν πρέπει να ασχοληθούμε με 
κάποια κοινότοπη υπόθεση. Πρέπει να είναι κάτι…» χειρονόμη-
σε με ενθουσιασμό, «…κάτι recherché… κάτι εκλεκτό… φίνο…» 
Άρθρωσε εκείνη την τελευταία, ελαφρώς απροσδιόριστη λέξη με 
ιδιαίτερο στόμφο.

«Μα την πίστη μου, Πουαρό», είπα. «Αν σε άκουγε κανείς, θα 
νόμιζε πως παραγγέλνεις δείπνο στο ξενοδοχείο Ριτζ». 

«Εννοείς πως είναι αδύνατον να παραγγείλει κανείς ένα έγκλη-
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μα; Γεγονός!» Αναστέναξε. «Εγώ, όμως, πιστεύω στην τύχη… στο 
πεπρωμένο, αν προτιμάς. Το πεπρωμένο σου είναι να σταθείς δί-
πλα μου και να με εμποδίσεις να διαπράξω κάποιο ασυγχώρη-
το λάθος».

«Και τι θα θεωρούσες ασυγχώρητο λάθος;»
«Να παραβλέψω το προφανές».
Αναλογίστηκα εκείνα τα λόγια χωρίς να καταλαβαίνω πού ακρι-

βώς ήθελε να καταλήξει.
«Λοιπόν», είπα τελικά χαμογελώντας, «μήπως προέκυψε αυ-

τό το εξαιρετικό έγκλημα;»
«Pas encore.* Τουλάχιστον… θέλω να πω…»
Έκανε μια παύση. Το μέτωπό του ζάρωσε σαν να τον προβλη-

μάτιζε κάτι. Την επόμενη στιγμή οι παλάμες του ίσιωσαν ένα δυο 
αντικείμενα τα οποία άθελά μου είχα σκουντήξει.

«Δεν είμαι βέβαιος», είπε με αργή φωνή.
Ο τόνος του είχε μια χροιά τόσο περίεργη, που γύρισα και τον 

κοίταξα έκπληκτος.
Το μέτωπό του παρέμενε ζαρωμένο.
Ξαφνικά, με ένα κοφτό, αποφασιστικό νεύμα του κεφαλιού, διέ-

σχισε το δωμάτιο και πήγε σε ένα γραφείο που βρισκόταν κοντά 
στο παράθυρο. Τα περιεχόμενά του, περιττό να επισημάνω, ήταν 
όλα προσεκτικά τακτοποιημένα και καταχωρισμένα έτσι ώστε να 
μπορεί να εντοπίσει αμέσως το χαρτί που ήθελε.

Επέστρεψε προς το μέρος μου με αργό βήμα, κρατώντας ένα 
ανοιχτό γράμμα στο χέρι. Το διάβασε μια φορά ο ίδιος και ύστε-
ρα μου το έδωσε.

«Πες μου, mon ami», είπε. «Τι γνώμη έχεις γι’ αυτό;»
Πήρα το γράμμα από το χέρι του με ενδιαφέρον.
Ήταν γραμμένο πάνω σε σχετικά παχύ λευκό χαρτί, με άχα-

ρα γράμματα.

* Όχι ακόμη. (Σ.τ.Μ.)
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Κύριε Ηρακλή Πουαρό,
Φαντάζεσαι, έτσι δεν είναι, πως μπορείς να λύνεις μυστήρια 

υπερβολικά δύσκολα για τα μέτρα της χοντροκέφαλης αστυνο-
μίας μας εδώ στη Βρετανία; Για να δούμε, κύριε Σαΐνη Πουα-
ρό, πόσο έξυπνος μπορείς να αποδειχθείς. Ίσως αυτό το κα-
ρύδι να αποδειχθεί πολύ σκληρό. Τον νου σου στο Αντόβερ 
στις 21 του μήνα.

Με εκτίμηση κ.λπ.,
ΑΒC

Έριξα μια ματιά στον φάκελο. Τα ίδια γράμματα κι εκεί.
«Έχει ταχυδρομική σφραγίδα από τον τομέα WC1», είπε ο 

Πουαρό, καθώς έστρεφα την προσοχή μου εκεί. «Λοιπόν, τι γνώ-
μη έχεις;»

Σήκωσα τους ώμους μου, καθώς του επέστρεφα το χαρτί.
«Κάποιος παλαβός, μάλλον».
«Αυτό είναι το μόνο που έχεις να πεις;»
«Γιατί… εσένα δε σου φαίνεται σαν να το έγραψε κάποιος πα-

λαβός;»
«Ναι, φίλε μου, έτσι φαίνεται».
Ο τόνος της φωνής του ήταν βαρύς. Τον κοίταξα με απορία.
«Πολύ σοβαρά το έχεις πάρει, Πουαρό».
«Ένας παράφρων, mon ami, πρέπει να αντιμετωπίζεται με σο-

βαρότητα. Ένας παράφρων είναι ένα ιδιαίτερα επικίνδυνο άτομο».
«Ναι, σύμφωνοι, αυτό είναι αλήθεια… Δεν το είχα σκεφτεί 

έτσι… Όμως αυτό που ήθελα να πω είναι πως περισσότερο μου 
μοιάζει με κάποιου είδους βλακώδη φάρσα. Ίσως κάποιος ηλί-
θιος που τα έτσουξε για τα καλά».

«Ορίστε; Τα έτσουξε; Τι έτσουξε;»
«Τίποτα… μια έκφραση είναι. Ήθελα να πω, κάποιος που ήταν 

στουπί. Όχι, ξέχνα το… εννοώ… κάποιος που είχε πιει υπερβο-
λικά».

«Μερσί, Χέιστινγκς… την έκφραση στουπί την έχω υπόψη μου. 
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Όπως λες κι εσύ, ίσως να μην κρύβεται κάτι περισσότερο από πί-
σω…»

«Εσύ, όμως, υποψιάζεσαι ότι κρύβεται;» ρώτησα, αιφνιδιασμέ-
νος από τη δυσαρέσκεια που φανέρωνε ο τόνος του.

Ο Πουαρό κούνησε το κεφάλι του προβληματισμένος, όμως 
δεν απάντησε.

«Τέλος πάντων, τι έκανες με το γράμμα;» θέλησα να μάθω.
«Τι θα μπορούσε να κάνει κάποιος; Το έδειξα στον Τζαπ. Ήταν 

της ίδιας άποψης με σένα, μια βλακώδης φάρσα, έτσι είπε. Καθη-
μερινά στη Σκότλαντ Γιαρντ λαμβάνουν τέτοιου είδους σημειώμα-
τα. Κι εγώ, άλλωστε, δεν ήταν η πρώτη φορά…»

«Το συγκεκριμένο, όμως, το παίρνεις στα σοβαρά;»
Ο Πουαρό απάντησε με αργή φωνή.
«Αυτό το γράμμα, Χέιστινγκς, έχει κάτι που δε μου αρέσει…»
Άθελά μου, ο τόνος της φωνής του μου προκάλεσε αίσθηση.
«Δηλαδή, τι υποψιάζεσαι;»
Κούνησε το κεφάλι του, πήρε το γράμμα και το μετέφερε πί-

σω στο γραφείο.
«Εφόσον πράγματι πιστεύεις πως το θέμα είναι σοβαρό, δεν 

μπορείς να κάνεις κάτι;» ρώτησα.
«Όπως πάντα, είσαι άνθρωπος της δράσης! Όμως τι θα μπο-

ρούσα να κάνω; Η αστυνομία της κομητείας είναι ενήμερη για το 
γράμμα, όμως ούτε οι ειδικοί εκεί το παίρνουν στα σοβαρά. Δεν 
υπάρχουν δακτυλικά αποτυπώματα πάνω του ούτε και άλλα στοι-
χεία ως προς την ταυτότητα του πιθανού συντάκτη».

«Δηλαδή, το μόνο που υπάρχει είναι το ένστικτό σου;»
«Όχι ένστικτο, Χέιστινγκς. Το ένστικτο είναι μια άστοχη λέξη. 

Είναι η γνώση μου… η πείρα μου… αυτή που μου λέει πως κάτι 
δεν πάει καλά με αυτό εδώ το γράμμα…»

Άρχισε να χειρονομεί, καθώς οι λέξεις αποδεικνύονταν ανε-
παρκείς για να εκφράσουν τις σκέψεις του· ύστερα κούνησε ξα-
νά το κεφάλι του.

«Ενδεχομένως να γίνομαι υπερβολικός. Σε κάθε περίπτωση, 
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δεν μπορούμε να κάνουμε κάτι άλλο από το να περιμένουμε».
«Κοίτα, 21 έχει ο μήνας την Παρασκευή. Έτσι και σημειωθεί 

κάποια φοβερή και τρομερή ληστεία κοντά στο Αντόβερ, τότε…»
«Α, πόσο παρήγορο θα ήταν κάτι τέτοιο…»
«Παρήγορο;» Σάστισα. Η λέξη αυτή μου ακούστηκε εντελώς 

παράταιρη. «Μια ληστεία μπορεί να είναι εντυπωσιακή, αλλά δεν 
μπορεί να είναι παρήγορη!» διαμαρτυρήθηκα.

Ο Πουαρό έγνεψε αρνητικά, εμφατικά.
«Κάνεις λάθος, φίλε μου. Δεν κατάλαβες τι εννοούσα. Μια λη-

στεία θα ήταν παρήγορη, καθώς θα απάλλασσε τον νου μου από 
τον φόβο μιας άλλης κατάστασης».

«Δηλαδή;»
«Ενός φόνου», απάντησε ο Ηρακλής Πουαρό.
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Οι λέξεις, μαντμαζέλ, είναι απλώς το ρούχο που φορούν οι ιδέες.

Ένας δολοφόνος τρομοκρατεί τη χώρα. Διαλέγει ποιον και πού θα δολοφο-
νήσει με αλφαβητική σειρά: Πρώτα μια ηλικιωμένη καπνοπώλισσα, ύστερα 
μια σερβιτόρα που της άρεσε να φλερτάρει, κατόπιν έναν πλούσιο άνδρα... 
Το μόνο κοινό τους είναι ότι τα αρχικά των ονομάτων τους είναι διαδοχικά 
γράμματα. 

Με κάθε φόνο δείχνει και πιο σίγουρος. Τόσο σίγουρος, που μπαίνει στον 
πειρασμό να περιπαίξει και να μπερδέψει τον μεγάλο ντετέκτιβ Ηρακλή 
Πουαρό. Αλλά αυτό ίσως να είναι το ένα –και το μοιραίο– λάθος του…

Ένα εξαιρετικά δομημένο μυθιστόρημα, από τα πρώτα της αστυνομικής λογο-
τεχνίας που έχουν θέμα έναν serial killer, προτού καν καθιερωθεί ο όρος.
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά  έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.


