
Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς

Η φαντασία είναι καλός υπηρέτης
αλλά κακός αφέντης.

Ο Άρθουρ Χέιστινγκς, γυρίζοντας τραυματίας από το μέτωπο, δέχεται μια 
πρόσκληση για το Στάιλς Κορτ, το πατρικό του παλιού του φίλου Τζον Κά-
βεντις. Η ήσυχη έπαυλη φαντάζει ιδανικό μέρος για να περάσει την αναρ-
ρωτική του άδεια. Αυτό το απατηλά ειδυλλιακό περιβάλλον, όμως, κρύβει 
πολλά σκοτεινά μυστικά. Κι όταν η μητριά του Τζον βρίσκεται νεκρή, όλες οι 
υποψίες στρέφονται στα μέλη της οικογένειας…

Τότε είναι που κάνει την εμφάνισή του ένας παλιός γνώριμος του Χέιστινγκς.
Ένας δαιμόνιος, μικρόσωμος Βέλγος συνταξιούχος αστυνομικός, που αγαπά 
την ορθολογική εξήγηση των μυστηρίων σχεδόν όσο και το άκρως επιμελη-
μένο μουστάκι του: ο Ηρακλής Πουαρό…

Το πρώτο μυθιστόρημα της Άγκαθα Κρίστι –και πρώτη υπόθεση του πιο 
αγαπητού ήρωά της, του θρυλικού Πουαρό– παρουσιάζεται στην αποκατε-
στημένη του μορφή, με την προσθήκη ενός «χαμένου» κεφαλαίου, και με την 
εισαγωγή του Τζον Κάραν, ενός εκ των κορυφαίων μελετητών του έργου της 
συγγραφέως.
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά  έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά

Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά

Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη

Και δεν έμεινε κανένας

Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
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Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς:
Μια εισαγωγή

του Τζον Κάραν

Στο Μια αυτοβιογραφία, γραμμένο προς το τέλος της ζωής της, η 
Άγκαθα Κρίστι περιγράφει τη γένεση του βιβλίου της Η μυστηριώ-
δης υπόθεση στο Στάιλς, του πρώτου της δημοσιευμένου μυθιστο-
ρήματος, γραμμένου περίπου πενήντα χρόνια νωρίτερα. Είχε τις 
ρίζες του σε μια πρόκληση που της έθεσε η αδελφή της η Ματζ: 
«Βάζω στοίχημα πως δεν μπορείς να γράψεις μια καλή αστυνομι-
κή ιστορία». Την εποχή εκείνη η Άγκαθα εργαζόταν στο φαρμακείο 
του τοπικού νοσοκομείου και γνώριζε τη δράση των δηλητηρίων 
λόγω του επαγγέλματός της. Αυτό, σε συνδυασμό με το ότι Βέλγοι 
πρόσφυγες που επιχειρούσαν να γλιτώσουν από τη λαίλαπα του 
Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου είχαν αρχίσει να εμφανίζονται στη 
γενέτειρά της, το Τορκί, στη νότια ακτή της Αγγλίας, ενέπνευσε στην 
Άγκαθα τόσο τη μέθοδο της δολοφονίας όσο και το υπόβαθρο του 
ντετέκτιβ της.

Αυτή δεν ήταν η πρώτη της λογοτεχνική απόπειρα, ούτε και η 
ίδια ήταν το πρώτο μέλος της οικογένειάς της με λογοτεχνικές φι-
λοδοξίες. Τόσο η μητέρα της, η Κλάρα, όσο και η αδελφή της η 
Ματζ έγραφαν, ενώ και η ίδια η Άγκαθα είχε ήδη γράψει ένα «ατε-
λείωτο, ανιαρό μυθιστόρημα» –όπως το περιέγραψε η ίδια σε ρα-
διοφωνική της συνέντευξη το 1955– καθώς και ορισμένα διηγή-
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ματα και σκετς. Παρότι το ερέθισμα για να γράψει μια αστυνομική 
ιστορία ήταν πιθανότατα το στοίχημα που έβαλε με την αδελφή της, 
προφανώς υπήρχε ένα έμφυτο ταλέντο στην Άγκαθα, ώστε να σχε-
διάσει και να γράψει ένα τόσο πετυχημένο βιβλίο.

Αν και άρχισε να γράφει τη Μυστηριώδη υπόθεση στο Στάιλς το 
1916 (το μυθιστόρημα τοποθετείται στο 1917) και τελικά την ολο-
κλήρωσε με την ενθάρρυνση της μητέρας της στη διάρκεια μιας 
δεκαπενθήμερης απομόνωσης στο Ξενοδοχείο Μούρλαντ, το βι-
βλίο δεν έμελλε να εκδοθεί παρά τέσσερα χρόνια αργότερα. Η έκ-
δοσή του θα απαιτούσε την αταλάντευτη αποφασιστικότητα της δη-
μιουργού του, καθώς περισσότεροι του ενός εκδότες είχαν απορ-
ρίψει το χειρόγραφο. Τελικά, το 1919, ο Τζον Λέιν, συνιδρυτής του 
εκδοτικού οίκου The Bodley Head Ltd., ζήτησε να τη συναντήσει 
στο Λονδίνο, προκειμένου να συζητήσουν την έκδοση του βιβλίου. 
Όμως, ακόμη και τότε, ο αγώνας κάθε άλλο παρά είχε τελειώσει.

Το συμβόλαιο το οποίο της πρότεινε ο Τζον Λέιν για το εσφαλ-
μένα τιτλοφορούμενο Η μυστηριώδης υπόθεση «του» Στάιλς και 
που έφερε ημερομηνία 1η Ιανουαρίου του 1920, εκμεταλλευόταν 
την εκδοτική αφέλεια της Άγκαθα Κρίστι. Στην αυτοβιογραφία της 
εξηγεί ότι δε διέθετε «νοοτροπία να μελετά συμφωνίες ή ακόμη 
και να τις σκέφτεται». Ο ενθουσιασμός της μπροστά στην προοπτι-
κή της έκδοσης του βιβλίου σε συνδυασμό με την πεποίθηση πως 
δεν επρόκειτο να ασχοληθεί επαγγελματικά με το γράψιμο την 
έπεισαν να υπογράψει συμβόλαιο για έξι βιβλία. Βάσει αυτού, θα 
λάμβανε συγγραφικά δικαιώματα της τάξης του 10% μόνο μετά την 
πώληση 2.000 αντιτύπων στο Ηνωμένο Βασίλειο, ενώ αναλάμβα-
νε την υποχρέωση να παραδώσει ακόμη πέντε τίτλους, στο πλαί-
σιο μιας παραμέτρου του συμβολαίου η οποία έμελλε να προξε-
νήσει έντονη αλληλογραφία κατά τα επόμενα χρόνια.

Οι αναφορές των αναγνωστών στους οποίους είχε δοθεί το χει-
ρόγραφο του Στάιλς ήταν θετικές, παρά τις όποιες επιφυλάξεις. 
Ένας από εκείνους τους αναγνώστες έμπαινε απευθείας σε εμπο-
ρικές παραμέτρους: «Παρά τις προφανείς αδυναμίες του, ο εκδο-
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τικός οίκος πιθανότατα θα μπορούσε να πουλήσει το μυθιστόρη-
μα… Διαθέτει μια κάποια φρεσκάδα». Μια δεύτερη αναφορά εί-
ναι περισσότερο ενθουσιώδης: «Συνολικά, είναι πολύ καλά δο-
σμένο και καλογραμμένο». Μία άλλη προχωρά σε εικασίες για το 
πιθανό μέλλον της συγγραφέως, «εφόσον συνεχίσει να γράφει 
αστυνομικές ιστορίες και προφανώς διαθέτει έφεση σε αυτές».

Οι αναγνώστες γοητεύτηκαν ιδιαίτερα από τον χαρακτήρα του 
Ηρακλή Πουαρό, την «πληθωρική προσωπικότητα του κυρίου 
Πουαρό, ο οποίος αποτελεί μια ιδιαιτέρως καλοδεχούμενη παραλ-
λαγή του μυθιστορηματικού “ντετέκτιβ”»· «ένας ευχάριστος αν-
θρωπάκος, άλλοτε διάσημος Βέλγος ντετέκτιβ». Παρότι ο ίδιος ο 
Πουαρό ενδεχομένως να θιγόταν από την περιγραφή του ως «άλ-
λοτε διάσημου», ήταν σαφές πως η παρουσία του συντέλεσε στην 
αποδοχή του χειρογράφου. Σε μια αναφορά με ημερομηνία 7 
Οκτωβρίου του 1919, ένας ιδιαιτέρως παρατηρητικός αναγνώστης 
σχολίαζε πως «όμως η περιγραφή της δίκης του Τζον Κάβεντις με 
κάνει να υποψιάζομαι γυναικεία πένα». Επειδή το όνομά της στο 
χειρόγραφο εμφανίζεται ως Α.Μ. Κρίστι, ένας άλλος αναγνώστης 
αναφέρεται στον «κύριο Κρίστι».

Παρά τις ευνοϊκές εκείνες αναφορές των αναγνωστών, προέ-
κυψαν περαιτέρω καθυστερήσεις, και μετά τη δημοσίευσή του σε 
συνέχειες, στους The Weekly Times –πρώτη φορά που είχε επι-
λεγεί μυθιστόρημα «νέου» συγγραφέα–, αρχής γενομένης από τον 
Φεβρουάριο του 1920, η Κρίστι έγραψε στον κύριο Γουίλετ, στον 
εκδοτικό οίκο The Bodley Head, τον Οκτώβριο, διερωτώμενη αν 
το βιβλίο της επρόκειτο να εκδοθεί «κάποια στιγμή», ενώ επεσή-
μαινε πως κόντευε να ολοκληρώσει το δεύτερο. Λίγο καιρό μετά, 
παρέλαβε το προτεινόμενο εξώφυλλο, το οποίο και ενέκρινε, και 
σχεδόν πέντε χρόνια αφότου είχε αρχίσει να το γράφει, το πρώτο 
βιβλίο της Άγκαθα Κρίστι κυκλοφόρησε στα βιβλιοπωλεία του 
Ηνωμένου Βασιλείου στις 21 Ιανουαρίου του 1921.

Οι κριτικές μετά την έκδοση του βιβλίου υπήρξαν ακόμη πιο 
ενθουσιώδεις απ’ ό,τι οι αναφορές που προηγήθηκαν της έκδο-
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σης. Οι Times έκαναν λόγο για μια «έξοχη ιστορία», ενώ οι Sunday 
Times το βρήκαν «πολύ καλοστημένο». Η Daily News έκανε λόγο 
για «μια επιδέξια ιστορία και ένα πρώτο βιβλίο που δείχνει ταλέ-
ντο», ενώ η Evening News το χαρακτήριζε «έξοχο θρίαμβο» και 
περιέγραφε την Κρίστι ως μια «επιφανή προσθήκη στον κατάλο-
γο των συγγραφέων του είδους». «Καλογραμμένο, καλά δομημέ-
νο και γεμάτο εκπλήξεις» ήταν η ετυμηγορία του The British 
Weekly.

Όπως είδαμε νωρίτερα, μία από τις αναφορές των πρώτων 
αναγνωστών στεκόταν στη δίκη του Τζον Κάβεντις. Στο αρχικό 
κείμενο, ο Πουαρό παρέχει την εξήγηση του εγκλήματος από το 
εδώλιο του μάρτυρα, στη διάρκεια της δίκης. Στο Μια αυτοβιο-
γραφία, η Κρίστι περιγράφει την άποψη του Τζον Λέιν για το χει-
ρόγραφό της, περιλαμβανομένου του σχολίου του πως εκείνη η 
σκηνή στο δικαστήριο δεν ήταν πειστική, καθώς και του αιτήμα-
τός του να την τροποποιήσει. Η Κρίστι συμφώνησε να ξαναγρά-
ψει τη σκηνή, και παρότι η εξήγηση του εγκλήματος παραμένει 
η ίδια, αντί να παρουσιαστεί στην πορεία της δίκης, ο Πουαρό 
αποκαλύπτει την ταυτότητα του δολοφόνου στο σαλόνι, στο πλαί-
σιο μιας σκηνής η οποία έμελλε να επαναληφθεί σε πολλά μετα-
γενέστερα βιβλία.

Παρότι το κείμενο της πρωτότυπης σκηνής στο δικαστήριο έχει 
χαθεί προ πολλού, για τους ερευνητές, η σημασία των χειρόγρα-
φων σημειωματαρίων της Άγκαθα Κρίστι έχει μπει σε δεύτερη 
μοίρα, κατά πάσα πιθανότητα λόγω του ότι ο γραφικός της χαρα-
κτήρας είναι εξαιρετικά δυσανάγνωστος. Τα 73 σημειωματάρια 
καλύπτουν το σύνολο της λογοτεχνικής της ζωής, ξεκινώντας από 
τη μελέτη των γαλλικών, από την εποχή που βρισκόταν στο Παρί-
σι, νέα γυναίκα ακόμη, και φτάνοντας μέχρι τα τελευταία χρόνια 
της ζωής της, όταν σχεδίασε ένα μυθιστόρημα, σε συνέχεια του 
έργου της Postern of Fate, του 1973. Τα σημειωματάρια περιλαμ-
βάνουν σημειώσεις για τα περισσότερα από τα μυθιστορήματά της, 
πολλά από τα διηγήματά της καθώς και ορισμένα από τα θεατρικά 



© Agatha Christie Limited, 1920. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2018

Η ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΥΠΟΘΕΣΗ ΣΤΟ ΣΤΑΪΛΣ: ΜΙΑ ΕΙΣΑΓΩΓΗ 15

της έργα. Επίσης, σκόρπιες σε εκείνες τις 7.000 σελίδες συναντά 
κανείς ιδέες για ιστορίες που δεν έγραψε ποτέ, κάποια ποιήματα, 
ταξιδιωτικά ημερολόγια, καθώς και ορισμένες πρωτόλειες ση-
μειώσεις για ορισμένα από τα μυθιστορήματά της με πρωταγωνί-
στρια τη Μέρι Γουέστμακοτ. Περισσότερο προσωπικού χαρακτή-
ρα ήταν οι πρόχειρες σημειώσεις και ιδέες για δώρα Χριστουγέν-
νων, οι κατάλογοι των βιβλίων που σκόπευε να διαβάσει, πιθανές 
επιλογές φυτών για τον κήπο, σκαριφήματα σταυρολέξων, καθώς 
και λίστες για το σπίτι. Τα σημειωματάρια αυτά καθαυτά δεν εντυ-
πωσιάζουν, άλλα είναι μικρά και άλλα μεγάλα, κάποια έχουν εξώ-
φυλλα και κάποια όχι, κάποια είναι φτηνά και κάποια ακριβά, ενώ, 
σε πολλές περιπτώσεις, κατακλύζονται από ανερμήνευτες χειρό-
γραφες σημειώσεις, γραμμένες με πένα, μολύβι και στιλό διαρ-
κείας. Όμως, ως παράθυρα που μας επιτρέπουν να διακρίνουμε 
τη δημιουργική διαδικασία της συγγραφέως με τις μεγαλύτερες 
πωλήσεις στη διάρκεια του περασμένου αιώνα, αποτελούν μια 
ανεκτίμητη λογοτεχνική κληρονομιά.* 

Όσο απίστευτο και αν φαντάζει, μια και γράφτηκαν κατά πάσα 
πιθανότητα το 1916, η σκηνή που απαλείφθηκε, καθώς και δύο σύ-
ντομες και κάπως αινιγματικές σημειώσεις πάνω στο μυθιστόρη-
μα διασώθηκαν στις σελίδες του Σημειωματαρίου 37. Το κεφάλαιο 
και οι σημειώσεις για τη Μυστηριώδη υπόθεση στο Στάιλς είχαν 
γραφτεί με μολύβι, με πολλά σημεία να έχουν διαγραφεί και πολ-
λές προσθήκες. Το κείμενο είναι από μόνο του δυσανάγνωστο, 
όμως μια επιπλέον δυσκολία έχει να κάνει με το γεγονός ότι η Κρί-
στι συχνά αντικαθιστούσε τις διαγραμμένες λέξεις με εναλλακτι-
κές, τις οποίες στρίμωχνε, καμιά φορά υπό γωνία, πάνω από το 

* Οι ενδιαφερόμενοι αναγνώστες μπορούν να βρουν μια διεξοδική 
πραγμάτευση της σημασίας των Σημειωματαρίων, καθώς και πολλά απο-
σπάσματα των εκτενών περιεχομένων τους στα δύο μου βιβλία: Agatha 
Christie’s Secret Notebooks και Murder in the Making, αμφότερα από τις 
εκδόσεις Harper Collins.
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πρωτότυπο. Και παρότι η εξήγηση για το έγκλημα είναι, επί της ου-
σίας, η ίδια με εκείνη που εμφανίζεται στη δημοσιευμένη έκδοση, 
το δημοσιευμένο κείμενο ελάχιστα βοηθούσε στην αποκρυπτο-
γράφηση του χειρογράφου. Η διατύπωση είναι συχνά διαφορετι-
κή και ορισμένα ονόματα έχουν αλλάξει. Έχοντας περάσει σχεδόν 
δύο χρόνια μεταγράφοντας τα σημειωματάρια, μπορώ να πω ότι, 
από όλες τις περιπτώσεις, η συγκεκριμένη ήταν η περισσότερο 
στρυφνή, όμως το γεγονός πως επρόκειτο για την πρώτη υπόθε-
ση της Άγκαθα Κρίστι και του Ηρακλή Πουαρό με κάνει να αισθά-
νομαι βέβαιος πως άξιζε τον κόπο.

Αυτή η νέα έκδοση της Μυστηριώδους υπόθεσης στο Στάιλς εί-
ναι η πρώτη που αποκαθιστά την πρωτότυπη, αδημοσίευτη κατα-
κλείδα του βιβλίου της, ώστε εσείς οι αναγνώστες να μπορέσετε 
να κρίνετε αν ο Τζον Λέιν είχε δίκιο ή όχι όταν επέμεινε να ξανα-
γραφτεί η σκηνή. Η διαγραμμένη εκδοχή του Κεφαλαίου 12, «Ο τε-
λευταίος κρίκος», περιλαμβάνεται στο τέλος του βιβλίου και μπο-
ρεί να διαβαστεί ως μια εναλλακτική του δημοσιευμένου Κεφα-
λαίου 12. Επειδή το πρωτότυπο κεφάλαιο έχει αναδομηθεί μέσα 
από το κείμενο του Σημειωματαρίου 37, το οποίο δεν είχε περάσει 
από επιμέλεια, έχω προσθέσει κάποια σημεία στίξης, ενώ παρέ-
λειψα ορισμένες λέξεις που στάθηκε αδύνατον να αποκρυπτογρα-
φηθούν, ώστε το κείμενο να διαβάζεται απρόσκοπτα. (Μια λεπτο-
μερέστερη παρουσίαση του κεφαλαίου, συμπεριλαμβανομένων 
σχολίων και υποσημειώσεων, μπορεί να διαβάσει κανείς στο βι-
βλίο μου Agatha Christie’s Murder in the Making.)

Παρότι η εκπληκτική κατάθεση και ερμηνεία που δίνει ο Πουα-
ρό είναι επί της ουσίας η ίδια τόσο στην εκδοχή που τοποθετείται 
στην αίθουσα του δικαστηρίου όσο και σε εκείνη του σαλονιού, το 
πόσο απίθανο θα ήταν να επιτραπεί σε έναν ιδιωτικό ντετέκτιβ να 
καταθέσει στοιχεία στο δικαστήριο ως μάρτυρας είναι πασιφανές. 
Χωρίς να το γνωρίζει ο Τζον Λέιν, επιμένοντας να αλλάξει η κατα-
κλείδα του βιβλίου, άνοιξε τον δρόμο για μισό αιώνα αποκαλύ-
ψεων σε σαλόνια, σκηνοθετημένων από τον Πουαρό. Στα μυθι-



© Agatha Christie Limited, 1920. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2018

Η ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΥΠΟΘΕΣΗ ΣΤΟ ΣΤΑΪΛΣ: ΜΙΑ ΕΙΣΑΓΩΓΗ 17

στορήματα The Murder of Roger Ackroyd, Peril at End House, Three 
Act Tragedy, Death in the Clouds, The ABC Murders, Dumb Witness, 
Hercule Poirot’s Christmas, Five Little Pigs και After the Funeral, 
μεταξύ άλλων, ο Πουαρό αποκαλύπτει την αλήθεια στους συγκε-
ντρωμένους υπόπτους, με τρόπο που θυμίζει την εξήγηση εκεί-
νης της πρώτης δολοφονίας, στο σαλόνι της Μέρι Κάβεντις, στο 
Κένσινγκτον, όπου είχε μεταφερθεί η οικογένεια στη διάρκεια της 
δίκης. Δεν τοποθετούνται όλες οι αποκαλύψεις του Πουαρό όμως 
σε τόσο κομψά περιβάλλοντα· στο Murder in Mesopotamia, το σκη-
νικό είναι ο χώρος των αρχαιολογικών ανασκαφών, στο Murder 
in the Orient Express είναι ένα τρένο εγκλωβισμένο στα χιόνια, στο 
Mrs McGinty’s Death είναι ένας αμφίβολης ποιότητας ξενώνας, στο 
Hickory Dickory Dock ένας φοιτητικός ξενώνας. H Μις Μαρπλ, αντί-
θετα, συχνά πρώτα έρχεται αντιμέτωπη με τον δολοφόνο –Sleeping 
Murder, Nemesis, The Mirror Crack’d, 4.50 from Paddington, A 
Murder is Announced, A Caribbean Mystery– και κρατά τις αναλυ-
τικές εξηγήσεις για αργότερα. Το δίχως άλλο, η ματαιοδοξία του 
Πουαρό τον κάνει να απολαμβάνει τον θαυμασμό και τη λατρεία 
που ακολουθούν τις εξηγήσεις του!

Η συνήθης, κλισέ θεώρηση του έργου της Κρίστι είναι πως όλα 
τα μυθιστορήματά της τοποθετούνται σε επαύλεις της επαρχίας, 
όπως το Στάιλς Κορτ, ή/και σε χωριά της επαρχίας. Στατιστικά, αυ-
τό δεν επιβεβαιώνεται. Λιγότερα από 30 –δηλαδή κάτι περισσότε-
ρο από το ένα τρίτο– από τα βιβλία της τοποθετούνται σε τέτοιους 
χώρους, ενώ ο αριθμός αυτός μειώνεται δραστικά εφόσον παρα-
κάμψει κανείς όσα βιβλία εκτυλίσσονται πλήρως σε ένα σπίτι της 
επαρχίας και όχι σε ένα χωριό. Όμως, όπως έλεγε και η ίδια η Κρί-
στι, πρέπει να τοποθετείς το βιβλίο εκεί που ζουν οι άνθρωποι.

Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς προοιωνιζόταν επίσης στοι-
χεία τα οποία έμελλε να εξελιχθούν σε κλασικές επιλογές της Κρί-
στι, όπως για παράδειγμα μια πολυμελής οικογένεια, μια υπόθε-
ση δηλητηρίασης, μια πλοκή με πλήθος ανατροπών, καθώς και 
μια δραματική όσο και απρόσμενη τελική αποκάλυψη. Στο Στάιλς, 
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όμως, η οικογένεια δεν είναι ιδιαιτέρως πολυμελής· οι ύποπτοι εί-
ναι μόλις επτά, γεγονός το οποίο καθιστά την αποκάλυψη ενός 
απρόσμενου δολοφόνου δυσκολότερη και το επίτευγμα της Κρί-
στι για το πρώτο της μυθιστόρημα ακόμη πιο εντυπωσιακό.

Στο έργο του που δημοσιεύτηκε το 1953 και αποτελούσε μια επι-
θεώρηση της αστυνομικής λογοτεχνίας, με τίτλο Blood in Τheir Ink, 
ο Σάντερλαντ Σκοτ περιγράφει το μυθιστόρημα Η μυστηριώδης υπό-
θεση στο Στάιλς ως «ένα από τα εξαιρετικότερα “πρώτα” που γρά-
φτηκαν ποτέ». Αναρίθμητοι αναγνώστες της Κρίστι, στην πορεία 
σχεδόν ενός ολόκληρου αιώνα, θα συμφωνούσαν ολόθερμα. 
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Ηρακλής Πουαρό
Βέλγος συνταξιούχος αστυνομικός, ο οποίος κάποια στιγμή μετά 
το ξέσπασμα του Μεγάλου Πολέμου κατέφυγε ως πρόσφυγας στη 
Βρετανία. Μικρόσωμος και μάλλον ιδιόρρυθμος, με ιδιαίτερη αγά-
πη στην τάξη, στη μέθοδο και στη λογική, και πραγματική λατρεία 
για το άψογα περιποιημένο μουστάκι του. Επανέρχεται στη δράση, 
αυτή τη φορά ως ιδιωτικός ντετέκτιβ.

Άρθουρ Χέιστινγκς
Έφεδρος αξιωματικός του Βρετανικού Στρατού, τραυματίστηκε 
στη διάρκεια των στρατιωτικών επιχειρήσεων και στάλθηκε να 
αναρρώσει στην Αγγλία. Άνθρωπος έντιμος και ειλικρινής σε 
βαθμό παρεξηγήσεως, φιλοδοξεί κάποια στιγμή μετά τον πόλε-
μο να εργαστεί ως ιδιωτικός ντετέκτιβ. Φίλος του Πουαρό από 
παλιά, είναι εκείνος που έχει την ιδέα να κληθεί σε βοήθεια ο 
Πουαρό.

Τζον Κάβεντις
Εισοδηματίας και τέως δικηγόρος. Φίλος του Χέιστινγκς από τα 
παιδικά τους χρόνια, είναι εκείνος που προσκαλεί τον τραυματία 
έφεδρο αξιωματικό να περάσει το υπόλοιπο της αναρρωτικής του 
άδειας μαζί με την οικογένειά του. Άνθρωπος πρακτικός και ενίο-
τε πεζός, προσπαθεί να στηρίξει την οικογένεια στη διάρκεια της 
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δοκιμασίας του πολέμου, ενώ έχει αρχίσει να αντιμετωπίζει οικο-
νομικές δυσκολίες.

Λόρενς Κάβεντις
Ο νεότερος αδελφός του Τζον, που παλαιότερα είχε σπουδάσει 
γιατρός. Άνθρωπος κλειστός, με κάπως νευρικό χαρακτήρα, δυ-
σκολεύεται να συνυπάρξει με τα υπόλοιπα μέλη της οικογένειας 
και γενικά προσπαθεί να περνά απαρατήρητος. Περισσότερο δη-
μιουργικός απ’ ό,τι ο αδελφός του, αλλά και πιο διστακτικός στις 
σχέσεις του.

Μέρι Κάβεντις
Σύζυγος του Τζον. Νέα και εντυπωσιακή στην εμφάνιση, με κά-
ποιες μεταπτώσεις στη συμπεριφορά της, καθώς άλλοτε είναι πρό-
σχαρη και ομιλητική, και άλλοτε μοιάζει να κλείνεται στον εαυτό 
της. Συνολικά κάπως αποκομμένη από τους υπόλοιπους, έχει ανα-
πτύξει φιλία με τον δόκτορα Μπαουερστάιν.

Έμιλι Ίνγκλθορπ
Μητριά του Τζον και του Λόρενς, καθώς, όταν τα δύο αδέλφια ήταν 
παιδιά ακόμη, παντρεύτηκε τον χήρο πατέρα τους. Στάθηκε με κα-
λοσύνη και γενναιοδωρία στο πλευρό τους, αν και, καθώς περ-
νούσαν τα χρόνια, οι σχέσεις δυσκόλευαν, αφού τα δύο αδέλφια 
παρέμεναν σε σημαντικό βαθμό εξαρτημένα οικονομικά από εκεί-
νη. Παντρεύτηκε αιφνιδιαστικά τον κατά πολύ νεότερο γραμματέα 
της, τον Άλφρεντ Ίνγκλθορπ, με αποτέλεσμα οι ήδη τεταμένες σχέ-
σεις στο σπίτι να διαταραχθούν ακόμη περισσότερο.

Άλφρεντ Ίνγκλθορπ 
Άνθρωπος ιδιότροπος, με ασυνήθιστη εξωτερική εμφάνιση και 
χαρακτηριστική μαύρη γενειάδα. Εργαζόταν ως προσωπικός 
γραμματέας της Έμιλι Ίνγκλθορπ, και κάποια στιγμή αρραβωνιά-
στηκαν. Ο γάμος τους προκάλεσε αναστάτωση στην οικογένεια, 
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καθώς, εκτός των περιορισμένων προσωπικών συμπαθειών που 
απολάμβανε ο κύριος Ίνγκλθορπ, με τη νέα του ιδιότητα επηρέα-
ζε και τις οικονομικές ισορροπίες στο εσωτερικό της οικογένειας.

Ίβλιν Χάουαρντ
Δεύτερη εξαδέλφη του Άλφρεντ Ίνγκλθορπ, εργαζόταν ήδη ως 
βοηθός της Έμιλι Ίνγκλθορπ όταν εμφανίστηκε εκείνος στο σπίτι. 
Μεγαλόσωμη, με βαριά φωνή, έχει μια τάση προς τη σχεδόν ωμή 
ειλικρίνεια. Παρότι συγγενής του Ίνγκλθορπ, οι σχέσεις τους δεν 
είναι καθόλου καλές, ενώ η ίδια δεν τρέφει καμία ιδιαίτερη εκτί-
μηση ούτε και για τους υπόλοιπους συγγενείς της εργοδότριάς της.

Σίνθια Μέρντοχ
Κόρη οικογενειακών φίλων της Έμιλι Ίνγκλθορπ, ήρθε να μείνει 
με την οικογένεια μετά τον θάνατο των γονιών της, εξελισσόμενη 
σε προστατευόμενη της ηλικιωμένης κυρίας Ίνγκλθορπ. Πρόσχα-
ρη και κοινωνική, εργάζεται στο φαρμακείο του τοπικού νοσοκο-
μείου και προσπαθεί να έχει καλές σχέσεις με τα υπόλοιπα μέλη 
της οικογένειας.

Δόκτωρ Μπαουερστάιν
Περίφημος ιατρός τοξικολόγος, με έδρα το Λονδίνο, έχει εγκατα-
σταθεί προσωρινά στην επαρχία του Έσεξ. Οικογενειακός φίλος 
και τακτικός επισκέπτης στο σπίτι. Αρέσκεται στους μακρινούς πε-
ριπάτους και στην παρατήρηση της χλωρίδας και της πανίδας. 
Αναπτύσσει φιλία με την κυρία Κάβεντις, γεγονός το οποίο έχει αρ-
χίσει να ενοχλεί τον σύζυγό της.

Ντόρκας
Ηλικιωμένη καμαριέρα και οικιακή βοηθός στο αρχοντικό, πα-
λαιάς κοπής. Τυπική και επιμελής στη δουλειά της. Είναι ιδιαιτέ-
ρως πιστή στην κυρία Ίνγκλθορπ, γνωρίζει πρόσωπα και πράγμα-
τα στο σπίτι, αλλά παραμένει διακριτική.
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22 ΤΑ ΚΥΡΙΟΤΕΡΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ

Τζέιμς Τζαπ
Επιθεωρητής της Σκότλαντ Γιαρντ, γνωρίζει από παλιά τον Πουα-
ρό, καθώς είχαν συνεργαστεί σε μια σειρά υποθέσεων. Τρέφει 
απεριόριστη εκτίμηση στον Βέλγο ντετέκτιβ και δε διστάζει να 
προκρίνει τις δικές του απόψεις έναντι εκείνων των προϊσταμέ-
νων του στην υπηρεσία. Σχετικά βραχύσωμος, με πρόσωπο που 
θυμίζει νυφίτσα, είναι ένα κλασικό «λαγωνικό» της Βρετανικής 
Αστυνομίας. 
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1

Άφιξη στο Στάιλς

Το έντονο ενδιαφέρον που προκλήθηκε στην κοινή γνώμη από 
τα γεγονότα τα οποία, κατά το διάστημα εκείνο, έγιναν γνωστά 

ως «Υπόθεση Στάιλς» έχει πλέον καταλαγιάσει κάπως. Εντούτοις, 
δεδομένου του ότι η υπόθεση αυτή είχε προκαλέσει σάλο διεθνώς, 
μου ζητήθηκε, τόσο από τον φίλο μου τον Πουαρό όσο και από την 
ίδια την οικογένεια, να καταγράψω τα όσα συνέβησαν και αφο-
ρούσαν τη συγκεκριμένη υπόθεση. Με τον τρόπο αυτό, ευελπι-
στούμε να τερματίσουμε τις παντελώς αβάσιμες φήμες που επί-
μονα εξακολουθούν να διακινούνται.

Επομένως, θα περιγράψω με λίγα λόγια τις περιστάσεις οι 
οποίες οδήγησαν στην εμπλοκή μου στην υπόθεση αυτή.

Είχα σταλεί στην πατρίδα, τραυματίας, από το Μέτωπο· εκεί, και 
αφού είχα περάσει κάποιους μήνες σε ένα μάλλον καταθλιπτικό 
σανατόριο, μου δόθηκε αναρρωτική άδεια ενός μήνα. Καθώς δεν 
είχα συγγενείς ή φίλους εκεί κοντά, προσπαθούσα να αποφασίσω 
τι θα έκανα, όταν συμπτωματικά συνάντησα τον Τζον Κάβεντις. 
Ελάχιστα τον είχα δει τα τελευταία χρόνια. Μάλιστα, ουδέποτε 
υπήρξαμε στενοί φίλοι. Ήταν πάνω από δεκαπέντε χρόνια μεγα-
λύτερός μου, αν και δε φαινόταν με τίποτα σαρανταπεντάρης. Όταν 
ήμουν παιδί όμως, είχα μείνει πολλές φορές στο Στάιλς, στο σπίτι 
της μητέρας του, στο Έσεξ. 
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Μιλήσαμε για ώρα, θυμηθήκαμε τα παλιά και τελικά με προ-
σκάλεσε στο Στάιλς, να περάσω εκεί την άδειά μου.

«Η μητέρα θα ενθουσιαστεί έτσι και σε ξαναδεί… μετά από τό-
σα χρόνια», πρόσθεσε.

«Είναι καλά στην υγεία της η μητέρα σου;» ρώτησα.
«Α, ναι. Φαντάζομαι, τα έμαθες ότι παντρεύτηκε ξανά».
Φοβάμαι ότι δεν κατόρθωσα να συγκρατήσω την έκπληξή μου. 

Η κυρία Κάβεντις, η οποία είχε παντρευτεί τον πατέρα του Τζον 
όταν εκείνος ήταν ήδη χήρος με δύο γιους, ήταν την εποχή εκείνη 
μια μεσήλικη, γοητευτική γυναίκα, όπως τη θυμόμουν. Οπωσδή-
ποτε, πλέον θα ήταν αδύνατον να μετρά λιγότερα από εβδομήντα 
χρόνια ζωής. Τη θυμόμουν ως μια δυναμική, αυστηρή προσωπι-
κότητα, με μια κάποια έφεση προς τη φιλανθρωπική και κοινωνι-
κή δράση, με ιδιαίτερη αδυναμία στα παζάρια τα οποία συνόδευαν 
την έναρξη κάποιας τέτοιας δράσης, καθώς και στο να υποδύεται 
τον ρόλο της Χορηγού. Ήταν ιδιαιτέρως γενναιόδωρη γυναίκα και 
μάλιστα διέθετε σημαντική προσωπική περιουσία.

Η κατοικία τους στην επαρχία, το Στάιλς Κορτ, είχε αγοραστεί 
από τον κύριο Κάβεντις στις αρχές του έγγαμου βίου τους. Ο ίδιος 
υποτάχθηκε πλήρως στην προσωπικότητα της συζύγου του, και 
μάλιστα σε τέτοιο βαθμό ώστε, μετά τον θάνατό του, της παραχώ-
ρησε την επικαρπία της κατοικίας για το υπόλοιπο του βίου της, 
καθώς και το μεγαλύτερο μέρος των εισοδημάτων του· επρόκει-
το για μια απόφαση ιδιαίτερα άδικη απέναντι στους δύο γιους του. 
Η μητριά τους όμως ανέκαθεν υπήρξε εξόχως γενναιόδωρη απέ-
ναντί τους· μάλιστα, οι γιοι ήταν τόσο μικροί την εποχή του δεύτε-
ρου γάμου του πατέρα τους, ώστε τη θεωρούσαν πάντοτε αληθι-
νή τους μητέρα.

Ο Λόρενς, ο νεότερος, υπήρξε ευαίσθητος νέος. Είχε σπουδά-
σει γιατρός, όμως από νωρίς εγκατέλειψε το επάγγελμα αυτό και 
πλέον ιδιώτευε, ενώ παράλληλα έτρεφε λογοτεχνικές φιλοδοξίες· 
βέβαια, οι στίχοι του ουδέποτε είχαν γνωρίσει κάποια σημαντική 
επιτυχία.
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Ο Τζον εργάστηκε για ένα διάστημα ως δικηγόρος, όμως τελι-
κά είχε περιοριστεί στη μάλλον πιο ευχάριστη ζωή του ευγενούς 
εισοδηματία. Είχε παντρευτεί πριν από δύο χρόνια και είχε εγκα-
τασταθεί με τη σύζυγό του στο Στάιλς, αν και είχα την υποψία πως 
θα προτιμούσε να είχε αυξήσει η μητέρα του το ύψος του εισοδή-
ματός του, γεγονός το οποίο θα του είχε επιτρέψει να μείνει σε δι-
κό του σπίτι. Η κυρία Κάβεντις όμως ήταν γυναίκα η οποία ήθελε 
να κάνει τα δικά της σχέδια και είχε από τους άλλους την απαίτη-
ση να προσαρμόζονται σε αυτά, και στη συγκεκριμένη περίπτωση 
σαφέστατα η ίδια είχε το πάνω χέρι, και, πιο συγκεκριμένα, τον 
έλεγχο της περιουσίας.

Ο Τζον παρατήρησε την έκπληξή μου στο άκουσμα της είδη-
σης ότι η μητέρα του είχε ξαναπαντρευτεί και χαμογέλασε μάλ-
λον θλιμμένα.

«Και μάλιστα, πήγε και παντρεύτηκε ένα μούτρο!» είπε θυμω-
μένα. «Ειλικρινά σού μιλάω, Χέιστινγκς, μας έχει δυσκολέψει αφά-
νταστα τη ζωή. Όσο για την Ίβι… αλήθεια, θυμάσαι την Ίβι;»

«Όχι».
«Ναι, μάλλον δεν ήταν στο σπίτι τον καιρό που ερχόσουν εσύ. 

Είναι η βοηθός της μητέρας, η σύντροφός της, η γυναίκα για όλες 
τις δουλειές! Χρυσή καρδιά, η καλή μας η Ίβι! Εντάξει, δε θα την 
έλεγες νέα και όμορφη, όμως είναι εξαιρετικός άνθρωπος».

«Κάτι έλεγες προηγουμένως…»
«Α, ναι, αυτός ο τύπος! Εμφανίστηκε από το πουθενά, δήθεν ως 

ο δεύτερος ξάδελφος ή δεν ξέρω τι της Ίβι, αν και η ίδια δε φαινό-
ταν ιδιαίτερα πρόθυμη να αναγνωρίσει τη συγγένειά τους. Ο τύπος 
είναι περίεργος, αυτό είναι ολοφάνερο. Κυκλοφορεί με μια μεγά-
λη μαύρη γενειάδα, και φοράει γυαλιστερές δερμάτινες μπότες, 
ό,τι καιρό κι αν κάνει! Όμως η μητέρα τον συμπάθησε αμέσως, τον 
προσέλαβε ως γραμματέα της… θυμάσαι που μια ζωή διηύθυνε 
εκατοντάδες συλλόγους;»

Έγνεψα καταφατικά.
«Λοιπόν, όπως εύκολα φαντάζεσαι, ο πόλεμος μετέτρεψε τις 
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εκατοντάδες σε χιλιάδες. Το δίχως άλλο, ο τύπος τής ήταν ιδιαίτε-
ρα χρήσιμος. Όμως, μας ήρθε κεραμίδα στο κεφάλι όταν, πριν από 
τρεις μήνες, μας ανακοίνωσε ξαφνικά τον αρραβώνα της με τον 
Άλφρεντ! Ο τύπος πρέπει να είναι τουλάχιστον είκοσι χρόνια νεό-
τερός της! Μιλάμε για απροκάλυπτη προικοθηρία· όμως, δεν μπο-
ρούσε να γίνει κάτι… η μητέρα είναι αγύριστο κεφάλι, και τελικά 
τον παντρεύτηκε».

«Πρέπει να είναι δύσκολη η κατάσταση για όλους σας».
«Δύσκολη! Απαράδεκτη είναι!»
Κάπως έτσι ήρθαν τα πράγματα και, τρεις ημέρες αργότερα, 

αποβιβάστηκα από το τρένο στο Στάιλς Σεντ Μέρι, έναν εξωφρε-
νικά μικρό σταθμό, που μοιάζει να μην έχει λόγο ύπαρξης, κουρ-
νιασμένος ανάμεσα σε καταπράσινα λιβάδια και επαρχιακά δρο-
μάκια. Ο Τζον Κάβεντις περίμενε στην αποβάθρα και με συνόδευ-
σε στο αυτοκίνητο.

«Έχω ακόμη δυο τρεις σταγόνες καύσιμο, βλέπεις», σχολίασε. 
«Κυρίως χάρη στις δραστηριότητες της μητέρας».

Το χωριό του Στάιλς Σεντ Μέρι βρισκόταν σε απόσταση περίπου 
τριών χιλιομέτρων από τον μικρό σταθμό, και το Στάιλς Κορτ ενά-
μισι χιλιόμετρο μετά το τέλος του χωριού. Ήταν μια ήσυχη, ζεστή 
ημέρα, αρχές Ιουλίου. Όπως κοίταζε κανείς τις πεδιάδες του Έσεξ, 
έτσι όπως απλώνονταν καταπράσινες και γαλήνιες κάτω από τον 
απογευματινό ήλιο, φάνταζε σχεδόν αδιανόητο το ότι, όχι και τόσο 
μακριά, βρισκόταν σε εξέλιξη ένας φοβερός πόλεμος. Αισθάνθη-
κα λες και ξαφνικά είχα βρεθεί σε έναν άλλο κόσμο. Όπως φτάνα-
με στις πύλες του κτήματος, ο Τζον είπε: «Φοβάμαι πως τα πράγ-
ματα εδώ πέρα θα σου φανούν πάρα πολύ ήσυχα, Χέιστινγκς».

«Καλέ μου φίλε, αυτό ακριβώς θέλω».
«Εντάξει, είναι αρκετά ευχάριστα, αν θέλεις να περάσεις χαλα-

ρά. Εκπαιδεύομαι με τους εθελοντές δύο φορές την εβδομάδα, και 
βάζω ένα χεράκι στα κτήματα. Η σύζυγός μου καταπιάνεται συ-
στηματικά με τις διάφορες αγροτικές δουλειές. Σηκώνεται κάθε 
πρωί στις πέντε για να αρμέξει, και συνεχίζει να ασχολείται με αυ-
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τά μέχρι την ώρα του μεσημεριανού φαγητού. Συνολικά, είναι μια 
πολύ όμορφη ζωή… αν δεν ήταν εκείνο το μούτρο ο Άλφρεντ Ίν-
γκλθορπ!» Ξαφνικά, σταμάτησε κι έριξε μια ματιά στο ρολόι του. 
«Έλεγα μήπως προλαβαίναμε να περάσουμε και να πάρουμε τη 
Σίνθια. Όχι, θα έχει φύγει ήδη από το νοσοκομείο».

«Τη Σίνθια! Τη σύζυγό σου εννοείς;»
«Όχι, η Σίνθια είναι μια προστατευόμενη της μητέρας μου, κό-

ρη μιας παλιάς της συμμαθήτριας, που παντρεύτηκε έναν άτιμο δι-
κηγόρο. Κάποια στιγμή εκείνος έπεσε και τσακίστηκε, και η κοπέ-
λα απέμεινε ορφανή και αδέκαρη. Η μητέρα μου έσπευσε να τη 
διασώσει, και τώρα πια η Σίνθια έχει κοντά δύο χρόνια που μένει 
μαζί μας. Εργάζεται στο Νοσοκομείο του Ερυθρού Σταυρού στο 
Τάντμινστερ, κάπου έντεκα χιλιόμετρα από εδώ».

Καθώς έλεγε εκείνες τις τελευταίες λέξεις, φτάσαμε μπροστά σε 
ένα παλιό αρχοντικό σπίτι. Μια κυρία, ντυμένη με μια πρακτική μάλ-
λινη φούστα, η οποία είχε σκύψει πάνω από ένα παρτέρι με λου-
λούδια, ίσιωσε την πλάτη της ακούγοντάς μας να πλησιάζουμε.

«Γεια χαρά, Ίβι, έφτασε ο ηρωικός μας τραυματίας! Κύριε Χέι-
στινγκς… η δεσποινίς Χάουαρντ».

Η δεσποινίς Χάουαρντ έκλεισε την παλάμη μου σε μια ολόθερ-
μη, σχεδόν επώδυνη, χειραψία. Μου έκαναν εντύπωση τα πολύ 
γαλανά της μάτια σε συνδυασμό με το ηλιοψημένο της πρόσωπο. 
Ήταν μια γυναίκα ευχάριστη στην όψη, γύρω στα σαράντα, με μπά-
σα φωνή, σχεδόν αντρική στους στεντόρειους τόνους της, και εί-
χε ένα μεγάλο, γεροδεμένο, στητό σώμα, με ανάλογα πόδια – αυ-
τά ήταν χωμένα μέσα σε γερές, χοντρές μπότες. Η ομιλία της όμως, 
διαπίστωσα σύντομα, ήταν τηλεγραφικού ύφους.

«Πνίγεται ο τόπος στα αγριόχορτα. Αδύνατον να τα προλάβεις. 
Θα σας αγγαρέψω. Τον νου σας».

«Θα ήταν χαρά μου να φανώ χρήσιμος», απάντησα.
«Μην το λέτε. Ποια χαρά. Αργότερα θα το μετανιώσετε».
«Είσαι πολύ κυνική, Ίβι», είπε ο Τζον γελώντας. «Πού θα πά-

ρουμε το τσάι μας σήμερα… μέσα ή έξω;»
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«Έξω. Τόσο όμορφη μέρα, αμαρτία να κλειστούμε στο σπίτι».
«Έλα λοιπόν, αρκετά ασχολήθηκες με την κηπουρική σήμερα. 

“ Ἂξιος γάρ ἐστιν ὁ ἐργάτης τῆς τροφῆς αὐτοῦ”*, όπως λέει και 
η Βίβλος. Έλα να ξαποστάσεις».

«Λοιπόν», είπε η δεσποινίς Χάουαρντ καθώς έβγαζε τα γάντια 
κηπουρικής που φορούσε, «θαρρώ πως θα συμφωνήσω μαζί σου».

Προπορεύτηκε, περνώντας γύρω από το σπίτι, εκεί όπου το 
τσάι με τα σχετικά συνοδευτικά είχαν στρωθεί στη σκιά μιας μεγά-
λης συκομουριάς. 

Μια γυναίκα, καθισμένη σε μία από τις ψάθινες καρέκλες, ση-
κώθηκε και έκανε μερικά βήματα για να μας υποδεχτεί.

«Η σύζυγός μου, Χέιστινγκς», είπε ο Τζον.
Δε θα ξεχάσω ποτέ την πρώτη φορά που αντίκρισα τη Μέρι Κά-

βεντις. Το ψηλό, λυγερό της σώμα, όπως διαγραφόταν με φόντο 
το λαμπερό φως· την έντονη αίσθηση της φωτιάς που σιγόκαιγε 
και έμοιαζε να βρίσκει έκφραση μονάχα σε εκείνα τα θαυμάσια 
καστανά, εντυπωσιακά μάτια της, που όμοιά τους δεν είχε καμία 
γυναίκα που γνώρισα στη ζωή μου· την έντονη ήρεμη δύναμη που 
διέθετε, μα η οποία ανάδινε την αίσθηση ενός ζωηρού, αδάμαστου 
πνεύματος, φωλιασμένου σε ένα έξοχα καλλιεργημένο σώμα… 
όλα αυτά τα στοιχεία έχουν χαραχτεί ανεξίτηλα στη μνήμη μου. Δεν 
πρόκειται να τα ξεχάσω ποτέ.

Με υποδέχτηκε με λιγοστά λόγια, καλωσορίζοντάς με με σιγα-
νή, καθαρή φωνή, κι εγώ κάθισα σε μια ψάθινη καρέκλα, νιώθο-
ντας ιδιαίτερα ευτυχής που είχα αποδεχτεί την πρόσκληση του 
Τζον. Η κυρία Κάβεντις μου προσέφερε τσάι, και τα λιγοστά, ήσυ-
χα σχόλιά της ενίσχυσαν την αρχική μου εντύπωση για εκείνη, δη-
λαδή ότι επρόκειτο περί μιας απολύτως γοητευτικής γυναίκας. Εί-
ναι πάντοτε ευχάριστο να έχεις ένα ακροατήριο που δείχνει ενδια-
φέρον, οπότε περιέγραψα με χιουμοριστικό ύφος, ορισμένα περι-
στατικά από το Σανατόριο όπου είχα νοσηλευτεί με τρόπο που, θα 

* Κατά Ματθαίον, 10, 10. (Σ.τ.Μ.)
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ήθελα να πιστεύω, διασκέδασε ιδιαίτερα την οικοδέσποινά μου. Ο 
Τζον, βεβαίως, παρότι είναι καλός άνθρωπος, δύσκολα θα χαρα-
κτηριζόταν ομιλητικός.

Εκείνη τη στιγμή, μια φωνή την οποία θυμόμουν καλά ακού-
στηκε από την ανοιχτή μπαλκονόπορτα, λίγο παραπέρα: «Θα ετοι-
μάσεις λοιπόν την επιστολή προς την πριγκίπισσα μετά το τσάι, Άλ-
φρεντ; Θα αναλάβω να γράψω προσωπικά στη λαίδη Τάντμινστερ 
για τη δεύτερη ημέρα. Ή μήπως να περιμέναμε πρώτα την απά-
ντηση της πριγκίπισσας; Σε περίπτωση άρνησης, η λαίδη Τάντμιν-
στερ θα μπορούσε να μετακινηθεί στην πρώτη ημέρα και η κυρία 
Κρόσμπι στη δεύτερη. Έπειτα, είναι και η δούκισσα… για τη γιορ-
τή του σχολείου».

Ακούστηκε το μουρμουρητό μιας αντρικής φωνής και ύστερα 
η φωνή της κυρίας Ίνγκλθορπ, δυνατά, σε απάντηση: «Ναι, βε-
βαίως. Μετά το τσάι, ωραιότατα. Είσαι τόσο ευγενικός, καλέ μου 
Άλφρεντ».

Η μπαλκονόπορτα άνοιξε λίγο περισσότερο και μια γοητευτική, 
ασπρομάλλα κυρία, με ένα μάλλον ιδιαίτερο πρόσωπο, πέρασε 
έξω στο γρασίδι. Την ακολούθησε ένας άντρας, με ένα στοιχείο σε-
βασμού στην όλη του στάση.

Η κυρία Ίνγκλθορπ με χαιρέτησε διαχυτικά.
«Πολύ χαίρομαι που σας βλέπω ξανά, κύριε Χέιστινγκς, μετά 

από τόσα χρόνια. Άλφρεντ, χρυσέ μου, ο κύριος Χέιστινγκς… από 
εδώ ο σύζυγός μου».

Παρατήρησα με κάποια περιέργεια τον «χρυσό της Άλφρεντ». 
Οπωσδήποτε ήταν ασυνήθιστος τύπος. Δεν απόρησα με τις αντιρ-
ρήσεις του Τζον για τη γενειάδα του. Ήταν μία από τις μακρύτερες 
και πιο σκούρες γενειάδες που είχα δει ποτέ μου. Φορούσε ένα 
πενς-νε με χρυσό σκελετό, και το ύφος του ανάδινε μια περίεργη 
απάθεια. Είχα την αίσθηση πως θα μπορούσε να ταιριάξει ωραιό-
τατα στο θεατρικό σανίδι, όμως έμοιαζε παραδόξως αταίριαστος 
με την πραγματική ζωή. Η φωνή του ήταν μάλλον μπάσα και 
γλοιώδης. Άπλωσε ξερά το χέρι του στο δικό μου και είπε: «Χαί-
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ρω πολύ, κύριε Χέιστινγκς». Ύστερα, στρεφόμενος στη σύζυγό του: 
«Έμιλι, καλή μου, νομίζω πως το μαξιλάρι αυτό είναι κάπως νοτι-
σμένο».

Εκείνη του χαμογέλασε πλατιά με λατρεία, καθώς ο σύζυγός 
της αντικαθιστούσε το μαξιλάρι με ένα άλλο, σε μια εκδήλωση τρυ-
φερότατου ενδιαφέροντος. Ήταν παράξενο να βλέπεις μια κατά τα 
άλλα φρόνιμη γυναίκα να κάνει έτσι!

Με την παρουσία του κυρίου Ίνγκλθορπ, μια αίσθηση επιφύλα-
ξης και συγκαλυμμένης εχθρότητας σαν να απλώθηκε στη συντρο-
φιά. Η δεσποινίς Χάουαρντ ιδίως δεν κατέβαλλε την παραμικρή 
προσπάθεια να κρύψει τα αισθήματά της. Η κυρία Ίνγκλθορπ όμως 
έμοιαζε να μην έχει αντιληφθεί το παραμικρό. Η ομιλητικότητά της, 
την οποία θυμόμουν από παλιά, δεν είχε περιοριστεί στο ελάχιστο 
τα χρόνια που μεσολάβησαν, οπότε μιλούσε διαρκώς και ασταμά-
τητα, αναφερόμενη κυρίως στο θέμα ενός επικείμενου παζαριού, 
το οποίο οργάνωνε η ίδια και επρόκειτο να πραγματοποιηθεί σύ-
ντομα. Κάθε τόσο, απευθυνόταν στον σύζυγό της, προκειμένου να 
της επιβεβαιώσει κάποια λεπτομέρεια ή ημερομηνία. Εκείνος δεν 
έπαψε στιγμή να την παρακολουθεί με προσοχή και ενδιαφέρον. 
Από την πρώτη στιγμή που τον αντίκρισα, αισθάνθηκα μια σταθε-
ρή και έντονη αντιπάθεια, και θέλω να πιστεύω ότι οι πρώτες μου 
εντυπώσεις συνήθως είναι μάλλον οξυδερκείς.

Κάποια στιγμή, η κυρία Ίνγκλθορπ γύρισε προς την Ίβλιν 
Χάουαρντ, προκειμένου να της δώσει ορισμένες οδηγίες σχετικά 
με κάποιες επιστολές, οπότε ο σύζυγός της μου απηύθυνε τον λό-
γο, με εκείνη την ενοχλητική φωνή του: «Είστε επαγγελματίας 
στρατιωτικός, κύριε Χέιστινγκς;»

«Όχι, πριν από τον πόλεμο εργαζόμουν ως ασφαλιστής στη 
Λόιντς».

«Και θα επιστρέψετε εκεί μετά το τέλος του πολέμου;»
«Ίσως. Θα μπορούσα ενδεχομένως να κάνω μια εντελώς νέα 

αρχή».
Η Μέρι Κάβεντις έγειρε προς το μέρος μου.
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«Τι θα επιλέγατε πραγματικά ως επάγγελμα, αν μπορούσατε να 
ακολουθήσετε αποκλειστικά τις κλίσεις σας;»

«Κοιτάξτε, αυτό εξαρτάται».
«Δεν έχετε κάποιο κρυφό χόμπι;» ρώτησε. «Πείτε μου, σας τρα-

βάει κάτι; Νομίζω πως όλοι μας κάποια έφεση έχουμε… συνή-
θως προς κάτι εξωφρενικό».

«Θα γελάσετε μαζί μου».
Χαμογέλασε. «Ίσως».
«Να σας πω, ανέκαθεν είχα μια κρυφή λαχτάρα να γίνω ντε-

τέκτιβ!»
«Τι εννοείτε, κανονικός, της Σκότλαντ Γιαρντ; Ή τύπου Σέρλοκ 

Χολμς;»
«Α, Σέρλοκ Χολμς, οπωσδήποτε. Όμως, αλήθεια, σοβαρά το 

λέω, είναι κάτι που με τραβάει πάρα πολύ. Γνώρισα έναν άντρα 
στο Βέλγιο προ ετών, έναν πολύ διάσημο ντετέκτιβ, και πραγματι-
κά μού ξύπνησε αυτό το πάθος. Ήταν εξαιρετικός. Μάλιστα, τον θυ-
μάμαι να λέει πως το να κάνει ένας ντετέκτιβ καλή δουλειά ήταν 
απλώς ζήτημα μεθόδου. Το σύστημά μου βασίζεται στο δικό του – 
αν και, προφανώς, το έχω εξελίξει αρκετά. Ήταν ένας περίεργος 
ανθρωπάκος, μεγάλος δανδής, αλλά ευφυέστατος».

«Κι εμένα μου αρέσουν οι αστυνομικές ιστορίες», σχολίασε η 
δεσποινίς Χάουαρντ. «Βέβαια, γράφονται και ένα σωρό σαχλαμά-
ρες. Ο εγκληματίας αποκαλύπτεται πάντοτε στο τελευταίο κεφά-
λαιο. Οι πάντες μένουν με το στόμα ανοιχτό. Σε ένα πραγματικό 
έγκλημα… θα καταλάβαινες αμέσως ποιος το έκανε».

«Έχουν καταγραφεί ένα σωρό υποθέσεις οι οποίες παρέμει-
ναν ανεξιχνίαστες», αντέτεινα.

«Δεν εννοώ την αστυνομία, αλλά τους ανθρώπους που εμπλέ-
κονται άμεσα. Την οικογένεια. Αυτούς δε θα τους ξεγελούσες. Θα 
ήξεραν τι έγινε».

«Δηλαδή», είπα, διασκεδάζοντας πολύ με το σκεπτικό της, «νο-
μίζετε πως αν συνέβαινε ένα έγκλημα κοντά σας, ένας φόνος, ας 
πούμε, θα μπορούσατε να εντοπίσετε τον ένοχο αμέσως;»
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«Εννοείται. Ίσως να μην μπορούσα να το αποδείξω σε ένα μάτσο 
δικηγόρους. Όμως είμαι βέβαιη πως θα ήξερα ποιος το έκανε. Θα το 
ένιωθα στα ακροδάχτυλά μου, έτσι και με πλησίαζε ο κακούργος».

«Μπορεί να ήταν γυναίκα», παρατήρησα.
«Μπορεί. Όμως ο φόνος είναι βίαιο έγκλημα. Περισσότερο με 

έναν άντρα θα το συσχέτιζα».
«Όχι στην περίπτωση μιας δηλητηρίασης». Η δυνατή φωνή της 

κυρίας Κάβεντις με αιφνιδίασε. «Μόλις χτες, ο δόκτωρ Μπαουερ-
στάιν έλεγε πως, εξαιτίας της άγνοιας που χαρακτηρίζει σε μεγά-
λο βαθμό τον ιατρικό κλάδο ως προς τα πιο σπάνια δηλητήρια, πι-
θανότατα υπήρχαν αμέτρητες υποθέσεις δηλητηρίασης για τις 
οποίες δεν εκφράστηκε η παραμικρή υποψία».

«Μέρι, τι απαίσια συζήτηση ανοίξατε!» αναφώνησε η κυρία Ίν-
γκλθορπ. «Δεν μπορώ, μου σηκώθηκε η τρίχα. Α, να κι η Σίνθια!»

Μια νεαρή κοπέλα, ντυμένη με τη στολή εθελόντριας νοσοκό-
μας, πλησίαζε τρέχοντας ανάλαφρα. 

«Σίνθια, τι έγινε, άργησες σήμερα. Να σου συστήσω τον κύριο 
Χέιστινγκς… η δεσποινίς Μέρντοχ».

Η Σίνθια Μέρντοχ ήταν ένα νεαρό πλάσμα όλο φρεσκάδα, γε-
μάτη ζωντάνια. Έβγαλε το καπελάκι της στολής της με ένα τίναγμα 
του κεφαλιού, κι αμέσως θαύμασα τα μακριά καστανόξανθα μαλ-
λιά της, όπως και την κομψότητα και λευκότητα της παλάμης που 
άπλωσε για να παραλάβει το τσάι της. Αν έβαφε λίγο τα μάτια και 
τις βλεφαρίδες της, θα ήταν μια καλλονή.

Κάθισε μεμιάς στο γρασίδι, δίπλα στον Τζον, κι όπως της πέρα-
σα ένα πιάτο με σάντουιτς, μου χαμογέλασε.

«Ελάτε να καθίσετε κι εσείς στο γρασίδι. Είναι πολύ καλύτερα 
εδώ».

Υπάκουα, εγκατέλειψα την καρέκλα μου.
«Εργάζεστε στο Τάντμινστερ, αν δεν απατώμαι, δεσποινίς 

Μέρντοχ;»
Κατένευσε.
«Πληρώνω για τις αμαρτίες μου».
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«Σας ταλαιπωρούν πολύ δηλαδή;» ρώτησα χαμογελώντας.
«Αν τους βαστάει, ας κοπιάσουν!» αναφώνησε η Σίνθια απο-

φασιστικά.
«Έχω μια ξαδέλφη που δήλωσε εθελόντρια νοσοκόμα», σχο-

λίασα. «Και τρέμει τις “Αδελφές”».
«Δε μου κάνει εντύπωση. Οι Αδελφές είναι το κάτι άλλο, κύριε 

Χέιστινγκς. Δεν έχω λόγια! Τι να σας λέω! Εγώ όμως δεν είμαι νο-
σοκόμα, ευτυχώς, εργάζομαι στο φαρμακείο».

«Και πόσους ανθρώπους έχετε δηλητηριάσει;» ρώτησα 
αστειευόμενος.

Η Σίνθια χαμογέλασε κι αυτή.
«Α, εκατοντάδες!» είπε.
«Σίνθια», είπε η κυρία Ίνγκλθορπ, υψώνοντας τη φωνή της, «θα 

μπορούσες να μου γράψεις μερικά σημειώματα;»
«Βεβαίως, θεία Έμιλι».
Πετάχτηκε αμέσως επάνω και κάτι στον τρόπο της μου θύμισε 

πως η κοπέλα ήταν εξαρτημένη και ότι η κυρία Ίνγκλθορπ, όσο κα-
λή κι αν ήταν γενικά, δεν της επέτρεπε να το ξεχνά.

Η οικοδέσποινα στράφηκε προς το μέρος μου.
«Ο Τζον θα σας δείξει το δωμάτιό σας. Το δείπνο σερβίρεται στις 

επτά και μισή. Έχουμε πάψει εδώ και κάποιο διάστημα να δειπνού-
με αργά. Η λαίδη Τάντμινστερ, η σύζυγος του βουλευτή μας –ήταν 
θυγατέρα του συχωρεμένου λόρδου Αμποτσμπέρι– ακολουθεί την 
ίδια τακτική. Συμφωνούμε πως ο οικονόμος άνθρωπος οφείλει να 
δίνει το καλό παράδειγμα. Έχουμε προσαρμόσει πραγματικά τη 
ζωή μας στις ανάγκες του πολέμου· τίποτε δε σπαταλιέται εδώ – 
ακόμη και τα άχρηστα χαρτιά τα συγκεντρώνουμε, τα βάζουμε σε 
τσουβάλια και τα στέλνουμε να αξιοποιηθούν».

Εξέφρασα την εκτίμησή μου για την προσέγγιση αυτή, και στη 
συνέχεια ο Τζον με οδήγησε στο σπίτι, σε μια φαρδιά σκάλα, η 
οποία στα μισά σχημάτιζε διχάλα, συνεχίζοντας δεξιά και αριστε-
ρά, προς τις διαφορετικές πτέρυγες του σπιτιού. Το δωμάτιό μου 
βρισκόταν στην αριστερή πτέρυγα, με θέα προς το πάρκο.
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Ο Τζον με άφησε να τακτοποιηθώ, και λίγα λεπτά αργότερα τον 
είδα από το παράθυρό μου να περπατά με αργό βήμα στο γρασί-
δι, αγκαζέ με τη Σίνθια Μέρντοχ. Άκουσα την κυρία Ίνγκλθορπ να 
φωνάζει «Σίνθια» ανυπόμονα, και η κοπέλα αιφνιδιάστηκε και 
έφυγε τροχάδην προς το σπίτι. Την ίδια στιγμή, ένας άντρας ξεπρό-
βαλε από τη σκιά ενός δέντρου και κινήθηκε αργά προς την ίδια 
κατεύθυνση. Έμοιαζε σαραντάρης, μελαχρινός, με πρόσωπο με-
λαγχολικό και καλοξυρισμένο. Κάποιο βίαιο συναίσθημα φαινό-
ταν να τον καταδυναστεύει. Έστρεψε το πρόσωπό του προς το πα-
ράθυρό μου όπως περνούσε, και τον αναγνώρισα, αν και είχε αλ-
λάξει πολύ εκείνα τα δεκαπέντε χρόνια που είχαν μεσολαβήσει 
από την τελευταία φορά που συναντηθήκαμε. Ήταν ο νεότερος 
αδελφός του Τζον, ο Λόρενς Κάβεντις. Αναρωτήθηκα τι να είχε 
προκαλέσει εκείνη την ιδιαίτερη έκφραση στο πρόσωπό του.

Λίγο μετά, τον έβγαλα από το μυαλό μου και ασχολήθηκα ξανά 
με τα δικά μου θέματα. Η βραδιά πέρασε μάλλον ευχάριστα· κι 
εκείνη τη νύχτα, είδα στο όνειρό μου εκείνη την αινιγματική γυναί-
κα, τη Μέρι Κάβεντις. Το επόμενο πρωί ανέτειλε φωτεινό και ηλιό-
λουστο, κι εγώ, όλο προσμονή, ήλπιζα σε μια θαυμάσια συνάντη-
ση. Δεν είδα την κυρία Κάβεντις παρά μόνο την ώρα του μεσημε-
ριανού, όταν προσφέρθηκε να με συνοδεύσει σε έναν περίπατο, 
και έτσι περάσαμε ένα υπέροχο απόγευμα περπατώντας στο άλ-
σος, επιστρέφοντας στο σπίτι γύρω στις πέντε.

Όπως μπαίναμε στο μεγάλο χολ, ο Τζον έκανε νόημα και στους 
δυο μας να περάσουμε στο καπνιστήριο. Παρατηρώντας την έκφρα-
σή του, αμέσως κατάλαβα πως κάτι στενάχωρο είχε συμβεί. Τον 
ακολουθήσαμε στο δωμάτιο, κι εκείνος έκλεισε την πόρτα πίσω μας.

«Άκουσε, Μέρι, μας βρήκε άσχημος μπελάς. Η Ίβι τσακώθηκε 
με τον Άλφρεντ Ίνγκλθορπ και φεύγει».

«Η Ίβι; Φεύγει;»
Ο Τζον κατένευσε προβληματισμένος.
«Ναι· βλέπεις, πήγε να μιλήσει στη μητέρα, και… Α, να και η Ίβι, 

ήρθε».
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Η δεσποινίς Χάουαρντ μπήκε στο δωμάτιο. Το στόμα της ήταν 
σφιγμένο, βλοσυρό, και στο χέρι κρατούσε μια μικρή βαλίτσα. Έδει-
χνε αναστατωμένη, αποφασισμένη, και είχε κάπως απολογητική 
διάθεση.

«Τουλάχιστον», ξέσπασε, «είπα ξεκάθαρα τη γνώμη μου!»
«Καλή μου Ίβλιν», αναφώνησε η κυρία Κάβεντις, «δεν μπορεί 

να είναι αλήθεια αυτά που ακούω!»
Η δεσποινίς Χάουαρντ έγνεψε καταφατικά με βαρύ ύφος.
«Αλήθεια είναι! Φοβάμαι πως είπα κάποια πράγματα στην Έμι-

λι τα οποία δε θα ξεχάσει ούτε θα συγχωρήσει εύκολα. Δε με νοιά-
ζει, αρκεί να της έμεινε κάτι από όλα αυτά. Αν και, μάλλον, από το 
ένα αυτί τής μπήκαν, απ’ το άλλο τής βγήκαν. Εγώ, μια φορά, της 
το είπα καθαρά: “Είσαι μεγάλη γυναίκα, Έμιλι, και ο χειρότερος ξε-
κούτης είναι ο γεροξεκούτης. Ο άνθρωπος αυτός είναι είκοσι χρό-
νια νεότερός σου, δεν ωφελεί να προσπαθείς να ξεγελάσεις τον 
εαυτό σου για τους λόγους που σε παντρεύτηκε. Για τα λεφτά! Το 
λοιπόν, μην τον αφήσεις να τα βάλει στο χέρι. Ο Ρέικς, που δου-
λεύει στα κτήματα, έχει μια πολύ χαριτωμένη νέα γυναίκα. Για ρώ-
τα τον Άλφρεντ σου να μάθεις πόση ώρα περνάει εκεί πέρα”. Θύ-
μωσε πάρα πολύ. Φυσικό κι επόμενο! Εγώ όμως επέμεινα: «“Εγώ, 
μια φορά, θα σε προειδοποιήσω, είτε σου αρέσει είτε όχι. Ο άν-
θρωπος αυτός δεν το έχει σε τίποτε να σε δολοφονήσει στο ίδιο 
σου το κρεβάτι. Είναι σκάρτος. Εμένα πες μου ό,τι θες, όμως να 
θυμάσαι αυτό που σου είπα. Είναι σκάρτος!”»

«Κι εκείνη τι είπε;»
Η δεσποινίς Χάουαρντ έκανε μια εξόχως εκφραστική γκρι-

μάτσα.
«“Ο χρυσός μου ο Άλφρεντ”, “ο καλός μου ο Άλφρεντ”, “τι χυ-

δαίες συκοφαντίες”, “τι φριχτά ψέματα”, “τι απαίσια γυναίκα”, κι 
όλα αυτά επειδή κακολόγησα τον “λατρεμένο” σύζυγό της! Κατέ-
ληξε να μου πει πως, όσο γρηγορότερα φύγω από το σπίτι της, τό-
σο το καλύτερο. Οπότε, φεύγω».

«Μα τώρα αμέσως;»
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«Αυτή τη στιγμή!»
Προς στιγμήν απομείναμε όλοι να την κοιτάζουμε εμβρόντητοι. 

Τελικά, ο Τζον Κάβεντις, συνειδητοποιώντας πως οι προσπάθειές 
του να τη μεταπείσει ήταν μάταιες, πήγε να συμβουλευτεί τα δρο-
μολόγια των τρένων. Η σύζυγός του τον ακολούθησε, μουρμου-
ρίζοντας πως θα προσπαθούσε να πείσει την κυρία Ίνγκλθορπ να 
το σκεφτεί καλύτερα.

Όπως έφευγε από το δωμάτιο, η όψη της δεσποινίδος Χάουαρντ 
άλλαξε. Έγειρε προς το μέρος μου ζωηρά.

«Κύριε Χέιστινγκς, είστε έντιμος άνθρωπος. Μπορώ να σας 
έχω εμπιστοσύνη;»

Ομολογώ ότι αιφνιδιάστηκα κάπως. Ακούμπησε την παλάμη 
της στο μπράτσο μου κι η φωνή της έγινε ψίθυρος.

«Να την προσέχετε, κύριε Χέιστινγκς. Την καημένη μου την Έμι-
λι. Καρχαρίες είναι όλοι τους. Ω, ναι, ξέρω πολύ καλά τι λέω. Κα-
θένας από δαύτους κοιτάζει όλη την ώρα πώς να της αποσπάσει 
χρήματα. Την προστάτευσα όσο καλύτερα μπορούσα. Τώρα που 
βγαίνω από τη μέση, θα την πιέσουν».

«Βεβαίως, δεσποινίς Χάουαρντ», είπα, «Θα κάνω ό,τι μπορώ, 
όμως είμαι βέβαιος πως τα λέτε αυτά επειδή είστε ταραγμένη και 
αναστατωμένη».

Εκείνη με διέκοψε, κουνώντας τον δείκτη της πέρα δώθε.
«Νεαρέ, ακούστε με. Έχω ζήσει σε αυτό τον κόσμο περισσότε-

ρα χρόνια από εσάς. Το μόνο που σας ζητώ είναι να έχετε τα μά-
τια σας ανοιχτά. Θα καταλάβετε τι εννοώ».

Από το ανοιχτό παράθυρο ακούστηκε ο βόμβος της μηχανής 
ενός αυτοκινήτου, οπότε η δεσποινίς Χάουαρντ σηκώθηκε και κα-
τευθύνθηκε προς την πόρτα. Απ’ έξω, ακούστηκε η φωνή του Τζον. 
Με την παλάμη στο πόμολο, έστρεψε το κεφάλι της στο πλάι και 
μου έγνεψε.

«Περισσότερο από όλους, κύριε Χέιστινγκς, τον νου σας σε 
εκείνο τον διάολο… τον άντρα της!»

Δεν υπήρχε χρόνος για κάτι περισσότερο. Ένας χορός από δια-
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μαρτυρίες και αποχαιρετισμούς κατάπιε τη δεσποινίδα Χάουαρντ. 
Το ζεύγος Ίνγκλθορπ δεν εμφανίστηκε.

Το αυτοκίνητο άρχισε να απομακρύνεται όταν, ξαφνικά, η κυρία 
Κάβεντις αποσπάστηκε από τους υπολοίπους, διέσχισε το δρομά-
κι και πέρασε στο γρασίδι, προκειμένου να υποδεχτεί έναν ψηλό, 
γενειοφόρο άντρα, ο οποίος προφανώς κατευθυνόταν προς το σπί-
τι. Τα μάγουλά της πήραν χρώμα καθώς του πρότεινε το χέρι της.

«Ποιος είναι αυτός;» ρώτησα απότομα, καθώς ενστικτωδώς αι-
σθάνθηκα μια δυσπιστία απέναντι στον άνθρωπο αυτό.

«Ο δόκτωρ Μπαουερστάιν», είπε ο Τζον κοφτά.
«Και τι μέρος του λόγου είναι ο δόκτωρ Μπαουερστάιν;»
«Μένει στο χωριό, έχει έρθει για ανάπαυση, καθώς υπέστη 

έναν σοβαρό νευρικό κλονισμό. Είναι γιατρός, στο Λονδίνο· ευ-
φυέστατος άνθρωπος, ένας από τους σημαντικότερους εν ζωή ει-
δικούς πάνω στα δηλητήρια, αν δεν απατώμαι».

«Και είναι πολύ καλός φίλος της Μέρι», συμπλήρωσε η Σίνθια, 
που δεν ήξερε να συγκρατείται.

Ο Τζον Κάβεντις συνοφρυώθηκε και άλλαξε θέμα συζήτησης.
«Έλα, πάμε να περπατήσουμε, Χέιστινγκς. Πολύ στενάχωρα 

πράγματα ζήσαμε σήμερα. Μπορεί να είχε πάντοτε γλώσσα που 
τσάκιζε κόκαλα, όμως δεν υπάρχει πιστότερη φίλη σε ολόκληρη 
την Αγγλία από την Ίβλιν Χάουαρντ». 

Ακολούθησε το μονοπάτι που διέσχιζε τη φυτεία και κατηφο-
ρίσαμε μέχρι το χωριό, περνώντας μέσα από το άλσος που εκτει-
νόταν παράλληλα με τη μία πλευρά του κτήματος.

Όπως διαβαίναμε ένα από τα πορτάκια στον δρόμο της επιστρο-
φής, μια νόστιμη, νέα γυναίκα, που έμοιαζε με τσιγγάνα και κατη-
φόριζε από την απέναντι κατεύθυνση, μας έκανε μια μικρή υπό-
κλιση με το κεφάλι και χαμογέλασε.

«Χαριτωμένη κοπέλα», σχολίασα, αναγνωρίζοντας την ομορ-
φιά της.

Το πρόσωπο του Τζον σκλήρυνε.
«Αυτή είναι η κυρία Ρέικς».
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«Εκείνη που έλεγε η δεσποινίς Χάουαρντ…»
«Ακριβώς», είπε ο Τζον, με μάλλον αχρείαστη αυστηρότητα.
Ο νους μου πήγε στην ασπρομάλλα κυρία του μεγάλου σπιτιού, 

και ύστερα σε εκείνο το ζωηρό, σκανταλιάρικο προσωπάκι που 
λίγες στιγμές νωρίτερα μας είχε χαμογελάσει, κι ένα ρίγος, αποτέ-
λεσμα μιας απροσδιόριστης ανησυχίας, με διαπέρασε. Δε θέλησα 
να σταθώ σε αυτό περισσότερο.

«Το Στάιλς είναι πραγματικά αρχοντικό μέρος», είπα στον Τζον.
Κατένευσε, μάλλον θλιμμένα.
«Ναι, είναι έξοχο κτήμα. Κάποια στιγμή θα γίνει δικό μου – κα-

νονικά, έπρεπε να είναι ήδη δικό μου, αν ο πατέρας μου είχε αξιω-
θεί να αφήσει μια διαθήκη της προκοπής. Οπότε δε θα ήμουν τό-
σο ζορισμένος όπως είμαι τώρα».

«Ώστε δυσκολεύεσαι οικονομικά;»
«Φίλε μου Χέιστινγκς, δε διστάζω να σου πω ότι βρίσκομαι αντι-

μέτωπος με μια δεινή οικονομικά κατάσταση».
«Ο αδελφός σου δε θα μπορούσε να σε βοηθήσει;»
«Ο Λόρενς; Έφαγε και την τελευταία δεκάρα που είχε, δημο-

σιεύοντας αξιοθρήνητους στίχους, δεμένους σε πολυτελείς τόμους. 
Όχι, είμαστε όλοι μας στριμωγμένοι. Η μητέρα μου μας φερόταν 
πάντοτε πάρα πολύ καλά, οφείλω να το πω αυτό. Μέχρι πρόσφα-
τα δηλαδή. Από τη στιγμή που παντρεύτηκε, προφανώς…» Άφη-
σε τη φράση του στη μέση, συνοφρυωμένος.

Για πρώτη φορά αισθάνθηκα πως, με την αποχώρηση της Ίβλιν 
Χάουαρντ, κάτι απροσδιόριστο είχε χαθεί από την όλη ατμόσφαι-
ρα. Η παρουσία της ανάδινε μια αίσθηση ασφάλειας. Τώρα, η 
ασφάλεια αυτή είχε πάψει να υφίσταται και το όλο κλίμα χαρακτη-
ριζόταν από καχυποψία. Το ύποπτο πρόσωπο του δόκτορος 
Μπαουερστάιν επέστρεψε στη σκέψη μου, μια εικόνα δυσάρεστη. 
Μια αόριστη υποψία απέναντι στους πάντες και τα πάντα κατέκλυ-
σε τον νου μου. Για μια στιγμή, είχα το προαίσθημα πως κάτι κα-
κό επρόκειτο να συμβεί.



Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς

Η φαντασία είναι καλός υπηρέτης
αλλά κακός αφέντης.

Ο Άρθουρ Χέιστινγκς, γυρίζοντας τραυματίας από το μέτωπο, δέχεται μια 
πρόσκληση για το Στάιλς Κορτ, το πατρικό του παλιού του φίλου Τζον Κά-
βεντις. Η ήσυχη έπαυλη φαντάζει ιδανικό μέρος για να περάσει την αναρ-
ρωτική του άδεια. Αυτό το απατηλά ειδυλλιακό περιβάλλον, όμως, κρύβει 
πολλά σκοτεινά μυστικά. Κι όταν η μητριά του Τζον βρίσκεται νεκρή, όλες οι 
υποψίες στρέφονται στα μέλη της οικογένειας…

Τότε είναι που κάνει την εμφάνισή του ένας παλιός γνώριμος του Χέιστινγκς.
Ένας δαιμόνιος, μικρόσωμος Βέλγος συνταξιούχος αστυνομικός, που αγαπά 
την ορθολογική εξήγηση των μυστηρίων σχεδόν όσο και το άκρως επιμελη-
μένο μουστάκι του: ο Ηρακλής Πουαρό…

Το πρώτο μυθιστόρημα της Άγκαθα Κρίστι –και πρώτη υπόθεση του πιο 
αγαπητού ήρωά της, του θρυλικού Πουαρό– παρουσιάζεται στην αποκατε-
στημένη του μορφή, με την προσθήκη ενός «χαμένου» κεφαλαίου, και με την 
εισαγωγή του Τζον Κάραν, ενός εκ των κορυφαίων μελετητών του έργου της 
συγγραφέως.
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά  έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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