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ΒΡΑΒΕΙΟ ΠΡΩΤΟΕΜΦΑΝΙΖΟΜΕΝΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ CRIMETIME SPECSAVERS
Σ το Γκούλσπονγ, μια μικρή σουηδική πόλη χαμένη στο πουθενά, το 

καλοκαίρι κυλάει αργά, βαρετά… έως τη μέρα που εξαφανίζεται η 
δεκαεφτάχρονη Άναμπελ.

Η ντετέκτιβ Τσάρλι Λάγκερ, που έρχεται από τη Στοκχόλμη για την έρευνα, 
είναι καλή στη δουλειά της – άλλωστε, η δουλειά της τη βοηθάει να βάζει 
σε τάξη το χάος μέσα της. Δε θέλει να αναλάβει αυτή την υπόθεση, αλλά 
καταλήγει να κάνει αυτό που κάνει πάντα: να ακολουθεί τις διαταγές. Έτσι, 
αναγκάζεται να γυρίσει στο μέρος που άφησε στα δεκατέσσερά της, το 
μέρος που έχει κάνει ό,τι περνάει από το χέρι της για να διαγράψει από τη 
ζωή της. Και μόλις πατάει το πόδι της εκεί, οι αναμνήσεις ζωντανεύουν.
 
Θυμάται πώς είναι να μεγαλώνεις σε μια πόλη όπου δεν έχεις τίποτα να 
κάνεις, εκτός από το να ονειρεύεσαι να φύγεις. Πώς είναι να έχεις μια 
μητέρα άρρωστη και αλκοολική. 

Όσο ψάχνει να βρει την αλήθεια για το τι συνέβη στην Άναμπελ, τόσο πιο 
βαθιά βυθίζεται η Τσάρλι στο παρελθόν της. Και πρέπει να αντιμετωπίσει 
την πιο οδυνηρή ανάμνηση απ’ όλες: τη στιγμή που άφησε έναν άλλο 
άνθρωπο να πεθάνει…

 Μια ιστορία γραμμένη με ζωντάνια, που έχει αυθεντικότητα και  
αιχμαλωτίζει τον αναγνώστη.

BTJ

Το ντεμπούτο της Λίνα Μπενγκτσντότερ είναι ένα ευφυές 
και σφιχτοδεμένο αστυνομικό μυθιστόρημα… Τα έχει όλα,  

ακόμα κι αν αυτό δε φαίνεται με την πρώτη ματιά.
Dagens Nyheter

Μια στιβαρή και ενδιαφέρουσα περι-
γραφή μιας μικρής πόλης, ένα θρίλερ 
που αιχμαλωτίζει τον αναγνώστη από 
την πρώτη έως την τελευταία σελίδα. 
Η συγγραφέας γράφει ρεαλιστικά για 
μια μικρή κοινωνία, και η σύνθετη προ-
σωπικότητα της ηρωίδας θυμίζει τους 
χαρακτήρες της Τζίλιαν Φλιν. Η κριτική 
επιτροπή συμφώνησε με τους αναγνώ-
στες: Αυτό το θρίλερ με τις λεπτές απο-
χρώσεις είναι κάτι εξαιρετικό κι έχει 
πολλά επίπεδα μυστικών που αποκαλύ-
πτονται σιγά σιγά… Ένα πραγματικά συ-
ναρπαστικό ανάγνωσμα με απρόβλεπτο 
τέλος, που κατά πάσα πιθανότητα είναι 
μόνο η αρχή για τη νέα Βασίλισσα της 
Σουηδικής Αστυνομικής Λογοτεχνίας.

Απόσπασμα από το σκεπτικό της 
κριτικής επιτροπής για το βραβείο 
πρωτοεμφανιζόμενου συγγραφέα 

CRIMETIME SPECSAVERS 

Η ΛΙΝΑ ΜΠΕΝΓΚΤΣΝΤΟΤΕΡ μεγάλωσε στο 

Γκούλσπονγ, όπως και η ηρωίδα της, η 

Τσάρλι Λάγκερ. Το ΑΝΑΜΠΕΛ ήταν το πρώτο 

της μυθιστόρημα, με το οποίο έκανε αυτό-

ματα αισθητή την παρουσία της στη σκηνή 

του σκανδιναβικού νουάρ, αποσπώντας το 

βραβείο πρωτοεμφανιζόμενου συγγραφέα 

CRIMETIME SPECSAVERS. Το βιβλίο κυκλοφο-

ρεί σε είκοσι χώρες και μόνο στη Σουηδία 

ξεπέρασε σε πωλήσεις τα 80.000 αντίτυπα, 

αριθμός εντυπωσιακός για ντεμπούτο.
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Μετάφραση από τα σουηδικά: 
Ξενοφών Παγκαλιάς

Άναμπελ



© Lina Bengtsdotter, 2017  / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019

Στις κόρες μου, Έμπα, Έντιτ και Ίνγκριντ
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Χρόνια πολλά περάσαν από τότε, 
σ’ ένα βασίλειο δίπλα στο γιαλό,

που κάποια κόρη ζούσε, τ’ όνομά της 
Άναμπελ Λη, θα το ’χετ’ ακουστό.

Κι η κόρη αυτή μονάχην είχε σκέψη 
να μ’ αγαπά και να την αγαπώ.

Άναμπελ Λη,* Έντγκαρ Άλαν Πόε

* Μτφρ. Κ. Παπαδάκης (πηγή: http://users.sch.gr/symfo/sholio/kimena/
xeni/poe.anabel-li.htm). (Σ.τ.Ε.)
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Εκείνη τη νύχτα

Η ομίχλη είχε πέσει πάνω από τα λιβάδια, και τα τριζόνια τρα-
γουδούσαν στα χαντάκια. Η κοπέλα παραπατούσε κατά μήκος 
του χωματόδρομου. Ο πόνος σφυροκοπούσε το εσωτερικό των 
μηρών της, κάτι έτρεχε από μέσα της. Σκέφτηκε πως θα έπρεπε 
να κλαίει, αλλά δεν έβγαιναν δάκρυα.

Τι ώρα ήταν; Έντεκα; Δώδεκα; Έβγαλε το κινητό από την 
τσάντα της. Πλησίαζε δώδεκα και μισή. Η μαμά της θα είχε τρε-
λαθεί. Θα την περίμενε στο άνοιγμα της πόρτας, θα της ταρα-
κουνούσε τους ώμους και, φωνάζοντας, θα τη ρωτούσε πού ήταν 
και τότε θα έβλεπε τα σκισίματα, το αίμα και το κατεστραμμένο 
φόρεμα. Και πώς θα τα εξηγούσε όλα αυτά;

Ήταν τόσο απορροφημένη στις σκέψεις της, ώστε δεν αντι-
λήφθηκε το άτομο που ήταν μπροστά της, παρά μόνο όταν τους 
χώριζαν πλέον μερικά μέτρα. Στην αρχή ξεφώνισε, αλλά μετά, 
όταν είδε το πρόσωπο, ξεφύσηξε από ανακούφιση.

«Εσύ είσαι;» ρώτησε με τρεμάμενη φωνή. «Μου έκοψες το 
αίμα…»
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Ήταν αρχές Ιουνίου, και οι νύχτες δεν ήταν ποτέ πολύ σκο-
τεινές. Ο Φρέντρικ Ρους καθόταν μέσα στο αυτοκίνητο και κοι-
τούσε τους σκεπασμένους με ομίχλη αγρούς. Ήξερε πως η Άνα-
μπελ συνήθιζε να περνάει από κει, είχε περπατήσει στα δικά της 
μονοπάτια στο ψηλό χορτάρι. Βέβαια, η Νούρα τής είχε απα-
γορεύσει να περνάει από κει τις νύχτες, αλλά ο Φρέντρικ ήξε-
ρε πως η Άναμπελ το έκανε και την καταλάβαινε. Με τους χρο-
νικούς περιορισμούς της Νούρα, κάθε δευτερόλεπτο ήταν πο-
λύτιμο. Εκείνος ήλπιζε πως σύντομα θα έβλεπε την κόρη του να 
βαδίζει στο ψηλό χορτάρι φορώντας το λεπτό μπλε φόρεμα που 
έλειπε από την ντουλάπα της συζύγου του. Η Νούρα είχε ξεση-
κώσει θεούς και δαίμονες όταν αντιλήφθηκε πως έλειπε το φό-
ρεμα. Σκέφτηκε για λίγο τη σύζυγό του, το εκρηκτικό ταμπερα-
μέντο της και το άγχος της. Πάντα είχε άστατο χαρακτήρα και 
ανησυχούσε. Το πρώτο διάστημα που είχαν αρχίσει να συνα-
ντιούνται, θεωρούσε συναρπαστικό το γεγονός ότι εκείνη μπο-
ρούσε πάντα να σκαρφίζεται τρομερά σενάρια από καθημερι-
νά συμβάντα. Με το πέρασμα του χρόνου, όμως, η συναρπαστι-
κότητα είχε μετατραπεί σε εκνευρισμό. Και τώρα που καθόταν 
στο αυτοκίνητο, με τη Νούρα να τον έχει στείλει ακόμα μία φο-
ρά για να φέρει στο σπίτι την Άναμπελ, ένιωθε πως σύντομα δε 
θα άντεχε περισσότερο. 
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Δεν μπορείς να τους προστατεύεις από τα πάντα, συνήθιζε να 
λέει, αν και ήξερε πως αυτό εκνεύριζε τη Νούρα περισσότερο 
από οτιδήποτε άλλο. Το γεγονός ότι δεν μπορεί να τους προστα-
τέψει κάποιος απ’ όλα δεν αποτελούσε σοβαρό επιχείρημα για 
να μην τους προστατέψει από κείνα που μπορούσε. Το πρόβλη-
μα ήταν πως είχαν διαφορετικές απόψεις για το έως πού έφτα-
ναν τα όρια. Όσον αφορούσε τον Φρέντρικ, η Άναμπελ μπο-
ρούσε να γυρίζει στο σπίτι από τους φίλους της μόνη, κι ας ήταν 
στη μέση της νύχτας. Όταν εκείνος ήταν στην ηλικία της, πήγαι-
νε κι ερχόταν όποτε ήθελε. Θα τρελαινόταν αν κάποιος προ-
σπαθούσε να τον ελέγξει έτσι όπως έκανε η Νούρα με την Άνα-
μπελ. Δεν ήταν καθόλου παράξενο που η Άναμπελ είχε αρχί-
σει να παραβαίνει τους κανόνες της Νούρα. Το πρόβλημα δεν 
ήταν η ελευθερία κινήσεων της Άναμπελ, αλλά ο σκληρός έλεγ-
χος που ασκούσε η Νούρα.

Το κτίριο, που κάποτε ήταν κατάστημα γενικού εμπορίου, βρι-
σκόταν στην άλλη πλευρά της κατοικημένης περιοχής. Ήταν 
άδειο επί σειρά ετών και το χρησιμοποιούσε ως χώρο διασκέ-
δασης η νεολαία. Ο Φρέντρικ ήξερε πως πολλοί κάτοικοι του 
χωριού ήθελαν να κατεδαφιστεί. Και ο ίδιος είχε υπογράψει 
σ’ έναν κατάλογο συλλογής υπογραφών, αλλά το είχε κάνει για 
τα μάτια του κόσμου. Καταλάβαινε ότι το μόνο που θα επέφερε η 
κατεδάφιση θα ήταν η μεταφορά της διασκέδασης των νέων κά-
που αλλού, πιθανώς ακόμα πιο μακριά από το κέντρο του χωριού.

Πάρκαρε το αυτοκίνητο μπροστά από την κεντρική είσοδο. 
Στο τζάμι ήταν κολλημένες παμπάλαιες, κιτρινισμένες αφίσες. 
Ένας πνιχτός ήχος από μπάσο ακουγόταν έως έξω στο αυτοκί-
νητο. Ο Φρέντρικ έβγαλε το κινητό του για να τηλεφωνήσει στη 
Νούρα και να ρωτήσει αν η Άναμπελ είχε επιστρέψει στο σπί-
τι. Δεν είχε την παραμικρή διάθεση να πάει σε μια εφηβική εκ-
δήλωση αν δεν ήταν αναγκασμένος να το κάνει. Τη στιγμή που 
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ήταν έτοιμος να πατήσει το πλήκτρο, του τηλεφώνησε η Νούρα. 
Είχε φτάσει στο παλιό κτίριο;

«Τώρα έφτασα».
«Είναι εκεί η Άναμπελ;»
«Τώρα βγήκα από το αυτοκίνητο».
«Πήγαινε μέσα!»
«Αυτό κάνω».
Οι άναρχα φουντωμένοι θάμνοι κατά μήκος της πρόσοψης 

του κτιρίου ήταν γεμάτοι με άδεια κουτιά μπίρας, γόπες και 
μπουκάλια. Ο Φρέντρικ μπήκε από την κεντρική είσοδο στη 
μεγάλη αίθουσα, που κάποτε ήταν κατάστημα γενικού εμπο-
ρίου. Του τρύπησε τα ρουθούνια μια οσμή εγκατάλειψης. Στά-
θηκε για μια στιγμή και κοίταξε το βρόμικο δάπεδο, τον πάγκο 
με την παλιά ταμειακή μηχανή και τα άδεια ράφια κατά μήκος 
των τοίχων. Η μουσική βροντούσε από πάνω του. Προχώρησε 
προς την πόρτα που ήξερε πως οδηγούσε στο διαμέρισμα πά-
νω από το κατάστημα. Κλειδωμένη. Βγήκε πάλι έξω, έκανε τον 
γύρο του κτιρίου και πήγε στην άλλη είσοδο. Στη βεράντα κοι-
μόταν ένας νεαρός με το χέρι μέσα στο παντελόνι του. Ο Φρέ-
ντρικ αναγκάστηκε να περάσει από πάνω του για να φτάσει 
στην πόρτα.

Μόλις μπήκε στο χολ, τον πλημμύρισε μια γλυκιά μυρωδιά. 
Ακολούθησε τη μουσική προς μια στριφτή σκάλα που οδηγού-
σε στον πάνω όροφο.

Ζεστά ρούχα, αλλά τόσο κρύος αέρας.
Δεν είναι παράξενο, αφού βλέπω μόνο παλαβούς.
Οχτακόσιοι βαθμοί, μπορείς να με εμπιστευτείς, μπορείς να 

με εμπιστευτείς.

Ο Φρέντρικ κοίταξε τα πόδια του ακριβώς τη σωστή στιγ-
μή, για να ανακαλύψει πως έλειπε ένα κομμάτι ξύλου στο επό-
μενο σκαλοπάτι. Ο κόσμος μπορεί να σκοτωθεί εδώ μέσα, σκέ-
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φτηκε προτού συνεχίσει στα επόμενα σκαλοπάτια που οδηγού-
σαν στον πάνω όροφο.

Δύο νεαροί κάθονταν στην κουζίνα γύρω από ένα σκούρο ξύ-
λινο τραπέζι γεμάτο με σταχτοδοχεία, μπουκάλια, αλουμινόκου-
τα και πακέτα τσιγάρων. Ο ένας από αυτούς κρατούσε ένα μα-
χαίρι στο χέρι του και χάραζε επίμονα την επιφάνεια του τρα-
πεζιού. Οι φυσιογνωμίες ήταν γνωστές, αλλά ο Φρέντρικ δε θυ-
μόταν τα ονόματά τους. Οι νεαροί πρέπει να ήταν λίγο μεγαλύ-
τεροι από την Άναμπελ. Αλλιώς, θα τους ήξερε. Κανένας τους 
δεν τον αντιλήφθηκε προτού σταθεί μπροστά τους.

«Ε, εσύ!» είπε αυτός που χάραζε το τραπέζι.
Τώρα είδε ο Φρέντρικ πως επρόκειτο για τον γιο του ιδιοκτή-

τη του εργοστασίου επεξεργασίας ξύλου. Ήταν ο Σβάντε Λίντερ.
«Έλα, κάτσε και πιες ένα ποτήρι!» του φώναξε. «Αλλά μη 

δείχνεις τόσο λυπημένος», συνέχισε. «Έχουμε και γαμώ τις εκ-
δηλώσεις εδώ. Όλοι οι άλλοι τα γάμησαν, αλλά εμείς θα συνε-
χίσουμε μέχρι να βγει ο ήλιος».

«Έχει βγει ήδη, Σβάντε!» είπε γελώντας το αγόρι που καθό-
ταν δίπλα του. Χτύπησε το βρόμικο τζάμι πλάι του. «Γαμώτο, νο-
μίζω πως δεν έδυσε ποτέ…» 

«Είναι εδώ η Άναμπελ;» ρώτησε ο Φρέντρικ.
«Η Άναμπελ;» Τα αγόρια αλληλοκοιτάχτηκαν.
«Άναμπελ;» επανέλαβε ο Φρέντρικ.
Ο Σβάντε τού χαμογέλασε, με το στόμα γεμάτο καπνό, και 

είπε πως ήξερε ότι η Άναμπελ γούσταρε τα γερόντια, αλλά δε 
χρειαζόταν να το παρακάνει. «Που να πάρει ο διάολος, θα μπο-
ρούσες να είσαι πατέρας της…»

«Είμαι ο πατέρας της», αποκρίθηκε ο Φρέντρικ. Έκανε με-
ρικά βήματα προς το τραπέζι, νιώθοντας ξαφνικά πως ήθελε να 
σπάσει τα μούτρα του ηλίθιου που χασκογελούσε.

Τον κοιτούσαν και οι δυο τους.
«Ναι, γαμώτο», είπε ο Σβάντε. «Πράγματι, εσύ είσαι!» Κλό-

τσησε μιαν άδεια καρέκλα και ζήτησε συγγνώμη. Δεν ήθελε να 
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πει… Δεν εννοούσε… Απλώς δεν τον αναγνώρισε. Είχαν πιει 
πάρα πολύ. «Και κάνει και τόση ζέστη, που μπορεί να πεθάνει 
κανείς από τη δίψα. Γιούνας, δώσ’ του ένα ποτό», είπε ο Σβά-
ντε κι έκανε ένα νεύμα προς το αγόρι που καθόταν απέναντί 
του. «Πήγαινε και φτιάξε κάτι δυνατό. Κουνήσου, ρε άνθρωπε».

«Δε θέλω τίποτε», αποκρίθηκε ο Φρέντρικ. «Απλώς αναρω-
τιέμαι πού είναι η κόρη μου. Την είδατε;»

«Ήταν αρκετός κόσμος εδώ», απάντησε ο Σβάντε. «Η κα-
τάσταση ξέφυγε αρκετά, ας πούμε. Αρχίσαμε ήδη από τις εφτά, 
γι’ αυτό και οι περισσότεροι τα έφτυσαν. Αλλά ναι, ήταν εδώ, 
αν και νομίζω πως έφυγε. Έχουν μείνει μερικοί ακόμα πάνω», 
πρόσθεσε κι έδειξε προς το ταβάνι. «Αν ήμουν στη θέση σου, θα 
έκανα μια βόλτα εκεί πάνω. Είναι πολλά τα πατώματα!» φώναξε 
όταν ο Φρέντρικ κατευθύνθηκε προς τη σκάλα. «Κοίτα σε όλα τα 
δωμάτια, επειδή ο κόσμος βολεύεται όπου να ’ναι!»

Η ένταση της μουσικής δυνάμωνε όσο πιο πάνω ανέβαινε ο 
Φρέντρικ. Στο επόμενο πάτωμα υπήρχε ένα μεγάλο χολ. Κατά 
μήκος του ενός τοίχου υπήρχε ένα ενυδρείο. Όταν ο Φρέντρικ 
πλησίασε πιο πολύ, είδε μια χελώνα να κολυμπάει σε νερό γε-
μάτο γόπες. Τι σόι άνθρωποι είναι αυτοί, αναρωτήθηκε, που πε-
τούν γόπες μέσα σ’ ένα ενυδρείο;

Μετά το χολ υπήρχε ένα καθιστικό με σκισμένους πράσινους 
βελούδινους καναπέδες. Σ’ έναν από αυτούς ήταν ξαπλωμένο 
ένα κορίτσι με ανακατεμένα μαλλιά. Στην αρχή, ο Φρέντρικ νό-
μισε ότι κοιμόταν, αλλά όταν πήγε πιο κοντά, είδε ότι τα μάτια 
του κοριτσιού ήταν ορθάνοιχτα.

«Όλα εντάξει;» ρώτησε.
«Περίφημα…» ψιθύρισε το κορίτσι. «Ευχαριστώ». Ύστερα 

άρχισε να γελάει και να στριφογυρίζει τα χέρια της. Ο Φρέ-
ντρικ σκέφτηκε ότι δεν είχε πιει μόνο αλκοόλ. Έπρεπε να μά-
θει το όνομα της κοπέλας και μετά να την πάει με το αυτοκίνη-
τό του στους γονείς της. Αποφάσισε να το κάνει όταν θα είχε 
βρει την Άναμπελ.
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Θα πεθάνουμε από το κρύο, έχει τόση παγωνιά. Κακόμοιρο 
παιδί, σύντομα θα είναι ζεστά.

Το στερεοφωνικό ήταν στο επόμενο δωμάτιο. Η μουσική έπαι-
ζε στη διαπασών. Πήρε λίγο χρόνο στον Φρέντρικ να βρει το κου-
μπί της έντασης και να χαμηλώσει τον ήχο. Κατόπιν συνέχισε, 
άνοιγε τη μια πόρτα μετά την άλλη, αλλά όλα τα δωμάτια σ’ αυτό 
τον όροφο ήταν άδεια. Έφτασε σ’ ένα μικρό χολ με ακόμα μία 
σκάλα. Πόσο ψηλό είναι τελικά αυτό το κτίριο; σκέφτηκε. Δεν τε-
λειώνει; Στην κορυφή της σκάλας υπήρχαν δύο πόρτες. Η αριστε-
ρή ήταν κλειδωμένη, αλλά η δεξιά άνοιξε όταν πίεσε το πόμολο.

Το παράθυρο ήταν ανοιχτό, και μια λερωμένη κουρτίνα ανέ-
μιζε στον αέρα. Σ’ ένα κρεβάτι στο κέντρο του χώρου, κάτι κου-
νιόταν ρυθμικά κάτω από μια κουβέρτα.

«Άναμπελ;» είπε ο Φρέντρικ. «Εσύ είσαι;»
«Άι στον διάολο!» Ένα αγόρι έβγαλε το κεφάλι του από την 

άκρη της κουβέρτας. «Πάρε δρόμο!» είπε. «Μήπως είσαι ανώ-
μαλος; Στρίβε!»

«Ψάχνω την κόρη μου. Αναρωτιέμαι απλώς αν η Άναμπελ εί-
ναι εδώ». Ο Φρέντρικ παρατήρησε πως το αγόρι τσιτώθηκε μό-
λις άκουσε το όνομα.

«Όχι. Ιδέα δεν έχω πού είναι».
«Και ποιον έχεις κάτω από την κουβέρτα;»
«Τη Ρεμπέκα», απάντησε το αγόρι. «Δείξε πως είσαι εσύ».
«Εγώ είμαι…» μουρμούρισε η Ρεμπέκα. «Δεν ξέρω πού εί-

ναι η Άναμπελ. Είπε ότι θα πήγαινε σπίτι».
«Νόμιζα ότι θα ήταν στο σπίτι σου», αποκρίθηκε ο Φρέντρικ. 

«Η Νούρα είπε ότι θα ήσαστε εκεί και θα βλέπατε ταινία».
«Ναι, αυτό θα κάναμε», εξήγησε η Ρεμπέκα. «Αλλά στο με-

ταξύ προέκυψαν άλλα πράγματα».
«Πότε έφυγε;»
«Δεν ξέρω πότε ακριβώς. Ήπιαμε πολύ, και η Άναμπελ… 

ήταν… αρκετά μεθυσμένη. Συγγνώμη!» φώναξε την ώρα που ο 



ΑΝΑΜΠΕΛ	 19

© Lina Bengtsdotter, 2017  / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019

Φρέντρικ έβγαινε από το δωμάτιο. «Θα την ακολουθούσα μέ-
χρι το σπίτι σας, αλλά…»

«Δεν ήταν εκεί, ε;» Ο Σβάντε εμφανίστηκε ξαφνικά στα νώ-
τα του.

«Όχι. Αυτό είπε μόλις η Ρεμπέκα». 
«Ναι, λες και ξέρει τι της γίνεται…»
«Τι υπάρχει πίσω απ’ αυτή την πόρτα;» ρώτησε ο Φρέντρικ 

κι έδειξε με το χέρι του.
«Δεν είναι εκεί μέσα. Αυτό είναι σίγουρο».
«Πώς γίνεται να είσαι τόσο βέβαιος;»
«Επειδή», απάντησε ο Σβάντε, «μόνο εγώ έχω το κλειδί του 

δωματίου».
«Τότε θα μπορούσες ν’ ανοίξεις».
«Θα το έκανα ευχαρίστως αν δεν το είχα χάσει. Το έχασα 

χτες. Γι’ αυτό είμαι σίγουρος ότι δεν είναι κανένας εκεί μέσα. 
Μήπως θέλεις να σε βοηθήσω να ψάξεις; Έχουμε ένα μηχανά-
κι με καρότσα εκεί κάτω. Είναι κωλοφτιαγμένο. Θα μπορούσα-
με να πάμε…»

Ο Φρέντρικ κοίταξε μέσα στα μεγάλα μάτια του Σβάντε. 
Υπήρχε κάτι το αξιοπερίεργο σ’ αυτά. Σκέφτηκε πως ο Σβάντε 
δεν ήταν κάποιος που θα ήθελε να έχει μαζί του έξω στους δρό-
μους ψάχνοντας για την Άναμπελ. Αυτός αποτελούσε δημόσιο 
κίνδυνο στην κατάσταση που βρισκόταν.

«Φυσικά και θα σε βοηθήσουμε», συνέχισε ο Σβάντε. «Δη-
λαδή… έχω ακούσει ότι δεν της επιτρέπετε να είναι έξω αργά 
τις νύχτες και…»

Ο Φρέντρικ κοίταξε προσεκτικά το νεανικό πρόσωπο και σκέ-
φτηκε πως ήταν αλήθεια αυτό που είχε ακούσει στο χωριό, πως ο 
γιος του εργοστασιάρχη ήταν ένα αντιπαθητικό κωλόπαιδο.

Όταν ο Φρέντρικ επέστρεψε στο αυτοκίνητο, είδε πως είχε τρεις 
αναπάντητες κλήσεις από τη Νούρα. Της τηλεφώνησε ελπίζοντας 
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ότι θα του έλεγε πως η Άναμπελ ήταν στο σπίτι, αλλά άκουσε 
αμέσως στη φωνή της ότι δεν είχε συμβεί κάτι τέτοιο.

«Είσαι ακόμα στο εμπορικό κέντρο;» τον ρώτησε. Και πριν 
προλάβει εκείνος να απαντήσει, πρόσθεσε: «Είναι εκεί;»

«Όχι», είπε ο Φρέντρικ. «Δεν είναι εδώ».
«Και πού είναι;»
«Δεν ξέρω».
«Πέρνα από το σπίτι της Ρεμπέκα».
«Η Ρεμπέκα είναι εδώ», αποκρίθηκε ο Φρέντρικ. «Ηρέμη-

σε», πρόσθεσε όταν η Νούρα άρχισε να κλαίει. «Σίγουρα είναι 
στον δρόμο για το σπίτι. Θα κοιτάξω να τη βρω».

«Φρόντισε να τη φέρεις σπίτι…» είπε η Νούρα. «Φρόντισε, 
που να πάρει ο διάολος, να τη φέρεις σπίτι, Φρέντρικ!»
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Η Τσάρλι ξύπνησε ήδη στις εφτά. Έπειτα από διασκέδαση δεν 
ξυπνούσε καλά – και κυρίως όχι σ’ ένα άγνωστο κρεβάτι. Κοί-
ταξε τον άντρα δίπλα της. Μάρτιν. Έτσι δεν τον λένε; Κι εκείνη 
πώς είχε πει ότι την έλεγαν; Μαρία; Μαγκνταλένα; Έλεγε πά-
ντα ψέματα για το όνομά της όταν συναντούσε άντρες στα μπα-
ράκια – όνομα και επάγγελμα. Το έκανε περισσότερο για να μην 
τους μπει καμιά ιδέα να την ψάξουν αλλά κι επειδή τίποτα δεν 
την έκανε να χάνει την ερωτική της διάθεση όσο τα αστεία με 
τις χειροπέδες και τις ένστολες γυναίκες. Ήταν ένα πρόβλημα 
που είχε (ένα από αυτά) και της την έσπαγε εύκολα.

Αυτός ο Μάρτιν την είχε πλησιάσει και τη ρώτησε γιατί κα-
θόταν μόνη στο μπαρ και, χωρίς να περιμένει απάντηση, την κέ-
ρασε ένα ποτό και ύστερα ακόμα ένα, κι όταν έκλεισε το μπαρ, 
είχαν συνεχίσει στο σπίτι του. Ο Μάρτιν δεν ήταν τύπος που 
έφερνε κόσμο στο σπίτι του από το πρώτο βράδυ, έτσι είπε όταν 
προσπαθούσε να ξεκλειδώσει την εξώπορτα του διαμερίσματός 
του. Και η Τσάρλι τού αποκρίθηκε πως εκείνη ήταν. Ήταν ακρι-
βώς αυτός ο τύπος γυναίκας που πήγαινε στα σπίτια ήδη από το 
πρώτο βράδυ. Ο Μάρτιν είχε γελάσει, λέγοντας ότι του άρεσαν 
οι γυναίκες με τέτοιου είδους χιούμορ, και δεν της έκανε καρ-
διά να του πει πως δεν επρόκειτο για αστείο.

Σηκώθηκε προσεκτικά. Το κεφάλι της βροντοχτυπούσε. Πρέ-
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πει να πάω στο σπίτι μου, συλλογίστηκε. Πρέπει να βρω τα ρού-
χα μου και μετά να πάω στο σπίτι.

Το φόρεμά της ήταν στο πάτωμα της κουζίνας – αδιαφόρησε 
για το σλιπάκι. Είχε φτάσει στο χολ, όταν πάτησε ένα παιχνί-
δι, που αμέσως άρχισε να παίζει δυνατά το Μικρό προβατάκι. 
«Γαμώτο…» ψιθύρισε. «Διάολε…» Άκουσε τον Μάρτιν να γυ-
ρίζει πλευρό στο κρεβάτι. Βγήκε γρήγορα από το χολ, πήρε στο 
χέρι τα παπούτσια της, άνοιξε την εξώπορτα και κατέβηκε τρέ-
χοντας τις σκάλες.

Δεν ήταν προετοιμασμένη για το φως που την έλουσε μόλις βγή-
κε στον δρόμο από τη δίφυλλη πόρτα και της πήρε λίγο χρόνο 
ώσπου να συγκεντρωθεί και να καταλάβει πού ακριβώς βρισκό-
ταν. Στο Εστερμάλμ. Στην οδό Σεπαργκάταν. Με ταξί θα έφτα-
νε σε πέντε λεπτά στο σπίτι της. Κοίταξε γύρω της, αλλά δε φαι-
νόταν πουθενά κάποιο ταξί, οπότε άρχισε να βαδίζει.

Όταν είχε περπατήσει δύο τετράγωνα, τηλεφώνησε ο Τσάλε.
«Έξω και τρέχεις;» τη ρώτησε.
«Ναι. Καλό είναι να προσπαθεί κανείς να ζει λίγο υγιεινά. 

Είσαι στη δουλειά;»
«Ναι. Όταν σηκώνεσαι τα χαράματα, τότε ευχαρίστως μπο-

ρείς να έρθεις κι εδώ».
Η Τσάρλι χαμογέλασε. Όταν το θέμα έφτανε στο υπηρεσια-

κό καθήκον, εκείνη και ο προϊστάμενός της ήταν ίδιοι. Σε άλ-
λα θέματα, τους χώριζαν χιλιόμετρα, αλλά, σε αντίθεση με άλ-
λους μεγαλύτερους σε ηλικία άντρες στην υπηρεσία, ο Τσάλε 
δεν αμφισβητούσε τη δική της επαγγελματική ικανότητα. Την 
τρέλαινε που δεν την υποστήριζε όταν ακούγονταν διάφορα για 
το νεαρό της ηλικίας της ή το γεγονός ότι ήταν γυναίκα, αλλά 
συγχρόνως δεν μπορούσε και να μην κολακεύεται όταν αυτός, 
πίσω από κλειστές πόρτες, την αποκαλούσε «καλύτερη ερευ-
νήτρια-ανακρίτριά» του. 
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Η Τσάρλι είχε προσληφθεί στο Εθνικό Τμήμα Επιχειρη-
σιακού Σχεδιασμού πριν από δύο χρόνια. Το πρώτο διάστη-
μα ήταν πολύ κουραστικό. Κατά τη διάρκεια της εκπαίδευσής 
της είχε ακούσει πολλές ιστορίες τρόμου για τη γεροντοκρατία 
στην υπηρεσία, αλλά ποτέ δεν είχε καταλάβει πραγματικά πό-
σο εξαπλωμένη ήταν. Η επαγγελματική φρασεολογία, τα υπο-
νοούμενα, οι σπόντες για την εμμηνόρροια μόλις έλεγε κάτι 
αντίθετο. Οι περισσότεροι συνάδελφοί της στο Εθνικό Τμήμα 
Επιχειρησιακού Σχεδιασμού ήταν μεσήλικες άντρες που υπο-
στήριζαν ο ένας τον άλλο επί δεκαετίες. Αυτό είχε φανεί ήδη 
από την πρώτη μέρα, πως δεν τους άρεσε να έχουν συνάδελ-
φο μια νεαρή κοπέλα – τουλάχιστον, όχι στη θέση που είχε η 
Τσάρλι. Ένας από αυτούς το είχε πει στα ίσα πως αποδεχό-
ταν να έχει μια γυναίκα από πάνω του μόνο στο κρεβάτι. Δεν 
έπαιζε κανέναν ρόλο το γεγονός ότι η Τσάρλι είχε μια καριέ-
ρα κομήτη, πως είχε πτυχίο ψυχολογίας όταν άρχισε να φοιτά 
στην Ανώτερη Σχολή της Αστυνομίας. Πώς είχε προλάβει να 
πάρει πτυχίο; της είχε πει κάποιος άντρας όταν ήταν νέα στην 
υπηρεσία. Πώς είχε προλάβει να πάρει πτυχίο τριετούς φοί-
τησης ενώ ήταν είκοσι ετών όταν μπήκε στην Ανώτερη Σχολή 
της Αστυνομίας;

Και η Τσάρλι είχε πει ακριβώς αυτό που είχε συμβεί, πως 
είχε πηδήσει μία τάξη στο σχολείο, είχε πάρει απολυτήριο λυ-
κείου στα δεκαεφτά της και μετά πήγε κατευθείαν στο πανεπι-
στήμιο. Ο συνάδελφος είχε ζαρώσει το μέτωπό του και είχε πει 
πως δεν ήταν καλό να συνεχίζει κανείς τις σπουδές του αμέσως 
μετά το λύκειο, πως ήταν καλύτερο να αποκτά πρώτα λίγη εμπει-
ρία ζωής, να κάνει ταξίδια και να μεγαλώσει ως άνθρωπος. Η 
Τσάρλι τον αντέκρουσε λέγοντάς του πως δεν έβρισκε κάποια 
ουσία στο να ταξιδεύει εδώ κι εκεί και να χάνει τον καιρό της 
απλώς για να κάνει ταξίδια. Όσο για την εμπειρία ζωής, την εί-
χε αποκτήσει όταν σπούδαζε. Η ζωή δε σταματάει επειδή σπου-
δάζει κανείς στο πανεπιστήμιο. Ο συνάδελφος την είχε κοιτά-
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ξει με ένα υπεροπτικό χαμόγελο, σαν να ήταν νεαρή και ηλίθια 
για να καταλάβει τι εννοούσε.

Η Τσάρλι για μεγάλο διάστημα ήλπιζε πως η θλιβερή αυτή 
στάση θα μαλάκωνε με το πέρασμα του χρόνου, αλλά η ζηλο-
φθονία και η καχυποψία θαρρείς και αυξάνονταν όσο πιο ψη-
λά ανελισσόταν στην ιεραρχία. Το πρώτο διάστημα υποστήρι-
ζε τον εαυτό της, είχε καβγαδίσει, είχε φύγει από το δωμάτιο 
του καφέ και είχε γράψει θυμωμένα μέιλ στους προϊσταμένους 
της. Αλλά μετά έκανε κι εκείνη ό,τι και οι περισσότερες γυναί-
κες συνάδελφοι που είχαν προοδεύσει στην επαγγελματική τους 
ζωή: είχε χαμηλώσει τη φωνή της και σταμάτησε να χαμογελάει. 
Και ύστερα από αυτό είχε περισσότερο χρόνο και ενέργεια για 
να κάνει αυτά για τα οποία την είχαν προσλάβει. Νωχελικά, θα 
μπορούσε να σκεφτεί μερικές φορές, δειλά και εγωιστικά. Αλλά 
αν δεν το είχε κάνει, δε θα είχε καταφέρει να μείνει στην υπη-
ρεσία, να εξελιχθεί, να αναρριχηθεί, κι αυτό το ένστικτο ήταν 
εντονότερο από τη θέληση να μαλώνει με ηλίθιους, που δεν τους 
έκοβε περισσότερο.

Δεν ήταν, βέβαια, όλοι οι συνάδελφοι ίδιοι. Υπήρχαν εξαι-
ρέσεις. Μια από αυτές λεγόταν Άντερς Μπρατ, κι αυτός ήταν ο 
πιο κοντινός συνεργάτης της. Ήταν μόνο μερικά χρόνια μεγα-
λύτερός της και τον είχε συμπαθήσει ήδη από την πρώτη στιγ-
μή. Προέρχονταν από εντελώς διαφορετικά περιβάλλοντα. Ο 
Άντερς ήταν τυπικός εκπρόσωπος της ανώτερης κοινωνικής τά-
ξης, ένας άνθρωπος που μεγάλωσε μέσα σ’ ένα πλούσιο και 
ασφαλές περιβάλλον. Έκανε ιστιοπλοΐα το καλοκαίρι, σκι στις 
Άλπεις τον χειμώνα. Ενίοτε μπορούσε να γίνει βαρύς, υπεροπτι-
κός και εκνευριστικός, αλλά η Τσάρλι τον συγχωρούσε επειδή 
είχε τρεις άλλες ιδιότητες που εκείνη εκτιμούσε στους ανθρώ-
πους: καλή καρδιά, χιούμορ και αυτογνωσία.

Ο Άντερς συνήθιζε να αστειεύεται για το πόση πλάκα είχε 
όταν η Τσάρλι ήρθε στην υπηρεσία και ανακάτεψε λίγο τη σού-
πα. Είχαν μιλήσει πολύ για το όνομά της. Την πρώτη μέρα, κά-
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ποιος τη ρώτησε αν την πειράζει να την αποκαλεί Τσαρλίν για 
διευκόλυνση – διαφορετικά, θα έπρεπε να λένε και το επώνυμο 
κάθε φορά που μιλούσαν για κείνη και τον προϊστάμενό τους. 
Η Τσάρλι είχε απαντήσει πως την πειράζει. Ήθελε να την απο-
καλούν Τσάρλι και όχι κάτι άλλο.

Αργότερα της είχε πει ο Άντερς ότι όλοι είχαν γελάσει με αυ-
τό, με το γεγονός ότι ο προϊστάμενος άλλαξε όνομα όταν ήρθε 
εκείνη στην υπηρεσία. Πόσοι μπορούσαν να κάνουν τον προϊ-
στάμενό τους να αλλάξει όνομα;

Η Τσάρλι πάτησε μια πέτρα κι έβρισε.
«Τι συμβαίνει;» ρώτησε ο Τσάλε.
«Τίποτα».
«Μπορείς να έρθεις στη δουλειά μετά;» τη ρώτησε.
Πάγωσε το στήθος της. Θα δούλευε σήμερα; Το είχε ονει-

ρευτεί, άραγε, πως ο Τσάλε τής είχε πει πως ήταν ελεύθερη 
για τη μέρα;

«Ξέρω ότι σου είπα πως είσαι ελεύθερη σήμερα», συνέχισε ο 
Τσάλε, «και ξέρω πως η ζέστη έχει σπάσει ρεκόρ κι όλα τα πα-
ρόμοια, αλλά έχει προκύψει κάτι. Έχεις δει τις αφίσες των εφη-
μερίδων με τους κυριότερους τίτλους;»

«Τις αφίσες;» Η Τσάρλι συνειδητοποίησε ότι δεν είχε διαβά-
σει καν τα νέα στο κινητό της.

«Ένα δεκαεφτάχρονο κορίτσι έχει εξαφανιστεί στην περιο-
χή της Βεστεργέτλαντ».

«Πότε;»
«Τη νύχτα μεταξύ Παρασκευής και Σαββάτου. Οι επαρχιώ-

τες εκεί κάτω νόμιζαν στην αρχή πως η εξαφάνιση ήταν εθε-
λούσια, οπότε δεν έκαναν τίποτε. Αργότερα, όμως, προέκυ-
ψαν άλλα στοιχεία, που δείχνουν ότι πρόκειται για έγκλημα».

«Τι;»
«Τα συνηθισμένα. Δεν έχει χρησιμοποιηθεί το κινητό της, και 

οι λογαριασμοί της είναι άθικτοι».
«Πού στη Βεστεργέτλαντ;»
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«Στο Γκούλσπονγ*».
Η Τσάρλι σταμάτησε. Ο Τσάλε συνέχισε να μιλάει για την 

εξαφάνιση, αλλά εκείνη είχε πάψει να ακούει. Το μόνο που ηχού-
σε στα αυτιά της ήταν το όνομα του χωριού: Γκούλσπονγ.

«Τσάρλι;» είπε ο Τσάλε. Εκείνη τον άκουσε να ανάβει τσι-
γάρο. «Είσαι εκεί;»

«Ναι».
«Στέλνω εκεί εσένα και τον Άντερς. Ίσως είναι καλό και για 

σένα να φύγεις για λίγο από δω».
Η Τσάρλι δεν μπόρεσε να μην του πει πως θα ήταν καλό να 

λείψει και ο Χιούγκο για λίγο. Εκτός αυτού, ήταν απασχολημέ-
νη με άλλη υπόθεση. Ο Τσάλε, όμως, της αποκρίθηκε πως μπο-
ρούσε να αναθέσει την υπόθεση σε άλλους, η έρευνα για την 
εξαφάνιση ήταν ακριβώς στην αρχή της, και ναι, θα μπορούσε 
να στείλει τον Χιούγκο, εκείνη, όμως, δε θα έπρεπε να το εκλά-
βει σαν τιμωρία, αλλά ως ένα…»

Τώρα, σκέφτηκε η Τσάρλι. Τώρα θα πω ότι δεν μπορώ, δεν 
μπορώ να πάω εκεί.

«Τσάρλι;»
«Οκέι», του απάντησε. «Θα πάω». Υπάρχει ακόμα εκεί το 

αστυνομικό τμήμα; ήθελε να τον ρωτήσει. Αντί γι’ αυτό όμως, 
άκουσε τον εαυτό της να λέει πως θα πήγαινε στην υπηρεσία 
σε μία ώρα.

Όταν είχαν ολοκληρώσει τη συνδιάλεξη, η Τσάρλι πήγε στο 
πλησιέστερο κατάστημα 7-Eleven. Ένα ροδοκόκκινο κορίτσι με 
μεγάλα μάτια κάτω από τον τίτλο «Εξαφανισμένη» την κοιτού-
σε από την αφίσα της εφημερίδας. Άνοιξε το κινητό της, μπήκε 
στο σάιτ της εφημερίδας Dagens Nyheter και διάβασε. Το κορί-

* Το χωριό Γκούλσπονγ (νοτιοδυτικά της Σουηδίας) βρίσκεται μεταξύ 
των γεωγραφικών περιφερειών Βεστεργέτλαντ και Βέρμλαντ. Χωρίζεται 
στα δύο από τον ομώνυμο χείμαρρο που το διασχίζει, και κάθε πλευρά του 
ανήκει στην αντίστοιχη γεωγραφική περιφέρεια. (Σ.τ.Μ.)
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τσι ήταν η δεκαεφτάχρονη Άναμπελ Ρους. Το επώνυμο της φά-
νηκε γνωστό, αλλά η Τσάρλι δεν μπορούσε να το προσδιορίσει. 
Πώς ήταν δυνατόν να θυμάται όλα τα σόγια του μικρού χωριού; 
Είχε να πάει εκεί… Άρχισε να μετράει χρόνια. Ήταν πράγματι 
πριν από δεκαεννιά χρόνια;
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ΒΡΑΒΕΙΟ ΠΡΩΤΟΕΜΦΑΝΙΖΟΜΕΝΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ CRIMETIME SPECSAVERS
Σ το Γκούλσπονγ, μια μικρή σουηδική πόλη χαμένη στο πουθενά, το 

καλοκαίρι κυλάει αργά, βαρετά… έως τη μέρα που εξαφανίζεται η 
δεκαεφτάχρονη Άναμπελ.

Η ντετέκτιβ Τσάρλι Λάγκερ, που έρχεται από τη Στοκχόλμη για την έρευνα, 
είναι καλή στη δουλειά της – άλλωστε, η δουλειά της τη βοηθάει να βάζει 
σε τάξη το χάος μέσα της. Δε θέλει να αναλάβει αυτή την υπόθεση, αλλά 
καταλήγει να κάνει αυτό που κάνει πάντα: να ακολουθεί τις διαταγές. Έτσι, 
αναγκάζεται να γυρίσει στο μέρος που άφησε στα δεκατέσσερά της, το 
μέρος που έχει κάνει ό,τι περνάει από το χέρι της για να διαγράψει από τη 
ζωή της. Και μόλις πατάει το πόδι της εκεί, οι αναμνήσεις ζωντανεύουν.
 
Θυμάται πώς είναι να μεγαλώνεις σε μια πόλη όπου δεν έχεις τίποτα να 
κάνεις, εκτός από το να ονειρεύεσαι να φύγεις. Πώς είναι να έχεις μια 
μητέρα άρρωστη και αλκοολική. 

Όσο ψάχνει να βρει την αλήθεια για το τι συνέβη στην Άναμπελ, τόσο πιο 
βαθιά βυθίζεται η Τσάρλι στο παρελθόν της. Και πρέπει να αντιμετωπίσει 
την πιο οδυνηρή ανάμνηση απ’ όλες: τη στιγμή που άφησε έναν άλλο 
άνθρωπο να πεθάνει…

 Μια ιστορία γραμμένη με ζωντάνια, που έχει αυθεντικότητα και  
αιχμαλωτίζει τον αναγνώστη.

BTJ

Το ντεμπούτο της Λίνα Μπενγκτσντότερ είναι ένα ευφυές 
και σφιχτοδεμένο αστυνομικό μυθιστόρημα… Τα έχει όλα,  

ακόμα κι αν αυτό δε φαίνεται με την πρώτη ματιά.
Dagens Nyheter

Μια στιβαρή και ενδιαφέρουσα περι-
γραφή μιας μικρής πόλης, ένα θρίλερ 
που αιχμαλωτίζει τον αναγνώστη από 
την πρώτη έως την τελευταία σελίδα. 
Η συγγραφέας γράφει ρεαλιστικά για 
μια μικρή κοινωνία, και η σύνθετη προ-
σωπικότητα της ηρωίδας θυμίζει τους 
χαρακτήρες της Τζίλιαν Φλιν. Η κριτική 
επιτροπή συμφώνησε με τους αναγνώ-
στες: Αυτό το θρίλερ με τις λεπτές απο-
χρώσεις είναι κάτι εξαιρετικό κι έχει 
πολλά επίπεδα μυστικών που αποκαλύ-
πτονται σιγά σιγά… Ένα πραγματικά συ-
ναρπαστικό ανάγνωσμα με απρόβλεπτο 
τέλος, που κατά πάσα πιθανότητα είναι 
μόνο η αρχή για τη νέα Βασίλισσα της 
Σουηδικής Αστυνομικής Λογοτεχνίας.

Απόσπασμα από το σκεπτικό της 
κριτικής επιτροπής για το βραβείο 
πρωτοεμφανιζόμενου συγγραφέα 

CRIMETIME SPECSAVERS 

Η ΛΙΝΑ ΜΠΕΝΓΚΤΣΝΤΟΤΕΡ μεγάλωσε στο 

Γκούλσπονγ, όπως και η ηρωίδα της, η 

Τσάρλι Λάγκερ. Το ΑΝΑΜΠΕΛ ήταν το πρώτο 

της μυθιστόρημα, με το οποίο έκανε αυτό-

ματα αισθητή την παρουσία της στη σκηνή 

του σκανδιναβικού νουάρ, αποσπώντας το 

βραβείο πρωτοεμφανιζόμενου συγγραφέα 

CRIMETIME SPECSAVERS. Το βιβλίο κυκλοφο-

ρεί σε είκοσι χώρες και μόνο στη Σουηδία 

ξεπέρασε σε πωλήσεις τα 80.000 αντίτυπα, 

αριθμός εντυπωσιακός για ντεμπούτο.
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