

ΜΑΡΓΚΑΡΕΤ ΑΤΓΟΥΝΤ

Η ΒΡΑΒΕΥΜΕΝΗ ΜΕ BOOKER ΚΑΝΑΔΗ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ, ΜΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ ΑΠΟ 40 ΕΡΓΑ ΣΕ 40 ΓΛΩΣΣΕΣ

NETFLIX

ΤΩΡΑ ΜΙΑ
ΠΡΩΤΟΤΥΠΗ ΣΕΙΡΑ
ΤΟΥ NETFLIX

Alias Grace is a Halfire
Entertainment Production
made for CBC and Netflix

Η ΑΛΛΗ.. ΓΚΡΕΪΣ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Μετάφραση: Αύγουστος Κορτώ



ΤΙΤΛΟΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΥ: ALIAS GRACE
Από τις Εκδόσεις Virago Press, Λονδίνο 2009
ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: **Η άλλη Γκρέις**
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Margaret Atwood
ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ: Αύγουστος Κορτώ
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ – ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Ευδοξία Μινοπούλου
ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΗ ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Βάσω Βύρρα
ΜΑΚΕΤΑ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Τζίνα Γεωργίου

© O.W. Toad Ltd., 1996

© Φωτογραφίας εξωφύλλου: Sabrina Lantos
Το σχέδιο στη σελίδα 25 συνιστά αντίγραφο από τη *Δίκη των Τζέιμς ΜακΝτέρμोट και Γκρέις Μαρκς... για τον φόνο του Τόμας Κινίαρ... Τορόντο, 1834* (Ευγενική χορηγία της Μητροπολιτικής Βιβλιοθήκης του Τορόντο).
© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019

Πρώτη έκδοση: Εκδόσεις Ωκεανίδα, 1998,
με τον τίτλο «Το άλλο πρόσωπο της Γκρέις»
Δεύτερη έκδοση: ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Φεβρουάριος 2019

Έντυπη έκδοση ISBN 978-618-01-2888-8
Ηλεκτρονική έκδοση ISBN 978-618-01-2889-5

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση, σε χαρτί ελεύθερο χημικών ουσιών, προερχόμενο αποκλειστικά και μόνο από δάση που καλλιεργούνται για την παραγωγή χαρτίου.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής αδείας του εκδότη κατά οποιοδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.

Έδρα: Τατοίου 121, 144 52 Μεταμόρφωση
Βιβλιοπωλείο: Εμμ. Μπενάκη 13-15, 106 78 Αθήνα
Τηλ.: 2102804800 • fax: 2102819550 • e-mail: info@psychogios.gr
www.psychogios.gr • <http://blog.psychogios.gr>

PSICHOGIOS PUBLICATIONS S.A.

Head Office: 121, Tatoiou Str., 144 52 Metamorfossi, Greece
Bookstore: 13-15, Emm. Benaki Str., 106 78 Athens, Greece
Tel.: 2102804800 • fax: 2102819550 • e-mail: info@psychogios.gr
www.psychogios.gr • <http://blog.psychogios.gr>

ΜΑΡΓΚΑΡΕΤ ΑΤΓΟΥΝΤ

Η ΑΛΛΗ ..
ΓΚΡΕΪΣ

Μετάφραση: Αύγουστος Κορτώ



ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΜΑΡΓΚΑΡΕΤ ΑΤΓΟΥΝΤ
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η χρονιά της πλημμύρας, μτφρ. Μπελίκια Κουμπαρέλη, 2010

Ο τυφλός δολοφόνος, μτφρ. Πόλυ Μοσχοπούλου, 2011

Το τέλος του κόσμου, μτφρ. Έφη Τσιρώνη, 2014

Όρυξ και Κρέικ, μτφρ. Έφη Τσιρώνη, 2014

Η καρδιά πεθαίνει τελευταία, μτφρ. Έφη Τσιρώνη, 2016

Η ιστορία της Θεραπεινίδας, μτφρ. Αύγουστος Κορτώ, 2018

Για τον Γκρέμι και την Τζεξ

Ό,τι κι αν συνέβη όλα αυτά τα χρόνια, μάρτυς μου ο Θεός
ότι λέω την αλήθεια, όταν λέω ότι ψεύδεσαι.

Ουίλιαμ Μόρις,
Η υπεράσπιση της Γκούνεβιο

Ουδείς θα με δικάσει.

Έμιλι Ντίκινσον,
Επιστολές

Δεν μπορώ να σας πω τι είναι το φως, αλλά μπορώ να σας
πω τι δεν είναι... Ποιο είναι το κίνητρο του φωτός; Τι εί-
ναι το φως;

Γιουτζίν Μαρέ,
Η ψυχή του λευκού μυρμηγκιού

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

I Τραχιά Κόψη	13
II Κακοτράχαλος Δρόμος	21
III Ψιφίνα στη Γωνιά.....	33
IV Το Καπρίτσιο ενός Νέου.....	67
V Σπασμένα Πιάτα.....	137
VI Κρυφό Συρτάρι	193
VII Φιδωτός Φράχτης	257
VIII Αλεπού και Χήνες	329
IX Καρδιές κι Εντόσθια.....	397
X Η Κυρά της Λίμνης.....	455
XI Κορμοί που Πέφτουν	481
XII Ο Ναός του Σολομώντος	511
XIII Το Κουτί της Πανδώρας	541
XIV Το Γράμμα Χ.....	571
XV Το Δέντρο του Παραδείσου	601
Επίμετρο της συγγραφέως.....	633
Ευχαριστίες.....	641

I

ΤΡΑΧΙΑ ΚΟΨΗ*

* Οι τίτλοι από τα μέρη του βιβλίου αποτελούν παραδοσιακά μοτίβα ραφής παπλωμάτων. Καθώς δεν υπάρχουν ελληνικά αντίστοιχά τους, προτιμήθηκε η κυριολεκτική απόδοση των τίτλων. (Σ.τ.Μ.)

Την εποχή που την επισκέφθηκα, υπήρχαν μόνο σαράντα γυναίκες κρατούμενες στις φυλακές. Αυτό λέει πολλά για την ανωτερότητα της ηθικής σκευής του ασθενούς φύλου. Ο βασικός σκοπός της επίσκεψής μου στο σωφρονιστικό τους κατάστημα ήταν προκειμένου να συναντήσω τη διάσημη φόνισσα Γκρέις Μαρκς, για την οποία είχα ακούσει πολλά, όχι μόνον από τις εφημερίδες, αλλά κι απ' τον κύριο που την υπερασπίστηκε στη δίκη, και του οποίου οι επιδέξιες εγκλήσεις την έσωσαν απ' την αγχόνη, όπου κατέληξε η εγκληματική πορεία του άθλιου συνεργού της.

Σουζάνα Μούντι,
Η ζωή στα ξέφωτα, 1853

Ελάτε να δείτε
αληθινά άνθη
του πονεμένου τούτου κόσμου.

Ματσούο Μπασό

Μέσα απ' τα χαλίκια φυτρώνουν παιωνίες. Υψώνονται ανάμεσα απ' τα σκόρπια γκρίζα πετραδάκια, με τα μπουμπούκια τους να δοκιμάζουν τον αέρα σαν κεραίες σαλιγκαριών, κι έπειτα διογκώνονται κι ανοίγουν, πελώρια σκούρα κόκκινα λουλούδια, γυαλιστερά και λεία σαν το μετάξι. Έπειτα σκάζουν και πέφτουν καταγής.

Τη μια στιγμή προτού διαλυθούν μοιάζουν με τις παιωνίες στον κήπο του κυρίου Κινίαρ, την πρώτη κείνη μέρα, μόνο που εκείνες ήταν άσπρες. Η Νάνσι τις έκοβε. Φορούσε ένα ανοιχτόχρωμο φόρεμα με ροζ τριανταφυλλάκια και φούστα με τριπλό φραμπαλά, κι ένα ψάθινο καπελίνο που έκρυβε το πρόσωπό της. Κρατούσε ένα πανέρι για να μαζεύει τα λουλούδια· έσκυβε με τους γοφούς σαν κυρία, κρατώντας τη μέση της ίσια. Όταν μας άκουσε και γύρισε να δει, ύψωσε το χέρι στον λαιμό της σαν να ξαφνιάστηκε.

Σκύβω το κεφάλι καθώς περπατώ, κρατώντας τον ίδιο βηματισμό με τις υπόλοιπες, με τα μάτια χαμηλωμένα, αμίλητες κατά ζεύγη γύρω γύρω στο προαύλιο, μες στο τετράγωνο που σχηματίζουν οι ψηλοί πέτρινοι τοίχοι. Κρατώ τα χέρια μου σφιγμένα μπροστά· είναι σκασμένα, οι αρθρώσεις κατακόκκινες. Δεν μπορώ να θυμηθώ εποχή που να μην ήταν έτσι. Οι μύτες των παπουτσιών μου ξεπροβάλλουν και χάνονται κάτω απ' το στρίφωμα της φούστας μου, γαλάζιο και λευκό, γαλάζιο και λευκό, συνθλίβοντας το χαλίκι. Τα παπούτσια αυτά μου ταιριάζουν όσο κανένα άλλο ζευγάρι που είχα στο παρελθόν.

Το έτος: 1851. Θα γίνω είκοσι τέσσερα στα επόμενα γενέθλιά μου. Είμαι κλεισμένη εδώ απ' τα δεκάξι μου χρόνια. Είμαι

υπόδειγμα κρατούμενης και δεν προκαλώ μπελάδες. Έτσι λέει η σύζυγος του διευθυντή, την έχω κρυφακούσει να το λέει. Είμαι επιδέξια ωτακουστής. Αν είμαι αρκετά καλή και φρόνιμη, ίσως εντέλει να με αποφυλακίσουν· αλλά δεν είναι εύκολο να είσαι φρόνιμος και καλός, είναι σαν να κρέμεσαι απ' το χείλος μιας γέφυρας ενώ έχεις ήδη πέσει· δε νιώθεις να κινείσαι, μόνο να κρέμεσαι, κι ωστόσο απαιτεί όλες σου τις δυνάμεις.

Παρατηρώ τις παιωνίες με την άκρη των ματιών. Ξέρω ότι δε θα 'πρεπε να φυτρώνουν: είναι Απρίλιος, κι οι παιωνίες δεν ανθίζουν τον Απρίλιο. Έχει κι άλλες τρεις τώρα, ακριβώς μπροστά μου, που φυτρώνουν μέσα απ' το ίδιο το μονοπάτι. Φευγαλέα απλώνω το χέρι κι αγγίζω μία. Έχει μια ξερή υφή, και συνειδητοποιώ ότι είναι φτιαγμένη από πανί.

Έπειτα πέρα στο βάθος βλέπω τη Νάνσι, πεσμένη στα γόνατα, με τα μαλλιά της να κρέμονται και το αίμα να κυλάει στα μάτια της. Στον λαιμό της φοράει ένα λευκό βαμβακερό μαντίλι με γαλάζια ανθάκια, μη με λησμόνει, δικό μου. Υψώνει το πρόσωπο, απλώνει τα χέρια της προς το μέρος μου ζητώντας έλεος· στ' αυτιά της φοράει τα μικρά χρυσά σκουλαρίκια που παλιά φθονούσα, μα πια δεν της κακιώνω για δαύτα, η Νάνσι μπορεί να τα κρατήσει, διότι αυτή τη φορά όλα θα γίνουν αλλιώς, αυτή τη φορά θα τρέξω να τη βοηθήσω, θα τη σηκώσω και θα σκουπίσω το αίμα με τη φούστα μου, θα σκίσω ένα κομμάτι απ' το μεσοφόρι μου για επίδεσμο και τίποτε απ' όλα αυτά δε θα 'χει συμβεί. Ο κύριος Κινιάρ θα γυρίσει σπίτι το απόγευμα, θα φτάσει με την άμαξα στο δρομάκι κι ο ΜακΝτέρμοτ θα πάρει τ' άλλο γο, κι ο κύριος Κινιάρ θα πάει στη σάλα κι εγώ θα του φτιάξω καφέ, κι η Νάνσι θα του τον σερβίρει σ' έναν δίσκο καταπώς της αρέσει, κι αυτός θα πει: Τι ωραίος καφές· και το βράδυ οι πυγολαμπίδες θα βγουν στον οπωρώνα, και θα 'χει και μουσική, στο φως της λάμπας. Ο Τζέιμι Ουόλς. Το αγόρι με τη φλογέρα.

Κοντεύω να φτάσω τη Νάνσι, στο σημείο όπου γονατίζει. Αλλά δεν ταχύνω το βήμα, δεν τρέχω, συνεχίζω να βαδίζω με τη διπλανή μου· κι έπειτα η Νάνσι χαμογελάει, μόνο με τα χείλη,

τα μάτια της είναι κρυμμένα απ' το αίμα και τα μαλλιά, κι έπειτα σκορπίζει σε χρωματιστές κηλίδες, ένα κύμα από κόκκινα πάνινα πέταλα πάνω στις πέτρες.

Υψώνω τα χέρια στα μάτια γιατί άξαφνα σκοτείνιασε, κι ένας άντρας στέκεται εκεί μ' ένα κερί, φράζοντας τις σκάλες που ανεβαίνουν· κι οι τοίχοι του κελαριού είναι ολόγυρά μου, και ξέρω ότι δε θα βγω ποτέ.

Αυτά είπα στον δόκτορα Τζόρνταν, όταν φτάσαμε σ' εκείνο το σημείο της ιστορίας.

II

ΚΑΚΟΤΡΑΧΑΛΟΣ ΔΡΟΜΟΣ

Την Τρίτη, περί τα δέκα λεπτά μετά τη δωδεκάτη, στις νέες φυλακές της πόλης, ο Τζέιμς ΜακΝτέρμोट, ο δολοφόνος του κυρίου Κινίαρ, υπέστη την εσχάτη των ποινών του νόμου. Υπήρξε μια αθρόα προσέλευση ανδρών, γυναικών και παιδιών που περιμέναν εναγωνίως να αντικρίσουν τους τελευταίους σπασμούς ενός αμαρτωλού συνανθρώπου τους. Τι είδους αισθήματα μπορεί να τρέφουν οι γυναίκες αυτές που συνέρρευσαν από κοντά κι από μακριά, μέσα από λάσπες και βροχή, για να παρευρεθούν στο φρικαλέο θέαμα, δεν μπορούμε να εικάσουμε. Τολμούμε να πούμε ότι δεν ήταν ιδιαίτερος *ευαίσθητες* ή *εκλεπτυσμένες*. Ο άθλιος εγκληματίας επέδειξε την ίδια παγερότητα και το ίδιο θάρρος που χαρακτήρισαν τη συμπεριφορά του από τη στιγμή της σύλληψής του.

The Toronto Mirror
23η Νοεμβρίου 1843

Παράπτωμα

Γέλωτες και ομιλίες

Ομιλίες στους λουτήρες

Απειλεί ότι θα σπάσει το κεφάλι συγκρατούμενής της.

Ποινή

6 μαστιγώσεις· γάτα με τις εννιά ουρές

6 μαστιγώσεις· καμουτσίκι

24 μαστιγώσεις· γάτα με τις εννιά ουρές

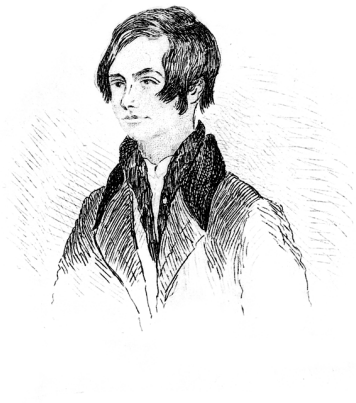
Απασχολεί τους δεσμοφύλακες 6 μαστιγώσεις· γάτα με τις
με ζητήματα που δεν άπτονται εννιά ουρές
της εργασίας τους.

Διαμαρτύρεται για το συσσίτιο 6 μαστιγώσεις· καμουτσίκι,
ενώ οι δεσμοφύλακες της λένε και ψωμί και νερό
να καθίσει.

Χαζολογάει και δεν προσέχει Ψωμί και νερό
στο τραπέζι του πρωινού.

Παρατάει τη δουλειά για να 36 ώρες σε σκοτεινό κελί, και
πάει στο αποχωρητήριο ενώ ψωμί και νερό
είναι άλλη κρατούμενη μέσα.

Ποιηολόγιο
Φυλακές του Κίνγκστον, 1843



Η Σκωτική Μαργαρίτα,

φενδώνημο: Μέρι Ουίντνι

Ο Σκωτικός Μακ Νάιμους

*Όπως εμφανίστηκαν ενώπιον τον δικαστήριον κατηγορούμενοι για τον φόνο
τον κυρίον Τζωμς Κινιάρ & της Νάνσι Μοντγκόμερι*

1843. Μια νεαρή υπηρέτρια, η Γκρέις Μαρκς, καταδικάζεται για συνέργεια στη φρικιαστική δολοφονία του αφεντικού της και της οικονόμου και ερωμένης του. Κάποιοι πιστεύουν ότι είναι αθώα, άλλοι ότι είναι όντως φόνισσα ή παράφρων. Η Γκρέις, που εκτείει ισόβια, υποστηρίζει ότι δε θυμάται τίποτε από τους φόνους. Ένας ανερχόμενος γιατρός που ειδικεύεται στις ψυχικές νόσους επιστρατεύεται από μια ομάδα προοδευτικών ανθρώπων που θέλουν να δοθεί χάρη στην Γκρέις. Ακούει την ιστορία της φέρνοντάς την όλο και πιο κοντά στη μέρα που δεν μπορεί να θυμηθεί. Τι θα ανακαλύψει στην προσπάθειά του να ξεκλειδώσει τη μνήμη της; Η Μάργκαρετ Άτγουντ, σε μια από τις καλύτερες στιγμές της, υπογράφει ένα μυθιστόρημα βασισμένο σε πραγματικά γεγονότα, που καθηλώνει και αναστατώνει.

Ένα εντυπωσιακό μυθιστόρημα, γεμάτο πανούργα εξυπνάδα, συμπόνια και διορατικότητα, με γραφή λυρική, σίγουρη, που αποδίδει την εποχή και τον τόπο και έχει τη δύναμη να μας μαγεύει.

HOUSTON CHRONICLE

Εγκληματίας ή θύμα, η Γκρέις της Άτγουντ είναι ενδιαφέρουσα παρέα.

PEOPLE

Ένα μυστηριώδες, συναρπαστικό μυθιστόρημα.

TIME



Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
www.psichogios.gr

ISBN: 978-618-01-2888-8



ΚΩΔ. ΜΗΧΗΣΗΣ: 21555

ΓΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ ΜΕ ΑΠΑΙΤΗΣΕΙΣ