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Στη Ναταλία, τον γλυκύτερο θησαυρό της ζωής μου!

Ένα μεγάλο ευχαριστώ στη δικηγόρο Μαρουσώ Παυλάκη 
για τις πολύτιμες πληροφορίες και διευκρινίσεις της.
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Αύγουστος 2018

Ο θόρυβος, οι φωνές, τα βιαστικά βήματα στον διά-
δρομο έφταναν αχνά στα αυτιά του. Ήταν ένα αδιά-

κοπο μουρμουρητό, ένα συνονθύλευμα ήχων που τον συ-
νόδευε ατέλειωτα μερόνυχτα ακατάπαυστα. Τώρα, μετά 
από τριάντα μήνες υπομένοντας τον επίμονο βομβαρδι-
σμό του, είχε μάθει πια να τον κλείνει απέξω. Όχι ολοκλη-
ρωτικά, έπρεπε να του θυμίζει το πού βρισκόταν, μα σαν 
υπόκρουση, για να συνοδεύει τις άγριες σκέψεις και τα σε-
νάρια εκδίκησης που στριφογύριζαν στο μυαλό του. 

Είχε έρθει επιτέλους η πολυαναμενόμενη στιγμή. Σε λί-
γο θα αντιμετώπιζε την επιτροπή.

Τριάντα μήνες εδώ μέσα! Είκοσι επτά από τους οποίους 
θυμόταν την κάθε βασανιστική στιγμή, την κάθε λέξη που 
του πετούσαν, το κάθε βλέμμα δυσπιστίας και κοροϊδίας. 
Το κάθε εξευτελιστικό λεπτό όταν τον άρπαζαν δυνατά 
χέρια και τον καθήλωναν, χώνοντας τη βελόνα με το ηρε-
μιστικό στο μπράτσο του. Το αποχαυνωτικό αίσθημα 
απραξίας που τον τύλιγε σαν το φάρμακο ενεργούσε και 
το κενό βλέμμα που συνόδευε την κάθε άβουλη κίνησή 
του μετά. 
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Δεν ήθελε να τα ξαναζήσει αυτά, έπρεπε να βγει από δω 
μέσα. Η μοναδική ευκαιρία που είχε πριν από είκοσι επτά 
μήνες, όταν ξαναβρήκε τον εαυτό του ξαφνικά, πέταξε για-
τί κανείς δεν τον πίστεψε. Ούτε η αστυνομία, που μετά τις 
έρευνες για να αποδείξει την αλήθεια στα όσα ισχυρίστη-
κε είχε καταλήξει σε αδιέξοδο. Αποκυήματα και εμμονές 
μιας νοσηρής φαντασίας, απεφάνθησαν, και πιθανώς επι-
κίνδυνος για τον άνθρωπο που κατηγορούσε. Είχε αντι-
δράσει –δικαιολογημένα– με βίαιο τρόπο. 

Παρέμεινε έγκλειστος εδώ μέσα για ασφάλεια, λαμβά-
νοντας φαρμακευτική αγωγή. Και η μόνη διέξοδος πια 
ήταν να αποδείξει ότι θεραπεύτηκε από τις εμμονές του, 
από τις παράλογες φαντασιώσεις που επέμενε να φωνά-
ζει ότι έζησε, να παραδεχτεί πως ό,τι είχε πει και ισχυριζό-
ταν πως συνέβη ήταν όλα στο μυαλό του. 

Και χωρίς να είναι υπό την επήρεια ηρεμιστικών. 
Μετά θα ήταν ελεύθερος να κινηθεί, να καταστρώσει 

σχέδια, να εκδικηθεί.
Να πάρει πίσω τη ζωή του!
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Αρχές Νοεμβρίου 2015 
Νέα Πεντέλη

Η Κλειώ, ο Φάνης και η μητέρα της νέας κοπέλας, η 
κυρία Ελένη, είχαν μόλις τελειώσει το μεσημεριανό 

τους φαγητό. Ο Φάνης θα προτιμούσε να αποσυρθεί για 
να «οριζοντιωθεί», όπως αποκαλούσε τον υπνάκο που 
έπαιρνε πάντα μετά το γεύμα, αλλά σήμερα η γυναίκα του 
δούλευε το απόγευμα και δε θα είχαν την ευκαιρία να απο-
λαύσουν τον καφέ τους μαζί όταν θα ξυπνούσε. Ρίχνοντας 
ένα παραπονεμένο βλέμμα προς τη μεριά της εσωτερικής 
ξύλινης σκάλας που οδηγούσε στα υπνοδωμάτια, άφησε 
έναν μικρό στεναγμό και πήρε το ποτήρι με το υπόλοιπο 
κρασί. Η Κλειώ έψησε τον καφέ της, θα τον έπινε όπως 
πάντα στο μπαλκόνι της κουζίνας μαζί του, απολαμβάνο-
ντας το μουρμουρητό του νερού και τα κοάσματα των βα-
τραχιών που ανέβαιναν από το ρέμα, κάτω από το κατη-
φορικό κομμάτι του κήπου τους. Ήταν μια απόλαυση που 
αποζητούσε κάθε ελεύθερη ώρα της, ειδικά όταν ο καιρός 
το επέτρεπε. Και φέτος το φθινόπωρο δε βιαζόταν καθό-
λου να εισβάλει. 

Το σπίτι της, χτισμένο με περίσσια αγάπη και πολλές 
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θυσίες από τον πατέρα της σε μια εποχή που τα σπίτια ήταν 
λιγοστά στην περιοχή της Νέας Πεντέλης, πάνω στην ανη-
φοριά, έδινε από την είσοδο στον δρόμο την απατηλή 
εντύπωση ότι ήταν ισόγειο. Στην πραγματικότητα, μόνο η 
μπροστινή πλευρά του ήταν στο επίπεδο του δρόμου, η πί-
σω κρεμόταν σχεδόν πάνω από το ρέμα Πουλημένου και 
από την κουζίνα της έβλεπε όλο τον λόφο να ξετυλίγεται 
μπροστά της, με το ατέλειωτο πράσινο ελεύθερο από οι-
κοδομές και το γαλάζιο του αττικού ουρανού να σκεπάζει 
ηγεμονικά όσα δεν έφτανε ανθρώπινο χέρι να καταστρέ-
ψει. Η θέα κάποτε ήταν συγκλονιστικά όμορφη, όταν τα 
δέντρα θέριευαν και συναγωνίζονταν ποιο θα αγγίξει τον 
θόλο του ουρανού, μα το 1998 η πυρκαγιά που ξέσπασε σε 
διάφορα σημεία ταυτόχρονα και αποδεδειγμένα από αν-
θρώπινο χέρι τα σώριασε απανθρακωμένα στο έδαφος, μια 
τραγική ανάμνηση του μεγαλείου τους. Πού και πού μερι-
κοί καμένοι κορμοί ύψωναν τα απανθρακωμένα απομει-
νάρια τους πάνω από τη βλάστηση, που πάλευε να επικρα-
τήσει, απελπισμένη υπόμνηση της ανθρώπινης αναλγη-
σίας και απληστίας. 

Τώρα, δεκαεπτά χρόνια αργότερα, η φύση προσπαθού-
σε να συνέλθει. Τα δέντρα, μικρά ακόμα ούτε δυόμισι μέ-
τρα, θύμιζαν ελάχιστα την αλλοτινή μεγαλοπρέπεια του 
δάσους και το γρασίδι, οι θάμνοι και τα σκίνα κάλυπταν 
επιμελώς τα αποκαΐδια. Και στο ρέμα κοντά, τα δέντρα και 
η βλάστηση που είχαν γλιτώσει από τη λαίλαπα της φω-
τιάς πρόσφεραν καταφύγιο σε πουλιά και μικρά ζώα. Το 
νερό έτρεχε γάργαρο και κελαρυστό και ο ήχος του καθώς 
χτυπούσε στις στρογγυλεμένες από τον καιρό πέτρες του 
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ήταν η μουσική της φύσης, συνοδευόμενη από το κελάη-
δισμα των πουλιών, το μονότονο τραγούδι των τζιτζικιών 
το καλοκαίρι, το βραχνό κόασμα των βατραχιών και το με-
λωδικό κάλεσμα των γρύλων τα βράδια. 

Από την κουζίνα η μαρμάρινη σκάλα κατέβαινε σε μια 
μικρή αυλή και στο διαμέρισμα της μητέρας της, εντελώς 
αθέατο από τον δρόμο, αφού η πίσω πλευρά του ήταν χω-
μένη στον λόφο και το σαλόνι με την κουζίνα έβλεπαν στο 
ρέμα και στον λόφο. Η μαρμάρινη σκάλα κατέβαινε άλλο 
ένα επίπεδο και κατέληγε σε ένα μεγάλο πλάτωμα, σκε-
πασμένο από το πλούσιο κλίμα, όπου δέσποζε ο χτιστός 
φούρνος που ο ίδιος ο πατέρας της είχε φτιάξει με τα χέ-
ρια του, τα οπωροφόρα δέντρα και στη μια γωνιά ο λαχα-
νόκηπος. Η δροσιά του νερού και οι ήχοι από το ρέμα σε 
αυτό το σημείο ήταν τόσο κοντά τους, που νόμιζαν πως 
αν άπλωναν τα πόδια, θα βρέχονταν από το γάργαρο νε-
ρό. Με δυο ξαπλώστρες και ένα ράντσο, απαραίτητο για 
τον Φάνη, έβρισκαν μέσα στον καύσωνα του καλοκαιριού 
την πολυπόθητη δροσιά και την αίσθηση της εξοχής που 
απεγνωσμένα αποζητούσαν οι κάτοικοι της πόλης. Στην 
ουσία, όμως, πολύ κατηφορικά αλλά προσεγμένα δεντρο-
φυτεμένη, η αυλή κατέβαινε μερικά μέτρα ακόμη αγγίζο-
ντας την όχθη του ρέματος, όπου ο προσεκτικός Φάνης 
είχε περιφράξει με σύρμα, εμποδίζοντας οποιαδήποτε πρό-
σβαση ζωντανού πλάσματος από το ρέμα, πιο πολύ για κα-
μιά αλεπού παρά ανθρώπινο πόδι. 

Αυτή την εικόνα, αυτούς τους ήχους δεν έχανε ευκαι-
ρία η Κλειώ να τους απολαύσει οποιαδήποτε ώρα της μέ-
ρας από το μπαλκόνι της κουζίνας, περιφρονώντας τη με-
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γάλη βεράντα στην πρόσοψη του σπιτιού. Και συνήθως 
το έκανε με τον άντρα της το απογευματάκι, αφού ξυπνού-
σε από τον πατροπαράδοτο μεσημεριανό του υπνάκο. 
Όμως μέρες σαν τη σημερινή, που η ίδια δούλευε το από-
γευμα, τον παρότρυνε να μοιραστεί αυτή την απόλαυση 
μαζί της μετά το μεσημεριανό, πριν αποσυρθεί για την αγα-
πημένη του συνήθεια.

Τα μάτια του Φάνη με δυσκολία παρέμεναν ανοιχτά και 
απαντούσε μονολεκτικά στις ερωτήσεις της Κλειούς, που 
έπινε απολαμβάνοντας γουλιά-γουλιά τον καφέ της ενώ 
το μάτι της πλανιόταν στα δέντρα του κήπου. Στη μεγά-
λη συκιά είδε με καημό τα ώριμα φρούτα που παρέμεναν, 
πολύ ψηλά για να τα φτάσουν ακόμα και με σκάλα. Άκου-
σε τις μέλισσες που ζουζούνιζαν προσπαθώντας να ρου-
φήξουν λίγο από το γλυκό μέλι που γλιστρούσε από την 
άκρη των σκασμένων σύκων. Δίπλα της η βερικοκιά είχε 
από βδομάδες προσφέρει τους καρπούς της και τα φύλλα 
της είχαν αρχίσει να κιτρινίζουν ελαφρά. Η κυρία Ελένη 
είχε κιόλας αρκετά βάζα με μαρμελάδα στα ράφια της.

Και ξαφνικά το αυτί της Κλειούς συνέλαβε έναν ήχο 
παράταιρο, ασυνήθιστο. Σκούντησε με το χέρι τον Φάνη, 
που τινάχτηκε ξαφνιασμένος και του ένευσε να μη μιλή-
σει. Αφουγκράστηκε για λίγα δευτερόλεπτα, μα ο ήχος δεν 
ακούστηκε ξανά. Ο Φάνης σηκώθηκε μπαφιασμένος, έτοι-
μος να σωριαστεί στον καναπέ, δεν άντεχε ούτε τη σκάλα 
να ανέβει για να πάει στο κρεβάτι του, και μπήκε τρεκλί-
ζοντας από τη νύστα στο σαλόνι. Η Κλειώ έμεινε να αφου-
γκράζεται. Και ξαφνικά το άκουσε πάλι. Ένα περίεργο 
σούρσιμο, που αυτή τη φορά συνοδεύτηκε από έναν ελα-
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φρύ αναστεναγμό. Τέντωσε λίγο τρομαγμένη τον σβέρκο, 
πασκίζοντας να διακρίνει μέσα από την πυκνή φυλλωσιά 
των δέντρων την άκρη του ρέματος, μα δεν ξεχώρισε τί-
ποτα. Δειλά, προσεκτικά, κατέβηκε τη μαρμάρινη σκάλα 
μέχρι την αυλή και προσπαθώντας να γίνει αόρατη, απο-
τόλμησε πίσω από τον χοντρό κορμό της συκιάς μια μα-
τιά. Δεν είδε τίποτα, όχι μέσα στον κήπο τους. Το βλέμμα 
της γλίστρησε κάτω από την κατηφοριά και έφτασε στην 
περιφραγμένη όχθη. 

Και τον είδε! Έναν άντρα βρόμικο, με σκισμένα ρούχα 
και γένια που κάλυπταν το αποστεωμένο του πρόσωπο, 
να είναι γαντζωμένος στον συρμάτινο φράχτη, προσπα-
θώντας να μείνει όρθιος στις γλιστερές πέτρες του ρέμα-
τος. Έμοιαζε φοβισμένος και απελπισμένος περισσότερο 
παρά επικίνδυνος, όμως εκείνη την ώρα η Κλειώ δεν το 
ξεχώρισε. Τρόμαξε. Όρμησε στη σκάλα και μπήκε αλαφια-
σμένη στο σπίτι, ταρακουνώντας άτσαλα τον μισοκοιμι-
σμένο Φάνη, που τινάχτηκε τρομαγμένος.

«Κάποιος είναι στον κήπο, τρέχα!» 
«Ποιον κήπο; Ποιος είναι;» ρώτησε χωρίς ακόμα να κα-

ταλαβαίνει τι γινόταν γύρω του.
«Κάτω στο ρέμα. Κάποιος προσπαθεί να μπει στην αυ-

λή μας. Φώναξε την αστυνομία».
«Στάσου, βρε κοπέλα μου, μπορεί να είναι κάποιος που 

κατέβηκε για βόλτα και δεν βρίσκει από πού να βγει. Μην 
κάνεις έτσι και με κοψοχόλιασες».

«Έλα έξω, να τον δεις μόνος σου. Είναι επικίνδυνος σου 
λέω». 

Ο Φάνης, που ο ύπνος του έγινε άπιαστο όνειρο, φόρε-
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σε βιαστικά τα παπούτσια και ακολούθησε τη γυναίκα του 
κάτω στην αυλή. 

«Να, εκεί. Τον βλέπεις; Σου μοιάζει να βγήκε βόλτα;» 
του είπε ψιθυριστά η Κλειώ.

«Κακομοίρης μοιάζει. Μπορεί και να τον ψάχνει η αστυ-
νομία. Τι κάνει;»

«Κούρνιασε κάτω από τα φυλλώματα, δεν τον βλέπω, 
μόνο τα πόδια του κρέμονται. Και βογκάει, τον ακούς;»

«Όχι, μα δεν αλλάζει τίποτα». Ο Φάνης άλλαξε τακτι-
κή ξαφνικά και έγινε προστατευτικός. «Το διπλανό σπίτι 
δεν έχει περίφραξη. Μπορεί να τρυπώσει κάνοντας λίγα 
βήματα ακόμα… και ο Θεός ξέρει τι θα προκαλέσει. Πάω 
να πάρω τηλέφωνο».

«Μα… αν είναι χτυπημένος; Να καλέσουμε καλύτερα 
ασθενοφόρο; Αν κάποιος του επιτέθηκε και τον λήστεψε;»

«Και μετά τον πέταξε στο ρέμα; Πολλά βιβλία διαβά-
ζεις, Κλειώ. Θα χτυπούσε κάποια πόρτα, δε θα περιπλα-
νιόταν στην ερημιά του ρέματος. Πιο πάνω είναι τα λατο-
μεία, κάποιον θα έβρισκε να τον βοηθήσει. Όχι, ύποπτος 
μου φαίνεται και επικίνδυνος. Πάω να πάρω τηλέφωνο 
πριν χωθεί στο διπλανό σπίτι. Έλα μαζί μου και κλείσε την 
πόρτα της κουζίνας». 

«Θα πω στη μάνα μου να κλειδώσει και αυτή, ή καλύ-
τερα να ανέβει πάνω μαζί μας».

Η αστυνομία έφτασε σε δεκαπέντε λεπτά. Ο Φάνης τους 
κατέβασε στην αυλή και τους έδειξε το σημείο όπου ξεχώ-
ριζαν ακόμα τα πόδια του άντρα, δεν είχε μετακινηθεί κα-
θόλου από τη στιγμή που κρύφτηκε κάτω από τα φυλλώ-
ματα. Είδαν την περίφραξη και κατάλαβαν πως για να τον 
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φτάσουν έπρεπε να μπουν από τον κήπο του διπλανού σπι-
τιού. Χτύπησαν επιτακτικά το κουδούνι τρομάζοντας τους 
ενοίκους, τους εξήγησαν τι ήθελαν και ζήτησαν την άδεια 
να μπουν στον κήπο τους και να κατέβουν στο ρέμα.

Όταν εμφανίστηκαν ξανά, σέρνοντας ανάμεσά τους κυ-
ριολεκτικά ένα ανθρώπινο ράκος που πάλευε να ξεφύγει 
φοβισμένο, ένιωσαν περισσότερο λύπη παρά ανακούφιση. 
Ασυνάρτητα λόγια ξέφευγαν από το στόμα του και προ-
σπαθούσε να κρύψει το πρόσωπό του κάτω από τη μασχά-
λη, μια που τα χέρια του ήταν φυλακισμένα στην αρπάγη 
των δυνατών μπράτσων των αστυνομικών. Κρατούσε τα 
μάτια κλειστά και ξεφώνιζε με αγωνία να πάρουν το φως 
από μπροστά του, τον πονούσε, δεν το άντεχε. Οι κραυ-
γές του ότι «κάποιοι θα του κάνουν κακό, πρέπει να τους 
ξεφύγει» δεν έδωσαν λογική εξήγηση και οι αστυνομικοί 
έκαναν αυτό που πίστευαν καλύτερο. Τον οδήγησαν σε 
νοσοκομείο να συνέλθει, αργότερα θα τον ανέκριναν. 

Ο Φάνης και η Κλειώ θα συζητούσαν για μέρες την πε-
ρίεργη παρουσία του άγνωστου άντρα και οι ερωτήσεις 
τους στην αστυνομία δε θα ικανοποιούσαν την περιέργειά 
τους, αφού ούτε οι ίδιοι οι αστυνομικοί δεν ήταν ακόμα σε 
θέση να του κάνουν ερωτήσεις. Οι ένοικοι του διπλανού 
σπιτιού κανόνισαν το ίδιο απόγευμα να εγκατασταθεί φρά-
χτης στην άκρη του κήπου τους. Και σε λίγο καιρό έβγα-
λαν όλοι από την έγνοια τους το μικρό συμβάν που τάρα-
ξε τη ρουτίνα τους. 
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Ο άγνωστος άντρας νοσηλευόταν έξι μέρες τώρα στο 
νοσοκομείο. Τον είχαν πλύνει και είχαν ξυρίσει τα 

βρόμικα γένια και κουρέψει τα μακριά μαλλιά, αφού κα-
μιά χτένα ή βούρτσα δεν κατάφερε να διαπεράσει το χο-
ντρό στρώμα βρόμας που τα κάλυπτε, ενώ προσπαθούσαν 
με ορούς να συνεφέρουν τον εξασθενισμένο οργανισμό 
του. Οι εξετάσεις δεν έδειξαν τίποτε ανησυχητικό, εκτός 
από μια ελαφρά μόλυνση, που την απέδωσαν στο γλυφό 
νερό του ρέματος και στα υπολείμματα τροφής ή φρούτων 
που ίσως να έφαγε από το έδαφος. Επικεντρώθηκαν πε-
ρισσότερο στο να τον δυναμώσουν και να μπορέσουν να 
μάθουν το όνομά του. Τα βρόμικα, ξεσκισμένα ρούχα που 
φορούσε ήταν ακριβής φίρμας, μα αυτό δε σήμαινε κάτι 
ιδιαίτερο, ίσως να τα είχε περιμαζέψει από τα σκουπίδια, 
από κάποιον που τα ξεφορτώθηκε. Το ίδιο και τα απομει-
νάρια των παπουτσιών. Σίγουρα ήταν άστεγος, θα έκαναν 
αυτό που το καθήκον τους επέβαλλε, να τον περιποιηθούν 
και να τον στήσουν ξανά στα πόδια του. Από κει και μετά 
θα αναλάμβανε η αστυνομία.

Όμως οι μέρες περνούσαν και ο άντρας εξακολουθούσε 
να παραμένει σε κατάσταση σύγχυσης. Το κορμί συνήλθε 
με τη σωστή και τακτική τροφή, αλλά δεν ήταν σε θέση να 
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προσφέρει καμιά πληροφορία για το πώς βρέθηκε στο ρέ-
μα ή έστω, το ελάχιστο, να πει το όνομά του. Παρέμενε ένα 
άγνωστο νούμερο στον κατάλογο των ασθενών.

Μόλις ανέκτησε κάποιες δυνάμεις, άρχισε να φωνάζει 
και να γίνεται επιθετικός με όσους τον πλησίαζαν. 

«Αφήστε με. Δεν έκανα κάτι. Γιατί θέλετε το κακό μου;»
«Δε θέλουμε το κακό σου. Να βοηθήσουμε θέλουμε, νο-

σοκομείο είναι».
«Όχι, θέλετε το κακό μου. Όλοι. Ο άγγελός μου, πού εί-

ναι; Γιατί με άφησε;»
Τους ξέφυγε με ένα απότομο τίναγμα και προσπάθησε 

να κρυφτεί κάτω από το κρεβάτι, τραβώντας μαζί του τα 
σκεπάσματα. Οι δυο άντρες νοσοκόμοι τον τράβηξαν με 
το ζόρι και προσπάθησαν να τον περιορίσουν, ενώ η αδελ-
φή έτρεξε να βρει γιατρό. Οι φωνές του, τα κλάματα και οι 
σπασμωδικές, επιθετικές κινήσεις του ανάγκασαν τον για-
τρό να τον βάλει σε μονόκλινο προσωρινά, για να μην ανα-
στατώνει τους υπόλοιπους ασθενείς του θαλάμου. Αλλά 
ούτε εκεί ηρέμησε. Πριν καταφέρουν να τον ακινητοποιή-
σουν για να μπορέσει ο γιατρός να του κάνει την ηρεμι-
στική ένεση, ούρλιαζε απελπισμένα να σβήσουν το φως.

«Το φως! Πάρτε το μακριά μου. Πάρτε το φως!»
Ο γιατρός βιάστηκε να τραβήξει τις κουρτίνες και να 

κλείσει το φως της μέρας απέξω όσο οι νοσοκόμοι τον 
κρατούσαν και μετά βύθισε την ηρεμιστική ένεση στο 
μπράτσο του, μιλώντας του καθησυχαστικά. Μόλις έδρα-
σε, έδωσε εντολή να βάλουν προστατευτικά κάγκελα στο 
κρεβάτι.

«Κρατήστε τις κουρτίνες κλειστές, είναι φανερό ότι έχει 



20 ΝΙΚΟΛ-ΑΝΝΑ ΜΑΝΙΑΤΗ

© Νικόλ-Άννα Μανιάτη, 2019/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019

φωτοφοβία προς το παρόν. Μέχρι να μάθουμε τι το προ-
κάλεσε, αφήστε το δωμάτιο στο μισοσκόταδο. Και ενημε-
ρώστε με όταν ξυπνήσει. Ίσως μπορέσουμε να μάθουμε 
ποιος είναι και αν έχει κάποιον δικό του που να νοιάζεται».

Έκλεισαν πίσω τους την πόρτα και προσπάθησαν να 
ηρεμήσουν τα τεντωμένα από την προσπάθεια να συγκρα-
τήσουν τον επιθετικό ασθενή νεύρα τους και να συγκε-
ντρωθούν στα καθήκοντά τους. Λίγο πριν από το τέλος 
της βάρδιας τους, σίγουροι ακόμα ότι κοιμόταν από την 
ηρεμιστική ένεση, θέλησαν να ελέγξουν, καθησυχασμένοι 
από την απατηλή σιωπή που επικρατούσε στο μονόκλινο. 
Άνοιξαν την πόρτα και έμειναν άναυδοι. Το κρεβάτι ήταν 
άδειο!

Έστειλαν να ειδοποιήσουν τον γιατρό και άρχισαν να 
ψάχνουν τον ασθενή, ρωτώντας και ελέγχοντας ολόκλη-
ρο το τμήμα. Δε βρήκαν τίποτα. Ούτε κανείς είχε δει κά-
ποιον να περιφέρεται με τις πιτζάμες του νοσοκομείου 
ανάμεσά τους. Κοιτάζονταν προβληματισμένοι με κάποιον 
φόβο όταν έφτασε ο γιατρός και του εξήγησαν βιαστικά τι 
είχε συμβεί. Μπήκαν στο δωμάτιο και κοίταξαν γύρω τους 
απορημένοι. Οι κουρτίνες εξακολουθούσαν να παραμέ-
νουν κλειστές, πίσω τους τα παράθυρα κλειστά και σφρα-
γισμένα, άλλωστε ποιος θα τολμούσε να βγει από το πα-
ράθυρο του τρίτου ορόφου; Και άκουσαν έναν ελαφρύ θό-
ρυβο από την ντουλάπα. 

Όταν άνοιξαν προσεκτικά την πόρτα, είδαν τον ασθε-
νή τους στριμωγμένο και όρθιο, με την πλάτη γυρισμένη 
και το κεφάλι χωμένο στη γωνία των τοιχωμάτων να σι-
γοκλαίει. Πολύ προσεκτικά, ήρεμα, τον οδήγησαν μέχρι 
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το κρεβάτι, όπου για δική του ασφάλεια τον έδεσαν εμπο-
δίζοντάς τον να σηκωθεί ή να βλάψει τον εαυτό του. Και 
όλη την ώρα ο γιατρός του μιλούσε ήρεμα, σιγά, για να 
μην προκαλέσει κάποια απότομη αντίδρασή του. Μα ο 
ασθενής φαινόταν χαμένος στη δική του απελπισία και 
επαναλάμβανε διαρκώς λόγια που το νόημά τους ξέφευ-
γε από τους ανθρώπους που τον συγκρατούσαν.

«Γιατί θέλετε το κακό μου; Όλοι θέλετε να μου κάνετε 
κακό. Πού είναι ο άγγελός μου; Με πρόσεχε, γιατί έφυγε; 
Δε θέλω να βγω, θέλω τον άγγελό μου».

«Θα καλέσω ψυχίατρο», ανακοίνωσε ο γιατρός μόλις 
κατάφεραν να τον οδηγήσουν στο κρεβάτι και να βάλουν 
τα περιοριστικά λουριά γύρω από τους καρπούς του. «Δεν 
ανήκει εδώ, εμείς κάναμε ό,τι μπορούσαμε. Είναι θέμα ψυ-
χιάτρου από δω και πέρα».

Ο ανώνυμος ασθενής μεταφέρθηκε σε ψυχιατρείο. 

Η απομόνωσή του λόγω συμπεριφοράς, ο περιορισμός 
ελευθερίας κινήσεων, ο χαμηλός φωτισμός κατά προτρο-
πή του γιατρού μέχρι ο ασθενής να νιώσει άνετα στο άπλε-
το φως της μέρας και κάποια ηρεμιστικά τον διατηρούσαν 
σε μια φαινομενικά ήρεμη κατάσταση. Ο ίδιος έμοιαζε να 
μην ενδιαφέρεται για τίποτα, αποτραβηγμένος σε μια γω-
νιά μόνιμα, δεχόταν τις παρεμβολές στην απομόνωσή του 
χωρίς εξάρσεις. Η καθημερινή επαφή με τα ίδια πρόσωπα 
τον ηρέμησε και του δημιούργησε ένα επιφανειακό αίσθη-
μα ασφάλειας. Τις πρώτες μέρες είχε αντιδράσει έντονα, 
φωνάζοντας πως δεν ήθελε να βρεθεί «εκεί έξω μόνος του, 
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χωρίς τον άγγελό του να τον προσέχει», και όταν διαπί-
στωσαν ότι στην απομόνωση ηρεμούσε, τον άφησαν χω-
ρίς πολλούς ενδοιασμούς. Πρόσεξαν επίσης την έντονη 
αντίδρασή του σε κάθε καινούργιο πρόσωπο που τον πλη-
σίαζε και ανέθεσαν τη φροντίδα του σε δύο μόνο άτομα. 

Όσο περνούσαν οι μέρες και εξοικειώνονταν μαζί του, 
προσπάθησαν να μάθουν όσο περισσότερα μπορούσαν για 
τον ασθενή τους. Οι απαντήσεις του στερεότυπες και συ-
γκεχυμένες, μα κάθε φορά έδινε περισσότερες πληροφο-
ρίες, που τους έκανε να πιστέψουν ότι πράγματι το μυα-
λό του ήταν διαταραγμένο. Ζούσε ο ίδιος, στο μυαλό του, 
έναν εφιάλτη και επέμενε να τον κρατάει μέσα του χωρίς 
να αποδέχεται τις καθησυχαστικές διαβεβαιώσεις τους ότι 
τώρα, εδώ που βρισκόταν μαζί τους, όλα θα έφτιαχναν και 
δεν κινδύνευε από αόρατους, φανταστικούς εχθρούς. Με-
τέφεραν φυσικά όλες τις πληροφορίες στον γιατρό.

«Έχει ηρεμήσει, δεν είναι πια επιθετικός, γιατρέ. Νομί-
ζω πως νιώθει ασφάλεια με τον εγκλεισμό. Τον βλέπει σαν 
προστασία». 

«Θα συνεχίσουμε λίγες μέρες ακόμα με τα ηρεμιστικά, 
μειώνοντας τη δόση. Ίσως γίνει πιο ομιλητικός και μάθου-
με περισσότερες λεπτομέρειες».

«Να τον βγάλουμε καθόλου έξω από την απομόνωση, 
να συναντήσει άλλους τροφίμους;»

«Όχι ακόμα. Ας δούμε πώς αντιδρά χωρίς τα ηρεμιστι-
κά πρώτα».

Τρεις βδομάδες μετά, εφησυχασμένοι από την παθητι-
κή στάση του ασθενή χωρίς φάρμακα, επιχείρησαν να τον 
συνοδεύσουν έξω από την ασφάλεια του κλειστού δωμα-
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τίου στον διάδρομο. Τους ακολούθησε πειθήνια, με αστα-
θή από την ακινησία βήματα, μα μόλις αντίκρισε τον μα-
κρύ διάδρομο και είδε φιγούρες να κινούνται, αντέδρασε 
με πανικό. Τον οδήγησαν πάλι πίσω, σέρνοντάς τον σχε-
δόν και μόλις η πόρτα έκλεισε πίσω τους, κατέρρευσε στη 
γωνία παραδομένος. 

«Δε θέλω έξω, δε θέλω να βγω», επαναλάμβανε με τον 
τρόμο στα μάτια. Δεν το αποτόλμησαν ξανά. Ήταν ολο-
φάνερο ότι ένιωθε ασφάλεια μέσα στους τέσσερις τοίχους 
που τον περιέβαλλαν. Τώρα πια δεχόταν και το φως με με-
γαλύτερη άνεση, χωρίς να κλείνει τα μάτια. Το ψηλό πα-
ράθυρο δεν τον φόβιζε πια όταν το φως της μέρας εισέ-
βαλλε ορμητικά και οι αχτίδες του ήλιου δεν τον τρόμα-
ζαν. Το γαλάζιο του ουρανού τον συντρόφευε και τον ενη-
μέρωνε για την αλλαγή της μέρας σε νύχτα, της ξαστεριάς 
σε συννεφιά.

Δυνάμωνε μέρα με τη μέρα. Άρχισε να κινείται μόνος 
του και να βηματίζει μέσα στο δωμάτιο, πολλές φορές τον 
άκουγαν να μιλάει, σαν να συζητούσε με κάποιον αόρατο 
ακροατή. Προσπάθησαν να ξεχωρίσουν κουβέντες, μα μό-
λις η πόρτα άνοιγε και έμπαιναν στον δικό του χώρο, έκλει-
νε ερμητικά το στόμα. Όμως παρέμενε ήσυχος.

Τον μετέφεραν σε θάλαμο με άλλους τρεις. Η αντίδρα-
σή του έντονη με το που τους είδε. Ο φόβος ξαναγύρισε, 
έγινε επιθετικός. Μα στο δημόσιο ψυχιατρείο δεν υπήρχε 
η πολυτέλεια να μένει κάποιος σε μονόκλινο, ήταν λύση 
μόνο βραχείας παραμονής. Όταν διαπίστωσαν ότι γινόταν 
επικίνδυνος για τους τροφίμους του θαλάμου, δεν μπήκαν 
στον κόπο να ελέγξουν ότι ο φόβος του ήταν η αιτία, απλώς 
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τον έδεσαν και τον άφησαν να αντιμετωπίσει τους δαίμο-
νές του μόνος. Και φυσικά, αφού δεν μπορούσε να κινηθεί 
ελεύθερα, αποτραβιόταν στη γωνία και κούρνιαζε σχεδόν 
κάτω από το σιδερένιο κρεβάτι. Ηρεμούσε μόνο όταν οι 
άλλοι τρεις ασθενείς έβγαιναν είτε για αυλισμό είτε για τον 
χώρο εργοθεραπείας. Σιγά και επίπονα συνήθισε την πα-
ρουσία τους και άρχισε πάλι τις κρυφές συνομιλίες με τον 
εαυτό του. 

Πέρασαν σχεδόν τρεις μήνες, τον έναν λάμβανε την πιο 
απαραίτητη φαρμακευτική αγωγή. Εξακολουθούσε να εί-
ναι ήσυχος, χωρίς εξάρσεις, μόνο με τον φανταστικό συ-
νομιλητή του. Μα σαν προσπάθησαν άλλες δυο φορές να 
τον βγάλουν από το δωμάτιο και παρόλο που έκανε κά-
ποια δειλά βήματα μαζί τους, γρήγορα αντέδρασε σαν εί-
δε μαζεμένους αρκετούς στο βάθος του διαδρόμου. Δεν 
ήθελε ανθρώπινη παρουσία, ούτε από απόσταση, τον κυ-
ρίευε ο τρόμος. Σταμάτησαν να το επιχειρούν, είχαν τόσα 
άλλα να κάνουν.

Το μυαλό καθάρισε σιγά-σιγά, οι μοναχικές συζητήσεις 
με τον εαυτό του ξέθαψαν αναμνήσεις, συγκεχυμένες και 
θολές, αλλά επέμεινε στο να τις φέρνει στον νου ξανά και 
ξανά, ρωτώντας τον αθέατο συνομιλητή του και επιμένο-
ντας σε απαντήσεις που έδινε ο ίδιος.

Και ξαφνικά, μια μέρα, τα πέπλα σκίστηκαν και όσα πά-
σκιζαν να βγουν ξεχύθηκαν ορμητικά και κατέκλυσαν τον 
νου. Οι ομίχλες αναταράχτηκαν, άρχισαν να στριφογυρί-
ζουν ξέφρενα, να παίρνουν αλλόκοτα σχήματα, μέχρι που 
κάτι σαν αστραπή τις διαπέρασε, τις ξέσκισε, τις κουρέλια-
σε και παραμερίστηκαν, αφήνοντας τις μνήμες να ξεχυ-
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θούν σαν πυρωμένη λάβα και να κατακλύσουν κάθε γω-
νιά, κάθε πτυχή του εγκεφάλου του. Ούρλιαξε απελπισμέ-
να με την ορμή τους, ο πόνος στο μυαλό διαπεραστικός. 
Τον χτύπησε σαν ηλεκτρική εκκένωση, παραλύοντας κά-
θε μόριο του κορμιού. Τον σώριασε σαν δέντρο που ο κε-
ραυνός άδειασε πάνω του όλη τη δύναμη της φύσης. Κα-
τέρρευσε, αδύναμος να αντιδράσει, ο πόνος στο μυαλό 
ασύλληπτος. Τα δάκρυα πλημμύρισαν τα μάτια ασυγκρά-
τητα και έμεινε ασάλευτος, ανίκανος να κινηθεί, μέχρι να 
καταλαγιάσει ο πόνος.

Ώρες μετά, εξαντλημένος, στραγγισμένος από κάθε δύ-
ναμη σωματική, προσπάθησε να καταλάβει πού βρισκό-
ταν. Να βάλει σε μια σειρά όσα κατέκλυσαν τον νου, να 
βρει εξήγηση, λόγο. Να βρει διέξοδο.

Ήταν τόσα ακόμα που δεν καταλάβαινε! Και μερικά που 
δεν μπορούσε να εξηγήσει.

Κοίταξε τον ουρανό από το ψηλό παράθυρο. Σκοτει-
νός. Μα πότε έπεσε η νύχτα; Τέντωσε τα αυτιά να πιάσει 
θορύβους, τίποτα. Ησυχία βασίλευε. Μα πού βρισκόταν; 
Ήταν νοσοκομείο, σίγουρα, το ήξερε από τις άσπρες πο-
διές που φορούσαν αυτοί οι δυο που έρχονταν και τον φρό-
ντιζαν, όμως τι νοσοκομείο ή κλινική είχε το παράθυρο τό-
σο ψηλά στον τοίχο; Και τόσο γυμνό το δωμάτιο; Ούτε 
έναν νιπτήρα, μια κουρτίνα, μια καρέκλα, ούτε καν κου-
δούνι να καλέσει κάποιον!

Μήπως ήταν φυλακή; Αποκλείεται! Αυτοί οι δυο που 
έρχονταν κάθε μέρα με το φαγητό, που τον έπλεναν και 
τον περιποιούνταν φορούσαν άσπρες ποδιές, δεν ήταν φύ-
λακες, ήταν νοσοκόμοι. Και αυτοί οι τρεις που μπαινόβγαι-
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ναν στον χώρο του είχαν τα δικά τους κρεβάτια και χάνο-
νταν όλη τη μέρα με τις ώρες, ελεύθεροι να κυκλοφορούν. 
Τώρα κοιμούνταν δίπλα του ροχαλίζοντας και φωνάζο-
ντας στον ύπνο τους. Ποια φυλακή έχει τόση ελευθερία 
κινήσεων; Και άλλωστε, γιατί να τον κλείσουν φυλακή; 
Δεν είχε κάνει τίποτα παράνομο. Όχι αυτός. 

Αποφάσισε να περιμένει το ξημέρωμα, και να ήθελε, 
δεν μπορούσε τώρα να καλέσει κάποιον. Και θα έβαζε μέ-
χρι τότε σε μια τάξη όσα πλημμύρισαν τον νου.
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ΝΙΚΟΛ-ΑΝΝΑ ΜΑΝΙΑΤΗ

Η ΝΙΚΟΛ-ΑΝΝΑ ΜΑΝΙΑΤΗ γεννήθηκε  
στην Κύπρο, όπου και έζησε τα παιδικά της 
χρόνια. Σε πολύ νεαρή ηλικία μετακόμισε  

με την οικογένειά της στο Λονδίνο. Σπούδασε 
Αγγλική Φιλολογία και είναι κάτοχος B.A., 

P.G.C.E. και M.A. Ολοκλήρωσε επίσης 
σπουδές νοσηλευτικής τριετούς φοίτησης  
στο King Edward Memorial Hospital.  

Το 1978 εγκαταστάθηκε στην Αθήνα, όπου 
αρχικά εργάστηκε ως καθηγήτρια αγγλικών, 
ενώ αργότερα άνοιξε δικό της κέντρο ξένων 
γλωσσών, το οποίο διεύθυνε επί δεκαοκτώ 

χρόνια. Στο διάστημα αυτό εξέδωσε  
με επιτυχία τέσσερα εκπαιδευτικά βιβλία,  

τρία από τα οποία εγκρίθηκαν από 
το Υπουργείο Παιδείας. Το τέταρτο 
κυκλοφόρησε από τον εκδοτικό οίκο 
Longman. Υπήρξε επίσης εισηγήτρια 
εκπαιδευτικών σεμιναρίων και μέλος 

εξεταστικών επιτροπών για την ξενόγλωσση 
παιδεία. Στο ενεργητικό της περιλαμβάνονται 

και πολλές δημοσιεύσεις εκπαιδευτικών 
άρθρων. Είναι μέλος της Εταιρίας Ελλήνων 
Λογοτεχνών. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 

κυκλοφορούν συνολικά έντεκα  
μυθιστορήματά της. 

Για απευθείας επικοινωνία με τη συγγραφέα μπορείτε 
να επισκεφθείτε τη σελίδα της στο facebook, 
www.facebook.com/NikolAnnaManiate/

* Το μυθιστόρημα είναι γρήγορο, 
ευκολοδιάβαστο και κρατά αμείωτο 

το ενδιαφέρον του αναγνώστη. 
Το δυνατό του σημείο εστιάζεται 
στην περιγραφή των ψυχολογικών 

καταστάσεων που βιώνουν οι ήρωές 
του. Γιατί πέραν της βασικής ηρωίδας 

και των όσων περνά, ο αναγνώστης 
παρακολουθεί με δέος τις συνέπειες της 
εκδικητικής της διάθεσης σε αυτόν που 
προκάλεσε την ψυχική της κατάρρευση. 
Όποιος καταπιαστεί μαζί του δε θα το 

αφήσει εύκολα από τα χέρια του!
Δημήτρης Ντούρλιας,  

αναγνώστης στο Ίντερνετ,  
για το βιβλίο  

ΠΙΣΩ ΑΠ’ ΤΟΝ ΚΑΘΡΕΦΤΗ

* Από τις πρώτες σελίδες του αγωνιάς, 
πλάθεις ιστορίες και σενάρια, προσπαθείς 

να δεις τι έχει συμβεί… Όχι, δεν είναι 
ένα βιβλίο εκδίκησης, όπως πολλοί ίσως 
το χαρακτηρίσουν. Είναι μια σκληρή 
ιστορία που σε κρατά σε εγρήγορση, 

από την αρχή ως το τέλος της. Τι 
παιχνίδια μπορεί να παίξει το μυαλό 

του ανθρώπου; Ποια είναι αυτή η λεπτή 
γραμμή που κρατά τις ισορροπίες και 

από την άλλη μπορεί να κοπεί ανά πάσα 
στιγμή οδηγώντας το μυαλό σε πράξεις 
«απάνθρωπες», που μπορεί να καθορίζει 
ποιο είναι το σωστό και ποιο το λάθος; 

Ένα βιβλίο δυνατό, συναρπαστικό, 
μυστηριώδες, βασισμένο σε μια μοναδική 

ιστορία, από αυτές που η Νικόλ-Άννα 
Μανιάτη ξέρει να κεντά με την πένα της!

Μαρία Φραγκουλοπούλου, 
αναγνώστρια στο Ίντερνετ,  

για το βιβλίο  
ΠΙΣΩ ΑΠ’ ΤΟΝ ΚΑΘΡΕΦΤΗ

Ελεύθερος! Ύστερα από τρία χρόνια εγκλεισμού σε ψυχιατρείο. Η 
τιμωρία της γυναίκας του για την υπεξαίρεση της περιουσίας της, 
την προδοσία του. 

Με την καρδιά γεμάτη μίσος, απογυμνωμένος από καθετί που είχε με 
αγώνες κερδίσει –καριέρα, υπόληψη, όνομα–, σκοπός του πια είναι να την 
πληγώσει και μαζί όσους τη βοήθησαν να τον εξευτελίσει. Απομονωμένος 
στο πατρικό του στο χωριό, ζει με αυτόν τον στόχο στην ψυχή. Αθώοι άν-
θρωποι, φίλοι της Μαριλένας Νέβα, πληρώνουν ακριβά την εμμονή του, 
μέχρι να φτάσει η ώρα για τη δική της σκληρή τιμωρία.

Και ξαφνικά, στην ερημιά της ζωής του Αντώνη Γαβριελάτου εισβάλλει 
δυναμικά και επιβάλλει την παρουσία της μια γυναίκα· η δική της ιστορία 
θα του δείξει τις πληγές της εξαπάτησης από την πλευρά του θύματος. Τις 
πληγές που ο ίδιος προκάλεσε στη Μαριλένα. 

Όμως αυτός έχει ήδη ετοιμάσει την τιμωρία της!
Εξήντα βήματα τον χωρίζουν από την εκδίκησή του. Τρία χρόνια εξευτε-

λισμού και ταπείνωσης, μίσος που σιγότρωγε την ψυχή του, θα βρει ρωγμή 
να τα διαπεράσει η αληθινή αγάπη, που χωρίς να το καταλάβει τρύπωσε 
στην καρδιά του;

Ή θα καλύψει αυτά τα εξήντα βήματα; Και με ποιο κόστος;                        
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