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Στην Πάνκι,
στην οποία αρέσουν οι κλασικές αστυνομικές 

ιστορίες, οι φόνοι, οι δικαστικές έρευνες και 
το να πέφτουν με τη σειρά οι υποψίες πάνω σε όλους! 
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Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ:
Μια εισαγωγή

Από τη Λόρα Τόμσον 

Το μυθιστόρημα Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ κυκλοφόρησε 
πρώτη φορά από τον εκδοτικό οίκο William Collins τον Ιούνιο του 
1926, όταν η Άγκαθα Κρίστι ήταν τριάντα πέντε ετών. Θεωρείται 
από πολλούς το εξαιρετικότερο δείγμα κλασικού αστυνομικού μυ-
θιστορήματος που παρουσίασε η συγγραφέας. Σχολαστικό στη φαι-
νομενική συμβατικότητά του, στη μεθοδικότητα με την οποία αντα-
ποκρίνεται στις απαιτήσεις της κατηγορίας όπου εντάσσεται, κα-
θώς παρουσιάζει στοιχεία, διαγράμματα και τους συνήθεις υπό-
πτους με τον σεβασμό και την τυπικότητα ενός μπάτλερ που μοι-
ράζει τα ποτά πριν από το δείπνο, και στο τέλος των είκοσι επτά κε-
φαλαίων ξαφνικά εκτοξεύει ολόκληρο τον δίσκο με τα ποτήρια 
στον αέρα, μέσα από την ανατρεπτική λύση που προτείνει (και την 
οποία δε θα αποκαλύψω παρά μόνο στο υστερόγραφο με το οποίο 
συνεχίζεται το κείμενο αυτό, στο τέλος του βιβλίου).

Σε ορισμένα μεταγενέστερα έργα της –κυρίως στο Έγκλημα στο 
Οριάν Εξπρές και το Και δεν έμεινε κανένας– η Κρίστι θα επιχειρού-
σε κάτι εξίσου τολμηρό και καλλιτεχνικό. Αυτά είναι τα βιβλία που 
εδραίωσαν τη φήμη της· κι αυτό παρότι έμελλε να γράψει μυθιστο-
ρήματα τα οποία χαρακτηρίζονται από ισχυρότερη διαπροσωπική 
δυναμική, όπως για παράδειγμα το Πέντε μικρά γουρουνάκια, κα-
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θώς και άλλα που αποδείχθηκαν συστηματικότερα ευφάνταστα, 
όπως το The pale horse. Όμως το μυθιστόρημα Η δολοφονία του 
Ρότζερ Άκροϊντ ήταν το πρώτο που κατέδειξε την ιδιαίτερη ιδιοφυΐα 
της –πριν από αυτό είχε γράψει διάφορες αστυνομικές ιστορίες, 
θρίλερ και διηγήματα, όλα τους αξιόλογα, όμως κανένα αυτού του 
επιπέδου– και το έκανε με έναν τρόπο που πραγματικά άφησε εμ-
βρόντητους τους αναγνώστες με το απέριττο θράσος του. 

Πράγματι, η απλότητα είναι το κλειδί: είναι το στοιχείο που την 
κάνει να ξεχωρίζει και το οποίο την καθιστά παρεξηγημένη. Οι επι-
κρίσεις ως προς τον τρόπο που γράφει είναι γνωστές. Η Κρίστι εί-
ναι μια έμπορος γρίφων, της κατηγορίας που ο Φράνσις Γουίνταμ 
περιέγραψε σε ένα άρθρο του που δημοσιεύτηκε στους Sunday 
Times το 1966 ως «κινούμενη άλγεβρα». Είναι η κουκλοπαίκτρια 
που κινεί μαριονέτες ντυμένες σαν γαιοκτήμονες, ενζενί και αφε-
λείς καμαριέρες, τις οποίες κινεί σαν πιόνια πάνω σε πίνακα αστυ-
νομικού επιτραπέζιου (ο τάδε χαρακτήρας με το ξιφίδιο στο γρα-
φείο στην πραγματικότητα βρίσκει εφαρμογή στο Ρότζερ Άκροϊντ). 
Η Κρίστι αιωρείται σε έναν κόσμο απόλυτα φανταστικό, σε μια αέ-
ναη παρτίδα μπριτζ στο πρεσβυτέριο, εκεί όπου ένα σάντουιτς δη-
λητηριασμένο με στρυχνίνη προκαλεί τον θάνατο, αλλά ίχνος οδύ-
νης, ίχνος πόνου, τίποτα που να μην μπορεί να διευθετηθεί με την 
παρέμβαση ενός ιδιοφυούς παντογνώστη.

Τα σχόλια αυτού του είδους, τα οποία άρχισαν να διατυπώνο-
νται ήδη από τη δεκαετία του 1960 και τα οποία οι επικριτές της 
εξακολουθούν να προβάλλουν σαν να αποτελούν αποστάγματα 
διαχρονικής σοφίας, δεν είναι ακριβώς λανθασμένα, αλλά μάλλον 
άκυρα. Κατά κάποιον τρόπο, θα μπορούσαν να ερμηνευτούν ως 
έπαινοι. Κι αυτό γιατί αποτυγχάνουν να συλλάβουν το ουσιώδες 
στοιχείο ως προς την απλότητα της Κρίστι, το οποίο είναι πως πρό-
κειται για στάση απολύτως εσκεμμένη και, πραγματικά, παραπλα-
νητική όσο και η αφήγηση στη Δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ. Εδώ 
είχαμε μια συγγραφέα η οποία επεδίωκε να διατηρήσει κάθε ίχνος 
του εαυτού της αόρατο, προκειμένου να δημιουργήσει έργα τέ-
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λειας, διάφανης γεωμετρίας· μια γυναίκα η οποία κατανοούσε την 
ανθρώπινη φύση εξαιρετικά καλά –μάλιστα, τη χαρακτήριζε μια 
μορφή πρακτικής σοφίας, στον βαθμό που ο σύγχρονος κόσμος 
περιγράφει ως κυνισμό–, όμως δεν αισθανόταν την παραμικρή 
ανάγκη να το διακηρύξει στους αναγνώστες της. Εκείνοι, όμως, το 
αντιλαμβάνονται και αυτός είναι ο λόγος που η Άγκαθα Κρίστι άντε-
ξε στον χρόνο: επειδή στο απλό κρύβεται το σύνθετο και οι λύσεις 
που παρουσιάζει είναι ταυτόχρονα επιλύσεις. 

Αντίθετα με σχεδόν όλους τους άλλους συγγραφείς αστυνομι-
κών μυθιστορημάτων, ουδέποτε επιχείρησε να αποδειχτεί ανώ-
τερη του είδους που υπηρετούσε. Αρκέστηκε στην προσπάθεια να 
φτάσει στην ουσία του. Όταν συνέλαβε την υπόθεση του πρώτου 
μυθιστορήματός της, Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς, το 1916, 
δεν προσπάθησε να δημιουργήσει έναν ντετέκτιβ ο οποίος, όπως 
ο λόρδος Πίτερ Γουίμσεϊ της Ντόροθι Λ. Σάγιερς ή ο Ρόντερικ Άλεϊν 
της Νάιο Μαρς, ήταν ένας άνθρωπος πολυσύνθετος και, ειλικρι-
νά, υπερβολικά ανώτερος του ρόλου του· αντίθετα, έπλασε τον 
Ηρακλή Πουαρό, ο οποίος διαθέτει μια εκπληκτική ζωντάνια πά-
νω στη σελίδα, αλλά ταυτόχρονα, επί της ουσίας, δεν είναι τίποτα 
περισσότερο από ένας εγκέφαλος, ένας μυστακοφόρος από μη-
χανής θεός: ένας ατόφιος ντετέκτιβ.

Ούτε και επιχείρησε να δημιουργήσει «χαρακτήρες», με την έν-
νοια της σκιαγράφησης ψυχολογικών πορτρέτων. Οι άνθρωποι 
που κατοικούν στο χωριό Κινγκς Άμποτ –τον χώρο όπου διαδρα-
ματίζεται η Δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ– είναι, πράγματι, αρχε-
τυπικοί: το εύπορο και ροδομάγουλο θύμα, η χαριτωμένη ανιψιά 
του, η Φλόρα, ο γοητευτικός ακαμάτης θετός γιος Ραλφ Πάτον, ο 
αξιοσέβαστος αν και κάπως απαθής δρ Σέπαρντ και η αδελφή του 
Κάρολαϊν, η κουτσομπόλα του χωριού.

Κι όμως, δεν υπάρχει τίποτε το αναληθές στα πρόσωπα αυτά. 
Πράγματι η Κάρολαϊν είναι ένα θαυμάσιο σκαρίφημα, το οποίο η 
ίδια η Κρίστι περιέγραψε ως πρόδρομο της Μις Μαρπλ, εμπνευ-
σμένης και αυτής από τις παμπόνηρες και ακατάβλητες γιαγιάδες 
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της συγγραφέως. Αντίθετα με τη Μις Μαρπλ, η Κάρολαϊν μπορεί 
να παραπλανηθεί και να ακολουθήσει το λάθος μονοπάτι· σε ένα 
σημείο του βιβλίου, όταν της παρουσιάζονται δύο διαφορετικές 
εκδοχές ενός νέου σκανδάλου, «αμφιταλαντεύτηκε φανερά… 
όπως η μπίλια μιας ρουλέτας θα μπορούσε να ισορροπήσει, ανα-
ποφάσιστη, ανάμεσα σε δύο αριθμούς».

Έχει απόλυτο δίκιο, όμως, στην άποψή της πως η Φλόρα 
Άκροϊντ «δε δίνει πεντάρα» για τον Ραλφ, ο οποίος στα χαρτιά θα 
ήταν το ιδανικό ταίρι γι’ αυτήν. Το γεγονός ότι η Φλόρα στην πρά-
ξη λαχταρά την ασφάλεια ενός προστατευτικού, μεγαλύτερου άν-
δρα είναι απόλυτα πιστευτό, ακριβώς αυτό που μπορεί να συμβεί 
στην πραγματικότητα, και ένα μικρό παράδειγμα της ενστικτώδους 
ευστοχίας που διακρίνει την Κρίστι στην περιγραφή των ανθρώ-
πινων κινήτρων. Στο μεταξύ, η σκηνή όπου παίζεται μια απαίσια 
παρτίδα Μα-Τζονγκ μεταξύ των αδελφών Σέπαρντ και των φίλων 
τους αποδίδει επακριβώς, χωρίς να δείχνει πως επιχειρεί κάτι τέ-
τοιο, την αναπόδραστη κοινοτοπία της κοινωνίας του Κινγκς Άμποτ. 
Κι αυτό προκύπτει χωρίς κάποια μαεστρική γραφή, χωρίς να τρα-
βά καθ’ οιονδήποτε τρόπο την προσοχή πάνω του. Κι όμως, είναι 
εκεί: η στιβαρότητα μέσα στη γεωμετρία.

«Κάποια των ημερών», έγραψε ο διακεκριμένος επιγραφιστής 
Σίντεϊ Σμιθ –φίλος του Μαξ Μάλογουαν, δεύτερου συζύγου της 
Άγκαθα Κρίστι– σε ένα γράμμα του το 1943, «κάποιος κριτικός θα 
συνειδητοποιήσει ότι υπηρετείς, και έχεις τελειοποιήσει, μια έντε-
χνη μορφή αφήγησης… και ότι τα περιβάλλοντά σου, τα οποία απο-
δίδονται με μεγάλη οικονομία και απαλοιφή όλων των λεπτομε-
ρειών εκτός των πλέον αρμονικών, αποτελούν μια κοινωνική με-
λέτη που εμπεριέχει περισσότερη αλήθεια απ’ ό,τι οι μακροσκε-
λέστερες απόπειρες της βιογραφικής σχολής των μυθιστοριογρά-
φων. Δέξου τον ειλικρινή θαυμασμό για την επιδεξιότητα που δη-
μιουργεί νέες εικόνες».

Ταυτόχρονα, η Άγκαθα Κρίστι ασκεί επί μακρόν εντονότατη 
γοητεία στους Γάλλους διανοουμένους: Εκείνη η ανυποχώρητη 
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απλότητά της μάλλον εμπεριέχει κάποιο στοιχείο που τους ωθεί 
να αναζητούν κρυμμένα νοήματα. Ένα ακραίο παράδειγμα αυτής 
της τάσης εκδηλώθηκε το 1998, μέσα από ένα βιβλίο του Πιερ 
Μπαγιάρ, όπου ο φημισμένος καθηγητής Λογοτεχνίας επιχείρησε 
να αλιεύσει αμφισημίες στο κείμενο του Ρότζερ Άκροϊντ.

Ποιος σκότωσε τον Ρότζερ Άκροϊντ; διερωτάται ο Μπαγιάρ μέ-
σα από τον τίτλο του βιβλίου του (το οποίο κυκλοφόρησε από τον 
εκδοτικό οίκο Les Éditions de Minuit). Όχι το πρόσωπο που κατο-
νομάζει ο Ηρακλής Πουαρό, είναι η άκρως εντυπωσιακή απάντη-
ση. Παρότι ο Πουαρό εξαπολύει το κατηγορώ του προς τη μία κα-
τεύθυνση, το μυθιστόρημα –έχοντας αποκτήσει ζωή ανεξάρτητη 
της συγγραφέως του– στρέφεται αλλού. Με άλλα λόγια, τα γεγο-
νότα, όπως αυτά παρουσιάζονται στη Δολοφονία του Ρότζερ 
Άκροϊντ, επιδέχονται περισσότερες της μίας ερμηνείες· όμως η πα-
ντογνωσία που έχει δοθεί στον Πουαρό επικρατεί, συμπαρασύρο-
ντας τη ζωή ενός αθώου ανθρώπου, καθώς η φύση του λογοτε-
χνικού είδους –ανένδοτη και ξεκάθαρη– αυτό απαιτεί.

Η ειρωνεία είναι πως η Δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ επαι-
νείται ακριβώς για τον λόγο που αμφισβητεί ο Μπαγιάρ: την ταυ-
τότητα του δολοφόνου. Ο Μπαγιάρ το γνωρίζει αυτό, προφανώς. 
Γνωρίζει πως η εναλλακτική «έρευνα» την οποία επιχειρεί, και 
από την οποία προκύπτει ένα κίνητρο για τη δολοφονία του 
Άκροϊντ περισσότερο σύνθετο, συναισθηματικά, από αυτό που πε-
ριγράφει ο Πουαρό, αποτελεί επί της ουσίας μια μεταφορά για τις 
δικές του λογοτεχνικές θεωρίες. Σε κάθε περίπτωση, μέσα από 
όλες εκείνες τις θαυμαστά περίτεχνες γαλατικές διατυπώσεις ο 
Μπαγιάρ υποστηρίζει κάτι πολύ απλό: Επιβεβαιώνει, επί της ου-
σίας, ότι ένα μυθιστόρημα της Άγκαθα Κρίστι κρύβει μέσα του πε-
ρισσότερα από όσα φαίνονται με μια πρώτη ανάγνωση. Αφενός, 
ο αμίμητος τρόπος με τον οποίο η συγγραφέας αναμετράται με τις 
απαιτήσεις της αστυνομικής μυθιστοριογραφίας. Αφετέρου, η 
ποιότητα εκείνη στην οποία αναφέρθηκε έμμεσα η Φ. Ντ. Τζέιμς 
στη δική μου βιογραφία της Κρίστι, η οποία προσφέρει στους ανα-
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γνώστες «την αίσθηση πως υπάρχουν πολύ περισσότερα στοι-
χεία από όσα φαίνονται».

Η Δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ είναι ένα ατόφιο αστυνομικό 
μυθιστόρημα: ούτε ψήγμα της προσωπικότητας της συγγραφέως 
δεν παρεμβάλλεται ανάμεσα στο κείμενο και στον αναγνώστη. Ο 
έλεγχος είναι απόλυτος. Κι όμως, το μυθιστόρημα γεννήθηκε στον 
νου της σε μια περίοδο κατά την οποία η ζωή της Άγκαθα Κρίστι 
εισερχόταν σε σοβαρές αναταράξεις, οι οποίες έμελλε να κορυ-
φωθούν με την «εξαφάνισή» της, διάρκειας ένδεκα ημερών, τον 
Δεκέμβριο του 1926.

Το 1925, όταν άρχισε να εργάζεται πάνω στο βιβλίο –παλεύο-
ντας εξουθενωτικά προκειμένου να του προσδώσει μια απόλυτα 
αδιαπέραστη ομαλότητα, όπως ένα αυγό που εμπεριέχει κάθε οστό 
και φτερό του πλάσματος που θα γεννηθεί από αυτό–, διένυε τον 
ενδέκατο χρόνο του γάμου της με τον πρώτο σύζυγό της, τον Άρ-
τσι Κρίστι. Το ζευγάρι είχε εγκατασταθεί πρόσφατα στο Σά-
νινγκντεϊλ, μια περιοχή την οποία εκείνος λάτρευε κι εκείνη αντι-
παθούσε, ενώ συμβίωναν με την ασθενή μητέρα της Άγκαθα, την 
οποία εκείνη λάτρευε κι εκείνος ανεχόταν. Φαινομενικά, πάντως, 
οι Κρίστι ήταν ένα ζευγάρι που πορευόταν ομαλά. Το μόνο εμφα-
νές σημείο τριβής ήταν το γεγονός ότι η Άγκαθα είχε μετατραπεί 
σε αρχέτυπο ενός μύθου της μεσοαστικής αγγλικής κοινωνίας: η 
γυναίκα που την άφησε χήρα το γκολφ.

Στην πραγματικότητα, το γκολφ, με το οποίο ο Άρτσι είχε ανα-
πτύξει τέτοια εμμονή, αποτελούσε σύμβολο, όπως υποσυνείδητα 
αντιλαμβανόταν η Άγκαθα, ενός αγεφύρωτου χάσματος μεταξύ 
των Κρίστι. Είχαν παντρευτεί στη διάρκεια του πολέμου, παραδο-
μένοι και οι δύο σε ένα αμοιβαίο πάθος· η ειρήνη αποκάλυπτε 
πλέον ολοκάθαρα τις μεταξύ τους διαφορές, τη διάσταση ανάμε-
σα στην κανονικότητα του Άρτσι και την υπερδραστηριότητα της 
συζύγου του. Κι όμως, η Άγκαθα εξακολουθούσε να θεωρεί τη 
συγγραφή ερασιτεχνικό πάρεργο, δευτερεύουσα σε σχέση με τον 
ρόλο της ως σύζυγος. Εξακολουθούσε να είναι ερωτευμένη με 
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τον σύζυγό της. Κι όμως, η Δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ ήταν κι 
αυτή ένα σύμβολο, με τον δικό της τρόπο. Καθώς αναπτυσσόταν 
μέσα στο μυαλό της αυτό το τολμηρό βιβλίο, ενδεχομένως να με-
τέφερε το δικό του υποσυνείδητο μήνυμα: ότι στο εξής η συγγρα-
φή θα περνούσε σε πρώτο πλάνο.

Δύο μήνες πριν από την κυκλοφορία του βιβλίου, η μητέρα της 
Άγκαθα πέθανε· δύο μήνες μετά την κυκλοφορία του ο Άρτσι ανα-
κοίνωσε ότι ήθελε διαζύγιο. Η κατάρρευση της Άγκαθα και η φυ-
γή που ακολούθησε απλά υπογράμμισαν το γεγονός ότι η ζωή της 
είχε αλλάξει, καταλήγοντας αγνώριστη. Της άξιζε μονάχα συμπά-
θεια και στα ρεπορτάζ των εφημερίδων που περιέγραφαν την εξα-
φάνισή της αυτό εισέπραξε, κυρίως επειδή κυριαρχούσε η υπό-
θεση πως ήταν ήδη νεκρή – αυτόχειρας. Αργότερα, όμως, όταν 
αποδείχθηκε πως ήταν ζωντανή, η εξαιρετική ευφυΐα που επέδει-
ξε στη συγγραφή του Ρότζερ Άκροϊντ με κάποιον τρόπο μπερδεύ-
τηκε στην αντίληψη της κοινής γνώμης με την ιδέα πως είχε σκη-
νοθετήσει ένα τέχνασμα διάρκειας ένδεκα ημερών: Η φήμη της 
ως παμπόνηρη γυναίκα εδραιώθηκε· αυτό βοήθησε την καριέρα 
της τα μέγιστα και έμελλε να βαραίνει τη σκέψη της μέχρι τέλους.

Κάπως έτσι η Δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ, ένα βιβλίο που 
καμία επιπλέον βοήθεια δε χρειαζόταν προκειμένου να σημειώ-
σει επιτυχία, κατέληξε να ωφεληθεί από τη φρικτή, προσωπική 
κόλαση που βίωσε η συγγραφέας του. Και ο έλεγχος με τον οποίο 
γράφτηκε εξελίχθηκε, εκ των υστέρων, στο υπέρτατο παράδειγμα 
συγγραφικής διπροσωπίας, πράγμα το οποίο αποδεικνύεται διπλά 
ταιριαστό, δεδομένης της φύσης του βιβλίου, όπως θα διαπιστώ-
σει στη συνέχεια και ο αναγνώστης.

Η Λόρα Τόμσον είναι η συγγραφέας της βιογραφίας Άγκαθα 
Κρίστι: Ένα αγγλικό μυστήριο, η οποία κυκλοφόρησε από τον εκ-
δοτικό οίκο Headline Review το 2007.
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Ηρακλής Πουαρό
Βέλγος ιδιωτικός ντετέκτιβ, συνταξιούχος πλέον, έχει αποσυρθεί 
στο Κινγκς Άμποτ προκειμένου να ζήσει ήσυχα, όταν καλείται να 
αναλάβει μία τελευταία υπόθεση: να ανακαλύψει τον δολοφόνο 
του Ρότζερ Άκροϊντ.

Δρ Τζέιμς Σέπαρντ
Γιατρός και γείτονας του Πουαρό, αναλαμβάνει να τον βοηθήσει 
στις έρευνες, ενώ παράλληλα αποφασίζει να καταγράψει την πο-
ρεία των ερευνών, εκτελώντας συγχρόνως χρέη αφηγητή. Δέχε-
ται ένα τηλεφώνημα το βράδυ του φόνου από έναν άνδρα που του 
συστήνεται ως ο μπάτλερ του Άκροϊντ και τον ενημερώνει πως ο 
κύριός του είναι νεκρός.

Κάρολαϊν Σέπαρντ
Αδελφή του Τζέιμς Σέπαρντ και πρώτη κουτσομπόλα του χωριού. 
Έχει μια τάση να σκαρώνει απίθανες θεωρίες και ο φόνος ενός 
διακεκριμένου μέλους της μικρής κοινότητας της προσφέρει μιας 
πρώτης τάξεως ευκαιρία να αφήσει τη φαντασία της να οργιάσει.

Λοχαγός Ραλφ Πάτον
Θετός γιος του Ρότζερ Άκροϊντ από τον γάμο του με την κυρία Πά-
τον. Στην αρχή της ιστορίας, στη μικρή κοινωνία όπου διαδραμα-
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τίζεται το μυθιστόρημα, υπάρχει η φήμη ότι ο Ραλφ Πάτον αρρα-
βωνιάστηκε κρυφά τη Φλόρα Άκροϊντ, ανιψιά του Ρότζερ Άκροϊντ. 
Όταν ο τελευταίος δολοφονείται, ο Ραλφ εξαφανίζεται από προσώ-
που γης και όλες οι υποψίες πέφτουν πάνω του. 

Κυρία Άκροϊντ
Χήρα του Σέσιλ, αδελφού του Ρότζερ Άκροϊντ, φιλοξενείται στο σπί-
τι του Άκροϊντ. Ανασφαλές αλλά και δεσποτικό άτομο, προσπαθεί 
να εξασφαλίσει το μέλλον της ίδιας και της κόρης της. Επιχειρεί να 
υποδυθεί τον ρόλο της κυρίας του σπιτιού, παρότι απόλυτα εξαρ-
τημένη από τον κουνιάδο της.

Φλόρα Άκροϊντ
Ανιψιά του Ρότζερ Άκροϊντ και αρραβωνιαστικιά του θετού γιου 
του Άκροϊντ από τον πρώτο του γάμο, του Ραλφ Πάτον. Είναι εκεί-
νη που αποφασίζει να στραφεί στον συνταξιούχο, πλέον, Πουαρό, 
όταν διαπιστώνει πως η αστυνομία αρκείται στη θεωρία πως η 
εξαφάνιση του Ραλφ Πάτον αποτελεί απόδειξη της ενοχής του για 
το φόνο του θείου της.

Ταγματάρχης Χέκτορ Μπλαντ
Φίλος του Άκροϊντ και κυνηγός άγριων ζώων. Κάπως τραχύς κι 
απότομος στους τρόπους του, μοιάζει να προτιμά τις ζούγκλες και 
τις σαβάνες, από τα χωριά της αγγλικής επαρχίας.

Τζέφρεϊ Ρέιμοντ
Προσωπικός γραμματέας του Άκροϊντ. Κομψός και φιλικός, απο-
τελεσματικός στη δουλειά του, με ελαφρώς ανατρεπτικό πνεύμα 
και πάντοτε πρόθυμος να γελάσει με καταστάσεις που στους άλ-
λους δεν φαντάζουν ιδιαίτερα φαιδρές.

Ελίζαμπεθ Ράσελ
Οικονόμος του Άκροϊντ, έχει το γενικό πρόσταγμα στο σπίτι και, μέ-
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χρι την εμφάνιση της χήρας Άκροϊντ, ήταν η αδιαμφισβήτητη πρώ-
τη κυρία του σπιτιού. Άψογη στη δουλειά της, αν και κάπως κλει-
στή ως χαρακτήρας, κρατά το σπίτι σε σειρά.

Τζον Πάρκερ
Μπάτλερ του Άκροϊντ, φλεγματικός και τυπικός στη δουλειά του. 
Κατά την άφιξη του δρα Σέπαρντ αρνείται πως τηλεφώνησε εκεί-
νος. Μαζί με τον γιατρό σπάνε την πόρτα και ανακαλύπτουν το πτώ-
μα του Άκροϊντ.

Ούρσουλα Μπερν
Τραπεζοκόμος στο σπίτι του Άκροϊντ. Υποδειγματική στα καθήκο-
ντά της, αλλά απόμακρη, τόσο απέναντι στους ενοίκους του σπι-
τιού όσο και στο υπόλοιπο προσωπικό, γεγονός το οποίο δίνει λα-
βές για διάφορα σχόλια.
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Ο δρ Σέπαρντ στο τραπέζι του πρωινού

Η κυρία Φέραρς πέθανε τη νύχτα μεταξύ 16ης και 17ης Σεπτεμ-
βρίου, ημέρα Πέμπτη. Ειδοποιήθηκα σχετικά στις οκτώ το 

πρωί, ημέρα Παρασκευή, 17 του μήνα. Ήταν αδύνατον να παρά-
σχω την οποιαδήποτε βοήθεια. Η γυναίκα είχε αποβιώσει κάποιες 
ώρες πριν.

Το ρολόι έδειχνε λίγα λεπτά μετά τις εννέα, όταν επέστρεψα στο 
σπίτι. Άνοιξα την εξώπορτα με το κλειδί και εσκεμμένα καθυστέ-
ρησα μερικές στιγμές στο χολ, προκειμένου να κρεμάσω το καπέ-
λο και το ελαφρύ πανωφόρι που είχα κρίνει φρόνιμο να φορέσω 
για να προφυλαχτώ από την ψύχρα νωρίς εκείνο το πρωινό του 
φθινοπώρου. Για να είμαι ειλικρινής, αισθανόμουν αρκετά ταραγ-
μένος και ανήσυχος. Δε σκοπεύω να ισχυριστώ ότι θα μπορούσα 
εκείνη την ώρα να είχα προβλέψει τα γεγονότα που σημάδεψαν 
τις αμέσως επόμενες εβδομάδες. Σε καμία περίπτωση δεν ίσχυε 
κάτι τέτοιο. Κι όμως, το ένστικτό μου με προειδοποιούσε πως μας 
περίμενε μια δύσκολη περίοδος.

Από την τραπεζαρία στα αριστερά μου ακούστηκαν το κουδού-
νισμα φλιτζανιών και ο κοφτός, ξερός βήχας της αδελφής μου, της 
Κάρολαϊν.

«Εσύ είσαι, Τζέιμς;» φώναξε.
Περιττή ερώτηση, καθώς ποιος άλλος θα μπορούσε να είναι; 
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Για να πω την αλήθεια, η αδελφή μου, η Κάρολαϊν, ήταν στην πραγ-
ματικότητα ο λόγος που προκάλεσε εκείνη την καθυστέρηση των 
λίγων λεπτών. Το σύνθημα της οικογένειας των μαγκούστων, 
όπως μας λέει ο κύριος Κίπλινγκ, είναι το εξής: Πήγαινε και μάθε! 
Αν η Κάρολαϊν αποφασίσει κάποια στιγμή να αποκτήσει οικόση-
μο, οπωσδήποτε θα της πρότεινα ως σύμβολο μια όρθια μαγκού-
στα. Θα μπορούσε, μάλιστα, να παραλείψει κανείς το πρώτο σκέ-
λος του συνθήματος. Η Κάρολαϊν είναι ικανή να μάθει ένα σωρό 
πράγματα παραμένοντας ήσυχα στο σπίτι. Δεν ξέρω πώς το κατα-
φέρνει, όμως έτσι είναι. Υποψιάζομαι πως υπηρέτες και μεταφο-
ρείς αποτελούν τους πληροφοριοδότες της. Και όταν βγαίνει από 
το σπίτι, δεν το κάνει προκειμένου να συγκεντρώσει πληροφορίες, 
αλλά να τις διασπείρει. Και σε αυτό, επίσης, είναι εξόχως ικανή.

Ουσιαστικά, αυτό το τελευταίο χαρακτηριστικό της ήταν που μου 
προκαλούσε εκείνη την αναποφασιστικότητα. Ό,τι κι αν έλεγα τώ-
ρα στην Κάρολαϊν σχετικά με τον θάνατο της κυρίας Φέραρς θα 
αποτελούσε κοινή γνώση σε ολόκληρο το χωριό μέσα σε διάστη-
μα μιάμισης ώρας. Ως επαγγελματίας, είναι προφανές πως στο-
χεύω στη διακριτικότητα. Επομένως, έχω αποκτήσει τη συνήθεια 
να αποκρύπτω συστηματικά κάθε είδους πληροφορία από την 
αδελφή μου. Εκείνη τις ξετρυπώνει, βέβαια, όμως έχω τουλάχι-
στον την ηθική ικανοποίηση να ξέρω πως δεν ευθύνομαι σε κα-
μία περίπτωση εγώ.

Ο σύζυγος της κυρίας Φέραρς είχε πεθάνει κάτι περισσότερο 
από έναν χρόνο πριν και η Κάρολαϊν στο διάστημα αυτό εννοούσε 
να επιμένει, χωρίς να υπάρχει το παραμικρό στοιχείο που να στη-
ρίζει τον ισχυρισμό της αυτόν, πως τον δηλητηρίασε η σύζυγός του.

Απορρίπτει περιφρονητικά την απάντηση που δίνω κάθε φο-
ρά, δηλαδή ότι ο μακαρίτης ο Φέραρς πέθανε από οξεία γαστρίτι-
δα, την οποία επέτεινε η χρόνια αδυναμία του προς τα αλκοολού-
χα ποτά. Τα συμπτώματα της γαστρίτιδας και της δηλητηρίασης 
από αρσενικό δε διαφέρουν και τόσο, σύμφωνοι, όμως η Κάρο-
λαϊν στηρίζει τις κατηγορίες της σε ένα εντελώς άλλο σκεπτικό.
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«Αρκεί να τη δεις πώς είναι», την έχω ακούσει να λέει.
Η κυρία Φέραρς, παρότι σαφώς δε διένυε την πρώτη νιότη της, 

ήταν μια πολύ γοητευτική γυναίκα και τα ρούχα της, αν και απλά, 
έμοιαζαν πάντοτε να της ταιριάζουν πολύ, από την άλλη, όμως, 
πολλές γυναίκες αγοράζουν τα ρούχα τους στο Παρίσι, χωρίς αυ-
τό απαραιτήτως να σημαίνει πως έχουν δηλητηριάσει τους συζύ-
γους τους.

Όπως στεκόμουν στο χολ, διστακτικός, κάνοντας όλες αυτές τις 
σκέψεις, η φωνή της Κάρολαϊν ακούστηκε ξανά, αυτή τη φορά κά-
πως αυστηρότερη.

«Μα τι, στην ευχή, κάνεις εκεί πέρα, Τζέιμς; Γιατί δεν έρχεσαι 
να πάρεις το πρωινό σου;»

«Τώρα, έρχομαι, καλή μου», έσπευσα να απαντήσω. «Κρεμού-
σα το πανωφόρι μου».

«Τόση ώρα που είσαι εκεί έξω θα μπορούσες να είχες κρεμά-
σει μισή ντουζίνα πανωφόρια».

Είχε απόλυτο δίκιο. Άνετα προλάβαινα.
Πέρασα στην τραπεζαρία, έδωσα στην Κάρολαϊν το σύνηθες 

πεταχτό φιλί στο μάγουλο και κάθισα να φάω αυγά με μπέικον. Το 
μπέικον είχε μάλλον κρυώσει.

«Νωρίς σε φώναξαν σήμερα», σχολίασε η Κάρολαϊν.
«Ναι», συμφώνησα. «Στο Κινγκς Πάντοκ πήγα. Στης κυρίας Φέ-

ραρς».
«Το ξέρω», είπε η αδελφή μου.
«Πώς το ήξερες;»
«Η Άννι μού το είπε». 
Η Άννι ήταν η καμαριέρα του σπιτιού. Καλή κοπέλα, αλλά 

αδιόρθωτα φλύαρη.
Ακολούθησε μια παύση. Συνέχισα να τρώω τα αυγά με μπέι-

κον. Η μύτη της αδελφής μου, που είναι μακριά και λεπτή, ρίγησε 
ελαφρά στην άκρη της, πράγμα το οποίο συμβαίνει κάθε φορά που 
αισθάνεται περιέργεια ή ενθουσιασμό για οτιδήποτε.

«Λοιπόν;» ρώτησε επιτακτικά. 
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«Στενόχωρη υπόθεση. Δεν μπορούσε να γίνει κάτι. Πρέπει να 
πέθανε στον ύπνο της».

«Το ξέρω», επανέλαβε η αδελφή μου.
Αυτή τη φορά εκνευρίστηκα.
«Είναι αδύνατον να το ξέρεις», αποκρίθηκα απότομα. «Ούτε εγώ 

δεν το ήξερα, μέχρι που έφτασα εκεί, και δεν το έχω πει σε κανέ-
ναν ακόμη. Αν το ξέρει εκείνη η κοπελιά, η Άννι, πρέπει να είναι 
μάντισσα».

«Δεν ήταν η Άννι που μου το είπε. Ο γαλατάς ήταν. Το έμαθε 
από τη μαγείρισσα των Φέραρς».

Όπως προανέφερα, η Κάρολαϊν δεν έχει καμία ανάγκη να βγει 
από το σπίτι προκειμένου να συλλέξει πληροφορίες. Κάθεται στο 
σπίτι και οι πληροφορίες τής έρχονται από μόνες τους.

«Από τι πέθανε; Καρδιά;» συνέχισε η αδελφή μου.
«Πώς και δεν ήξερε να σου το πει κι αυτό ο γαλατάς;» ρώτησα 

σαρκαστικά. 
Ο σαρκασμός πηγαίνει στράφι όταν απευθύνεται στην Κάρο-

λαϊν. Εκείνη παίρνει το σχόλιο στα σοβαρά και απαντά αναλόγως.
«Δεν ήξερε να μου πει», εξήγησε.
Το βέβαιο ήταν πως, αργά ή γρήγορα, η Κάρολαϊν θα το μάθαι-

νε. Έτσι, καλύτερα να το μάθαινε από εμένα.
«Πέθανε από υπερβολική δόση βαρβιτουρικών. Έπαιρνε βε-

ρονάλ το τελευταίο διάστημα, καθώς υπέφερε από αϋπνίες. Μάλ-
λον το παράκανε».

«Ανοησίες», είπε μεμιάς η Κάρολαϊν. «Επίτηδες το πήρε. Τι μου 
λες τώρα!»

Είναι παράξενο, όμως, όταν κατά βάθος υποψιάζεσαι κάτι που 
δε θέλεις να το παραδεχτείς, ακούγοντας κάποιον άλλον να το λέει 
ανοιχτά, αισθάνεσαι την ανάγκη να το αρνηθείς. Έτσι, αντέδρασα 
αγανακτισμένος.

«Άντε πάλι τα ίδια», είπα. «Τρέχεις να βγάλεις συμπεράσματα 
χωρίς κανένα στοιχείο ή λογική. Μπορείς να μου πεις, σε παρα-
καλώ πολύ, τι λόγο είχε η κυρία Φέραρς να αυτοκτονήσει; Χήρα 
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ήταν, σχετικά νέα ακόμη, με την οικονομική της άνεση, την υγεία 
της, ελεύθερη να χαρεί τη ζωή της. Είναι παράλογο».

«Κάθε άλλο. Ακόμη κι εσύ πρέπει να παρατήρησες πόσο αλ-
λαγμένη έδειχνε τον τελευταίο καιρό. Εδώ και τουλάχιστον ένα 
εξάμηνο προς τα εκεί πήγαινε το πράγμα. Την έβλεπες και είχε τα 
χάλια της. Άσε που τώρα δα παραδέχτηκες πως δεν μπορούσε να 
κοιμηθεί».

«Και ποια είναι η διάγνωσή σου;» ρώτησα ψυχρά. «Κάποια 
ερωτική απογοήτευση, να υποθέσω;»

Η αδελφή μου έγνεψε αρνητικά.
«Τύψεις», είπε με στόμφο.
«Τύψεις;»
«Ναι. Δεν ήθελες να με πιστέψεις τόσο καιρό που σου έλεγα 

πως δηλητηρίασε τον άνδρα της. Τώρα είμαι περισσότερο βέβαιη 
γι’ αυτό από κάθε άλλη φορά».

«Δε νομίζω πως σκέφτεσαι ιδιαίτερα λογικά», διαμαρτυρήθη-
κα. «Το δίχως άλλο, εφόσον μια γυναίκα διέπραξε φόνο, θα ήταν 
αρκετά πωρωμένη ώστε να απολαύσει τους καρπούς του εγκλή-
ματός της χωρίς να υποκύψει σε λιπόψυχους συναισθηματισμούς 
όπως οι τύψεις».

Η Κάρολαϊν έγνεψε πάλι αρνητικά.
«Πιθανότατα υπάρχουν και τέτοιες γυναίκες… όμως η κυρία 

Φέραρς δεν ήταν μία από αυτές. Τα νεύρα της ήταν κουρέλια. Μια 
ακατανίκητη παρόρμηση την ώθησε να ξεφορτωθεί τον σύζυγό 
της επειδή ήταν το είδος του ανθρώπου που πολύ απλά δεν αντέ-
χει κανενός είδους ταλαιπωρία, και δεν υπάρχει αμφιβολία πως 
η σύζυγος ενός άνδρα όπως ο Άσλεϊ Φέραρς πρέπει να υπέφερε 
τα πάνδεινα…»

Έγνεψα καταφατικά.
«Και από εκείνη τη μέρα τη στοίχειωνε αυτό που είχε κάνει. Θα 

έλεγα, μάλιστα, ότι τη λυπάμαι».
Δε νομίζω να είχε λυπηθεί η Κάρολαϊν έστω μια φορά την κυ-

ρία Φέραρς όσο εκείνη ήταν ακόμη ζωντανή. Τώρα που είχε μετα-
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βεί σε έναν τόπο όπου (υποθέτει κανείς) τα παριζιάνικα φορέματα 
δε χρησιμεύουν πλέον, η Κάρολαϊν ήταν διατεθειμένη να ενδώσει 
σε στοργικότερα συναισθήματα, όπως ο οίκτος και η κατανόηση.

Της δήλωσα ρητά και κατηγορηματικά πως η εικασία αυτή ήταν 
εξωφρενική. Και ο λόγος που ήμουν τόσο κάθετος είχε να κάνει 
με το ότι κατά βάθος συμφωνούσα με ορισμένα σημεία απ’ όσα 
είχε πει. Όμως ήταν εντελώς λάθος να φτάσει η Κάρολαϊν στην 
αλήθεια απλά και μόνο μέσα από ένα είδος εμπνευσμένων εικα-
σιών. Δεν είχα καμία διάθεση να ενθαρρύνω μια τέτοια κατάστα-
ση. Θα βγει στο χωριό να ανακοινώσει τις απόψεις της και όλοι θα 
νομίσουν πως το κάνει βασισμένη σε ιατρικά στοιχεία που της 
γνωστοποίησα εγώ. Η ζωή είναι μια μεγάλη δοκιμασία.

«Ανοησίες», είπε η Κάρολαϊν, απαντώντας στις επιπλήξεις μου. 
«Θα δεις. Βάζω στοίχημα πως κάπου άφησε ένα σημείωμα με το 
οποίο ομολογεί τα πάντα».

«Δεν άφησε κανενός είδους σημείωμα», απάντησα απότομα, 
χωρίς να συνειδητοποιώ σε τι θέση θα με οδηγούσε το σχόλιό μου.

«Α!» έκανε η Κάρολαϊν. «Ώστε ρώτησες μήπως υπήρχε κανέ-
να σημείωμα, έτσι δεν είναι; Πιστεύω, Τζέιμς, πως κατά βάθος, 
όσο και να μη θες να το παραδεχτείς, κάνεις τις ίδιες σκέψεις με 
μένα. Καλός είσαι και του λόγου σου».

«Οφείλει κανείς να μην απορρίπτει εξ ορισμού το ενδεχόμενο 
της αυτοκτονίας», σχολίασα με στόμφο.

«Ώστε θα αρχίσει δικαστική έρευνα;»
«Δεν αποκλείεται. Εξαρτάται. Εφόσον μπορέσω να δηλώσω 

απολύτως βέβαιος ότι η υπερβολική δόση προέκυψε κατά λάθος, 
πιθανό να μην υπάρξει καμία δικαστική έρευνα».

«Και είσαι απολύτως βέβαιος;» ρώτησε πονηρά η αδελφή μου.
Δεν απάντησα· σηκώθηκα από το τραπέζι.
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Η αλήθεια, όσο άσχημη κι αν είναι, στα μάτια εκείνου
που την αναζητά φαντάζει πάντα ιδιαίτερη και όμορφη.

Ο Ρότζερ Άκροϊντ ήταν ένας άνθρωπος που ήξερε πολλά. Ήξερε ότι η γυ-
ναίκα που αγαπούσε είχε δηλητηριάσει τον πρώτο της σύζυγο. Ήξερε ότι 
κάποιος την εκβίαζε – και τώρα ήξερε επίσης ότι έδωσε τέλος στη ζωή της 
με υπερβολική δόση βαρβιτουρικών. Ένα γράμμα που έφτασε με το βραδινό 
ταχυδρομείο θα του αποκάλυπτε σε λίγο ποιος ήταν ο μυστηριώδης εκβιαστής.

Όμως ο Ρότζερ Άκροϊντ αυτό δε θα το μάθαινε ποτέ. Προτού τελειώσει 
την ανάγνωση του γράμματος, ήταν νεκρός – τον μαχαίρωσαν στον λαιμό 
μέσα στο γραφείο του.

Στο Κινγκς Άμποτ, το χωριό όπου συμβαίνουν όλα αυτά, έχει αποσυρθεί 
ινκόγκνιτο ο Ηρακλής Πουαρό για να ησυχάσει. Η δολοφονία του Ρότζερ 
Άκροϊντ, όμως, θα τον υποχρεώσει να αναλάβει ξανά δράση…
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ
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