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Η Λουίζα Κλαρκ φτάνει στη Νέα Υόρκη έτοιμη να ξεκινήσει μια νέα 
ζωή, βέβαιη ότι μπορεί να φέρει σε πέρας αυτή τη νέα περιπέτεια και 
παράλληλα να κρατήσει ζωντανή τη σχέση της, παρά την απόσταση, 
με τον ςαμ. Μπαίνει, λοιπόν, στον κόσμο των εκατομμυριούχων πιά-
νοντας δουλειά στο σπίτι του Λέοναρντ Γκόπνικ και της πολύ νεό- 
τερης δεύτερης συζύγου του, Άγκνες. Η Λου είναι αποφασισμένη να 
ζήσει στο έπακρο κάθε εμπειρία που θα της προσφέρει η Νέα Υόρκη. 

Όταν συναντήσει τον Τζόσουα Ράιαν, έναν άντρα που θα της ξυπνή-
σει θύμησες, η Λου θα βρεθεί διχασμένη ανάμεσα στη δουλειά της 
στην Πέμπτη Λεωφόρο και στο κατάστημα με ρούχα βίντατζ, όπου 
νιώθει σαν στο σπίτι της. Τα ερωτήματα τίθενται αμείλικτα μπροστά 
της: Ποια είναι η Λουίζα Κλαρκ; Και πώς βρίσκει κάποιος το κουρά-
γιο να ακολουθήσει την καρδιά του, όπου κι αν αυτή τον οδηγήσει; 

Η τΖοτΖο μοΪσ γεννήθηκε το 1969 
και μεγάλωσε στο Λονδίνο. Αφού έκανε 
διάφορες δουλειές, όπως δακτυλογράφος 
στο σύστημα Μπράιγ, σπούδασε στο Royal 
Holloway and Bedford New College του 
Πανεπιστημίου του Λονδίνου. Το 1992, 
παρακολούθησε σεμινάριο δημοσιογραφίας 
στο City University με υποτροφία της 
εφημερίδας The Independent, για την οποία 
εργάστηκε δέκα χρόνια ως βοηθός 
συντάκτη και ως ανταποκρίτρια σε θέματα 
πολιτισμού. Από το 2002, όταν εκδόθηκε 
το πρώτο μυθιστόρημά της, ασχολείται 
αποκλειστικά με τη συγγραφή. Από  
τις Εκδόσεις ΨΥΧόΓΙός κυκλοφορούν 
τα μυθιστορήματά της το κοΡιτσι ποΥ 
αφΗσεσ πισΩ, πΡιν εΡΘεισ εσΥ, μετα 
απο σενα και ποΛΥ μακΡια, ποΛΥ 
κοντα. Το παγκόσμιο μπεστ σέλερ  
πΡιν εΡΘεισ εσΥ έχει πουλήσει 
περισσότερα από 7 εκατομμύρια αντίτυπα 
παγκοσμίως, κυκλοφορεί σε 39 χώρες 
και πρόσφατα μεταφέρθηκε στον 
κινηματογράφο. Η Τζότζο Mόις ζει σε ένα 
αγρόκτημα στο Έσεξ με τον άντρα της 
και τα τρία παιδιά τους.

για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα της 
συγγραφέως: www.jojomoyes.com
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ςτο ΚΑΙ ΤΩΡΑ ΕΓΩ οδηγείτε  
τη Λουίζα Κλαρκ, την αγαπημένη 

ηρωίδα του ΠΡΙΝ ΕΡΘΕΙς ΕςΥ,  
στη Νέα Υόρκη. Γιατί  

το υπερατλαντικό ταξίδι; 
Ήθελα η Λουίζα να ζήσει σʼ ένα μέρος 

τελείως διαφορετικό. Ποιο είναι το 
πιο τρελό και κοσμοπολίτικο για 

ένα κορίτσι που έχει μεγαλώσει σε 
μια επαρχιακή πόλη; Η καρδιά του 
Μανχάταν. Πέρασα πολλούς μήνες 

στις ΗΠΑ τα τελευταία χρόνια και τα 
περισσότερα ταξίδια ξεκινούν με λίγο 

χρόνο στη Νέα Υόρκη. Έτσι κι εγώ 
την έβλεπα σαν κάτι εξωγήινο. Είναι 
συναρπαστική, σκληρή, προκλητική 

και απίστευτα διασκεδαστική. Το τέλειο 
φόντο για την περιπέτεια της Λου. 

Διαβάζοντας το βιβλίο αυτό είναι σαν 
να συναντάς έναν παλιό φίλο. Πώς 

νιώσατε ζώντας και πάλι την ιστορία 
της Λου Κλαρκ, της Τρίνα και του ςαμ; 

Λατρεύω να γράφω για τη Λουίζα. 
Τώρα πια την αισθάνομαι σαν μια 

παλιά φίλη. Είναι πραγματικά δύσκολο 
ενίοτε να προσεγγίζεις έναν χαρακτήρα 

και με αυτήν είναι σαν να φοράω τα 
αγαπημένα μου ρούχα. Την ξέρω. 

Είναι αυθεντική και αστεία και λίγο 
παλαβιάρα. Αλλά αυτό που χάρηκα 

περισσότερο σʼ αυτό το βιβλίο ήταν ότι 
την εξέλιξα. Μεγαλώνει και ωριμάζει. 

Πιστεύω ότι, όπως και πολλοί από εμάς, 
ακόμα προσπαθεί να καταλάβει ποια 

πραγματικά είναι. 

Απόσπασμα από συνέντευξη  
της συγγραφέως στο  

http://chickwithbooks.blogspot.com
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ΑΠό ΤΗ 
ςΥΓΓΡΑφΕΑ ΤόΥ βΙβΛΙόΥ 
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ΑΝΤΙΤΥΠΩΝ  
ΠΑΓΚόςΜΙΩς

«ΠΡΙΝ ΕΡΘΕΙς ΕςΥ»

Μετά το ΠΡΙΝ ΕΡΘΕΙς ΕςΥ και το ΜΕΤΑ 
ΑΠό ςΕΝΑ, το τρίτο βιβλίο, τρυφερό, αστείο 
και ρομαντικό, ακολουθεί τη Λου, καθώς 
εκείνη ανακαλύπτει ποια είναι –και ποια 
προοριζόταν να γίνει– και μαθαίνει να ζει 
με τόλμη στον νέο κόσμο της. 
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Στην αγαπημένη μου Σάσκια, 
φόρεσε το ριγέ καλσόν σου με περηφάνια
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Πρώτα πες στον εαυτό σου ποιος θέλεις να είσαι.
Μετά να ενεργείς σύμφωνα με αυτό. 

Επίκτητος
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Ηταν το μουστάκι εκείνο που μου θύμισε ότι δε βρισκόμουν 
πια στην Αγγλία: μια στιβαρή, γκρίζα σαρανταποδαρούσα 
έκρυβε σταθερά το άνω χείλος του άντρα. Θύμιζε κωμική 

σειρά, μουστάκι καουμπόη, μια μινιατούρα σκούπας που φανέ-
ρωνε σοβαρότητα. Στη δική μου χώρα απλώς δεν κυκλοφορούσαν 
τέτοια μουστάκια. Είχα καρφώσει τα μάτια πάνω του.

«Κυρία μου;»
Ο μόνος άνθρωπος που είχα δει ποτέ με τέτοιο μουστάκι στην 

Αγγλία ήταν ο κύριος Νέιλορ, ο μαθηματικός μας, ο οποίος μά-
ζευε στο δικό του ψίχουλα από μπισκότα – κι εμείς τα μετρούσα-
με στην άλγεβρα.

«Κυρία μου;»
«Ναι. Με συγχωρείτε».
Ο ένστολος μου ένευσε να προχωρήσω με μια κίνηση του κο-

ντόχοντρου δαχτύλου του. Δε σήκωσε τα μάτια από την οθόνη. 
Εγώ περίμενα μπροστά στον θάλαμο νιώθοντας τον ιδρώτα από 
την ατέλειωτη πτήση να στεγνώνει μαλακά στο φόρεμά μου. Σή-
κωσε το χέρι και κούνησε τέσσερα παχιά δάχτυλα. Αυτό, όπως 
κατάλαβα μετά από αρκετά δευτερόλεπτα, σήμαινε ότι ζητούσε 
το διαβατήριό μου.

«Όνομα».
«Το λέει εκεί», είπα.
«Πώς λέγεστε, κυρία μου;»
«Λουίζα Ελίζαμπεθ Κλαρκ». Κοίταξα πάνω από τον πάγκο. 

«Αν και το “Ελίζαμπεθ” δεν το χρησιμοποιώ ποτέ. Η μαμά μου 
συνειδητοποίησε, αφού με έβγαλαν έτσι, ότι το χαϊδευτικό μου 
θα ήταν Λου Λίζι. Κι αν το πει κανείς πολύ γρήγορα, μοιάζει 
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σαν να με λέει λωλή. Αν και ο μπαμπάς μου λέει ότι είναι αρκε-
τά ταιριαστό. Μα εγώ, φυσικά, δεν είμαι λωλή. Ποιος θέλει λω-
λούς στη χώρα του;» Η φωνή μου αντήχησε νευρική πάνω στο 
πλαστικό παραπέτασμα.

Ο άντρας με κοίταξε για πρώτη φορά. Είχε τετράγωνους ώμους 
κι ένα βλέμμα που τρυπούσε σαν καρφί. Δε χαμογελούσε. Περί-
μενε να σβήσει το δικό μου χαμόγελο.

«Με συγχωρείτε», είπα. «Αγχώνομαι όταν βλέπω ένστολους».
Έριξα μια ματιά πίσω μου, στην αίθουσα διαβατηρίων. Η ου-

ρά φιδογύριζε και είχε κάνει τόσες δίπλες, ώστε είχε μετατραπεί 
σε μια αδιάβατη, ανήσυχη λαοθάλασσα. «Νομίζω ότι νιώθω λίγο 
περίεργα επειδή περίμενα στην ουρά. Αλήθεια σας λέω, πρώτη 
φορά στέκομαι σε τόσο μεγάλη ουρά. Είχα αρχίσει να αναρω-
τιέμαι μήπως έπρεπε να βάλω μπροστά τη λίστα με τα δώρα των 
Χριστουγέννων».

«Βάλτε το χέρι σας στην οθόνη του σκάνερ».
«Είναι πάντα τόσο μεγάλη;»
«Η οθόνη;» Ο άντρας συνοφρυώθηκε.
«Η ουρά».
Είχε πάψει να με ακούει. Κοιτούσε προσεκτικά κάτι στην οθό-

νη. Έβαλα τα δάχτυλά μου στη μικρή επιφάνεια. Και τότε ακού-
στηκε το κινητό μου.

Μαμά: Προσγειώθηκες;
Έκανα να γράψω την απάντηση με το ελεύθερο χέρι, μα ο 

άντρας γύρισε προς το μέρος μου αυστηρά. «Κυρία μου, δεν επι-
τρέπεται η χρήση των κινητών σε αυτόν τον χώρο».

«Η μαμά μου είναι. Θέλει να μάθει αν έφτασα». Προσπάθη-
σα να πατήσω στα κλεφτά το emoji με τον σηκωμένο αντίχειρα 
και έκρυψα το κινητό.

«Ο λόγος του ταξιδιού σας;»
Τι είναι αυτό; ήρθε αμέσως η απάντηση της μαμάς. Όταν έμα-

θε να στέλνει μηνύματα ξετρελάθηκε και τώρα έγραφε γρηγο-
ρότερα από ό,τι μιλούσε. Κάτι που, κατά βάση, συναγωνιζόταν 
την ταχύτητα του φωτός. Αφού ξέρεις ότι το κινητό μου δε διαβά-
ζει τις εικονίτσες. SOS ήταν αυτό; Λουίζα, πες μου ότι είσαι καλά.
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«Ο λόγος του ταξιδιού σας, κυρία μου;» Το μουστάκι συσπά-
στηκε ενοχλημένο και ο άντρας πρόσθεσε αργά: «Τι ήρθατε να 
κάνετε εδώ στις Ηνωμένες Πολιτείες;»

«Να πιάσω δουλειά».
«Η οποία είναι;»
«Θα δουλέψω για μια οικογένεια στη Νέα Υόρκη. Στο Σέ-

ντραλ Παρκ».
Τα φρύδια του άντρα ίσως σηκώθηκαν στιγμιαία ένα χιλιο-

στό. Έλεγξε τη διεύθυνση στο έντυπό μου για να την επιβεβαιώ-
σει. «Τι δουλειά θα κάνετε;»

«Είναι κάπως περίπλοκο. Αλλά ας πούμε ότι είμαι συνοδός 
επί πληρωμή».

«Συνοδός επί πληρωμή».
«Κοιτάξτε. Εγώ παλιά δούλευα για έναν άνθρωπο. Ήμουν συ-

νοδός του, αλλά του έδινα και τα φάρμακά του, τον έβγαζα βόλ-
τα και τον τάιζα. Παρεμπιπτόντως, δεν είναι τόσο περίεργο όσο 
ακούγεται – δεν μπορούσε να κουνήσει τα χέρια. Δε μιλάμε για 
καμιά διαστροφή. Βέβαια, στο τέλος εξελίχθηκε σε κάτι περισσό-
τερο, γιατί είναι δύσκολο να μη δεθείς με τον άνθρωπο που φρο-
ντίζεις και ο Γουίλ –αυτός ο άνθρωπος– ήταν εκπληκτικός και… 
Και τέλος πάντων, ερωτευτήκαμε». Πολύ αργά ένιωσα τα γνώρι-
μα δάκρυα να φουσκώνουν μέσα μου. Σφούγγισα τα μάτια γρή-
γορα. «Άρα νομίζω ότι κάτι τέτοιο θα είναι κι εδώ. Μόνο που δε 
θα ερωτευτώ. Ούτε θα ταΐζω».

Ο αστυνομικός του ελέγχου διαβατηρίων με κοιτούσε έντονα. 
Εγώ προσπάθησα να χαμογελάσω. «Για να είμαι ειλικρινής, συ-
νήθως δεν κλαίω όταν μιλάω για τη δουλειά μου. Παρά το όνομά 
μου, δεν είμαι λωλή. Όχι. Τον αγάπησα όμως. Και με αγάπησε 
κι εκείνος. Και μετά… τέλος πάντων, μετά επέλεξε να δώσει τέ-
λος στη ζωή του. Ας πούμε, λοιπόν, ότι αυτή είναι η προσπάθειά 
μου για μια νέα αρχή». Τώρα τα δάκρυα στάλαζαν ασταμάτητα, 
ντροπιαστικά, από τις άκρες των ματιών μου. Δεν μπορούσα να 
τα εμποδίσω. Δεν μπορούσα να εμποδίσω τίποτα. «Με συγχω-
ρείτε. Πρέπει να είναι το τζετ λαγκ. Κανονικά είναι περίπου δύο 
το πρωί, σωστά; Εξάλλου, έχω πάψει να μιλάω γι’ αυτόν. Θέλω 
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να πω, έχω καινούργιο φίλο. Και είναι φανταστικός! Είναι νοσο-
κόμος! Και κούκλος! Σαν να μου έπεσε ο πρώτος λαχνός! Ένας 
κούκλος νοσοκόμος!»

Άρχισα να ψαχουλεύω την τσάντα μου για να βρω ένα χαρτο-
μάντιλο. Όταν σήκωσα το κεφάλι, ο άντρας κρατούσε ένα κου-
τί χαρτομάντιλων. Πήρα ένα. «Ευχαριστώ. Ένας φίλος μου, που 
λέτε, ο Νέιθαν –από τη Νέα Ζηλανδία– δουλεύει εδώ. Εκείνος 
με βοήθησε να βρω τη δουλειά και ακόμα δεν ξέρω τι ακριβώς 
συνεπάγεται· ξέρω μόνο ότι θα φροντίζω τη σύζυγο ενός πλού-
σιου άντρα, η οποία έχει κατάθλιψη. Όμως έχω αποφασίσει ότι 
αυτή τη φορά θα σταθώ αντάξια των όσων ήθελε ο Γουίλ, γιατί 
την προηγούμενη φορά δεν τα κατάφερα καλά. Κατέληξα να δου-
λεύω στο αεροδρόμιο». Πάγωσα. «Όχι ότι – όχι ότι είναι κακό 
να δουλεύει κάποιος στο αεροδρόμιο! Είμαι σίγουρη ότι ο έλεγ-
χος διαβατηρίων είναι πολύ σημαντική δουλειά. Πολύ σημαντι-
κή. Εγώ, όμως, έχω ένα σχέδιο. Θα κάνω κάτι καινούργιο κάθε 
εβδομάδα που θα είμαι εδώ και θα λέω ναι».

«Σε ποιον θα λέτε ναι;»
«Στα καινούργια πράγματα. Ο Γουίλ έλεγε πάντα ότι απο-

κλείω τον εαυτό μου από τις καινούργιες εμπειρίες. Αυτό, λοι-
πόν, είναι το σχέδιό μου».

Ο αστυνομικός κοίταξε προσεκτικά τα χαρτιά μου. «Δεν έχε-
τε συμπληρώσει σωστά το πεδίο της διεύθυνσης. Χρειάζομαι τα-
χυδρομικό κώδικα».

Έσπρωξε το έγγραφο προς το μέρος μου. Κοίταξα τον αριθμό 
στο χαρτί που είχα εκτυπώσει και τον συμπλήρωσα με τρεμάμε-
να δάχτυλα. Έριξα μια κλεφτή ματιά στα αριστερά και είδα ότι 
η ουρά πίσω μου είχε αρχίσει να δυσανασχετεί. Στην αρχή της 
επόμενης ουράς μια οικογένεια Κινέζων απαντούσε στις ερωτή-
σεις δύο αστυνομικών. Όταν η γυναίκα διαμαρτυρήθηκε, τους 
οδήγησαν σε μια αίθουσα πιο πέρα. Ξαφνικά ένιωσα πολύ μόνη.

Ο αστυνομικός κοίταξε τον κόσμο που περίμενε. Και τότε, από-
τομα, σφράγισε το διαβατήριό μου. «Καλή τύχη, Λουίζα Κλαρκ», 
είπε.

Τον κοίταξα. «Αυτό ήταν;»
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«Αυτό ήταν».
Χαμογέλασα. «Σας ευχαριστώ! Είστε πολύ ευγενικός. Ξέρε-

τε, είναι πολύ περίεργο να βρίσκεσαι στην άλλη άκρη του κόσμου 
ολομόναχη για πρώτη φορά, και τώρα νιώθω ότι μόλις γνώρισα 
τον πρώτο καλό άνθρωπο και…»

«Κυρία μου, πρέπει να προχωρήσετε».
«Ναι, βέβαια. Με συγχωρείτε».
Μάζεψα τα υπάρχοντά μου και τράβηξα ένα ιδρωμένο τσου-

λούφι από το πρόσωπό μου.
«Κυρία μου;»
«Ορίστε». Αναρωτήθηκα τι είχα κάνει λάθος αυτή τη φορά.
Ο άντρας δε σήκωσε τα μάτια από την οθόνη. «Να προσέχε-

τε σε τι λέτε ναι».

Ο Νέιθαν περίμενε στις Αφίξεις, όπως μου είχε υποσχεθεί. 
Κοίταξα το πλήθος με μια αλλόκοτη ντροπή, μια μυστική βεβαιό-
τητα ότι δε θα ερχόταν κανένας, μα εκείνος ήταν εκεί και το πε-
λώριο χέρι του με χαιρετούσε πάνω από τα κορμιά που πήγαιναν 
και έρχονταν γύρω του. Σήκωσε και το άλλο χέρι κι ένα χαμόγε-
λο απλώθηκε στο πρόσωπό του. Άνοιξε δρόμο για να φτάσει κο-
ντά μου. Με έκλεισε σε μια γιγάντια αγκαλιά και με σήκωσε ψη-
λά. «Λου!»

Όταν τον είδα, κάτι μέσα μου σφίχτηκε απρόσμενα –κάτι συν-
δεδεμένο με τον Γουίλ και την απώλεια και το δυσάρεστο συναί-
σθημα που συνοδεύει μια όχι ιδιαίτερα ομαλή επτάωρη πτήση– 
και χάρηκα που με έσφιγγε στην αγκαλιά του ώστε να προλάβω 
να συνέλθω λιγάκι. «Καλώς ήλθες στη Νέα Υόρκη, Κοντούλι! 
Όπως βλέπω, δεν έχασες το γούστο σου στα ρούχα».

Τώρα με κρατούσε απέναντί του και χαμογελούσε πλατιά. 
Ίσιωσα το τιγρέ φόρεμα στο στιλ της δεκαετίας του ’70. Είχα 
σκεφτεί ότι έτσι θα έμοιαζα με την Τζάκι Κένεντι στα χρόνια 
του Ωνάση. Αν, βέβαια, η Τζάκι Κένεντι είχε χύσει στην ποδιά 
της τον μισό καφέ στη διάρκεια της πτήσης. «Χαίρομαι πολύ που 
σε βλέπω».

Ο Νέιθαν σήκωσε τις ασήκωτες βαλίτσες μου σαν να ήταν γε-
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μάτες πούπουλα. «Έλα να πάμε σπίτι. Το Prius είναι για σέρβις 
και ο κύριος Γκόπνικ μου δάνεισε το δικό του αυτοκίνητο. Έχει 
απίστευτη κίνηση, όμως θα φτάσεις με στιλ».

Το αυτοκίνητο του κυρίου Γκόπνικ ήταν μαύρο και στιλπνό 
και μεγάλο σαν λεωφορείο. Οι πόρτες έκλειναν με το εμφατικό, 
διακριτικό γκουπ που μαρτυρά εξαψήφια τιμή. Ο Νέιθαν έβαλε 
τις βαλίτσες μου στο πορτ μπαγκάζ κι εγώ βολεύτηκα στενάζο-
ντας στη θέση του συνοδηγού. Κοίταξα το κινητό μου, απάντησα 
στα δεκατέσσερα μηνύματα της μαμάς με ένα, στο οποίο της έλε-
γα απλώς ότι ήμουν στο αυτοκίνητο και ότι θα της τηλεφωνούσα 
αύριο, κι έπειτα απάντησα στο μήνυμα του Σαμ, το οποίο έλεγε 
ότι του είχα λείψει, με ένα Προσγειώθηκα, φιλάκια.

«Τι κάνει το παλικάρι;» είπε ο Νέιθαν ρίχνοντάς μου μια ματιά.
«Είναι καλά, ευχαριστώ». Πρόσθεσα ένα πολλά μετά το φιλά-

κια για καλό και για κακό.
«Δεν τσαντίστηκε που ήρθες κατά δω;»
Σήκωσα τους ώμους. «Θεωρεί ότι το είχα ανάγκη».
«Όλοι αυτό θεωρούμε. Απλώς σου πήρε λίγο χρόνο να βρεις 

τον δρόμο».
Άφησα το κινητό, ακούμπησα πίσω και κοίταξα τα άγνωστα 

ονόματα στις διάσπαρτες πινακίδες του αυτοκινητόδρομου. Ελα-
στικά Μάιλο, Γυμναστήριο Ρίτσι, ασθενοφόρα και νταλίκες, ετοι-
μόρροπα σπίτια με μπογιά που ξέφτιζε και στραβές βεράντες, 
γήπεδα μπάσκετ και οδηγοί που έπιναν από τεράστια πλαστι-
κά ποτήρια. Ο Νέιθαν άνοιξε το ραδιόφωνο κι εγώ άκουσα έναν 
τύπο που λεγόταν Λορέντζο να μιλά για έναν αγώνα μπέιζμπολ 
και για μια στιγμή ένιωσα να βρίσκομαι σε μια παράλληλη πραγ-
ματικότητα.

«Λοιπόν, αύριο έχεις όλη τη μέρα για να συνέλθεις. Θέλεις να 
κάνουμε κάτι; Σκέφτηκα να σε αφήσω να κοιμηθείς όσο θέλεις 
κι έπειτα να σε τραβήξω για μπραντς. Πρέπει να ζήσεις οπωσ-
δήποτε την πλήρη εμπειρία του φαγητού στη Νέα Υόρκη το πρώ-
το σου Σαββατοκύριακο».

«Ωραίο ακούγεται».
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«Θα γυρίσουν από το εξοχικό αύριο το απόγευμα. Την περα-
σμένη εβδομάδα είχαμε λίγη ένταση. Θα σε ενημερώσω, αλλά 
πρώτα πρέπει να κοιμηθείς».

Γύρισα και τον κοίταξα. «Δεν έχουν μυστικά, έτσι; Δε θα εί-
ναι σαν…»

«Δεν είναι σαν τους Τρέινορ. Είναι απλώς μια συνηθισμένη, 
δυσλειτουργική οικογένεια πολυεκατομμυριούχων».

«Η κυρία Γκόπνικ είναι καλή;»
«Είναι φανταστική. Θέλει… πολλή δουλειά. Αλλά είναι φα-

νταστικός άνθρωπος. Το ίδιο και ο κύριος Γκόπνικ».
Ήταν η καλύτερη σύσταση που θα μπορούσε να δώσει ο Νέι-

θαν για έναν χαρακτήρα. Βυθίστηκε στη σιωπή –δεν του άρεσε 
ποτέ πολύ το κουτσομπολιό– κι εγώ κάθισα στην αναπαυτική, κλι-
ματιζόμενη Mercedes παλεύοντας με τα κύματα της νύστας που 
απειλούσαν διαρκώς να με κατακλύσουν. Σκέφτηκα τον Σαμ, που 
τώρα θα κοιμόταν βαθιά κάμποσες χιλιάδες χιλιόμετρα μακριά, 
στο βαγόνι στο οποίο έμενε. Σκέφτηκα την Τρίνα και τον Τομ, 
στο κρεβάτι στο μικρό μου διαμέρισμα στο Λονδίνο. Κι έπειτα 
ακούστηκε η φωνή του Νέιθαν. «Φτάσαμε».

Σήκωσα τα βαριά μου βλέφαρα και στην άλλη άκρη της γέ-
φυρας του Μπρούκλιν είδα το Μανχάταν, που έλαμπε σαν χίλια 
θραύσματα φωτός, εκθαμβωτικό, αστραφτερό, αδιανόητα πυκνό 
και όμορφο, ένα θέαμα τόσο οικείο από την τηλεόραση και τις 
ταινίες, ώστε δυσκολεύτηκα να δεχτώ ότι το έβλεπα πραγματικά. 
Ανακάθισα άφωνη καθώς πλησιάζαμε με ταχύτητα την πιο διά-
σημη μητρόπολη του πλανήτη.

«Δεν παλιώνει ποτέ αυτή η θέα, έτσι; Λιγάκι πιο μεγαλόπρε-
πη από το Στόρτφολντ».

Νομίζω ότι ως εκείνη τη στιγμή δεν το είχα συνειδητοποιήσει. 
Το νέο μου σπίτι.

«Γεια σου, Άσοκ. Πώς πάει;» Ο Νέιθαν έφερε τις βαλίτσες μου 
στο μαρμάρινο λόμπι όσο εγώ κοιτούσα τις ασπρόμαυρες πλάκες 
και τις μπρούντζινες κουπαστές πασχίζοντας να μην παραπατή-
σω. Τα βήματά μου αντηχούσαν στον σπηλαιώδη χώρο. Έμοια-
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ζε με είσοδο μεγαλόπρεπου, κάπως ξεφτισμένου ξενοδοχείου: 
το ασανσέρ από γυαλισμένο μπρούντζο, το πάτωμα στρωμένο με 
χρυσοκόκκινα χρώματα, η είσοδος κάπως άβολα σκοτεινή. Μύ-
ριζε μελισσοκέρι, γυαλισμένα παπούτσια και χρήμα.

«Όλα καλά, φίλε. Ποια είναι η κοπέλα;»
«Από δω η Λουίζα. Θα δουλέψει για την κυρία Γκόπνικ».
Ο θυρωρός με τη στολή βγήκε πίσω από το γραφείο του και 

άπλωσε το χέρι για να το σφίξω. Είχε πλατύ χαμόγελο και μάτια 
που έμοιαζαν να έχουν δει τα πάντα.

«Χαίρω πολύ, Άσοκ».
«Αγγλίδα είναι! Έχω έναν ξάδερφο στο Λονδίνο. Στο Κρόι-

νταουν. Έχεις πάει στο Κρόινταουν; Μένεις εκεί κοντά; Είναι 
μεγαλόσωμος τύπος, καταλαβαίνεις τι εννοώ».

«Δεν έχω πάει ποτέ στο Κρόιντον – έτσι το προφέρουμε», εί-
πα. Κι όταν η όψη του σκοτείνιασε: «Την επόμενη φορά που θα 
περάσω από εκεί, όμως, θα έχω τον νου μου».

«Καλώς ήλθες στο Λέιβερι, Λουίζα. Αν χρειαστείς οτιδήποτε, 
αν θελήσεις να μάθεις οτιδήποτε, έλα σε εμένα. Είμαι εδώ είκο-
σι τέσσερις ώρες το εικοσιτετράωρο».

«Δεν κάνει πλάκα», είπε ο Νέιθαν. «Καμιά φορά νομίζω ότι 
κοιμάται κάτω από το γραφείο». Έδειξε έναν ανελκυστήρα υπη-
ρεσίας κοντά στο πίσω μέρος του λόμπι, με πόρτες σε ένα μου-
ντό γκρίζο χρώμα.

«Έχω τρία παιδιά κάτω από πέντε χρόνων, φίλε», είπε ο Άσοκ. 
«Πίστεψέ με, έρχομαι εδώ για να μην τρελαθώ. Αν και δεν μπο-
ρώ να πω ότι αυτό βοηθάει τη γυναίκα μου». Χαμογέλασε πλα-
τιά. «Αλήθεια τώρα, δεσποινίς Λουίζα. Αν χρειαστείτε οτιδήπο-
τε, ελάτε σε εμένα».

«Όπως λέμε ναρκωτικά, ιερόδουλες, κακόφημα στέκια;» ψι-
θύρισα καθώς οι πόρτες του ανελκυστήρα έκλειναν γύρω μας.

«Όχι. Όπως λέμε εισιτήρια για το θέατρο, τραπέζια σε εστια-
τόρια ή τα καλύτερα στεγνοκαθαριστήρια», είπε ο Νέιθαν. «Στην 
Πέμπτη Λεωφόρο είμαστε. Για όνομα του Θεού. Τι έκανες τόσο 
καιρό στο Λονδίνο;»
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Την οικία Γκόπνικ αποτελούσαν εξακόσια πενήντα τετραγωνι-
κά μέτρα στον δεύτερο και τον τρίτο όροφο ενός γοτθικού κτιρίου 
από κόκκινο τούβλο, μια μεζονέτα αλλόκοτη για αυτό το κομμάτι 
της Νέας Υόρκης, που είχε δει πολλές γενεές πλούσιων Γκόπνικ. 
Αυτό το κτίριο, το Λέιβερι, ήταν ένα αντίγραφο μικρότερης κλί-
μακας του φημισμένου κτιρίου Ντακότα, όπως μου είπε ο Νέι-
θαν, κι ένα από τα παλαιότερα συνεταιριστικά κτίρια στο Άπερ 
Ιστ Σάιντ. Κανείς δεν μπορούσε να αγοράσει ή να πουλήσει ένα 
διαμέρισμα εδώ χωρίς την έγκριση του συμβουλίου ενοίκων, που 
αντιστέκονταν σθεναρά στις αλλαγές. Ενώ οι αστραφτερές πο-
λυκατοικίες στην άλλη πλευρά του πάρκου φιλοξενούσαν το νέο 
χρήμα, Ρώσους ολιγάρχες, αστέρες της ποπ, Κινέζους μεγιστάνες 
του χάλυβα και δισεκατομμυριούχους της τεχνολογίας – με κοινό-
χρηστα εστιατόρια, γυμναστήρια, παιδικούς σταθμούς και πισί-
νες στην ταράτσα, οι ένοικοι του Λέιβερι ήταν της παλιάς σχολής.

Εδώ τα διαμερίσματα περνούσαν από γενιά σε γενιά· οι ένοι-
κοι μάθαιναν να ανέχονται το αποχετευτικό σύστημα της δεκαε-
τίας του ’30, έδιναν ατέλειωτες, χαώδεις μάχες για την άδεια να 
αλλάξουν οτιδήποτε πιο εκτενές από έναν διακόπτη του ηλεκτρι-
κού και κοιτούσαν ευγενικά από την άλλη όσο η Νέα Υόρκη άλ-
λαζε γύρω τους, όπως ακριβώς αγνοεί κάποιος έναν ζητιάνο και 
το χαρτονένιο σημείωμά του.

Δεν πρόλαβα να κοιτάξω καλά το μεγαλείο της ίδιας της με-
ζονέτας, τα παρκέ, τα ψηλά ταβάνια και τις μακριές κουρτίνες 
από δαμασκηνό, γιατί κατευθυνθήκαμε αμέσως προς τα δωμάτια 
υπηρεσίας, τα οποία ήταν χωμένα στην άλλη πλευρά του δεύτε-
ρου ορόφου, στο τέλος ενός μακρόστενου διαδρόμου που άρχιζε 
από την κουζίνα – μια ανωμαλία που είχε ξεμείνει από κάποια 
μακρινή εποχή. Τα πιο καινούργια ή ανακαινισμένα κτίρια δεν 
είχαν δωμάτια για το προσωπικό: οικονόμοι και νταντάδες κα-
τέβαιναν από το Κουίνς ή το Νιου Τζέρσι με το πρώτο πρωινό 
τρένο και επέστρεφαν μετά το σούρουπο. Η οικογένεια Γκόπνικ, 
όμως, είχε στην ιδιοκτησία της αυτά τα μικροσκοπικά δωμάτια 
από τότε που πρωτοχτίστηκε το κτίριο. Δεν μπορούσε να τα τρο-
ποποιήσει ούτε να τα πουλήσει· συνδέονταν μέσω συμβολαίων 
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με την κυρίως κατοικία και ήταν περιζήτητα ως αποθηκευτικοί 
χώροι. Δεν ήταν δύσκολο να καταλάβει κανείς γιατί ήταν φυσι-
κό να θεωρούνται αποθήκες.

«Εδώ είμαστε». Ο Νέιθαν άνοιξε μια πόρτα και άφησε κάτω 
τις βαλίτσες μου.

Το δωμάτιό μου είχε διαστάσεις περίπου τριάμισι μέτρα επί 
τριάμισι. Είχε ένα διπλό κρεβάτι, μια τηλεόραση, μια συρταριέρα 
και μια ντουλάπα. Μια μικρή πολυθρόνα, ντυμένη με μπεζ ύφα-
σμα, έστεκε στη γωνία και το βουλιαγμένο μαξιλάρι μαρτυρού-
σε την εξάντληση των παλαιότερων ενοίκων. Το μικρό παράθυ-
ρο ίσως έβλεπε νότια. Ή βόρεια. Ή ανατολικά. Δεν μπόρεσα 
να καταλάβω, γιατί απείχε το πολύ δύο μέτρα από τα τούβλα της 
τυφλής πίσω όψης ενός κτιρίου που ήταν τόσο ψηλό, ώστε κατά-
φερνα να δω τον ουρανό μόνο αν κολλούσα τη μύτη στο τζάμι και 
έστριβα τον λαιμό.

Εκεί κοντά, στον διάδρομο, υπήρχε μια κοινόχρηστη κουζίνα, 
που θα μοιραζόμουν με τον Νέιθαν και μια οικονόμο, της οποίας 
το δωμάτιο ήταν ακριβώς απέναντι.

Πάνω στο κρεβάτι μου είδα μια τακτική στοίβα με πέντε σκού-
ρα πράσινα μπλουζάκια με γιακά και κάτι που έμοιαζε με μαύρο 
παντελόνι και είχε μια φθηνή γυαλάδα.

«Δε σου είπαν για τη στολή;»
Σήκωσα ένα μπλουζάκι.
«Ένα μπλουζάκι κι ένα παντελόνι είναι μόνο. Οι Γκόπνικ πι-

στεύουν ότι τα πράγματα είναι απλούστερα με τη στολή. Έτσι 
όλοι ξέρουν πού βρίσκονται».

«Ναι, αλλά κάποιος θα μοιάζει με παίκτη του γκολφ».
Έριξα μια ματιά στο μικροσκοπικό μπάνιο: ήταν από καφε-

τί μάρμαρο με πράσινα διακοσμητικά και επικοινωνούσε με το 
υπνοδωμάτιο. Είχε μια λεκάνη, έναν μικρό νιπτήρα που φαινό-
ταν να βρίσκεται εκεί από τη δεκαετία του ’40 κι ένα ντους. Στην 
άκρη είδα ένα σαπούνι μέσα στη συσκευασία του κι ένα σπρέι 
με κατσαριδοκτόνο.

«Για τα δεδομένα του Μανχάταν είναι αρκετά γενναιόδωρο», 
είπε ο Νέιθαν. «Ξέρω ότι φαίνεται λιγάκι μουντό, αλλά η κυρία 
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Γκόπνικ λέει ότι μπορούμε να το περάσουμε ένα χέρι χρώμα. Θα 
βάλουμε μια-δυο λάμπες ακόμα, θα πάμε σε κανένα κατάστημα 
με είδη σπιτιού και θα…»

«Είναι τέλειο», είπα. Γύρισα προς το μέρος του και ξαφνι-
κά η φωνή μου άρχισε να τρέμει. «Νέιθαν, είμαι στη Νέα Υόρ-
κη. Είμαι εδώ».

Μου έσφιξε τον ώμο. «Ναι. Είσαι εδώ».

Κατάφερα να μείνω ξύπνια ώσπου να ανοίξω τις βαλίτσες μου, 
να φάω κάτι που είχε παραγγείλει ο Νέιθαν (ο οποίος χρησιμο-
ποιούσε πια πάμπολλες αμερικανικές λέξεις), να δω τι έπαιζαν 
μερικά από τα 859 κανάλια της μικρής μου τηλεόρασης, αν και 
τα περισσότερα έδειχναν να ασχολούνται επί εικοσιτετραώρου 
βάσεως με αμερικανικό ποδόσφαιρο, διαφημίσεις για ζητήματα 
του πεπτικού ή κακογυρισμένες αστυνομικές σειρές τις οποίες 
δεν είχα ξανακούσει ποτέ, έπειτα έπεσα ξερή. Πετάχτηκα στον 
ύπνο μου στις πέντε παρά τέταρτο το πρωί. Για λίγα αποσυντονι-
σμένα λεπτά μπερδεύτηκα από τον μακρινό ήχο μιας άγνωστης 
σειρήνας και την ψιλή τσιρίδα ενός φορτηγού που έκανε όπισθεν, 
έπειτα άναψα το φως, θυμήθηκα πού ήμουν και με διαπέρασε ένα 
ρίγος ενθουσιασμού.

Έβγαλα το λάπτοπ από την τσάντα μου και έστειλα μήνυμα 
στον Σαμ: Κοιμάσαι; Φιλάκια.

Περίμενα, μα δεν πήρα απάντηση. Ο Σαμ είχε πει ότι είχε ξα-
ναπιάσει δουλειά κι εγώ ήμουν πολύ μπερδεμένη για να υπολο-
γίσω τη διαφορά ώρας. Άφησα κάτω το λάπτοπ και για λίγο προ-
σπάθησα να ξανακοιμηθώ (η Τρίνα έλεγε ότι όταν δεν κοιμόμουν 
καλά έμοιαζα με λυπημένο άλογο). Όμως οι άγνωστοι ήχοι της 
πόλης με καλούσαν σαν σειρήνες και στις έξι σηκώθηκα από το 
κρεβάτι και έκανα ντους προσπαθώντας να αγνοήσω τη σκουριά 
που πεταγόταν ακανόνιστα μαζί με το νερό από την κεφαλή του 
ντους. Ντύθηκα (τζιν αμάνικο φόρεμα κι ένα βίντατζ τιρκουάζ 
κοντομάνικο μπλουζάκι με στάμπα το Άγαλμα της Ελευθερίας) 
και βγήκα να βρω καφέ.

Διέσχισα αργά τον διάδρομο προσπαθώντας να θυμηθώ πού 
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βρισκόταν η κουζίνα του προσωπικού που μου είχε δείξει ο Νέι-
θαν το προηγούμενο απόγευμα. Άνοιξα μια πόρτα και μια γυ-
ναίκα γύρισε και με κοίταξε. Ήταν μεσήλικη και κοντόχοντρη, 
με τα μαλλιά χτενισμένα σε περιποιημένα σκούρα κύματα, σαν 
αστέρας του κινηματογράφου από τη δεκαετία του ’30. Τα μάτια 
της ήταν όμορφα και σκούρα, όμως τα χείλη της κύρτωναν στην 
άκρη, σαν να εξέφραζαν μια μόνιμη δυσαρέσκεια.

«Εμ… καλημέρα!»
Η γυναίκα συνέχισε να με κοιτάζει.
«Είμαι η… η Λουίζα. Η καινούργια. Η… βοηθός της κυρίας 

Γκόπνικ».
«Δεν είναι η κυρία Γκόπνικ». Η γυναίκα άφησε αυτή τη δή-

λωση να αιωρείται.
«Εσείς πρέπει να είστε…» Άρχισα να σπάω το αποσυντονι-

σμένο μου μυαλό, αλλά δεν ερχόταν κανένα όνομα. Έλα τώρα, 
παρακάλεσα από μέσα μου. «Λυπάμαι. Το μυαλό μου μοιάζει με 
χυλό σήμερα. Πρέπει να είναι το τζετ λαγκ».

«Λέγομαι Ιλάρια».
«Ιλάρια. Ναι, φυσικά, τώρα θυμήθηκα. Λυπάμαι». Άπλωσα το 

χέρι. Δεν το έσφιξε.
«Ξέρω ποια είσαι».
«Εμ… θα μπορούσατε να μου δείξετε πού έχει το γάλα του ο 

Νέιθαν; Ήθελα να φτιάξω έναν καφέ».
«Ο Νέιθαν δεν πίνει γάλα».
«Αλήθεια; Παλιά έπινε».
«Νομίζεις ότι σου λέω ψέματα;»
«Όχι. Δεν είπα αυτ…»
Έκανε ένα βήμα προς τα αριστερά και έδειξε ένα ντουλά-

πι στον τοίχο που ήταν μισό σε μέγεθος από τα άλλα και λιγά-
κι υπερβολικά ψηλά για μένα. «Αυτό είναι το δικό σου». Έπει-
τα άνοιξε την πόρτα του ψυγείου για να βάλει πίσω τον χυμό της 
και πρόσεξα ένα γεμάτο δίλιτρο μπουκάλι γάλα στο ράφι της. Η 
γυναίκα έκλεισε ξανά την πόρτα και με κοίταξε αυστηρά. «Ο κύ-
ριος Γκόπνικ θα γυρίσει στις έξι και μισή απόψε. Να βάλεις τη 
στολή σου όταν έρθεις να τον γνωρίσεις». Βγήκε και άρχισε να 
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κατεβαίνει τον διάδρομο. Οι σαγιονάρες χτυπούσαν στις φτέρ-
νες των ποδιών της.

«Χάρηκα που σας γνώρισα! Σίγουρα θα βλεπόμαστε συχνά!» 
φώναξα ξοπίσω της.

Για ένα λεπτό έμεινα να κοιτάζω το ψυγείο κι έπειτα αποφά-
σισα ότι αποκλείεται να ήταν πολύ νωρίς για να βγω για γάλα. 
Στο κάτω-κάτω ήταν η πόλη που δεν κοιμόταν ποτέ.

Η Νέα Υόρκη μπορεί να είχε ξυπνήσει, όμως το Λέιβερι ήταν 
βυθισμένο σε μια σιωπή τόσο βαριά, που μαρτυρούσε ότι όλο το 
κτίριο έπαιρνε τα ίδια υπνωτικά. Κατέβηκα τον διάδρομο, έκλει-
σα την εξώπορτα μαλακά πίσω μου και έλεγξα οκτώ φορές ότι εί-
χα πάρει και την τσάντα και τα κλειδιά μου. Σκέφτηκα ότι, επειδή 
ήταν νωρίς και οι ένοικοι κοιμούνταν, μπορούσα να εξερευνήσω 
λίγο πιο προσεκτικά πού είχα καταλήξει.

Καθώς προχωρούσα νυχοπατώντας, νιώθοντας το παχύ χαλί 
να πνίγει τα βήματά μου, ένα σκυλί άρχισε να γαβγίζει πίσω από 
κάποια πόρτα –μια τσιριχτή, αγανακτισμένη διαμαρτυρία– και 
μια ηλικιωμένη φωνή είπε κάτι που δεν κατάλαβα. Προσπέρα-
σα τρέχοντας, γιατί δεν ήθελα να ξυπνήσουν εξαιτίας μου κι άλ-
λοι ένοικοι και αντί να κατέβω από την κυρίως σκάλα, προτίμη-
σα τον ανελκυστήρα υπηρεσίας.

Στο λόμπι δεν υπήρχε ψυχή, γι’ αυτό βγήκα στον δρόμο και 
βρέθηκα αμέσως σε ένα κομφούζιο από θόρυβο και φως που 
ήταν τόσο κατακλυσμιαίο, ώστε αναγκάστηκα να σταθώ ακίνη-
τη για μια στιγμή για να κρατήσω την ισορροπία μου. Μπροστά 
μου η πράσινη όαση του Σέντραλ Παρκ έδειχνε να εκτείνεται για 
χιλιόμετρα. Στα αριστερά μου οι παράδρομοι έσφυζαν ήδη από 
ζωή – πελώριοι άντρες με φόρμες ξεφόρτωναν κασόνια από ένα 
ανοιχτό φορτηγό υπό το βλέμμα ενός αστυνομικού που είχε σταυ-
ρώσει στο στέρνο τα τιτάνια χέρια του. Ένας οδοκαθαριστής δού-
λευε σιγοτραγουδώντας. Ένας οδηγός ταξί κουβέντιαζε με έναν 
άντρα από το ανοιχτό παράθυρό του. Μέτρησα στο μυαλό μου 
τις εικόνες του Μεγάλου Μήλου. Άλογα που έσερναν καρότσες! 
Κίτρινα ταξί! Πανύψηλα κτίρια! Όσο κοιτούσα, δύο κουρασμέ-
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νοι τουρίστες με τα παιδιά τους στα καροτσάκια με προσπέρα-
σαν σφίγγοντας πλαστικά ποτηράκια με καφέ, ίσως λειτουργώ-
ντας ακόμα σύμφωνα με κάποιο μακρινό ωράριο. Το Μανχάταν 
απλωνόταν προς κάθε κατεύθυνση, απέραντο, ηλιόλουστο, πο-
λυάσχολο κι αστραφτερό.

Το τζετ λαγκ που ένιωθα εξατμίστηκε με τις τελευταίες στιγ-
μές της αυγής. Πήρα ανάσα και ξεκίνησα· καταλάβαινα ότι χα-
μογελούσα πλατιά, μα δεν μπορούσα να σταματήσω. Περπάτησα 
οκτώ τετράγωνα χωρίς να δω ούτε ένα σούπερ μάρκετ. Έστριψα 
στη λεωφόρο Μάντισον, προσπέρασα βιτρίνες πελώριων πολυ-
τελών καταστημάτων με κλειδωμένες πόρτες και είδα διάσπαρ-
τα ανάμεσά τους εστιατόρια με σκοτεινά παράθυρα σαν κλειστά 
μάτια κι ένα πολυτελές ξενοδοχείο του οποίου ο ένστολος θυρω-
ρός δεν με κοίταξε καθώς περνούσα.

Περπάτησα άλλα πέντε τετράγωνα, συνειδητοποιώντας στα-
διακά ότι δεν ήταν από τις περιοχές στις οποίες μπορείς απλώς να 
πεταχτείς μέχρι τον μπακάλη. Είχα φανταστεί φαγάδικα σε κάθε 
γωνία, με φωνακλούδες σερβιτόρες και άντρες με λευκά στρογγυ-
λά καπέλα, μα εδώ ήταν όλα πελώρια κι αστραφτερά και τίποτα 
δεν πρόδιδε ότι πίσω από κάποια πόρτα μπορεί να περίμενε μια 
ομελέτα με τυρί ή μια κούπα τσάι. Οι πιο πολλοί από τους ανθρώ-
πους τους οποίους προσπέρασα ήταν τουρίστες ή σωματαράδες που 
έτρεχαν επίμονα, στιλπνοί μέσα στο λίκρα και χαμένοι στον κόσμο 
των ακουστικών τους, αποφεύγοντας επιδέξια άστεγους που τους 
αγριοκοιτούσαν με όψη αργασμένη, πέτρινη. Τελικά βρήκα μια με-
γάλη καφετέρια κάποιας αλυσίδας, στην οποία φαινόταν να έχουν 
συγκεντρωθεί οι μισοί Νεοϋορκέζοι που είχαν σηκωθεί νωρίς, κά-
θονταν σκυμμένοι πάνω από τα κινητά τους ή τάιζαν υπερφυσικά 
χαρούμενα νήπια, καθώς μια ανώδυνη, ευχάριστη μουσική έβγαι-
νε από τα μεγάφωνα στον τοίχο.

Παράγγειλα έναν καπουτσίνο κι ένα μάφιν, το οποίο, πριν 
προλάβω να πω τίποτα, ο μπαρίστα έκοψε στα δύο, ζέστανε και 
άλειψε με βούτυρο, χωρίς να διακόψει στιγμή τη συζήτηση με τον 
συνάδελφό του σχετικά με έναν αγώνα μπέιζμπολ.

Πλήρωσα, πήρα το μάφιν που ήταν τυλιγμένο σε αλουμινόχαρ-
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το, κάθισα και το δάγκωσα. Ακόμα και χωρίς την ανελέητη πείνα 
του τζετ λαγκ, ήταν ό,τι πιο λαχταριστό είχα φάει ποτέ.

Κάθισα πλάι στο παράθυρο και έμεινα να κοιτάζω την πρωι-
νή κίνηση του δρόμου του Μανχάταν για κανένα μισάωρο. Το 
στόμα μου άλλοτε γέμιζε με ζουμερό, βουτυράτο μάφιν κι άλλο-
τε καιγόταν από καυτό, δυνατό καφέ. Άφησα ελεύθερο τον πα-
νταχού παρόντα εσωτερικό μου μονόλογο (Πίνω καφέ Νέας Υόρ-
κης σε μια καφετέρια της Νέας Υόρκης! Περπατώ σε έναν δρόμο 
της Νέας Υόρκης! Σαν τη Μεγκ Ράιαν! Ή σαν τη Νταϊάν Κίτον! 
Είμαι στη Νέα Υόρκη!) και για μια στιγμή κατάλαβα τι ακριβώς 
προσπαθούσε να μου εξηγήσει ο Γουίλ πριν από δύο χρόνια: για 
λίγα λεπτά, με το στόμα γεμάτο ανοίκειο φαγητό, με τα μάτια γε-
μάτα παράξενες εικόνες, ζούσα μόνο εκείνη τη στιγμή. Ήμουν 
απόλυτα παρούσα, οι αισθήσεις μου ζωντανές, η όλη μου ύπαρ-
ξη είχε ανοίξει και περίμενε να δεχθεί νέες εμπειρίες γύρω μου. 
Ήμουν στο μοναδικό μέρος στον κόσμο στο οποίο θα μπορού-
σα να βρίσκομαι.

Και τότε, χωρίς κάποιον προφανή λόγο, δύο γυναίκες στο 
διπλανό τραπέζι άρχισαν να ανταλλάζουν γροθιές. Καφές και 
κομμάτια σφολιάτας άρχισαν να πετούν πάνω από τα τραπέζια 
και οι σερβιτόροι έτρεξαν να τις χωρίσουν. Τίναξα τα ψίχουλα 
από το φόρεμά μου, έκλεισα την τσάντα μου και αποφάσισα ότι 
μάλλον είχε έρθει η ώρα να επιστρέψω στη γαλήνη του Λέιβερι.
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Η Λουίζα Κλαρκ φτάνει στη Νέα Υόρκη έτοιμη να ξεκινήσει μια νέα 
ζωή, βέβαιη ότι μπορεί να φέρει σε πέρας αυτή τη νέα περιπέτεια και 
παράλληλα να κρατήσει ζωντανή τη σχέση της, παρά την απόσταση, 
με τον ςαμ. Μπαίνει, λοιπόν, στον κόσμο των εκατομμυριούχων πιά-
νοντας δουλειά στο σπίτι του Λέοναρντ Γκόπνικ και της πολύ νεό- 
τερης δεύτερης συζύγου του, Άγκνες. Η Λου είναι αποφασισμένη να 
ζήσει στο έπακρο κάθε εμπειρία που θα της προσφέρει η Νέα Υόρκη. 

Όταν συναντήσει τον Τζόσουα Ράιαν, έναν άντρα που θα της ξυπνή-
σει θύμησες, η Λου θα βρεθεί διχασμένη ανάμεσα στη δουλειά της 
στην Πέμπτη Λεωφόρο και στο κατάστημα με ρούχα βίντατζ, όπου 
νιώθει σαν στο σπίτι της. Τα ερωτήματα τίθενται αμείλικτα μπροστά 
της: Ποια είναι η Λουίζα Κλαρκ; Και πώς βρίσκει κάποιος το κουρά-
γιο να ακολουθήσει την καρδιά του, όπου κι αν αυτή τον οδηγήσει; 

Η τΖοτΖο μοΪσ γεννήθηκε το 1969 
και μεγάλωσε στο Λονδίνο. Αφού έκανε 
διάφορες δουλειές, όπως δακτυλογράφος 
στο σύστημα Μπράιγ, σπούδασε στο Royal 
Holloway and Bedford New College του 
Πανεπιστημίου του Λονδίνου. Το 1992, 
παρακολούθησε σεμινάριο δημοσιογραφίας 
στο City University με υποτροφία της 
εφημερίδας The Independent, για την οποία 
εργάστηκε δέκα χρόνια ως βοηθός 
συντάκτη και ως ανταποκρίτρια σε θέματα 
πολιτισμού. Από το 2002, όταν εκδόθηκε 
το πρώτο μυθιστόρημά της, ασχολείται 
αποκλειστικά με τη συγγραφή. Από  
τις Εκδόσεις ΨΥΧόΓΙός κυκλοφορούν 
τα μυθιστορήματά της το κοΡιτσι ποΥ 
αφΗσεσ πισΩ, πΡιν εΡΘεισ εσΥ, μετα 
απο σενα και ποΛΥ μακΡια, ποΛΥ 
κοντα. Το παγκόσμιο μπεστ σέλερ  
πΡιν εΡΘεισ εσΥ έχει πουλήσει 
περισσότερα από 7 εκατομμύρια αντίτυπα 
παγκοσμίως, κυκλοφορεί σε 39 χώρες 
και πρόσφατα μεταφέρθηκε στον 
κινηματογράφο. Η Τζότζο Mόις ζει σε ένα 
αγρόκτημα στο Έσεξ με τον άντρα της 
και τα τρία παιδιά τους.

για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα της 
συγγραφέως: www.jojomoyes.com
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ςτο ΚΑΙ ΤΩΡΑ ΕΓΩ οδηγείτε  
τη Λουίζα Κλαρκ, την αγαπημένη 

ηρωίδα του ΠΡΙΝ ΕΡΘΕΙς ΕςΥ,  
στη Νέα Υόρκη. Γιατί  

το υπερατλαντικό ταξίδι; 
Ήθελα η Λουίζα να ζήσει σʼ ένα μέρος 

τελείως διαφορετικό. Ποιο είναι το 
πιο τρελό και κοσμοπολίτικο για 

ένα κορίτσι που έχει μεγαλώσει σε 
μια επαρχιακή πόλη; Η καρδιά του 
Μανχάταν. Πέρασα πολλούς μήνες 

στις ΗΠΑ τα τελευταία χρόνια και τα 
περισσότερα ταξίδια ξεκινούν με λίγο 

χρόνο στη Νέα Υόρκη. Έτσι κι εγώ 
την έβλεπα σαν κάτι εξωγήινο. Είναι 
συναρπαστική, σκληρή, προκλητική 

και απίστευτα διασκεδαστική. Το τέλειο 
φόντο για την περιπέτεια της Λου. 

Διαβάζοντας το βιβλίο αυτό είναι σαν 
να συναντάς έναν παλιό φίλο. Πώς 

νιώσατε ζώντας και πάλι την ιστορία 
της Λου Κλαρκ, της Τρίνα και του ςαμ; 

Λατρεύω να γράφω για τη Λουίζα. 
Τώρα πια την αισθάνομαι σαν μια 

παλιά φίλη. Είναι πραγματικά δύσκολο 
ενίοτε να προσεγγίζεις έναν χαρακτήρα 

και με αυτήν είναι σαν να φοράω τα 
αγαπημένα μου ρούχα. Την ξέρω. 

Είναι αυθεντική και αστεία και λίγο 
παλαβιάρα. Αλλά αυτό που χάρηκα 

περισσότερο σʼ αυτό το βιβλίο ήταν ότι 
την εξέλιξα. Μεγαλώνει και ωριμάζει. 

Πιστεύω ότι, όπως και πολλοί από εμάς, 
ακόμα προσπαθεί να καταλάβει ποια 

πραγματικά είναι. 

Απόσπασμα από συνέντευξη  
της συγγραφέως στο  

http://chickwithbooks.blogspot.com

MyΘΙςΤόΡΗΜΑ

ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ
6.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ

ΑΠό ΤΗ 
ςΥΓΓΡΑφΕΑ ΤόΥ βΙβΛΙόΥ 
ΤΩΝ 7 ΕΚΑΤόΜΜΥΡΙΩΝ

ΑΝΤΙΤΥΠΩΝ  
ΠΑΓΚόςΜΙΩς

«ΠΡΙΝ ΕΡΘΕΙς ΕςΥ»

Μετά το ΠΡΙΝ ΕΡΘΕΙς ΕςΥ και το ΜΕΤΑ 
ΑΠό ςΕΝΑ, το τρίτο βιβλίο, τρυφερό, αστείο 
και ρομαντικό, ακολουθεί τη Λου, καθώς 
εκείνη ανακαλύπτει ποια είναι –και ποια 
προοριζόταν να γίνει– και μαθαίνει να ζει 
με τόλμη στον νέο κόσμο της. 


