
Πόσοι παράξενοι άνθρωποι χρειάζονται για να φτιάξεις τον κόσμο…

Ο νεαρός Άντονι Κέιντ δέχεται πρόθυμα να κάνει μια εξυπηρέτηση σ’ έναν 
παλιό του φίλο: να παραδώσει για λογαριασμό του ένα πακέτο στο Λονδίνο. 
Αλλά δεν ξέρει πως έτσι θα βρεθεί μπλεγμένος σε μια διεθνή συνωμοσία…

Κάποιοι επιθυμούν διακαώς την παλινόρθωση της μοναρχίας στη μακρι-
νή Ερζοσλοβακία. Κάποιοι άλλοι είναι αποφασισμένοι να τους εμποδίσουν. 
Αντιμέτωπες με ένα μυστηριώδες έγκλημα, οι δυνάμεις της Σκότλαντ Γιαρντ 
και της Γαλλικής Ασφάλειας βρίσκονται διαρκώς σε αδιέξοδο. Ώσπου το 
Τσίμνεϊς, το φημισμένο αρχοντικό που έχει φιλοξενήσει όλη την αφρόκρε-
μα της Ευρώπης, θα ξεδιπλώσει τα μυστικά του. Και ο Άντονι θα είναι εκεί…
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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Στον ανιψιό μου

Σε ανάμνηση μιας επιγραφής στο Κάστρο Κόμπτον 
και μιας μέρας στον ζωολογικό κήπο
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το Μυστικό του Τσίμνεϊς ήταν το βιβλίο που «απελευθέρωσε» την 
Άγκαθα Κρίστι από τον πρώτο της εκδότη, Bodley Head, καθώς με αυ-
τό συμπληρώθηκαν τα έξι έργα που προέβλεπε το συμβόλαιό της. Ένας 
άλλος εκδότης φαινόταν να πιστεύει περισσότερο σ’ εκείνη και ήταν 
διατεθειμένος να της δώσει πολύ περισσότερα χρήματα. Έτσι, η Άγκα-
θα Κρίστι πέρασε το κατώφλι του Collins (μετέπειτα HarperCollins) που 
θα έμενε ο εκδότης της για ολόκληρη τη ζωή της.

Το βιβλίο κυκλοφόρησε το 1925 και αντανακλά την ατμόσφαιρα 
της εποχής του. Στη μεσοπολεμική Ευρώπη, όπου οι αυτοκρατορίες 
καταρρέουν, οι εξεγέρσεις διαδέχονται οι μία την άλλη και οι εντά-
σεις πληθαίνουν, οι εξόριστοι πρίγκιπες και οι συνωμότες της Κρί-
στι δείχνουν ίσως πλάσματα μιας ζωηρής φαντασίας αλλά όχι ολό-
τελα εξωπραγματικά.

Το Μυστικό του Τσίμνεϊς διασκευάστηκε από την Κρίστι για το 
θέατρο το 1931, αλλά η παραγωγή ματαιώθηκε ξαφνικά.  Η παγκό-
σμια πρεμιέρα του δόθηκε τελικά το 2003 στο θέατρο Vertigo, στο 
Κάλγκαρι του Καναδά, με βάση το χειρόγραφο που ανακάλυψε 
εβδομήντα χρόνια μετά την κατάθεσή του στη Βρετανική Βιβλιοθή-
κη ο σκηνοθέτης Τζον-Πολ Φίσμπακ. 

Το βιβλίο διασκευάστηκε επίσης για τη σειρά Marple του βρετα-
νικού ITV με πολλές αλλαγές στη υπόθεση, με πρώτη και βασικότε-
ρη την αντικατάσταση του βασικού ήρωα από τη μις Μαρπλ, και κυ-
κλοφόρησε επίσης με τη μορφή graphic novel το 2007.



Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Άντονι Κέιντ
Τυχοδιώκτης με αγγλική παιδεία. Αναλαμβάνει να μεταφέρει από 
τη Νότια Αφρική σε έναν εκδοτικό οίκο στην Αγγλία τα απομνημο-
νεύματα του κόμη Στίλπτιτς και να παραδώσει μια σειρά από ερω-
τικές επιστολές στη γυναίκα που τις έγραψε. 

Τζέιμς ΜακΓκράθ
Φίλος του Άντονι, έχει στα χέρια του τα απομνημονεύματα και τις 
επιστολές, και τα δίνει στον Άντονι να τα παραδώσει. 

Λόρδος Κέιτερχαμ
Ιδιοκτήτης του Τσίμνεϊς, του αρχοντικού στο οποίο γίνεται μια πο-
λιτική συνάντηση, όπου θα συζητηθεί ένα δάνειο προς τον πρίγκι-
πα Μιχαήλ της Ερζοσλοβακίας για να ανεβεί στον θρόνο της χώ-
ρας, με αντάλλαγμα την εκχώρηση των δικαιωμάτων εκμετάλλευ-
σης του πετρελαίου που ανακαλύφθηκε εκεί.

Τζορτζ Λόμαξ
Πολιτικός με υψηλή θέση στο Φόρεϊν Όφις, διοργανωτής της συ-
νάντησης.

Μπιλ Έβερσλεϊ
Βοηθός του Τζορτζ Λόμαξ.
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Βιρτζίνια Ρέβελ
Γοητευτική χήρα που είχε ζήσει για ένα διάστημα στην Ερζο-
σλοβακία, καθώς ο πρώτος άντρας της ήταν στο Διπλωματικό 
Σώμα.

Βαρόνος Λολοπρέτγζιλ
Βαρόνος που αντιπροσωπεύει στο Λονδίνο το Μοναρχικό Κόμμα 
της Εργοσλοβακίας.

Τζουζέπε Μανουέλι
Ιταλός κλέφτης που δολοφονείται μέσα στο σπίτι της Βιρτζίνια 
Ρέβελ.

Τρέντγουελ
Ο μπάτλερ του Τσίμνεϊς.

Λαίδη Αϊλίν ή Μπαντλ
Η μεγαλύτερη κόρη του λόρδου Κέιτερχαμ, φίλη της Βιρτζίνια.

Επιθεωρητής Μπατλ
Εξαιρετικά ικανός αστυνομικός της Σκότλαντ Γιαρντ.

Πρίγκιπας Μιχαήλ
Πρόκειται να ανεβεί στον θρόνο της Ερζοσλοβακίας, αλλά δολο-
φονείται στο Τσίμνεϊς.

Χίραμ Φις
Αμερικανός συλλέκτης σπάνιων βιβλίων, έρχεται στο Τσίμνεϊς για 
να δει τη συλλογή του λόρδου Κέιτερχαμ.

Χέρμαν Άιζακσταϊν
Μεγαλοεπενδυτής, πηγαίνει στο Τσίμνεϊς για να συζητήσει με τον 
πρίγκιπα Μιχαήλ για το δάνειο.
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Μαντμαζέλ Μπριν
Γκουβερνάντα που φροντίζει τις μικρές αδελφές της Μπαντλ. 

Μεσιέ Λεμουάν
Αστυνομικός της Γαλλικής Ασφάλειας στο Παρίσι.

Βασιλιάς Βίκτορας 
Διαβόητος κλέφτης κοσμημάτων. 



1

Ο Άντονι Κέιντ δέχεται

Τζέντλεμαν Τζο!»
«Βρε βρε, ο Τζίμι ΜακΓκράθ».

Το γκρουπ τουριστών του ταξιδιωτικού γραφείου Κασλς Σελέκτ 
Τουρς, εφτά θλιμμένες γυναίκες και τρεις ιδρωμένοι άντρες, πα-
ρακολουθούσαν με μεγάλο ενδιαφέρον. Προφανώς, ο ξεναγός 
τους, ο κύριος Κέιντ, είχε συναντήσει έναν παλιό του φίλο. Θαύ-
μαζαν όλοι τόσο πολύ τον κύριο Κέιντ, την ψηλή λεπτή φιγούρα 
του, το ηλιοκαμένο πρόσωπό του, τον ξένοιαστο τρόπο του όταν 
διευθετούσε κάθε διαφωνία και τους κατάφερνε να διατηρούν κα-
λή διάθεση. Αυτός ο φίλος του πάντως είχε μάλλον παράξενη όψη. 
Είχε περίπου το ίδιο ύψος με τον κύριο Κέιντ, αλλά ήταν πιο γερο-
δεμένος και όχι τόσο όμορφος. Έδειχνε από τους ανθρώπους για 
τους οποίους διαβάζεις σε βιβλία· θα μπορούσε ίσως να ήταν ιδιο-
κτήτης σαλούν. Ενδιαφέρων τύπος, όμως. Σε τελική ανάλυση, 
γι’ αυτό ερχόταν κανείς στο εξωτερικό – για να δει αυτά τα παρά-
ξενα πράγματα που γράφουν στα βιβλία. Μέχρι τώρα μάλλον 
έπλητταν στο Μπουλαβάγιο. Ο ήλιος έκαιγε αφόρητα, το ξενοδο-
χείο ήταν άβολο, δεν υπήρχε τίποτα συγκεκριμένο για να δουν μέ-
χρι να έρθει σε λίγο η ώρα να πάνε με το αυτοκίνητο στους λόφους 
Ματόπος. Ευτυχώς, ο κύριος Κέιντ τους είχε υποδείξει τις καρτ πο-
στάλ. Υπήρχε εξαιρετικό απόθεμα καρτ ποστάλ.
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Ο Άντονι Κέιντ και ο φίλος του είχαν πάει λίγο παράμερα.
«Τι διάβολο κάνεις εδώ με αυτό το τσούρμο θηλυκά;» ρώτησε 

ο ΜακΓκράθ. «Φτιάχνεις χαρέμι;»
«Όχι με δαύτες», απάντησε χαμογελώντας ο Άντονι. «Τις είδες 

πώς είναι;»
«Βέβαια τις είδα. Και σκέφτηκα ότι μπορεί να χάνεις την όρα-

σή σου».
«Η όρασή μου είναι εξαιρετική όπως πάντα. Όχι, αυτό που βλέ-

πεις είναι ένα γκρουπ του Κασλς Σελέκτ Τουρς. Κι εγώ είμαι ο 
 Κασλ – θέλω να πω, ο τοπικός αντιπρόσωπος του γραφείου».

«Πώς σου ’ρθε να πιάσεις τέτοια δουλειά;»
«Μια ατυχής ανάγκη για μετρητό. Σε διαβεβαιώνω ότι δεν ται-

ριάζει στο ταμπεραμέντο μου».
Ο Τζίμι χαμογέλασε. «Ποτέ δε σου άρεσαν οι κανονικές δου-

λειές, έτσι δεν είναι;»
Ο Άντονι αγνόησε αυτό το προσβλητικό σχόλιο. «Όμως, σίγου-

ρα κάτι θα εμφανιστεί γρήγορα», απάντησε με αισιοδοξία. «Συνή-
θως έτσι γίνεται».

Ο Τζίμι γέλασε. «Αν προμηνύονται κάπου φασαρίες, είναι σίγου-
ρο ότι αργά ή γρήγορα θα ανακατευτεί και ο Άντονι Κέιντ – το ξέρω 
αυτό», είπε. «Έχεις τρομερό ένστικτο στους καβγάδες – και επι-
πλέον είσαι εφτάψυχος σαν γάτα. Πότε μπορούμε να τα πούμε;»

Ο Άντονι αναστέναξε. «Πρέπει να πάω αυτές τις πουλάδες να 
δουν τον τάφο του Ρόουντς».

«Έτσι μπράβο», είπε επιδοκιμαστικά ο Τζίμι. «Θα γυρίσουν μω-
λωπισμένες από τις λακκούβες στον δρόμο και θα λαχταρούν να 
σωριαστούν σε ένα κρεβάτι για να ξεκουράσουν τους μώλωπές 
τους. Τότε εσύ κι εγώ μπορούμε να πιούμε ένα δυο ποτηράκια και 
να ανταλλάξουμε τα νέα μας».

«Εντάξει. Γεια σου, Τζίμι».
Ο Άντονι πλησίασε το κοπάδι του. Η μις Τέιλορ, η πιο νέα και 

πιο ζωηρή του γκρουπ, πέρασε αμέσως στην επίθεση.
«Κύριε Κέιντ, παλιός σας φίλος ήταν αυτός;»
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«Μάλιστα, μις Τέιλορ. Ένας από τους φίλους των άμεμπτων 
νεανικών μου χρόνων».

Η μις Τέιλορ χαχάνισε. «Μου φάνηκε ενδιαφέρων άνθρωπος».
«Θα του το μεταβιβάσω».
«Ω κύριε Κέιντ, μην είστε τόσο άτακτος! Ακούς εκεί! Πώς σας 

είπε αυτός ο φίλος σας;»
«Τζέντλεμαν Τζο;»
«Ναι. Λέγεστε Τζο;»
«Μα ξέρετε ότι λέγομαι Άντονι, μις Τέιλορ. Ή το ξεχάσατε;»
«Ω, ελάτε τώρα!» είπε κοκέτικα η μις Τέιλορ.
Ο Άντονι είχε μάθει πλέον καλά τα καθήκοντά του. Πέρα από τη 

διοργάνωση του ταξιδιού, έπρεπε επίσης να καταπραΰνει ευέξα-
πτους ηλικιωμένους τζέντλεμαν όταν συνέβαινε κάτι που έθιγε την 
αξιοπρέπειά τους, να φροντίζει να έχουν οι ηλικιωμένες κυρίες 
πάμπολλες ευκαιρίες να αγοράζουν καρτ ποστάλ και να φλερτά-
ρει με όλα τα θηλυκά κάτω των σαράντα. Αυτό το τελευταίο καθή-
κον γινόταν πιο εύκολο χάρη στην άκρα προθυμία των εν λόγω 
θηλυκών να διακρίνουν κάποιο τρυφερό νόημα ακόμα και στα πιο 
αθώα σχόλιά του.

Η μις Τέιλορ επανήλθε στην επίθεση. «Γιατί σας λέει Τζο, τότε;»
«Α, ακριβώς επειδή δε λέγομαι έτσι».
«Και γιατί Τζέντλεμαν Τζο;»
«Για τον ίδιο λόγο».
«Ω κύριε Κέιντ», διαμαρτυρήθηκε η μις Τέιλορ πολύ στενοχω-

ρημένη, «μην το λέτε αυτό. Μόλις χθες βράδυ ο μπαμπάς έλεγε τι 
τρόπους τζέντλεμαν που έχετε».

«Πολύ ευγενικό εκ μέρους του, μις Τέιλορ».
«Και συμφωνήσαμε όλοι ότι είστε εξαιρετικός τζέντλεμαν».
«Είμαι κατασυγκινημένος».
«Όχι, αλήθεια, το εννοώ».
«Η καλή καρδιά είναι πιο σημαντική από τα στέμματα»,* είπε αό-

* «Kind hearts are more than coronets, and simple faith than Norman 
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ριστα ο Άντονι, χωρίς να έχει ιδέα τι εννοούσε με αυτό τον στίχο. 
Μέσα του ευχόταν διακαώς να ερχόταν η ώρα για μεσημεριανό.

«Πάντα έλεγα ότι αυτό είναι τόσο όμορφο ποίημα. Έχετε διαβά-
σει πολλή ποίηση, κύριε Κέιντ;»

«Σε έσχατη ανάγκη, θα μπορούσα να απαγγείλω εκείνο που 
λέει “Το παιδί στεκόταν στο φλεγόμενο κατάστρωμα”.* “Το παιδί 
στεκόταν στο φλεγόμενο κατάστρωμα, απ’ όπου όλοι οι άλλοι το 
είχαν σκάσει”. Μόνο αυτό ξέρω, αλλά μπορώ να σας το πω και με 
δράση αν θέλετε. “Το παιδί στεκόταν στο φλεγόμενο κατάστρωμα” 
–φου, φου, φου (αυτές είναι οι φλόγες, καταλαβαίνετε)– “Απ’ όπου 
όλοι οι άλλοι το είχαν σκάσει”. Γι’ αυτό τον στίχο τρέχω πέρα δώ-
θε σαν σκυλί».

Η μις Τέιλορ ξεκαρδίστηκε στα γέλια. «Ω, κοιτάξτε τον κύριο 
Κέιντ! Δεν είναι αστείος;»

«Ώρα για πρωινό τσάι», είπε κοφτά ο Άντονι. «Ελάτε από δω. 
Υπάρχει ένα εξαιρετικό καφέ στον επόμενο δρόμο».

«Υποθέτω», είπε η κυρία Κάλντικοτ με τη βαθιά φωνή της, «ότι 
το κόστος περιλαμβάνεται στην ξενάγηση;»

«Το πρωινό τσάι, κυρία Κάλντικοτ, είναι έξτρα», είπε ο Άντονι, 
υιοθετώντας τον επαγγελματικό του τόνο.

«Απαράδεκτο».
«Η ζωή είναι γεμάτη δοκιμασίες, έτσι δεν είναι;» είπε εύθυμα 

ο Άντονι.
Τα μάτια της κυρίας Κάλντικοτ άστραψαν και είπε με αέρα αν-

θρώπου που ανατινάζει νάρκη: «Το υποψιάστηκα, έτσι έβαλα τσάι 
σε μια κανάτα σήμερα το πρωί! Μπορώ να το ζεστάνω στη λάμπα. 
Έλα, πατέρα».

blood»: «Η καλή καρδιά είναι πιο σημαντική από τα στέμματα, και η απλή 
πίστη από το νορμανδικό (αριστοκρατικό) αίμα». Στίχος από το ποίημα του 
λόρδου Άλφρεντ Τένισον «Λαίδη Κλάρα Βερ ντε Βερ» (1842). (Σ.τ.Μ.)

* «The boy stood on the burning deck, whence all but he had fled»: Στίχος 
από το ποίημα της Φελίσια Ντοροθία Χέμανς «Καζαμπιάνκα» (1826). (Σ.τ.Μ.)
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Ο κύριος και η κυρία Κάλντικοτ απομακρύνθηκαν θριαμβευτι-
κά προς το ξενοδοχείο, με την κυρία άκρως ικανοποιημένη με την 
εύστοχη προνοητικότητά της.

«Θεέ μου», μουρμούρισε ο Άντονι, «πόσοι παράξενοι άνθρω-
ποι χρειάζονται για να φτιάξεις τον κόσμο…»

Οδήγησε το υπόλοιπο γκρουπ προς το καφέ. Η μις Τέιλορ έμει-
νε δίπλα του και άρχισε πάλι την ανάκριση.

«Είχατε καιρό να δείτε τον φίλο σας;»
«Λίγο πάνω από εφτά χρόνια».
«Στην Αφρική τον γνωρίσατε;»
«Ναι, αλλά όχι εδώ. Την πρώτη φορά που είδα τον Τζίμι Μακ-

Γκράθ, ήταν δεμένος και έτοιμος για το καζάνι. Μερικές από τις 
φυλές της ενδοχώρας είναι κανίβαλοι, ξέρετε. Φτάσαμε την τελευ-
ταία στιγμή».

«Και τι έγινε;»
«Μια ωραία μικρή συμπλοκή. Καθαρίσαμε μερικούς από τους 

μαύρους, και οι υπόλοιποι το έβαλαν στα πόδια».
«Ω κύριε Κέιντ, τι περιπετειώδη ζωή που πρέπει να έχετε ζήσει».
«Πολύ ειρηνική, σας διαβεβαιώ».
Αλλά ήταν φανερό ότι η κυρία δεν τον πίστευε.

Η ώρα ήταν γύρω στις δέκα το βράδυ όταν ο Άντονι Κέιντ μπήκε 
στο μικρό δωμάτιο όπου ο Τζίμι ΜακΓκράθ χειριζόταν διάφορα 
μπουκάλια.

«Κάν’ το δυνατό, Τζέιμς», τον παρακάλεσε. «Μου χρειάζεται, 
σου λέω».

«Βέβαια σου χρειάζεται, αγόρι μου. Εγώ δε θα ’πιανα αυτή τη 
δουλειά με τίποτα».

«Δείξε μου μια άλλη και θα την αλλάξω επιτόπου».
Ο ΜακΓκράθ έβαλε τα συστατικά του δικού του ποτού, τα ανα-

κάτεψε με μια εξασκημένη κίνηση, και μετά έφτιαξε και δεύτερο. 
Τελικά είπε αργά: «Το λες σοβαρά αυτό, παλιόφιλε;»
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«Ποιο;»
«Ότι θα παρατούσες τη δουλειά σου αν έβρισκες άλλη;»
«Γιατί; Μη μου πεις ότι έχεις καμιά δουλειά; Γιατί δεν την παίρ-

νεις εσύ;»
«Την πήρα, αλλά δε μου αρέσει πολύ, και γι’ αυτό προσπαθώ 

να την πασάρω σ’ εσένα τώρα».
Ο Άντονι έγινε καχύποπτος. «Γιατί, ποιο είναι το πρόβλημα; Δεν 

πιστεύω να σε θέλουν να διδάξεις στο κατηχητικό, ε;»
«Λες να με έπαιρνε κανένας για να διδάξω σε κατηχητικό;»
«Αν σε ξέρουν καλά, σίγουρα όχι».
«Είναι πολύ καλή δουλειά, δεν έχει κανένα απολύτως πρό-

βλημα».
«Δεν είναι στη Νότια Αμερική, κατά καλή μου τύχη; Έχω βάλει 

στο μάτι τη Νότια Αμερική. Σε λίγο θα ξεσπάσει εκεί μια ωραία μι-
κρή επανάσταση σε μία από κείνες τις μικρές δημοκρατίες».

Ο ΜακΓκράθ χαμογέλασε. «Πάντα σου άρεσαν οι επαναστά-
σεις – είσαι ικανός για όλα αν είναι να μπλέξεις σε έναν καλό 
καβγά».

«Αισθάνομαι ότι τα ταλέντα μου θα εκτιμόνταν εκεί. Σου λέω, 
Τζίμι, μπορώ να φανώ πολύ χρήσιμος σε μια επανάσταση – είτε 
για τη μία παράταξη είτε για την άλλη. Χίλιες φορές καλύτερα από 
το να βγάζεις τίμια το ψωμί σου».

«Νομίζω ότι σε έχω ξανακούσει να εκφράζεις τέτοιες απόψεις, 
αγόρι μου. Όχι, η δουλειά δεν είναι στη Νότια Αμερική, είναι στην 
Αγγλία».

«Στην Αγγλία; Η επιστροφή του ήρωα στην πατρίδα έπειτα από 
πολλά, ατελείωτα χρόνια. Δεν μπορούν να σε στριμώξουν να εξο-
φλήσεις χρέη ύστερα από εφτά χρόνια, έτσι δεν είναι, Τζίμι;»

«Δε νομίζω. Λοιπόν, θέλεις να ακούσεις κι άλλα;»
«Βέβαια θέλω. Εκείνο που με ανησυχεί είναι γιατί δεν κάνεις 

αυτή τη δουλειά μόνος σου».
«Θα σου πω. Κυνηγάω χρυσάφι, Άντονι. Μακριά στην ενδο-

χώρα».
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Ο Άντονι σφύριξε και τον κοίταξε. «Πάντα κυνηγούσες χρυσά-
φι, Τζίμι, από τότε που σε γνώρισα. Είναι το αδύνατο σημείο σου, 
το δικό σου ιδιαίτερο χόμπι. Έχεις ακολουθήσει πιο πολλά άγρια 
μονοπάτια σε ζούγκλες από κάθε άλλο χρυσοθήρα που ξέρω».

«Και στο τέλος θα βρω. Θα δεις».
«Ο καθένας με το χόμπι του. Το δικό μου είναι οι συμπλοκές, 

το δικό σου είναι ο χρυσός».
«Θα σου πω όλη την ιστορία. Φαντάζομαι ξέρεις για την Ερζο-

σλοβακία;»
Ο Άντονι τον κοίταξε μ’ ένα διαπεραστικό βλέμμα. «Ερζοσλο-

βακία;» είπε με μια περίεργη χροιά στη φωνή του.
«Ναι. Ξέρεις τίποτα γι’ αυτή;»
Ακολούθησε μια αισθητή παύση μέχρι να απαντήσει ο Άντονι. 

Μετά είπε αργά: «Μόνο αυτά που ξέρουν όλοι. Είναι ένα από τα 
βαλκανικά κράτη, έτσι δεν είναι; Κύριοι ποταμοί, δεν τους ξέρω. 
Κύρια βουνά, επίσης δεν τα ξέρω, αλλά αρκετά στον αριθμό. Πρω-
τεύουσα, Έκαρεστ. Πληθυσμός, κυρίως ληστές. Χόμπι, οι δολοφο-
νίες βασιλέων και οι επαναστάσεις. Ο τελευταίος βασιλιάς, ο Νι-
κόλαος Δ΄, δολοφονήθηκε πριν από εφτά χρόνια. Από τότε η χώ-
ρα είναι αβασίλευτη δημοκρατία. Σε γενικές γραμμές πολύ ενδια-
φέρον μέρος. Θα μπορούσες να μου πεις από την αρχή ότι το πράγ-
μα έχει σχέση με την Ερζοσλοβακία».

«Έμμεση σχέση μόνο».
Ο Άντονι τον κοίταξε περισσότερο με θλίψη παρά με θυμό. «Θα 

’πρεπε να κάνεις κάτι γι’ αυτό το πρόβλημα, Τζέιμς», είπε. «Να πά-
ρεις μαθήματα δι’ αλληλογραφίας ή κάτι τέτοιο. Αν έλεγες μια τέ-
τοια ιστορία τον παλιό καλό καιρό στην Ανατολή, θα σε κρεμούσαν 
από τις φτέρνες και θα σου έκαναν φάλαγγα, ή κάτι εξίσου δυσά-
ρεστο».

Ο Τζίμι συνέχισε την αφήγησή του ασυγκίνητος από αυτές τις 
επιπλήξεις. «Έχεις ακουστά τον κόμη Στίλπτιτς;»

«Τώρα μάλιστα», είπε ο Άντονι. «Πολλοί δεν έχουν ακούσει πο-
τέ τους για την Ερζοσλοβακία αλλά θα ζωήρευαν ακούγοντας το 
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όνομα του κόμη Στίλπτιτς. Ο Σεβάσμιος Γέροντας των Βαλκανίων. 
Ο Μεγαλύτερος Πολιτικός της Σύγχρονης Εποχής. Ο μεγαλύτερος 
ατιμώρητος κακούργος. Οι απόψεις διίστανται, ανάλογα με ποια 
εφημερίδα διαβάζεις. Όμως ένα είναι σίγουρο, ότι τον κόμη Στίλ-
πτιτς θα τον θυμούνται για πολύ καιρό αφότου εσύ κι εγώ θα είμα-
στε σκόνη και στάχτες, Τζέιμς. Πίσω από κάθε ελιγμό και αντελιγ-
μό στην Εγγύς Ανατολή τα τελευταία είκοσι χρόνια κρύβεται ο κό-
μης Στίλπτιτς. Έχει υπάρξει δικτάτορας, πατριώτης και πολιτικός – 
και κανείς δεν ξέρει τι πραγματικά ήταν ακριβώς, πέρα από το γε-
γονός ότι ήταν ο βασιλιάς της ίντριγκας. Λοιπόν, τι έγινε με δαύτον;»

«Ήταν πρωθυπουργός της Ερζοσλοβακίας – γι’ αυτό την ανέ-
φερα προηγουμένως».

«Δεν έχεις καμία αίσθηση αναλογίας, Τζίμι. Η Ερζοσλοβακία 
δεν έχει καμία σημασία σε σύγκριση με τον Στίλπτιτς. Απλώς ήταν 
η χώρα όπου γεννήθηκε και όπου κατέλαβε δημόσιο αξίωμα. 
Όμως νόμιζα ότι έχει πεθάνει. Κάνω λάθος;»

«Όντως. Πέθανε στο Παρίσι πριν από δύο μήνες. Αυτό που σου 
λέω έγινε πριν από μερικά χρόνια».

«Το ερώτημα είναι, τι μου λες;» είπε ο Άντονι.
Ο Τζίμι συνέχισε χωρίς να σχολιάσει τη νέα επίπληξη. «Το 

πράγμα έγινε ως εξής. Πριν από τέσσερα χρόνια, για την ακρίβεια, 
ήμουν στο Παρίσι. Ένα βράδυ περπατούσα σε ένα μάλλον ερημι-
κό μέρος και είδα πέντε έξι Γάλλους τραμπούκους να δέρνουν 
έναν αξιοσέβαστο ηλικιωμένο κύριο. Δε μου αρέσουν οι μονό-
πλευρες καταστάσεις, οπότε όρμησα και τους πλάκωσα στο ξύλο. 
Φαντάζομαι ότι δεν τους είχαν χτυπήσει γερά ως τότε. Έλιωσαν 
σαν το χιόνι!»

«Μπράβο σου, Τζέιμς», είπε ο Άντονι. «Θα ’θελα να ήμουν 
σ’ αυτό τον καβγά».

«Α, δεν ήταν τίποτα σπουδαίο», είπε με μετριοφροσύνη ο Τζίμι. 
«Όμως ο γέρος ήταν πολύ ευγνώμων. Είχε πιει λιγάκι, καμιά αμ-
φιβολία γι’ αυτό, αλλά ήταν αρκετά νηφάλιος για να μου πάρει το 
όνομα και τη διεύθυνση. Την επόμενη μέρα ήρθε και με ευχαρί-
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στησε. Και με αριστοκρατικό στιλ, μάλιστα. Τότε ανακάλυψα ότι εί-
χα σώσει τον κόμη Στίλπτιτς. Έχει ένα σπίτι δίπλα στο Μπουά».

Ο Άντονι κατένευσε. «Ναι, ο Στίλπτιτς πήγε να ζήσει στο Παρίσι 
μετά τη δολοφονία του βασιλιά Νικολάου. Αργότερα του ζήτησαν 
να γυρίσει και να γίνει πρόεδρος της χώρας, αλλά αρνήθηκε. Πα-
ρέμεινε πιστός στις μοναρχικές αρχές του, αν και λέγεται ότι ήταν 
ανακατεμένος σε όλα τα παρασκηνιακά μαγειρέματα που γίνονταν 
στα Βαλκάνια. Μπασμένος παντού ο μακαρίτης ο κόμης Στίλπτιτς».

«Ο Νικόλαος Δ΄ ήταν αυτός που είχε παράξενα γούστα στις γυ-
ναίκες που παντρευόταν, έτσι δεν είναι;» είπε ξαφνικά ο Τζίμι.

«Ναι», απάντησε ο Άντονι. «Και αυτό ήταν η καταστροφή του, 
του φουκαρά. Η γυναίκα του ήταν μια αλήτισσα, αρτίστα του μιού-
ζικ χολ στο Παρίσι. Δεν έκανε ούτε καν για μοργανατικό γάμο*. 
Όμως ο Νικόλας ήταν τρομερά ερωτευμένος μαζί της, κι αυτή ήθε-
λε σώνει και καλά να γίνει βασίλισσα. Ακούγεται τρελό, αλλά τα 
κατάφεραν με κάποιο τρόπο. Την ονόμασε κόμησσα Ποπόφσκι, ή 
κάτι τέτοιο, και υποστήριζε ότι έχει αίμα των Ρομανόφ. Την πα-
ντρεύτηκε στον καθεδρικό ναό του Έκαρεστ χοροστατούντων δύο 
απρόθυμων αρχιεπισκόπων και την έστεψε βασίλισσα με το όνο-
μα Βαράγκα. Ο Νικόλαος εξασφάλισε τη συναίνεση των υπουρ-
γών του, και φαντάζομαι νόμιζε ότι μόνο αυτό είχε σημασία, όμως 
δεν έλαβε υπόψη του τον πληθυσμό. Οι κάτοικοι της Ερζοσλοβα-
κίας έχουν εμμονή με τους αριστοκράτες και είναι πολύ αντιδρα-
στικοί. Θέλουν οι βασιλιάδες και οι βασίλισσές τους να είναι γνή-
σιοι. Άρχισαν μουρμουρητά και γενική δυσαρέσκεια, ακολούθη-
σαν τα συνηθισμένα ανελέητα μέτρα καταστολής, και το πράγμα 
κατέληξε στην τελική εξέγερση, όταν έκαναν έφοδο στα ανάκτο-
ρα, σκότωσαν τον βασιλιά και τη βασίλισσα, και ανακήρυξαν αβα-
σίλευτη δημοκρατία. Έτσι έχει παραμείνει η κατάσταση από τότε, 
αλλά άκουσα ότι παρ’ όλα αυτά τα πράγματα καταφέρνουν ακόμη 

* Γάμος στον οποίο ο ένας σύζυγος είναι γαλαζοαίματος αλλά ο άλλος 
όχι, και τα παιδιά δεν κληρονομούν τους τίτλους. (Σ.τ.Μ.)
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να είναι ζωηρά εκεί κάτω. Έχουν δολοφονήσει έναν δύο προέ-
δρους για να μη χάνουν τη φόρμα τους. Όμως ας επανέλθουμε στο 
θέμα μας. Μου έλεγες ότι ο κόμης Στίλπτιτς σε θεωρούσε σωτή-
ρα του».

«Ναι. Λοιπόν, εκεί τελείωσε το πράγμα. Γύρισα στην Αφρική και 
δεν το ξανασκέφτηκα, μέχρι πριν από δύο βδομάδες περίπου, όταν 
πήρα ένα παράξενο δέμα που με είχε ακολουθήσει σε ένα σωρό 
μέρη, ένας Θεός ξέρει για πόσο καιρό. Είχα δει σε μια εφημερίδα 
ότι ο κόμης Στίλπτιτς πέθανε πρόσφατα στο Παρίσι. Ε λοιπόν, αυτό 
το δέμα περιείχε τα απομνημονεύματά του – ή τις αναμνήσεις του, 
ή όπως τα λένε αυτά τα πράγματα. Υπήρχε ένα εσώκλειστο σημείω-
μα που έλεγε ότι αν παραδώσω το χειρόγραφο σε μια συγκεκριμέ-
νη εκδοτική εταιρεία στο Λονδίνο μέχρι τις 13 Οκτωβρίου τα αργό-
τερο, έχουν οδηγίες να μου δώσουν χίλιες λίρες».

«Χίλιες λίρες; Είπες χίλιες λίρες, Τζίμι;»
«Είπα, παιδί μου. Ελπίζω στον Θεό να μην είναι καμιά απάτη. 

Ποτέ μην εμπιστεύεσαι πρίγκιπες και πολιτικούς, όπως λέει το ρη-
τό. Έτσι έχουν τα πράγματα λοιπόν. Επειδή το χειρόγραφο ταξίδευε 
πολύ καιρό ακολουθώντας με σε τόσα μέρη, δεν υπήρχε χρόνος 
για χάσιμο. Ήταν κρίμα όμως. Μόλις είχα κανονίσει ένα ταξίδι στην 
ενδοχώρα και ήθελα πολύ να πάω. Δε θα ξαναβρώ μια τέτοια κα-
λή ευκαιρία».

«Τζίμι, η περίπτωσή σου είναι ανίατη. Χίλιες λίρες στο χέρι αξί-
ζουν πολύ περισσότερα από πολύ χρυσό ο οποίος πιθανόν να μην 
υπάρχει».

«Κι αν όλα αυτά είναι μια απάτη; Τέλος πάντων, έχω κλείσει ει-
σιτήριο και έχω κάνει όλες τις ετοιμασίες για να πάω στο Κέιπ 
Τάουν… Και ξαφνικά εμφανίζεσαι εσύ!»

Ο Άντονι σηκώθηκε και άναψε τσιγάρο. «Αρχίζω να αντιλαμ-
βάνομαι πού το πας, Τζέιμς. Εσύ θα πας να βρεις χρυσό όπως εί-
χες σχεδιάσει κι εγώ θα εισπράξω τις χίλιες λίρες για λογαριασμό 
σου. Πόσα θα είναι δικά μου;»

«Τι λες για το ένα τέταρτο;»
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«Διακόσιες πενήντα λίρες αφορολόγητες, όπως λένε;»
«Ακριβώς».
«Έγινε, και για να σε κάνω να σκάσεις, θα σου πω ότι θα πήγαι-

να ακόμα και για εκατό! Τζέιμς ΜακΓκράθ, δεν πρόκειται να πεθά-
νεις στο κρεβάτι σου μετρώντας πόσα λεφτά έχεις στην τράπεζα».

«Τέλος πάντων, είμαστε σύμφωνοι;»
«Βέβαια είμαστε σύμφωνοι. Είμαι μέσα. Και να πάει να πνιγεί 

το Κασλς Σελέκτ Τουρς».
Ήπιαν σοβαροί έπειτα από αυτή την πρόποση.



Πόσοι παράξενοι άνθρωποι χρειάζονται για να φτιάξεις τον κόσμο…

Ο νεαρός Άντονι Κέιντ δέχεται πρόθυμα να κάνει μια εξυπηρέτηση σ’ έναν 
παλιό του φίλο: να παραδώσει για λογαριασμό του ένα πακέτο στο Λονδίνο. 
Αλλά δεν ξέρει πως έτσι θα βρεθεί μπλεγμένος σε μια διεθνή συνωμοσία…

Κάποιοι επιθυμούν διακαώς την παλινόρθωση της μοναρχίας στη μακρι-
νή Ερζοσλοβακία. Κάποιοι άλλοι είναι αποφασισμένοι να τους εμποδίσουν. 
Αντιμέτωπες με ένα μυστηριώδες έγκλημα, οι δυνάμεις της Σκότλαντ Γιαρντ 
και της Γαλλικής Ασφάλειας βρίσκονται διαρκώς σε αδιέξοδο. Ώσπου το 
Τσίμνεϊς, το φημισμένο αρχοντικό που έχει φιλοξενήσει όλη την αφρόκρε-
μα της Ευρώπης, θα ξεδιπλώσει τα μυστικά του. Και ο Άντονι θα είναι εκεί…

Γ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ε Σ  Μ Ε  Α Π Α Ι Τ Η Σ Ε Ι Σ

Το μυστικό του Τσίμνεϊς
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Το μυστικό του Τσίμνεϊς

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.


