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ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΜΕΡΚΟΥΡΙΟΣ ΑΥΤΖΗΣ¯ Πετώντας με τις λέξεις. Συνολικά μέχρι τώρα έχω τιμη-
θεί τρεις φορές, ενώ το βιβλίο μου Θέλω μόνο να παίξω 
μαζί σου (Εκδόσεις Ελληνικά Γράμματα, 2004) έχει 
συμπεριληφθεί το 2005 στα White Ravens της Διεθνούς 
Βιβλιοθήκης Νεότητας του Μονάχου.

Συνεργάστηκα με τις Εκδόσεις Μίνωας και Ελληνικά 
Γράμματα, ενώ δύο βιβλία μου κυκλοφορούν και από 
τις Εκδόσεις Παρρησία. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυ-
κλοφορούν τα εφηβικά μυθιστορήματα: ΦΛΩ ΚΑΙ ΤΙΜΟ-

ΛΕΩΝ ̄  ΤΟ ΚΑΛΕΣΜΑ ΤΗΣ ΦΩΚΙΑΣ, ΟΣΤΡΑΚΟ ΣΤΑ ΜΑΛΛΙΑ, 
ΜΕΤΩΠΟ ΣΤΟΝ ΚΑΘΡΕΦΤΗ, ΟΙΚΟΛΟΓΙΚΕΣ ΔΙΑΚΟΠΕΣ ΓΙΑ 

ΟΛΟ ΤΟ ΧΡΟΝΟ, καθώς και τα παιδικά: ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΎΓΕΝΝΑ 

ΤΟΎ ΑΛΗΤΗ, ΕΝΑ… ΨΎΓΕΙΟ ΓΙΑ ΤΟΝ ΟΡΦΕΑ, Ο ΟΡΦΕΑΣ 

ΚΑΙ ΟΙ ΑΘΛΗΤΕΣ ΤΟΎ ΑΝΕΜΟΎ, Ο ΟΡΦΕΑΣ ΚΑΙ ΟΙ ΝΤΑΗΔΕΣ 

ΜΕ ΤΑ ΚΙΤΡΙΝΑ ΠΟΔΗΛΑΤΑ, ΤΡΕΛΟ ΜΟΎ ΑΜΑΞΙΔΙΟ, ΓΙΑΣΜΙΝ 

¯ ΜΙΑ ΖΩΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΡΧΗ και ΓΙΑΣΜΙΝ 2 ¯ Η ΜΑΜΑ ΜΟΎ 

ΕΙΝΑΙ… ΔΎΟ!

Και το ταξίδι στον γοητευτικό κόσμο των βιβλίων 
συνεχίζεται… βγάζοντας κάθε φορά από τη φαρέτρα των 
ενδιαφερόντων μου ό,τι η έμπνευση μπολιάσει. Παράλ-
ληλα δε σταματώ να οραματίζομαι, να διαβάζω, να ακούω 
μουσική, να απολαμβάνω τις χαρές της ζωής. Κι όσο 
περνάει ο καιρός και η «Ιθάκη» των ονείρων μου περι-
μένει στο βάθος του ορίζοντα, μακαρίζω τη στιγμή που 
βρέθηκα στον δρόμο της και νιώθω πληρότητα που τα 
βιβλία μου φτάνουν στα χέρια σας…

Για απευθείας επικοινωνία με τον συγγραφέα 
επισκεφθείτε τη σελίδα του στο facebook 

www.facebook.com/merkourios.aytzis 
ή τα ιστολόγια http://merkouriosaytzis.blogspot.com 

& http://merkouriosaytzis.psichogios.gr

Ξημερώματα 21ης Απριλίου 1967…
Τα τανκς παρελαύνουν στην Αθήνα. Η Δικτατορία των Συνταγματαρχών γράφει 
τη δική της μελανή ιστορία.

Την ίδια ώρα, στον ιστορικό Τύμβο του Μαραθώνα η δεκατριάχρονη Αγγελική 
με την παρέα της μιμούνται τους αρχαίους Μαραθωνομάχους, ιδρύουν τις Τιράντες 
με πείσμα και οργανώνουν τη δική τους αντίσταση…

«Ορκίζομαι ότι θα είμαι πιστός στην ομάδα μας για πάντα… να έχω πείσμα 
εναντίον όλων όσοι αρπάζουν την ελευθερία μου και την ελευθερία της πατρίδας...»

Ο όρκος τους, ανάλογος με εκείνον της Φιλικής Εταιρείας, είναι μόνο η αρχή. 
Με πείσμα κι έμπνευση, έχοντας σύμμαχό τους έναν φοιτητή, έναν Ιταλό συγγραφέα 
και έναν γάιδαρο, θα περιλούσουν τον Δικτάτορα τέως Εύζωνα με αχυρο-πουπουλένιες 
μπάλες μελιού, θα παίξουν κρυφτούλι με τον τρελάρα τον χωροφύλακα και τους 
αστυνομικούς, θα πάρουν πίσω τα βιβλία τους απ’ τον παπα-Ισίδωρο και θα 
φέρουν τα πάνω κάτω στον παραθαλάσσιο οικισμό.

Ένα ιστορικό μυθιστόρημα που περιγράφει με χιούμορ και αμεσότητα τα 
γεγονότα από τις πρώτες μέρες της Δικτατορίας μέχρι και την εισβολή των τανκς 
στο Πολυτεχνείο…

Από τα άγουρα χρόνια των κοντών παντελονιών είχα μια 
ιδιαίτερη σχέση με τη φύση και τις μυρωδιές του κάμπου. 
Τα βιώματα αυτής της εποχής σημάδεψαν τη ζωή μου, κι 
όταν έγινα δάσκαλος και ήρθα σε επαφή με το παιδί, 
αγάπησα το λογοτεχνικό βιβλίο. Σπούδασα θέατρο, 
μετεκπαιδεύτηκα στο Μαράσλειο Διδασκαλείο, έκανα 
μεταπτυχιακές σπουδές στο ΕΚΠΑ και είμαι κάτοχος 
μάστερ λογοτεχνίας. Παράλληλα επισκέπτομαι δεκάδες 
σχολεία όπου κουβεντιάζω με τα παιδιά-αναγνώστες και 
αναπτύσσουμε ποικίλες δράσεις.

Είμαι μέλος του Κύκλου του Ελληνικού Παιδικού Βι βλίου 
(Ελλ. Τμήμα της IBBY) από το 1998 και το διάστημα 2002–
2014 διετέλεσα Σύμβουλος και Έφορος στο Δ.Σ. αυτού. Την 
περίοδο 2015-2017 επιμελήθηκα τη στήλη «Ζήτω η Περι-
έργεια!» στο ένθετο «Ο Μαγικός Κόσμος του παιδικού 
βιβλίου» της ηλεκτρονικής εφημερίδας Kosvoice.gr.

Η πρώτη μου συγγραφική απόπειρα (1994), το ανέκ-
δοτο θεατρικό έργο «Αν τα παιδιά έχτιζαν το αύριο», 
απέσπασε διάκριση από τη Γ.Λ.Σ. Έκτοτε κείμενά μου 
έχουν συμπεριληφθεί σε συλλογές του Κύκλου του 
Ελληνικού Παιδικού Βιβλίου, της Γυναικείας Λογοτε χνικής 
Συντροφιάς, καθώς και στο βιβλίο Γλώσσα Δ’ Δημοτικού 
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…στον Πρόδρομο και στην Ελευθερία
ή, αν θέλετε, στην Έλια και στον Ίωνα…

Ένα μεγάλο ευχαριστώ στη νονά Αγγελική
για το οχτάστιχο δώρο της και όχι μόνο!
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Εισαγωγικό σημείωμα του συγγραφέα

Υπάρχει δικτατορία που να έχει νικήσει τον λαό μας;

Δεν είναι λίγες οι φορές που τα βιώματα και οι μνή-
μες της παιδικής μου ηλικίας πρόσφεραν το πρωτο-
γενές υλικό στο ξεστράτισμα του μυαλού μου. Και 
ούτε υπολείπονται, στην ώριμη περίοδο της ζωής 
μου, οι τολμηρές ακροβασίες στο εργαστήρι της συγ-
γραφής.

Καλοκαίρι ήταν, Αύγουστος μήνας, στον Τύμβο 
του Μαραθώνα. Τα κύματα του Ευβοϊκού χάιδευαν 
νωχελικά τους κόκκους της άμμου, λίγο πιο πέρα, 
στην άκρη του βραχώδους λιμενοβραχίονα, μια ομά-
δα αγοριών έριχνε και ξανάριχνε τις πετονιές στα 
ήρεμα νερά, ένα κορίτσι σχημάτιζε με τα ακροδάχτυ-
λα των ποδιών του αταίριαστα σχήματα στην άμμο 
κι εγώ, καθισμένος στην απέναντι ψαροταβέρνα, 
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έπινα κατ’ εξαίρεση μοχίτο, όταν δύο ασπρόμαυρες 
φιγούρες σε κάδρο με ασπρόμαυρο φόντο μού 
«έκλεισαν» το μάτι. «Ποιοι είναι;» ρώτησα με αφέλεια 
τον φίλο ταβερνιάρη. «Οι γονείς μου», αποκρίθηκε 
εκείνος. «Στα χρόνια της δικτατορίας…»

Δεν ήθελε και πολύ η συγκεκριμένη σκηνή να πυρο-
δοτήσει τη φαντασία μου. Μια εικόνα ανεξίτηλα χα-
ραγμένη στη μνήμη μου από την παιδική μου ηλικία 
και μια αδηφάγα διάθεση για μυθοπλασία ξεπήδησαν 
από το πουθενά και πλημμύρισαν το σύμπαν μου. Οι 
πρώτοι μυθιστορηματικοί ήρωες του νέου μου βιβλίου 
είχαν κιόλας σχηματοποιηθεί. Τα αγόρια που έπαιζαν 
με τις πετονιές τους στην παραλία, το κορίτσι που 
άφηνε τα σημάδια του στην άμμο, ο κυρ Ίκαρος ο ψα-
ράς με τ’ όνομα, και η κυρα-Μαρίνα της ασπρόμαυ-
ρης φωτογραφίας, αλλά και ο παπάς του χωριού μου 
από χρόνια πίσω, και ο δάσκαλος, και ο χωροφύλα-
κας της εποχής εκείνης… Καταλάβαινα πως το ταξίδι 
που επιχειρούσα να κάνω θα ήταν επώδυνο. Έπρεπε 
να ξεθάψω κομμάτια της ζωής μου δυσάρεστα και 
μνήμες που με κόπο είχα θάψει στη λήθη. Το εγχείρη-
μα ισοδυναμούσε με ελεύθερη πτώση στο κενό. Το 
στοίχημα που μόλις είχα βάλει μ’ έφερε αντιμέτωπο 
με τον εαυτό μου και τις δυνάμεις μου. Και δεν είναι 
διόλου εύκολο να αναμετριέσαι με τον εαυτό σου. Να 
ξεδιαλέγεις από τα άσχημα της ζωής τα απαραίτητα 
χωρίς να ματώσουν οι πληγές.
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Το προηγούμενο μυθιστορηματικό κείμενό μου 
φλω και Τιμολέων . Το κάλεσμα της φώκιας είχε πά-
ρει από καιρό τον δρόμο προς την έκδοση κι εγώ, ως 
συνήθως έπειτα από κάθε αποχωρισμό χειρογρά-
φου, έπασχα από το σύνδρομο της «συγγραφικής 
στέρησης». Αυτό ήταν. Δεν είχα άλλη επιλογή. Γι’ αυ-
τό και χαιρέτησα βιαστικά τον φίλο ταβερνιάρη κι 
έτρεξα στο κιόσκι του σπιτιού που νοίκιαζα και είχα 
μετατρέψει σε εργαστήρι. Κάθισα μπροστά στον 
υπολογιστή μου και ξεκίνησα. Παρέα με το κορίτσι 
της παραλίας, που εκτός από το όνομά του, Αγγελι-
κή, το οποίο απέκτησε προς τιμήν της νονάς των 
παιδιών μου, όλα τα άλλα στοιχεία του χαρακτήρα 
του φανέρωναν ένα άτομο ατίθασο που, αν και ήξε-
ρε να πειθαρχεί στους κανόνες, επαναστατούσε όταν 
έβλεπε τους άλλους γύρω του να υποφέρουν. Τα 
αγόρια φίλοι της βαφτίστηκαν Νικόλας, Λάμπης, 
Σπύρος και Φάνης. Για χάρη του πατέρα μου, που 
ήταν δίδυμος, αλλά και των παιδιών μου, που είναι 
δίδυμα και αυτά, η Αγγελική της ιστορίας απέκτησε 
δίδυμα αδέλφια, τον Γιώργη και τον Πετρή. Και τα 
παιδιά μου, ως Ίωνας και Έλια, μαζί με τη νονά τους 
ανέλαβαν την αφήγηση της εισαγωγής και του τέλους 
στο παρόν.

Εκείνο τον μήνα των διακοπών μου στον Μαρα-
θώνα τα δάχτυλά μου, αν και τρεμουλιαστά, πλη-
κτρολογούσαν ασταμάτητα. Και οι ήρωες –και άλλη 
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φορά μού το έκαναν αυτό–, ατίθασοι χαρακτήρες 
καθώς ήταν όλοι τους, με παρέσυραν να ακολουθή-
σω όχι μόνο τα γνώριμα δρομάκια του Τύμβου αλλά 
και εκείνα που η Iστορία και ο θρύλος έκρυβαν στην 
αχλή του χθες. Τα στενά του οικισμού, ο περίβολος 
του Τύμβου με τους Αθηναίους και Πλαταιείς Μαρα-
θωνομάχους, η διαδρομή Τύμβος-Νέα Μάκρη κατά 
μήκος της παραλίας, το έλος της Μπρεξίζας, αλλά 
και η πρώην αμερικανική βάση και το περίφημο τού-
νελ του τρόμου έγιναν το σκηνικό της μυθοπλασίας.

Έτσι γεννήθηκαν οι Τιράντες με πείσμα. Και τους 
επόμενους μήνες, στην ασφάλεια του γραφείου μου, 
περιτριγυρισμένος από δεκάδες βιβλία, έχοντας ολο-
ζώντανο στο μυαλό μου το σκηνικό της ευρύτερης 
περιοχής του Τύμβου του Μαραθώνα, άρχισαν να 
με «επισκέπτονται» μαζί με τους πρώτους ήρωες και 
πολλοί άλλοι. Ο θείος Φαίδων, που είχε τη φήμη του 
αιώνιου φοιτητή. Η Ιταλίδα φίλη και συμμαθήτρια 
της Αγγελικής, Σαλίνα ή Ραφαέλα. Ο μπαμπάς της, 
σιορ Φραντσέσκο Νόβι. Ο Νταλί ο γάιδαρος. Ο κυρ 
Μιλτιάδης ή Ταρατατζούμ, φύλακας του Τύμβου. Ο 
θείος Βρασίδας και ο παπα-Ισίδωρος, και ο δάσκα-
λος, καθώς και άλλα πρόσωπα της παιδικής μου ηλι-
κίας που φρόντισα να τα παρουσιάσω με διαφορε-
τικά ονόματα, προκειμένου να διασφαλιστεί η ανω-
νυμία τους. Όλοι αυτοί οι χαρακτήρες ανέλαβαν ρό-
λο αντάξιο της προσωπικότητάς τους, και με τον 
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απαιτούμενο σεβασμό προς την ιστορική μνήμη άρ-
θρωσαν λόγο ανάλογο των ιστορικών γεγονότων αλ-
λά και της πλοκής. Χάρη της μυθοπλασίας οι ζωές 
τους μπλέχτηκαν με τα γνωστά και άγνωστα στους 
πολλούς γεγονότα της περιόδου εκείνης που κατα-
γράφηκαν ως «το χρονικό του πραξικοπήματος», 
μιας περιόδου που έμεινε στην Ιστορία ως «Η Χού-
ντα των Συνταγματαρχών».

Δυο μέρες μετά την επιβολή της δικτατορίας 
–ήταν Κυριακή του Πάσχα–, η Αγγελική, η Σαλίνα και 
τα αγόρια της παρέας, πιασμένοι στο κουβάρι της 
μυθοπλασίας, ιδρύουν τη δική τους Φιλική Εταιρεία. 
Γίνονται οι Τιράντες με πείσμα και οργανώνουν τη δι-
κή τους αντίσταση ενάντια στον δικτάτορα της οι-
κογένειας και του οικισμού, τον θείο Βρασίδα, αλλά 
και ενάντια στον σκληροτράχηλο χωροφύλακα του 
οικισμού και στην αστυνομία. Με τις τιράντες τους 
άλλοτε να γίνονται παιχνίδι και άλλοτε σφεντόνες 
στα χέρια τους, εκσφενδονίζουν αχυρόμπαλες με μέ-
λι και πούπουλα καμωμένες αλλά και αυτοσχέδιες 
βόμβες νερού με μπογιές και ώριμα φρούτα εποχής 
και φέρνουν τα πάνω κάτω στον οικισμό.

Τώρα, έχοντας κάνει κάθε συγγραφική ακροβασία 
–μπόλιασμα, τράβηγμα, αναδίπλωση, σβήσιμο, χτέ-
νισμα…– και βάζοντας στην ιστορία και την τελευ-
ταία λέξη, χωρίς ωστόσο να ’μαι σίγουρος για τίπο-
τα –ποιος μπορεί να είναι άλλωστε;– πιστεύω πως 
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κράτησα τις ισορροπίες, και με ειλικρίνεια και σεβα-
σμό προς την Ιστορία και τους αναγνώστες έφτασα 
στην κάθαρση και την ολοκλήρωση του ταξιδιού μου.

Τώρα, τη σκυτάλη παίρνει το βιβλίο που κρατάς 
στα χέρια σου. Σαν παιδί που στέκεται στα πόδια του, 
αρχίζει το δικό του ταξίδι από τη μια αγκαλιά στην άλ-
λη. Αλλά και το δικό σου στις σελίδες του βιβλίου…

Εύχομαι λοιπόν και τούτο το ταξίδι σου να είναι 
απολαυστικό, και οι Τιράντες με πείσμα, η Βίδρα, η 
Σαλίνα, ο Σούφρας και οι άλλοι, να είναι η καλύτερη 
παρέα που έχεις γνωρίσει.

Κι εγώ, πριν σε χαιρετήσω, νιώθω την ανάγκη να 
ευχαριστήσω τη νονά την παιδιών μου, την Αγγελική 
Βαρελλά, για την αγάπη της όλα αυτά τα χρόνια και 
για το οχτάστιχο καλωσόρισμά της. Αλλά και τα παι-
διά μου, Πρόδρομο και Ελευθερία, που για χάρη της 
μυθοπλασίας δεν έγιναν μόνο οι αρχικοί πρωταγωνι-
στές και αφηγητές της ιστορίας αλλά και οι πρώτοι 
ακροατές και αναγνώστες της. Να ευχαριστήσω, τέ-
λος, την εξαιρετική Δομινίκη Σάνδη, τη θεματοφύλα-
κα του παιδικού τμήματος των Εκδόσεων Ψυχογιός, 
για τις ουσιαστικές συμβουλές της αλλά και για την 
αγάπη της γι’ αυτό που κάνει και την υπομονή της.

Καλή σας ανάγνωση!

Μερκούριος Αυτζής,
συγγραφέας – εκπαιδευτικός
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Οι χαρακτήρες του έργου

Έλια & Ίωνας: Δίδυμα αδέλφια στην ηλικία των έντε-
κα ετών, που, θέλοντας να μάθουν για τη Χούντα 
των Συνταγματαρχών, ζητούν από τη νονά τους την 
Αγγελική να τους αφηγηθεί την περιπέτειά της κατά 
την περίοδο της Δικτατορίας, την Επταετία 1967-
1974.

Αγγελική, το γένος Καρελλά: Έχει δύο ρόλους.
α)  Ως ενήλικη, είναι καθηγήτρια πανεπιστημίου, νο-

νά του Ίωνα και της Έλιας, που αναλαμβάνει να 
αφηγηθεί την ιστορία της ζωής της την περίοδο 
της Δικτατορίας.

β)  Ως κορίτσι, σε ηλικία δώδεκα χρόνων μέχρι και την 
αποφοίτησή της από το γυμνάσιο, ζει στον Τύμ-
βο του Μαραθώνα την περίοδο της Δικτατορίας. 
Μοιάζει περισσότερο στον μπαμπά της, είναι 
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ωστόσο επαναστάτρια και δεν της αρέσει καθό-
λου να κάθεται με σταυρωμένα χέρια όταν οι άλ-
λοι γύρω της υποφέρουν. Τα αγόρια της παρέας 
την έχουν αρχηγό και τη φωνάζουν Βίδρα. Είναι ο 
εμπνευστής της εταιρείας Τιράντες με πείσμα.

Σαλίνα ή Ραφαέλα: Ιταλίδα συμμαθήτρια και φίλη 
της Αγγελικής, που εγκαταστάθηκε στον οικισμό με 
τον Ιταλό πατέρα της μόλις έναν χρόνο πριν επιβλη-
θεί η Δικτατορία. Είναι το δεύτερο κορίτσι της πα-
ρέας που, αν και εσωστρεφές στην αρχή εξαιτίας 
του χωρισμού των γονιών της, γίνεται ισότιμο μέλος 
της εταιρείας Τιράντες με πείσμα και αναλαμβάνει 
οργανωτικό ρόλο.

Μαρίνα: Η κυρα-Μαρίνα με τ’ όνομα. Είναι μητέρα 
της Αγγελικής και των διδύμων. Σπουδαία μαγείρισ-
σα και γιάτρισσα, που από μικρή έχει του χεριού της 
και τις γεύσεις στα πιάτα της και τα βοτάνια. Για την 
εποχή της είναι μορφωμένη, έχει τελειώσει το γυμνά-
σιο, αλλά προτίμησε να είναι στο σπίτι νοικοκυρά και 
να μεγαλώνει τα παιδιά της. Είναι αυτή που κρατάει 
σε υψηλό επίπεδο την κουζίνα στην ψαροταβέρνα 
του άντρα της.

Ίκαρος Καρελλάς: Είναι ο ψαράς με τ’ όνομα. Πατέ-
ρας της Αγγελικής και των διδύμων. Έχει ψαρόβαρ-
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κα και διατηρεί την πιο φημισμένη ψαροταβέρνα της 
περιοχής. Παράλληλα είναι οικογενειάρχης και ποιη-
τής κρυφός. Ονειρεύεται έναν καλύτερο κόσμο για 
τα παιδιά του. Κάνει παρέα με τον Ιταλό γείτονά του 
και πατέρα της Σαλίνα, τον θεατρικό συγγραφέα και 
πεζογράφο Φραντσέσκο Νόβι.

Φαίδωνας: Είναι αδελφός της κυρα-Μαρίνας και 
θείος των διδύμων και της Αγγελικής. Αιώνιος φοιτη-
τής, με σπουδές στη Νομική Σχολή του Παρισιού και 
στη Φιλοσοφική Αθηνών. Ονειροπόλος και ρομαντι-
κός. Είναι ο μέντορας των παιδιών. Έχει αριστερές 
ιδέες, γίνεται μέλος του ΠΑΜ και αναλαμβάνει αντι-
στασιακή δράση κατά της Δικτατορίας. Η δράση του 
όμως αυτή γίνεται γνωστή και, επειδή διώκεται από 
την αστυνομία, κρύβεται.

Φραντσέσκο Νόβι: Πατέρας της Σαλίνα και φίλος 
του Ίκαρου. Ιταλός θεατρικός συγγραφέας, πεζο-
γράφος και θεατρίνος. Έχει αριστερές ιδέες. Η γυ-
ναίκα του, ντίβα του κινηματογράφου, τους παρά-
τησε για να κάνει καριέρα στο Χόλιγουντ. Μένει στον 
Μαραθώνα, δίπλα στο σπίτι των Καρελλάδων. Γρά-
φει θεατρικά έργα και πεζογραφήματα που τα εκδί-
δει στην Ιταλία, και κάποιες φορές, για τους πολύ 
δικούς του ανθρώπους, σκηνοθετεί και ανεβάζει και 
θεατρικά μονόπρακτα. Διατηρεί επαφές με αρκε-
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τούς Ιταλούς συγγραφείς της εποχής. Στα ράφια 
του υπάρχουν πολλά βιβλία, αρκετά από αυτά και 
για παιδιά και νέους, μεταφρασμένα στα ελληνικά.

Γιώργης ή Σαρδέλας: Είναι αδελφός της Αγγελικής, 
δύο χρόνια μικρότερός της. Ψευδίζει αλλά αυτό δεν 
τον εμποδίζει να είναι ζιζάνιο. Σκαρώνει πολλές σκα-
νταλιές και πιστεύει πως για όλα τα στραβά είναι 
αυτός ο φταίχτης.

Πετρής ή Σπίθας: Είναι ο δίδυμος του Γιώργη και 
αδελφός της Αγγελικής. Δυο φορές ζιζάνιο.

Βρασίδας: Ξάδελφος του Ίκαρου, πρώην τσολιάς 
στα βασιλικά ανάκτορα, που εξαιτίας του αυταρχι-
κού του χαρακτήρα γίνεται ο δικτάτορας της οικο-
γένειας και με το πραξικόπημα ο πράκτορας της 
αστυνομίας στον οικισμό.

Παπα-Ισίδωρος: Ο έτερος ξάδελφος του Ίκαρου. 
Εφημέριος στην εκκλησία του Αγίου Παντελεήμονα. 
Θερμός υποστηρικτής του βασιλιά, με καταλυτική 
στάση στην εξέλιξη της πλοκής.

Αγόρια: Ένα τσούρμο αγόρια που με εμπνεύστρια 
την Αγγελική ιδρύουν τις Τιράντες με πείσμα και ορ-
γανώνουν τη δική τους αντίσταση ενάντια στους δι-
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κτάτορες του οικισμού και στη Χούντα. Τα ονόματά 
τους είναι:

Σπύρος: Είναι αρκετά δραστήριος και φλύαρος, 
γι’ αυτό και το προσωνύμιό του είναι Σπουργίτης. 
Λίγες μέρες μετά το πραξικόπημα, ο μπαμπάς του 
συλλαμβάνεται και φυλακίζεται με την κατηγορία 
πως είναι κομμουνιστής.

Λάμπης: Είναι ιδιαίτερα μικροκαμωμένος αλλά αψύς, 
γι’ αυτό και τον φωνάζουν Πινέζα. Ο μπαμπάς του 
πουλάει είδη μαναβικής στις λαϊκές αγορές της Αθή-
νας κι έτσι μαθαίνει από πρώτο χέρι αυτά που συμ-
βαίνουν εκεί.

Νικόλας ή Σούφρας: Είναι το μεγαλύτερο αγόρι της 
παρέας και της εταιρείας Τιράντες με πείσμα. Ο 
παππούς του είναι ανάπηρος πολέμου, έχει περί-
πτερο στην κεντρική πλατεία του οικισμού, και το 
αγόρι καμαρώνει ιδιαίτερα γι’ αυτό.

Φάνης: Είναι φιλειρηνικός, η φωνή της λογικής και η 
ήρεμη δύναμη της εταιρείας Τιράντες με πείσμα. 
Επειδή ο μπαμπάς του είναι ψάλτης, του έχουν δώ-
σει το προσωνύμιο Τερερές.

Χωροφύλακας: Είναι ιδιαίτερα σκληρός και αυστηρός 
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με όσους θεωρεί κομμουνιστές. Ως χωροφύλακας, με 
την επιβολή της Δικτατορίας, γίνεται ο εκπρόσωπος 
της Χούντας στον οικισμό και ασκεί ασφυκτικό έλεγ-
χο και βία στον καθένα.
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ΕΛΙΑ
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Κι έτσι μπορεί να αρχίζει  
μια ιστορία...

Από το πρωί δεν κάνουμε τίποτε άλλο με τον Ίω-
να από το να τρωγόμαστε. Πέφτουμε ο ένας πά-

νω στον άλλο. Τον πειράζω, με πειράζει. Γαργαλιό-
μαστε. Παλεύουμε στα μουλωχτά, του ρίχνω τσι-
μπιές. Και όλα αυτά άλλοτε για ψύλλου πήδημα και 
άλλοτε για πλάκα. Φυσικά δε φταίει κανείς μας. 
Φταίει που είναι Σάββατο, που βρέχει με το τουλού-
μι και δεν έχουμε να κάνουμε τίποτα ευχάριστο. Αλ-
λά δεν είναι πάντοτε έτσι. Εκεί που τρωγόμαστε, με 
φιλάει, τον φιλάω, του ανακατεύω τα μαλλιά. Ο 
μπαμπάς λέει πως είμαστε σαν τα κουτάβια.

Στα κανονικά μας είμαστε πολύ αγαπημένα αδέλ-
φια, παίζουμε με τις ώρες και όσοι μας βλέπουν έχουν 
να λένε: «Τι καλά παιδιά που είναι αυτά τα δίδυμα!».

Ε, λοιπόν, τα βροχερά Σαββατοκύριακα του χει-
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μώνα είναι τα πιο βαρετά του χρόνου! Και ας μας 
λέει η μαμά πως είναι ευκαιρία για διάβασμα. Στον 
μπαμπά άλλο την άκουσα να λέει, δηλαδή ό,τι λέμε 
κι εμείς, πως είναι βαρετά.

Και είναι. Διότι δεν μπορούμε να μελετάμε όλη την 
ημέρα. Τα μαθήματά μας τα κάναμε το πρωί. Αρχί-
σαμε να διαβάζουμε ο καθένας από ένα καινούριο 
βιβλίο – εγώ το ματίλντα και ο Ίωνας το φλω και Τι-
μολέων . Το κάλεσμα της φώκιας. Αλλά τώρα δεν 
περνάει η ώρα και βαριόμαστε αφόρητα. Άδικα; 
Όχι, πες μου! Όταν βρέχει, μπορείς να βγεις; Δεν 
μπορείς. Είμαστε κλεισμένοι στους τέσσερις τοίχους 
και όλο τρωγόμαστε. Τουλάχιστον να πήγαινε ο Ίω-
νας για ψάρεμα! Λένε πως μετά τη βροχή πιάνεις τα 
μεγαλύτερα ψάρια. Αλλά ο μπαμπάς δεν του έκανε 
τη χάρη. «Αγόρι μου, δε βλέπεις ότι βρέχει;» του έκο-
ψε τη φόρα. Και ο Ίωνας τι να έκανε; Αφού δεν μπο-
ρούσε να τα βάλει με τον μπαμπά, τα έβαλε μαζί 
μου. Αλλά κι εγώ δεν έμεινα με σταυρωμένα χέρια. 
Γαλάζιο εκείνος, ροζ η αφεντιά μου…

Ο μπαμπάς, που από το πρωί είναι αφοσιωμέ-
νος στα συγγραφικά του, στο καινούριο μυθιστό-
ρημα που ξεκίνησε να γράφει, δεν έδειξε να ενοχλεί-
ται. Και η μαμά, πέρα από ένα «Έλια, Ίωνα, τόσα 
παιχνίδια υπάρχουν να παίξετε. Σταματήστε να 
τσακώνεστε!» δεν είπε τίποτε άλλο. Κι αν δε χτυ-
πούσε το τηλέφωνο, ακόμα θα καβγαδίζαμε…



ΤιρΑΝΤΕσ μΕ ΠΕισμΑ 27

© Μερκούριος Αυτζής, 2019/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019

«Λες να είναι η νονά;» Σαν ηλιαχτίδα πέρασε η 
ιδέα από το μυαλό μου. Και το ίδιο μάλλον σκέφτη-
κε και ο Ίωνας, αφού και η δική του διάθεση άλλαξε 
στη στιγμή.

Σχεδόν κάθε μέρα τηλεφωνιούνται η μαμά και η 
νονά, σαν κολλητές φίλες. Τη μια μέρα παίρνει η μία, 
την επομένη η άλλη. Με τις ώρες συζητούν. Λένε για 
βιβλία, για το πανεπιστήμιο, για θέματα της επικαι-
ρότητας, για την κρίση. Λένε και για ρούχα, για αρώ-
ματα, ακόμα και για τις κρέμες αντιγήρανσης. Και 
άμα τελειώνουν τα δικά τους, σειρά παίρνουμε εγώ 
με τον Ίωνα. Πολύ μας αρέσει που καταστρώνουμε 
τα δικά μας σχέδια…

Και πώς να μην καταστρώσουμε; Η νονά έχει φο-
βερό χιούμορ. Διηγείται απίθανες ιστορίες. Λέει 
ανέκδοτα και, όταν είμαστε στο σπίτι της, θαρρείς 
και κάποιο μαγικό ραβδί την ακουμπάει και τη μετα-
μορφώνει σε κοριτσάκι. Ασχολείται μόνο μαζί μας και 
σκάμε πολλή πλάκα. Με λίγα λόγια, η νονά Αγγελική 
είναι μοναδική.

Από το ύφος της μαμάς και τις πρώτες κουβέντες 
της –αυτή απάντησε στο τηλεφώνημα– καταλάβα-
με ότι στην άλλη άκρη της γραμμής ήταν πράγματι 
η νονά. Και σίγουρα κάποιο από τα πετυχημένα της 
αστεία θα είπε, αφού η μαμά ξέσπασε στη στιγμή 
σε γέλια, σαν εκείνα τα χορταστικά που τραντάζουν 
ολόκληρο το σπίτι.
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«Είσαι σίγουρη γι’ αυτό; Δε θα σε ενοχλήσουν;» 
την ακούσαμε από το δωμάτιο να λέει μετά. «Από 
το πρωί είμαστε μες στην γκρίνια», έκανε μια παύση 
και ύστερα από λίγο κατέληξε: «Εντάξει, σε μία ώρα 
το πολύ θα τους φέρω. Κι αύριο θα έρθει να τους 
πάρει ο κουμπάρος σου».

Όταν έκλεισε το τηλέφωνο, είχαμε κιόλας βγάλει 
τα σακίδιά μας και βρισκόμαστε μπροστά της.

«Για πού το βάλατε οι δυο σας;» μας κοίταξε αυ-
στηρά.

Δήθεν ενοχλήθηκε από την γκρίνια μας, αλλά εμείς 
ακούσαμε τι είπε στη νονά και ξέραμε πως δε θα 
άντεχε πολλή ώρα σοβαρή. Το αυστηρό της βλέμμα 
και ο τόνος της φωνής της ήταν μόνο μια μάσκα, στα 
μάτια της είχε σκαρφαλώσει κιόλας ένα τοσοδούλι-
κο χαμόγελο.

«Κανονικά, δεν έπρεπε να σας αφήσω να πάτε», 
είπε μετά. «Από το πρωί όλο γκρινιάζετε και το δί-
κιο θα ήταν να μείνετε κλεισμένοι στα δωμάτιά σας. 
Αλλά έχετε χάρη…»

«Ναι, μαμά!» κάναμε εμείς πως συμφωνούμε.
Ξέραμε πως έχει δίκιο. Όπως ξέραμε ότι η μπό-

ρα στη φωνή της κρατούσε μόνο λίγα δευτερόλε-
πτα. Γιατί και της ίδιας δεν της άρεσε να μας βλέπει 
βαλτωμένους, να βαριόμαστε. Από μωρά που ήμα-
στε, δίχρονα ακόμα, και μέχρι τώρα που για έξι ολό-
κληρους μήνες βαδίζουμε στα έντεκα, δε μας άφησε 
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να βαρεθούμε ούτε μια στιγμή. Μας πήγε σχεδόν σε 
όλα τα θέατρα και είδαμε του κόσμου τις παραστά-
σεις. Πήραμε μέρος σε ένα σωρό εκδηλώσεις. Επισκε-
φτήκαμε δεκάδες μουσεία και πάρκα αναψυχής. Επι-
πλέον, είμαστε στη χορωδία του σχολείου. Σχεδόν 
από μωρά μάθαμε να χορεύουμε όλους τους ποντια-
κούς χορούς και πολλούς δημοτικούς – η μαμά είναι 
Πόντια και χρόνια μάς πηγαίνει στον Ποντιακό Σύλ-
λογο της περιοχής. Ο Ίωνας επίσης παίζει μπάσκετ 
και προπονείται στην τοπική ομάδα. Εγώ ξεκίνησα 
με μπαλέτο και τώρα κάνω ρυθμική και χιπ-χοπ. Και 
μέχρι τώρα διαβάσαμε ίσαμε τρεις εκατοντάδες βι-
βλία. Πάνινα, εικονοβιβλία, κλασικά εικονογραφημέ-
να, ιστορίες με μικρό κείμενο και πολλές εικόνες, πα-
ραμύθια, ποίηση, μυθιστόρημα…

Αλλά είπαμε, σήμερα βρέχει και…
Για να την ευχαριστήσουμε, της δώσαμε από ένα 

φιλί και τρέξαμε να ετοιμαστούμε.

Στο μπαλκόνι του σπιτιού της μας περίμενε η νονά 
Αγγελική. Και σαν μας είδε, αμέσως μας άνοιξε. Με 
μια ζεστή αγκαλιά μάς υποδέχτηκε. Και μ’ ένα οχτά-
στιχο:

καλώς τα τα πουλάκια μου
που ’ρθαν να κελαηδήσουν
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κι ανάμεσα στις τρίλιες τους
πολλά να με ρωτήσουν .
Όταν τα βλέπω να ’ρχονται,
θέλω να τραγουδήσω
και όλη την αγάπη μου
σε μια αγκαλιά να κλείσω…
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Από 10 ετών

Π Α Ι Δ Ι Κ Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΜΕΡΚΟΥΡΙΟΣ ΑΥΤΖΗΣ¯ Πετώντας με τις λέξεις. Συνολικά μέχρι τώρα έχω τιμη-
θεί τρεις φορές, ενώ το βιβλίο μου Θέλω μόνο να παίξω 
μαζί σου (Εκδόσεις Ελληνικά Γράμματα, 2004) έχει 
συμπεριληφθεί το 2005 στα White Ravens της Διεθνούς 
Βιβλιοθήκης Νεότητας του Μονάχου.

Συνεργάστηκα με τις Εκδόσεις Μίνωας και Ελληνικά 
Γράμματα, ενώ δύο βιβλία μου κυκλοφορούν και από 
τις Εκδόσεις Παρρησία. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυ-
κλοφορούν τα εφηβικά μυθιστορήματα: ΦΛΩ ΚΑΙ ΤΙΜΟ-

ΛΕΩΝ ̄  ΤΟ ΚΑΛΕΣΜΑ ΤΗΣ ΦΩΚΙΑΣ, ΟΣΤΡΑΚΟ ΣΤΑ ΜΑΛΛΙΑ, 
ΜΕΤΩΠΟ ΣΤΟΝ ΚΑΘΡΕΦΤΗ, ΟΙΚΟΛΟΓΙΚΕΣ ΔΙΑΚΟΠΕΣ ΓΙΑ 

ΟΛΟ ΤΟ ΧΡΟΝΟ, καθώς και τα παιδικά: ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΎΓΕΝΝΑ 

ΤΟΎ ΑΛΗΤΗ, ΕΝΑ… ΨΎΓΕΙΟ ΓΙΑ ΤΟΝ ΟΡΦΕΑ, Ο ΟΡΦΕΑΣ 

ΚΑΙ ΟΙ ΑΘΛΗΤΕΣ ΤΟΎ ΑΝΕΜΟΎ, Ο ΟΡΦΕΑΣ ΚΑΙ ΟΙ ΝΤΑΗΔΕΣ 

ΜΕ ΤΑ ΚΙΤΡΙΝΑ ΠΟΔΗΛΑΤΑ, ΤΡΕΛΟ ΜΟΎ ΑΜΑΞΙΔΙΟ, ΓΙΑΣΜΙΝ 

¯ ΜΙΑ ΖΩΗ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΡΧΗ και ΓΙΑΣΜΙΝ 2 ¯ Η ΜΑΜΑ ΜΟΎ 

ΕΙΝΑΙ… ΔΎΟ!

Και το ταξίδι στον γοητευτικό κόσμο των βιβλίων 
συνεχίζεται… βγάζοντας κάθε φορά από τη φαρέτρα των 
ενδιαφερόντων μου ό,τι η έμπνευση μπολιάσει. Παράλ-
ληλα δε σταματώ να οραματίζομαι, να διαβάζω, να ακούω 
μουσική, να απολαμβάνω τις χαρές της ζωής. Κι όσο 
περνάει ο καιρός και η «Ιθάκη» των ονείρων μου περι-
μένει στο βάθος του ορίζοντα, μακαρίζω τη στιγμή που 
βρέθηκα στον δρόμο της και νιώθω πληρότητα που τα 
βιβλία μου φτάνουν στα χέρια σας…

Για απευθείας επικοινωνία με τον συγγραφέα 
επισκεφθείτε τη σελίδα του στο facebook 

www.facebook.com/merkourios.aytzis 
ή τα ιστολόγια http://merkouriosaytzis.blogspot.com 

& http://merkouriosaytzis.psichogios.gr

Ξημερώματα 21ης Απριλίου 1967…
Τα τανκς παρελαύνουν στην Αθήνα. Η Δικτατορία των Συνταγματαρχών γράφει 
τη δική της μελανή ιστορία.

Την ίδια ώρα, στον ιστορικό Τύμβο του Μαραθώνα η δεκατριάχρονη Αγγελική 
με την παρέα της μιμούνται τους αρχαίους Μαραθωνομάχους, ιδρύουν τις Τιράντες 
με πείσμα και οργανώνουν τη δική τους αντίσταση…

«Ορκίζομαι ότι θα είμαι πιστός στην ομάδα μας για πάντα… να έχω πείσμα 
εναντίον όλων όσοι αρπάζουν την ελευθερία μου και την ελευθερία της πατρίδας...»

Ο όρκος τους, ανάλογος με εκείνον της Φιλικής Εταιρείας, είναι μόνο η αρχή. 
Με πείσμα κι έμπνευση, έχοντας σύμμαχό τους έναν φοιτητή, έναν Ιταλό συγγραφέα 
και έναν γάιδαρο, θα περιλούσουν τον Δικτάτορα τέως Εύζωνα με αχυρο-πουπουλένιες 
μπάλες μελιού, θα παίξουν κρυφτούλι με τον τρελάρα τον χωροφύλακα και τους 
αστυνομικούς, θα πάρουν πίσω τα βιβλία τους απ’ τον παπα-Ισίδωρο και θα 
φέρουν τα πάνω κάτω στον παραθαλάσσιο οικισμό.

Ένα ιστορικό μυθιστόρημα που περιγράφει με χιούμορ και αμεσότητα τα 
γεγονότα από τις πρώτες μέρες της Δικτατορίας μέχρι και την εισβολή των τανκς 
στο Πολυτεχνείο…

Από τα άγουρα χρόνια των κοντών παντελονιών είχα μια 
ιδιαίτερη σχέση με τη φύση και τις μυρωδιές του κάμπου. 
Τα βιώματα αυτής της εποχής σημάδεψαν τη ζωή μου, κι 
όταν έγινα δάσκαλος και ήρθα σε επαφή με το παιδί, 
αγάπησα το λογοτεχνικό βιβλίο. Σπούδασα θέατρο, 
μετεκπαιδεύτηκα στο Μαράσλειο Διδασκαλείο, έκανα 
μεταπτυχιακές σπουδές στο ΕΚΠΑ και είμαι κάτοχος 
μάστερ λογοτεχνίας. Παράλληλα επισκέπτομαι δεκάδες 
σχολεία όπου κουβεντιάζω με τα παιδιά-αναγνώστες και 
αναπτύσσουμε ποικίλες δράσεις.

Είμαι μέλος του Κύκλου του Ελληνικού Παιδικού Βι βλίου 
(Ελλ. Τμήμα της IBBY) από το 1998 και το διάστημα 2002–
2014 διετέλεσα Σύμβουλος και Έφορος στο Δ.Σ. αυτού. Την 
περίοδο 2015-2017 επιμελήθηκα τη στήλη «Ζήτω η Περι-
έργεια!» στο ένθετο «Ο Μαγικός Κόσμος του παιδικού 
βιβλίου» της ηλεκτρονικής εφημερίδας Kosvoice.gr.

Η πρώτη μου συγγραφική απόπειρα (1994), το ανέκ-
δοτο θεατρικό έργο «Αν τα παιδιά έχτιζαν το αύριο», 
απέσπασε διάκριση από τη Γ.Λ.Σ. Έκτοτε κείμενά μου 
έχουν συμπεριληφθεί σε συλλογές του Κύκλου του 
Ελληνικού Παιδικού Βιβλίου, της Γυναικείας Λογοτε χνικής 
Συντροφιάς, καθώς και στο βιβλίο Γλώσσα Δ’ Δημοτικού 
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