
Τα Χριστούγεννα συναντάμε μια έντονη υποκρισία, μια υποκρισία με 
κίνητρο αγαθό, αλλά σε κάθε περίπτωση δεν παύει να συνιστά υποκρισία!

Είναι παραμονή Χριστουγέννων και στην έπαυλη των Λι έχει μαζευτεί όλη η 
οικογένεια, ακόμα και μέλη χαμένα για χρόνια, για να περάσουν μαζί τις 
γιορτινές μέρες. Μετά το δείπνο, όμως, αντί για τραγούδια και ευχές, ακού-
γονται από το δωμάτιο του ηλικιωμένου Σίμεον Λι ο πάταγος από έπιπλα που 
αναποδογυρίζουν και, στο τέλος, μια απόκοσμη κραυγή αγωνίας και πόνου. 
Ο πατριάρχης της οικογένειας κείτεται νεκρός μέσα σε μια ανεξήγητα μεγάλη 
λίμνη αίματος, ενώ η πόρτα του δωματίου είναι κλειδωμένη από μέσα.

Ο Ηρακλής Πουαρό, που βρίσκεται στην περιοχή προσκεκλημένος του 
διευθυντή της αστυνομίας, προσφέρεται να βοηθήσει στη λύση του μυστη-
ρίου. Αντί, όμως, να βρει τους συγγενείς σοκαρισμένους, να πενθούν για 
την απώλεια του δικού τους ανθρώπου, τους βρίσκει να κοιτιούνται με 
καχυποψία, έτοιμοι να κατηγορήσουν ο ένας τον άλλον. Σύντομα θα απο-
καλυφθεί πως ο καθένας τους είχε τους δικούς του λόγους να μισεί τον 
τυραννικό γερο-Σίμεον. 
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Τα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα-
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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Τα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό



ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ  
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 
Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά
Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά
Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη
Και δεν έμεινε κανένας
Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
Έγκλημα στο γκολφ

Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ
Οι Μεγάλοι Τέσσερις
Θανάσιμος κίνδυνος

Οι πρώτες υποθέσεις του Πουαρό
Η φαρμακερή πένα
Πρόσκληση σε φόνο
Ο μυστικός αντίπαλος

Η δοκιμασία της αθωότητας 
Το μυστικό του Τσίμνεϊς
Φόνος στη Μεσοποταμία

Το μυστήριο του Μπλε Τρένου
Tα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό

Τραγωδία σε τρεις πράξεις
Οι άθλοι του Ηρακλή
Σίκαλη στην τσέπη

Ο καθρέφτης ράγισε
Ν ή Μ;

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;
Το μυστήριο των εφτά ρολογιών
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Αγαπημένε μου Τζέιμς,

Ανέκαθεν υπήρξες ένας από τους πλέον πιστούς και καλόγνω-
μους αναγνώστες μου και για τον λόγο αυτό προβληματίστηκα σο-
βαρά όταν έλαβα από εσένα ένα επικριτικό σχόλιο.

Διαμαρτυρόσουν πως οι φόνοι μου κατέληγαν υπερβολικά εκλε-
πτυσμένοι – αναιμικοί, για την ακρίβεια. Λαχταρούσες «έναν ωραίο, 
βίαιο φόνο με μπόλικο αίμα». Έναν φόνο όπου δε θα μπορούσε να 
υπάρξει η παραμικρή αμφιβολία ότι επρόκειτο για φόνο!

Έτσι, αυτή είναι η ιστορία που ζήτησες, γραμμένη για σένα. Ελ-
πίζω να σου αρέσει.

Mε στοργή, 
η κουνιάδα σου Άγκαθα

© Agatha Christie Limited, 1938/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το βιβλίο Τα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό εκδόθηκε στο 
Ηνωμένο Βασίλειο το 1938 και στις ΗΠΑ το 1939, με άλλο τίτλο, 
Murder for Christmas, που άλλαξε ξανά έπειτα από κάποια χρό-
νια σε A Holiday for Murder.

Η κριτική υποδέχτηκε το μυθιστόρημα θετικά. «Κάποιοι», έγραψε 
ο κριτικός του Guardian, «μπορεί να γκρινιάξουν ότι η Κρίστι βασί-
ζεται πολύ σε συμπτώσεις και κάποια πράγματα παραείναι φτιαχτά, 
αλλά τι σημασία έχουν μερικές τέτοιες αδυναμίες μπροστά στην ευ-
φυΐα της συνολικής σύλληψης…»     

Το 1994 το βιβλίο διασκευάστηκε για τη σειρά του ITV Agatha 
Christie’s Poirot με πρωταγωνιστή τον Ντέιβιντ Σουσέ. Ήταν επίσης 
το δεύτερο έργο της Κρίστι που διασκευάστηκε για το ραδιόφωνο – 
μεταδόθηκε από το BBC 4 το 2005. 

© Agatha Christie Limited, 1938/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019



Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Ηρακλής Πουαρό 
Βετεράνος Βέλγος ντετέκτιβ. Καλείται να διαλευκάνει την υπόθεση.

Συνταγματάρχης Τζόνσον 
Διοικητής της τοπικής αστυνομίας. Φιλοξενεί τον Πουαρό.

Επιθεωρητής Σάγκντεν
Υφιστάμενος του Τζόνσον, έχει αναλάβει τη διερεύνηση της υπό-
θεσης.

Σίμεον Λι
Ηλικιωμένος και ιδιότροπος εκατομμυριούχος. Το θύμα της υπό-
θεσης.

Άλφρεντ Λι 
Ο πρωτότοκος γιος του Σίμεον, εγκατεστημένος μόνιμα στο σπίτι 
με τη σύζυγό του. Έχει αναλάβει τη διοίκηση των οικογενειακών 
επιχειρήσεων και φροντίζει αγόγγυστα τον πατέρα του.

Λίντια Λι
Σύζυγος του Άλφρεντ.

© Agatha Christie Limited, 1938/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019



14 ΤΑ ΚΥΡΙΟΤΕΡΑ ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ

Τζορτζ Λι 
Γιος του Σίμεον, βουλευτής και οικονόμος στα όρια της τσιγκου-
νιάς.

Μάγκνταλεν Λι 
Η κατά πολύ νεότερη σύζυγος του Τζορτζ.

Ντέιβιντ Λι 
Γιος του Σίμεον, καλλιτέχνης. Είχε χρόνια να επικοινωνήσει με 
τον πατέρα του.

Χίλντα Λι
Σύζυγος του Ντέιβιντ Λι.

Χάρι Λι 
Γιος του Σίμεον Λι. Το «μαύρο πρόβατο» της οικογένειας. Τυχο-
διώκτης και ταξιδευτής. 

Πιλάρ Εστραβάδος 
Εγγονή του Σίμεον, Ισπανίδα κατά το ήμισυ. Φτάνει στο σπίτι κα-
λεσμένη του παππού της.

Στίβεν Φαρ 
Γιος ενός άλλοτε συνεταίρου του Σίμεον Λι από τη Νότια Αφρική.

Χόρμπερι 
Προσωπικός υπηρέτης και νοσοκόμος του Σίμεον Λι.

Τρεσίλιαν 
Ο ηλικιωμένος μπάτλερ του σπιτιού. Εργάζεται για την οικογένεια 
από την εποχή που τα παιδιά του Σίμεον Λι ήταν μικρά.
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Μέρος Πρώτο
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22α Δεκεμβρίου

Ο Στίβεν σήκωσε τον γιακά του παλτού του, καθώς προχωρού-
σε με γοργό βήμα στην αποβάθρα. Ένα παχύ στρώμα ομίχλης 

σκέπαζε τον σταθμό. Οι πελώριες ατμομηχανές σφύριζαν μακρό-
συρτα, απλώνοντας σύννεφα ατμού στην παγερή ατμόσφαιρα. Τα 
πάντα ήταν λερά, καλυμμένα από την κάπνα.

Τι απαίσια χώρα… τι απαίσια πόλη! αναλογίστηκε με αποστρο-
φή ο Στίβεν.

Ο αρχικός ενθουσιασμός του για το Λονδίνο, τα καταστήματά 
του, τα εστιατόριά του, τις καλοντυμένες, γοητευτικές γυναίκες του 
είχε ξεθωριάσει. Πλέον στα μάτια του η πόλη φάνταζε σαν ένα λα-
μπερό πετράδι καρφωμένο σε κάποιο θλιβερό πλαίσιο.

Μακάρι να βρισκόταν πίσω στη Νότια Αφρική τώρα… Ένιωσε 
ένα σφίξιμο από τη νοσταλγία για τον τόπο του· τον ήλιο, τον γαλα-
νό ουρανό, τους ολάνθιστους κήπους… εκείνους τους θάμνους 
τούς κατάφορτους με μπλε γιασεμιά, τις περικοκλάδες που σκαρ-
φάλωναν σε κάθε καλύβι.

Κι εδώ… βρομιά, λέρα και απέραντα πλήθη που κινούνταν, 
βιάζονταν, διαγκωνίζονταν. Αεικίνητα μυρμήγκια που πηγαινοέρ-
χονταν εργατικά ολόγυρα στη μυρμηγκοφωλιά τους.

Μακάρι να μην είχα έρθει, σκέφτηκε προς στιγμήν.
Τότε θυμήθηκε τον σκοπό του· τα χείλη του σφίχτηκαν απο-

φασιστικά, σχηματίζοντας μια ευθεία γραμμή. Όχι, που να πάρει ο 
διάολος, δε θα έκανε πίσω! Χρόνια σχεδίαζε αυτή τη στιγμή. Χρό-

© Agatha Christie Limited, 1938/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019



18 AGATHA CHRISTIE

νια σκόπευε να κάνει αυτό που ετοιμαζόταν να κάνει. Ναι, θα προ-
χωρούσε κανονικά!

Εκείνος ο στιγμιαίος δισταγμός, εκείνη η απρόσμενη αμφισβή-
τηση του εαυτού του, Γιατί; Αξίζει τον κόπο; Γιατί αυτή η εμμονή στο 
παρελθόν; Γιατί δεν είναι προτιμότερη η λήθη;, όλα αυτά δεν ήταν 
παρά εκφάνσεις αδυναμίας. Δεν ήταν κανένα αγοράκι να αλλά-
ζει κατεύθυνση και πορεία από τα τερτίπια μιας στιγμής. Ήταν άν-
δρας σαράντα ετών, μυαλωμένος και σίγουρος για τον εαυτό του. 
Θα προχωρούσε κανονικά. Θα έκανε αυτό που είχε έρθει να κά-
νει στην Αγγλία.

Επιβιβάστηκε στο τρένο και προχώρησε στον διάδρομο του 
βαγονιού αναζητώντας μια θέση. Είχε απομακρύνει με ένα νεύ-
μα έναν αχθοφόρο που έκανε να τον πλησιάσει, και κουβαλούσε 
ο ίδιος τη βαλίτσα του από ακατέργαστο δέρμα. Έστρεφε το βλέμ-
μα του στις διαδοχικές καμπίνες. Το τρένο ήταν γεμάτο. Απέμε-
ναν μόλις τρεις μέρες ως τα Χριστούγεννα. Ο Στίβεν Φαρ κοιτού-
σε δυσαρεστημένος τα κατάμεστα βαγόνια.

Άνθρωποι! Ατελείωτοι, αμέτρητοι άνθρωποι! Κι όλοι τους τό-
σο… τόσο… ποια ήταν η λέξη που γύρευε… τόσο αδιάφοροι στην 
όψη! Τόσο παρόμοιοι, τόσο φρικτά παρόμοιοι! Εκείνοι που δεν 
είχαν φάτσες σαν πρόβατα είχαν φάτσες σαν κουνέλια, σκεφτό-
ταν. Ορισμένοι φλυαρούσαν ή μουρμούραγαν. Κάποιοι προχω-
ρημένα μεσήλικες άνδρες μούγκριζαν. Αυτοί περισσότερο σε 
γουρούνια έφερναν. Ακόμη και οι κοπέλες, λεπτές, με πρόσω-
πα σε σχήμα αυγού και χείλη βαμμένα άλικα, ήταν καταθλιπτι-
κά ομοιόμορφες.

Θυμήθηκε με μια ξαφνική νοσταλγία τις απέραντες σαβάνες, 
ηλιοψημένες και ερημικές…

Και τότε, ξαφνικά, όπως έκανε να κοιτάξει σε μια καμπίνα, 
ένιωσε να σκαλώνει η ανάσα του. Αυτή η κοπέλα ήταν αλλιώ-
τικη. Μαύρα μαλλιά, πλούσια, κρεμώδης επιδερμίδα, μάτια που 
ανάδιναν το βάθος και το σκότος της νύχτας. Το θλιμμένο, περή-
φανο βλέμμα του Νότου… Ήταν ολότελα παράταιρο να κάθεται 
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αυτή η κοπέλα σε αυτό το τρένο, ανάμεσα σε αυτούς τους αδιά-
φορους, γκρίζους ανθρώπους, ήταν ολότελα παράταιρο να ξεκι-
νά για να ταξιδέψει στη θλιβερή ενδοχώρα της Αγγλίας. Κανονι-
κά θα έπρεπε να βρίσκεται σε ένα μπαλκόνι, με ένα τριαντάφυλλο 
στα χείλη της, μια μαύρη δαντέλα να σκεπάζει το περήφανο κεφά-
λι της, και θα έπρεπε επίσης να υπάρχουν σκόνη και λάβρα, και 
η οσμή του αίματος, η οσμή μιας αρένας στην ατμόσφαιρα… Κα-
νονικά θα έπρεπε να βρίσκεται κάπου θεσπέσια, όχι στριμωγμέ-
νη σε μια γωνιά κάποιου βαγονιού τρίτης θέσης.

Ο Στίβεν ήταν άνδρας παρατηρητικός. Δεν του ξέφυγαν ούτε 
πως το μικρό μαύρο πανωφόρι και το φουστάνι της ήταν τριμμέ-
να ούτε η φτηνή ποιότητα των υφασμάτινων γαντιών της, τα πο-
λυφορεμένα παπούτσια της, αλλά και η περήφανη πινελιά της κα-
τακόκκινης τσάντας που κρατούσε. Συνολικά, όμως, η αρχοντιά 
ήταν το χαρακτηριστικό που συνέδεσε ο Στίβεν με την κοπέλα. 
Ήταν πράγματι υπέροχη, φίνα, εξωτική…

Τι, στον δαίμονα, γύρευε σε αυτή τη χώρα της ομίχλης, του 
κρύου και των διαρκώς βιαστικών εργατικών μυρμηγκιών;

Πρέπει να μάθω ποια είναι και τι δουλειά έχει εδώ… Πρέπει να 
μάθω… σκέφτηκε.

ΙΙ

Η Πιλάρ καθόταν στριμωγμένη δίπλα στο παράθυρο και σκεφτό-
ταν πόσο παράξενα μύριζαν οι Άγγλοι… Αυτό ήταν που της είχε 
προκαλέσει τη μεγαλύτερη αίσθηση στην Αγγλία: η διαφορά στις 
μυρωδιές. Δε συναντούσες πουθενά την ευωδιά του σκόρδου, τη 
μυρωδιά της σκόνης· ακόμη και τα αρώματα σπάνιζαν. Σε αυτό το 
βαγόνι, τώρα, απλώνονταν η μυρωδιά της ψυχρής κλεισούρας, η 
μηχανική μυρωδιά των τρένων, η μυρωδιά σαπουνιού, καθώς και 
μια άλλη, πολύ δυσάρεστη μυρωδιά… η οποία αναδινόταν, είχε 
την αίσθηση, από τον γούνινο γιακά της καρδαμωμένης γυναίκας 
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που καθόταν δίπλα της. Η Πιλάρ μύρισε διακριτικά, εισπνέοντας 
διστακτικά την οσμή των σβόλων της ναφθαλίνης. Τι αλλόκοτο 
να αποφασίσεις να βάλεις αυτή τη μυρωδιά πάνω σου, σκέφτηκε.

Ακούστηκε ένα σφύριγμα. Μια στεντόρεια φωνή κάτι ανακοί-
νωσε και το τρένο, με ένα ξαφνικό τίναγμα, άρχισε να αφήνει πί-
σω του τον σταθμό. Είχαν ξεκινήσει. Το ταξίδι της είχε αρχίσει…

Η καρδιά της χτυπούσε λίγο γρηγορότερα. Άραγε, θα πήγαιναν 
όλα καλά; Θα κατόρθωνε να πετύχει αυτό που είχε βάλει σκοπό; 
Σίγουρα, σίγουρα… είχε σκεφτεί τα πράγματα τόσο προσεκτικά… 
Ήταν προετοιμασμένη για κάθε ενδεχόμενο. Α, ναι, θα τα κατά-
φερνε… έπρεπε να τα καταφέρει…

Οι άκρες των κόκκινων χειλιών της Πιλάρ ανασηκώθηκαν. 
Ξαφνικά έμοιαζε σκληρό εκείνο το στόμα. Σκληρό και άπληστο… 
σαν το στόμα ενός παιδιού ή ενός γατιού… ένα στόμα που γνώ-
ριζε μονάχα αυτά που λαχταρούσε, ενώ η λέξη έλεος εξακολου-
θούσε να του είναι άγνωστη.

Κοίταξε ολόγυρα με την ειλικρινή περιέργεια ενός παιδιού. 
Όλοι αυτοί οι άνθρωποι, επτά στο σύνολο… πόσο αστείοι ήταν 
οι Άγγλοι! Όλοι τους έμοιαζαν τόσο πλούσιοι, τόσο καλοστεκού-
μενοι… τα ρούχα, τα παπούτσια τους… Α, το δίχως άλλο η Αγ-
γλία ήταν μια πολύ πλούσια χώρα, όπως άκουγε πάντοτε η Πι-
λάρ. Όμως δεν ήταν όλοι τους χαρούμενοι… όχι, οπωσδήποτε 
δεν ήταν χαρούμενοι.

Ήταν γοητευτικός εκείνος ο άνδρας που έστεκε στον διάδρο-
μο… Η Πιλάρ τον έβρισκε πολύ γοητευτικό. Της άρεσαν το βαθιά 
μαυρισμένο πρόσωπό του, η μύτη με την ψηλή ράχη και οι τε-
τράγωνοι ώμοι του. Ταχύτερα απ’ ό,τι θα μπορούσε οποιαδήποτε 
νεαρή Αγγλίδα, η Πιλάρ κατάλαβε πως ο άνδρας τη θαύμαζε. Δεν 
τον είχε κοιτάξει ούτε μία φορά κατευθείαν, όμως ήξερε άριστα 
πόσες φορές την είχε κοιτάξει εκείνος και τι ακριβώς ύφος είχε.

Κατέγραψε τα γεγονότα αυτά χωρίς να εκδηλώσει κάποιο ιδιαί-
τερο ενδιαφέρον ή συναίσθημα. Καταγόταν από μια χώρα όπου 
ήταν δεδομένο πως οι άνδρες κοιτούσαν τις γυναίκες και δεν προ-
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σπαθούσαν άσκοπα να αποκρύψουν αυτό το γεγονός. Αναρωτή-
θηκε αν ο άνδρας ήταν Άγγλος· αποφάσισε πως δεν ήταν.

Παραείναι ζωντανός, παραείναι αληθινός για να είναι Άγγλος, 
αποφάσισε η Πιλάρ. Κι όμως, είναι ξανθός. Μπορεί να είναι Αμε-
ρικανός. Έμοιαζε, της φάνηκε, με εκείνους τους ηθοποιούς που 
είχε δει στις καουμπόικες ταινίες.

Ένας φροντιστής άνοιξε σπρώχνοντας δρόμο για να περάσει 
από τον διάδρομο.

«Πρώτο γεύμα, παρακαλώ. Πρώτο γεύμα. Λάβετε τις θέσεις 
σας για το πρώτο γεύμα».

Οι επτά επιβάτες στην καμπίνα της Πιλάρ έδειξαν όλοι τους 
στον φροντιστή εισιτήρια για το πρώτο γεύμα. Σηκώθηκαν ταυ-
τόχρονα σαν ένας άνθρωπος και η καμπίνα ξαφνικά έμεινε έρη-
μη και ήσυχη.

Η Πιλάρ έσπευσε να σηκώσει το παράθυρο, που το είχε κα-
τεβάσει μερικούς πόντους μια γκριζομάλλα κυρία με στρατιωτι-
κή όψη που καθόταν στην απέναντι γωνία. Στη συνέχεια απλώθη-
κε για να βολευτεί στη θέση της και κοίταξε έξω από το παράθυρο, 
τα βόρεια προάστια του Λονδίνου. Δεν έστρεψε το κεφάλι της στο 
άκουσμα της πόρτας που άνοιγε. Ήταν ο άνδρας από τον διάδρο-
μο και η Πιλάρ ήξερε, φυσικά, πως είχε περάσει στην καμπίνα με 
σκοπό να της μιλήσει.

Συνέχισε να κοιτάζει σκεπτική έξω από το παράθυρο.
«Μήπως θα θέλατε να κατεβάσω το παράθυρο;» είπε ο Στί-

βεν Φαρ.
«Το αντίθετο. Μόλις το άνοιξα», απάντησε μετρημένα η Πιλάρ.
Μιλούσε τα αγγλικά άπταιστα, αλλά είχε μια ελαφριά προφορά.
Στη διάρκεια της παύσης που ακολούθησε ο Στίβεν σκέφτηκε:
Θεσπέσια φωνή. Κρύβει τον ήλιο μέσα της… Είναι θερμή σαν 

μια καλοκαιρινή βραδιά…
Η Πιλάρ σκέφτηκε:
Μου αρέσει η φωνή του. Είναι μεγάλη και δυνατή. Είναι γοητευ-

τικός… ναι, είναι γοητευτικός.
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«Έχει πολύ κόσμο το τρένο», είπε ο Στίβεν.
«Α, ναι, πράγματι. Οι άνθρωποι φεύγουν από το Λονδίνο, φα-

ντάζομαι, επειδή είναι τόσο μαύρα εκεί».
Η Πιλάρ δεν είχε μεγαλώσει με την εντύπωση πως ήταν έγκλη-

μα να μιλάς σε αγνώστους στα τρένα. Μπορούσε να φροντίσει τον 
εαυτό της καλά όπως κάθε κοπέλα, όμως δεν κουβαλούσε τέ-
τοιου είδους ταμπού.

Αν ο Στίβεν είχε μεγαλώσει στην Αγγλία, ίσως και να αισθα-
νόταν αμήχανα στην προοπτική να πιάσει κουβέντα με μια νεαρή 
γυναίκα. Όμως ο Στίβεν ήταν μια φιλική ψυχή, που έβρισκε απο-
λύτως φυσικό να μιλά σε οποιονδήποτε αν είχε τη διάθεση.

Χαμογέλασε χωρίς ίχνος δισταγμού.
«Το Λονδίνο τελικά είναι απαίσιο μέρος, δε βρίσκετε;» είπε.
«Α, ναι. Καθόλου δε μου αρέσει».
«Ούτε κι εμένα».
«Δεν είστε Άγγλος, σωστά;» ρώτησε η Πιλάρ.
«Βρετανός είμαι, όμως κατάγομαι από τη Νότια Αφρική».
«Α, μάλιστα, έτσι εξηγείται».
«Εσείς από το εξωτερικό έχετε έρθει;»
Η Πιλάρ έγνεψε καταφατικά. «Από την Ισπανία».
Ο Στίβεν έδειξε ενδιαφέρον.
«Αλήθεια; Από την Ισπανία; Είστε Ισπανίδα, λοιπόν;»
«Μισή Ισπανίδα. Η μητέρα μου ήταν Αγγλίδα. Αυτός είναι ο λό-

γος που μιλώ τα αγγλικά τόσο καλά».
«Τι γίνεται με αυτόν τον πόλεμο που έχει ξεσπάσει στα μέρη 

σας;» ρώτησε ο Στίβεν.
«Τρομερή κατάσταση, ναι… πολύ θλιβερή. Έχουν προκληθεί 

ζημιές… εκτεταμένες… ναι».
«Εσείς με ποια πλευρά είστε;»
Οι πολιτικές θέσεις της Πιλάρ έμοιαζαν μάλλον αόριστες. Στο 

χωριό απ’ όπου καταγόταν, εξήγησε, κανείς δεν είχε δώσει ιδιαί-
τερη σημασία στον πόλεμο. «Δεν έχει συμβεί κάτι κοντά μας, κα-
ταλαβαίνετε… Ο δήμαρχος προφανώς είναι άνθρωπος της κυβέρ-
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νησης, οπότε είναι με την κυβέρνηση, και ο ιερέας είναι με τον 
στρατηγό Φράνκο, όμως οι περισσότεροι χωριανοί είναι απασχο-
λημένοι με τα αμπέλια και τα χωράφια τους, δεν προλαβαίνουν να 
ασχοληθούν με τέτοια ζητήματα».

«Ώστε δε σημειώθηκαν συγκρούσεις στην περιοχή κοντά σε 
εσάς;»

Η Πιλάρ απάντησε αρνητικά. «Πάντως, όταν ταξίδεψα με το 
αμάξι», εξήγησε, «σε ολόκληρη τη χώρα είδα πολλές καταστρο-
φές. Και είδα μια βόμβα να πέφτει και να καταστρέφει ένα αμάξι… 
ναι, και μια άλλη κατέστρεψε ένα σπίτι. Ήταν πολύ συναρπαστικό!»

Ο Στίβεν Φαρ χαμογέλασε αμυδρά.
«Ώστε έτσι σας φάνηκε;»
«Ήταν και ενοχλητικό επίσης», εξήγησε η Πιλάρ. «Επειδή ήθε-

λα να συνεχίσω το ταξίδι μου, μα ο οδηγός του αμαξιού μου σκο-
τώθηκε».

«Κι αυτό δε σας τάραξε;» ρώτησε ο Στίβεν παρατηρώντας την.
Τα μεγάλα σκούρα μάτια της Πιλάρ γούρλωσαν.
«Όλοι κάποια στιγμή θα πεθάνουν! Έτσι είναι, σωστά; Αν ο θά-

νατος έρθει από τον ουρανό… μπαμ… ξαφνικά, είναι το ίδιο με 
κάθε άλλο θάνατο. Ο άνθρωπος ζει για ένα διάστημα, ναι, και με-
τά πεθαίνει. Έτσι συμβαίνει σε αυτόν τον κόσμο».

Ο Στίβεν Φαρ γέλασε.
«Δε νομίζω πως είστε ειρηνόφιλη».
«Δε νομίζετε πως είμαι… τι πράγμα;» Η Πιλάρ έμοιαζε απο-

ρημένη, αντιμέτωπη με μια λέξη που δεν είχε ενταχθεί ως τότε 
στο λεξιλόγιό της.

«Συγχωρείτε τους εχθρούς σας, σενιορίτα;»
Η Πιλάρ έγνεψε αρνητικά.
«Δεν έχω εχθρούς. Όμως αν είχα…»
«Ναι;»
Την παρατηρούσε γοητευμένος πάλι από το γλυκό, σκληρό 

στόμα, που μειδιούσε.
«Αν είχα κάποιον εχθρό… αν κάποιος με μισούσε κι εγώ τον 

© Agatha Christie Limited, 1938/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019



24 AGATHA CHRISTIE

μισούσα… τότε θα έκοβα το λαρύγγι του εχθρού μου να… έτσι…» 
είπε με βαριά φωνή η Πιλάρ και έκανε μια χαρακτηριστική χει-
ρονομία. Ήταν τόσο γρήγορη και αδίστακτη, που ο Στίβεν Φαρ για 
μια στιγμή σάστισε.

«Είστε μια αιμοδιψής νεαρή γυναίκα!» σχολίασε.
«Εσείς τι θα κάνατε με τον εχθρό σας;» ρώτησε η Πιλάρ σαν να 

ήταν το ζήτημα απλούστατο.
Ο Στίβεν αιφνιδιάστηκε, απέμεινε να την κοιτάζει και τελικά γέ-

λασε δυνατά.
«Αναρωτιέμαι…» είπε. «Αναρωτιέμαι!»
«Μα, δεν μπορεί… ξέρετε», είπε η Πιλάρ αποδοκιμαστικά.
Εκείνος συγκράτησε το γέλιο του, πήρε ανάσα και μίλησε με 

σιγανή φωνή.
«Ναι. Ξέρω…»
Τότε, αλλάζοντας ξαφνικά τόνο και ύφος, ρώτησε:
«Τι σας έκανε να έρθετε στην Αγγλία;»
Η Πιλάρ απάντησε κάπως συνεσταλμένα.
«Πηγαίνω να μείνω με κάτι συγγενείς μου… Άγγλους συγγε-

νείς μου».
«Κατάλαβα».
Εκείνος έγειρε στην πλάτη του καθίσματός του και βάλθηκε 

να την παρατηρεί, προσπαθώντας να φανταστεί τι είδους άνθρω-
ποι ήταν εκείνοι οι Άγγλοι συγγενείς στους οποίους αναφέρθηκε 
η νεαρή γυναίκα, πώς θα αντιμετώπιζαν αυτή την άγνωστη Ισπα-
νίδα… προσπαθούσε να τη φανταστεί χριστουγεννιάτικα ανάμεσα 
στα μέλη μιας μετρημένης βρετανικής οικογένειας.

«Είναι όμορφα στη Νότια Αφρική, ναι;» ρώτησε η Πιλάρ.
Ο Στίβεν άρχισε να της μιλά για τη Νότια Αφρική. Εκείνη τον 

άκουγε με την προσοχή και την ικανοποίηση ενός παιδιού που 
του αφηγούνται μια ιστορία. Του άρεσαν οι αθώες αλλά εύστοχες 
ερωτήσεις της και διασκέδαζε με τη σειρά του, μετατρέποντας την 
αφήγηση σε ενός είδους παραμύθι, με τις σχετικές υπερβολές.

Η επιστροφή των κανονικών επιβατών της καμπίνας τερμάτι-
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σε αυτή τη συζήτηση. Ο Στίβεν σηκώθηκε, της χαμογέλασε κοιτώ-
ντας τη στα μάτια και επέστρεψε ξανά στον διάδρομο.

Όπως παραμέρισε για μια στιγμή στο κατώφλι, προκειμένου 
να περάσει στην καμπίνα μια ηλικιωμένη κυρία, το βλέμμα του 
στάθηκε στην ετικέτα που κρεμόταν από την ολοφάνερα ξενική 
ψάθινη βαλίτσα της Πιλάρ. Διάβασε το όνομα με ενδιαφέρον… 
Δεσποινίς Πιλάρ Εστραβάδος. Ύστερα, καθώς τα μάτια του έφτα-
ναν στη διεύθυνση, γούρλωσαν, αδυνατώντας να πιστέψουν αυ-
τό που έβλεπαν, αλλά και για κάποιον άλλο λόγο: Γκόρστον Χολ, 
Λόνγκντεϊλ. Άντλσφιλντ.

Στράφηκε ελαφρά προς το μέρος της, κοιτάζοντάς την επίμονα 
με μια νέα έκφραση, αυτή τη φορά απορίας, ενόχλησης και κα-
χυποψίας… Πέρασε έξω στον διάδρομο και στάθηκε εκεί καπνί-
ζοντας ένα τσιγάρο συνοφρυωμένος, χαμένος στις σκέψεις του…

ΙΙΙ

Στο μεγάλο, χρυσομπλέ σαλόνι του Γκόρστον Χολ ο Άλφρεντ Λι 
και η Λίντια, η σύζυγός του, κάθονταν και συζητούσαν τα σχέδιά 
τους για τα Χριστούγεννα. Ο Άλφρεντ ήταν ένας μεσήλικας με γε-
μάτο σώμα, καλοσυνάτο πρόσωπο και μειλίχια καστανά μάτια. Η 
φωνή του, όταν μιλούσε, ήταν ήσυχη, ακριβής, με ιδιαίτερα κα-
θαρή άρθρωση. Το κεφάλι του έμοιαζε χωμένο ανάμεσα στους 
ώμους του και για κάποιον περίεργο λόγο ανάδινε μια αίσθηση 
αδράνειας. Η Λίντια, η σύζυγός του, θύμιζε ένα ζωηρό, λυγερό-
κορμο κυνηγόσκυλο. Ήταν εντυπωσιακά λεπτή, όμως οι κινήσεις 
της είχαν μια σβελτάδα, μια αλαφιασμένη χάρη.

Δεν υπήρχε ίχνος ομορφιάς στο αφρόντιστο, ταλαιπωρημέ-
νο πρόσωπό της, το οποίο όμως φανέρωνε αξιοπρέπεια. Η φω-
νή της ήταν γοητευτική.

«Ο πατέρας επιμένει! Δεν υπάρχει κανένα περιθώριο συζήτη-
σης», είπε ο Άλφρεντ.
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Η Λίντια συγκράτησε μια ξαφνική κίνηση ενόχλησης.
«Είναι ανάγκη να υποχωρείς πάντοτε σε ό,τι λέει;» τον ρώτησε.
«Ηλικιωμένος άνθρωπος είναι, καλή μου…»
«Α, το ξέρω… το ξέρω!»
«Πιστεύει πως πρέπει να γίνεται το δικό του».
«Φυσικά, αφού πάντοτε το δικό του γίνεται!» είπε ξερά η Λί-

ντια. «Όμως κάποια στιγμή, Άλφρεντ, θα χρειαστεί να πατήσεις κι 
εσύ πόδι».

«Τι εννοείς, Λίντια;»
Απέμεινε να την κοιτάζει, τόσο ολοφάνερα ταραγμένος και σα-

στισμένος, που προς στιγμήν η γυναίκα δάγκωσε το χείλος της και 
δεν έδειχνε σίγουρη αν έπρεπε να συνεχίσει.

Ο Άλφρεντ Λι επανέλαβε:
«Τι εννοείς, Λίντια;»
Εκείνη σήκωσε τους λεπτούς, χαριτωμένους ώμους της.
«Ο πατέρας σου… έχει μια τάση να γίνεται… τυραννικός…» εί-

πε προσπαθώντας να επιλέξει φρόνιμα τα λόγια της.
«Γέρος άνθρωπος είναι».
«Και θα γεράσει ακόμη περισσότερο. Επομένως, θα γίνει ακό-

μη πιο τυραννικός. Πού θα σταματήσει αυτή η ιστορία; Ήδη μας 
υπαγορεύει πλήρως πώς να ζούμε. Τίποτα δεν μπορούμε να σχε-
διάσουμε μόνοι μας! Και αν το κάνουμε, είναι σίγουρο πως θα τα-
ραχτεί».

«Ο πατέρας θεωρεί πως πρέπει να έχει προτεραιότητα. Είναι 
πολύ καλός απέναντί μας, μην το ξεχνάς», είπε ο Άλφρεντ.

«Α! Καλός απέναντί μας!»
«Πολύ καλός απέναντί μας».
Ο Άλφρεντ χρωμάτισε τη φωνή του με ένα ίχνος αυστηρότητας.
«Από οικονομικής άποψης θες να πεις;» ρώτησε ψύχραιμα η 

Λίντια.
«Ναι. Τα θέλω του είναι πολύ απλά. Όμως ποτέ δε μας στερεί 

χρήματα. Μπορείς να διαθέτεις ό,τι νομίζεις σε φουστάνια και για 
το σπίτι αυτό, και οι λογαριασμοί πληρώνονται χωρίς την παρα-
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μικρή μουρμούρα. Μόλις την περασμένη εβδομάδα μάς χάρισε 
ένα καινούργιο αυτοκίνητο».

«Σε ό,τι έχει να κάνει με τα χρήματα, ο πατέρας σου είναι πολύ 
γενναιόδωρος, το ομολογώ», είπε η Λίντια. «Όμως σε αντάλλαγ-
μα έχει την απαίτηση να φερόμαστε σαν σκλάβοι».

«Σκλάβοι;»
«Αυτό είπα. Αφού σκλάβος του είσαι, Άλφρεντ. Αν αποφασί-

σουμε να πάμε κάπου οι δυο μας και ο πατέρας σου ξαφνικά θε-
λήσει να μην πάμε, ακυρώνεις τις κρατήσεις και παραμένεις εδώ 
χωρίς να πεις κουβέντα! Αν του έρθει να μας στείλει κάπου, πη-
γαίνουμε… Δική μας ζωή δεν έχουμε… καμία ανεξαρτησία».

«Θα προτιμούσα να μη μιλάς έτσι, Λίντια», είπε ο σύζυγός της 
ταραγμένος. «Φαίνεσαι αχάριστη. Ο πατέρας μου έχει κάνει τα πά-
ντα για εμάς…»

Εκείνη δαγκώθηκε και συγκράτησε την απάντηση που είχε 
στα χείλη της. Σήκωσε πάλι εκείνους τους λεπτούς, χαριτωμέ-
νους ώμους.

«Ξέρεις, Λίντια, ο πατέρας σού έχει πολύ μεγάλη αδυναμία…» 
είπε ο Άλφρεντ.

«Εγώ, πάλι, καμία αδυναμία δεν του έχω», αποκρίθηκε η σύ-
ζυγός του καθαρά και χωρίς περιστροφές.

«Λίντια, στενοχωριέμαι όταν σε ακούω να μιλάς έτσι. Είναι πο-
λύ σκληρό…»

«Μπορεί. Όμως κάποιες φορές ο άνθρωπος αισθάνεται την 
ανάγκη να πει την αλήθεια».

«Αν ήξερε ο πατέρας…»
«Ο πατέρας σου γνωρίζει άριστα ότι δεν τον συμπαθώ! Και αυ-

τό είναι κάτι που τον διασκεδάζει, νομίζω».
«Αλήθεια, Λίντια, είμαι βέβαιος πως έχεις άδικο σε αυτό. Πολ-

λές φορές μού έχει σχολιάσει πόσο γοητευτική βρίσκει τη στά-
ση σου».

«Προφανώς είμαι πάντοτε ευγενής. Και θα συνεχίσω να εί-
μαι. Απλώς σε ενημερώνω για να ξέρεις τι πραγματικά αισθάνο-
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μαι. Αντιπαθώ τον πατέρα σου, Άλφρεντ. Θεωρώ πως είναι ένας 
κακόψυχος, τυραννικός γέρος. Σε καταπιέζει και εκμεταλλεύεται 
την αδυναμία που του έχεις. Κανονικά, έπρεπε να είχες πατήσει 
πόδι εδώ και χρόνια».

«Αρκετά, Λίντια. Σε παρακαλώ, μην πεις κάτι περισσότερο», 
είπε ο Άλφρεντ αυστηρά.

Εκείνη αναστέναξε.
«Συγγνώμη. Μπορεί να κάνω λάθος… Ας μιλήσουμε για το τι 

θα κάνουμε αυτά τα Χριστούγεννα. Πιστεύεις, αλήθεια, πως θα 
έρθει ο αδελφός σου, ο Ντέιβιντ;»

«Γιατί να μην έρθει;»
Η Λίντια δε φαινόταν και τόσο σίγουρη.
«Ο Ντέιβιντ είναι… ιδιότροπος. Χρόνια έχει να έρθει στο σπίτι, 

μην το ξεχνάς. Ήταν τόσο αφοσιωμένος στη μητέρα σας… Το μέ-
ρος αυτό τον κάνει να αισθάνεται… κάπως».

«Ο Ντέιβιντ ανέκαθεν εκνεύριζε τον πατέρα», είπε ο Άλφρεντ, 
«με τις μουσικές του και τον ονειροπαρμένο τρόπο του. Μπορεί, 
βέβαια, να ήταν και ο πατέρας αυστηρός απέναντί του κάποιες φο-
ρές. Όμως νομίζω πως ο Ντέιβιντ και η Χίλντα τελικά θα έρθουν. 
Χριστούγεννα έχουμε, άλλωστε».

«Επί Γης ειρήνη, εν ανθρώποις ευδοκία», είπε η Λίντια. Το 
ντελικάτο στόμα της ανασηκώθηκε ειρωνικά. «Ποτέ δεν ξέρεις! 
Ο Τζορτζ και η Μάγκνταλεν έρχονται, πάντως. Ειδοποίησαν πως 
πιθανότατα θα εμφανιστούν κάποια στιγμή αύριο. Φοβάμαι πως 
η Μάγκνταλεν θα βαρεθεί τρομερά».

«Τι έπιασε τον αδελφό μου τον Τζορτζ και παντρεύτηκε μια κο-
πέλα είκοσι χρόνια νεότερή του δεν μπορώ να καταλάβω! Μια ζωή 
έτσι ανόητος ήταν!» σχολίασε κάπως ενοχλημένος ο Άλφρεντ.

«Στη δουλειά του, μια φορά, είναι πολύ πετυχημένος», απά-
ντησε η Λίντια. «Οι ψηφοφόροι της περιφέρειάς του τον έχουν σε 
εκτίμηση. Θεωρώ πως η Μάγκνταλεν τον βοηθά πολύ σε πολιτι-
κό επίπεδο».
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Τα Χριστούγεννα συναντάμε μια έντονη υποκρισία, μια υποκρισία με 
κίνητρο αγαθό, αλλά σε κάθε περίπτωση δεν παύει να συνιστά υποκρισία!

Είναι παραμονή Χριστουγέννων και στην έπαυλη των Λι έχει μαζευτεί όλη η 
οικογένεια, ακόμα και μέλη χαμένα για χρόνια, για να περάσουν μαζί τις 
γιορτινές μέρες. Μετά το δείπνο, όμως, αντί για τραγούδια και ευχές, ακού-
γονται από το δωμάτιο του ηλικιωμένου Σίμεον Λι ο πάταγος από έπιπλα που 
αναποδογυρίζουν και, στο τέλος, μια απόκοσμη κραυγή αγωνίας και πόνου. 
Ο πατριάρχης της οικογένειας κείτεται νεκρός μέσα σε μια ανεξήγητα μεγάλη 
λίμνη αίματος, ενώ η πόρτα του δωματίου είναι κλειδωμένη από μέσα.

Ο Ηρακλής Πουαρό, που βρίσκεται στην περιοχή προσκεκλημένος του 
διευθυντή της αστυνομίας, προσφέρεται να βοηθήσει στη λύση του μυστη-
ρίου. Αντί, όμως, να βρει τους συγγενείς σοκαρισμένους, να πενθούν για 
την απώλεια του δικού τους ανθρώπου, τους βρίσκει να κοιτιούνται με 
καχυποψία, έτοιμοι να κατηγορήσουν ο ένας τον άλλον. Σύντομα θα απο-
καλυφθεί πως ο καθένας τους είχε τους δικούς του λόγους να μισεί τον 
τυραννικό γερο-Σίμεον. 
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Τα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό
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Τα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».

An
gu

s M
cB

ea
n/

Ha
rv

ar
d T

he
atr

e C
oll

ec
tio

n
©

 U
lls

tei
n B

ild
 D

tl./
Ge

tty
 Im

ag
es

www.agathachristie.com
www.psichogios.gr/agatha

Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα-
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.


