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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ VICTORIA HISLOP

Το Νησί (Εκδ. Διόπτρα, 2007)
Ο Γυρισμός (Εκδ. Διόπτρα, 2008)

Το Νήμα (Εκδ. Διόπτρα, 2011)
Ο Τελευταίος Χορός (Εκδ. Διόπτρα, 2013)

Η Ανατολή (Εκδ. Διόπτρα, 2014)
Οι Καρτ Ποστάλ (Εκδ. Διόπτρα, 2016)
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Στον αγαπημένο μου θείο
Neville Eldridge
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Πρόλογος

2016

Σ’ ένα μικρό αθηναϊκό διαμέρισμα, τέσσερις γενιές μιας 
οικογένειας ήταν μαζεμένες για να γιορτάσουν κάποια 
γενέθλια. Μια μικροκαμωμένη γυναίκα με ασημιά μαλ-

λιά χαμογελούσε, ενώ τα δισέγγονά της έτρεχαν χαρωπά τριγύ-
ρω από την ομήγυρη και οι ενήλικοι τραγουδούσαν:

Παντού να σκορπίζεις
Της γνώσης το φως
Και όλοι να λένε 
Να μία σοφός.

Χίλιες φορές είχε ξανακούσει αυτούς τους στίχους, ωστόσο 
η Θέμις Σταυρίδη αφουγκράστηκε τα λόγια και αναλογίστηκε 
όλη τη σοφία που είχε σκορπίσει. Η οικογένειά της ήξερε τις «μυ-
στικές» συνταγές της, την τεχνική που χρησιμοποιούσε για να 
ανάβει μια φωτιά που αργοκαίει και πώς να ξεχωρίζει ένα μού-
ρο που τρώγεται από ένα δηλητηριώδες. Πρακτικά, τους είχε μά-
θει όλα όσα ήξερε.

Στριμωγμένα γύρω από ένα παλιό μαονένιο τραπέζι βρίσκο-
νταν δεκαοχτώ μέλη της οικογένειας – πολλά από τα μικρά παιδιά 
είχαν καθίσει στις ποδιές των γονιών τους για να χωρέσουν όλοι. 
Το γεύμα είχε ολοκληρωθεί, η τούρτα είχε καταβροχθιστεί και τώ-
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ρα, αργά το απόγευμα, οι νεότερες γενιές άρχιζαν να αδημονούν, 
ρίχνοντας φευγαλέες ματιές στα κινητά τους για να δουν τυχόν μη-
νύματα καθώς και την ώρα. Το τριάρι διαμέρισμα δε θα μπορού-
σε να συγκρατήσει για πολύ ακόμη την τόση ενέργεια των παιδιών, 
μικρών και μεγάλων, κι έτσι, ακολουθώντας τις οδηγίες των μητέ-
ρων τους, τα παιδιά στάθηκαν το ένα πίσω από το άλλο για να δώ-
σουν μια αποχαιρετιστήρια αγκαλιά στην ενενηντάχρονη.

Σε μια ξεφτισμένη αλλά αγαπημένη πολυθρόνα καθόταν ο 
άντρας της Θέμιδος, παρών και απών ταυτόχρονα. Πριν φύγουν, 
τα παιδιά μπήκαν στη σειρά για να τον φιλήσουν, στην κορφή 
του κεφαλιού του ή στο μάγουλο, όπου έφτανε το καθένα. Εκεί-
νος έδειχνε να μην αντιλαμβάνεται καν την παρουσία τους. Το 
πρόσωπό του ήταν σαν σκοτεινό σπίτι. Τα φώτα είχαν σβήσει το 
ένα μετά το άλλο μέσα στα τελευταία πέντε χρόνια, και σήμερα 
η τόση ακτινοβολία της γυναίκας του υπογράμμιζε την αντίθεση 
μεταξύ τους. Ο Γιώργος Σταυρίδης δεν είχε ιδέα ότι οι περισσό-
τεροι από αυτούς τους ανθρώπους ήταν συγγενείς του εξ αίμα-
τος, που όφειλαν σ’ εκείνον την ίδια την ύπαρξή τους. Κάποιες 
στιγμές μάλιστα η παρουσία τους τον μπέρδευε και τον σύγχυζε, 
τώρα που του ήταν όλοι ξεχασμένοι και άγνωστοι.

Τα φιλιά και οι αποχαιρετισμοί και οι καλοπροαίρετες υπο-
σχέσεις για σύντομο επανιδείν κράτησαν αρκετή ώρα, ώσπου τε-
λικά το διαμέρισμα ησύχασε. Σκόρπια στο τραπέζι ήταν μισοτε-
λειωμένα πιάτα με παστίτσιο, σπανακόπιτα και ντολμαδάκια. 
Άδεια ήταν μόνο μια πιατέλα στη μέση, όπου απέμεναν μονάχα 
τρίμματα και ίχνη κρέμας από την τούρτα σοκολάτα. Τα κομμά-
τια της είχαν κοπεί επιδέξια και είχαν σερβιριστεί πάνω σε χάρ-
τινα πιατάκια, το τελευταίο από τα οποία τώρα ισορροπούσε στο 
μπράτσο της πολυθρόνας του ηλικιωμένου άντρα.

Δύο εγγόνια δεν έφυγαν μαζί με όλους τους υπόλοιπους: η Πό-
πη, που ζούσε εκεί κοντά, και ο Νίκος, που είχε έρθει από την 
Αμερική ειδικά για τα γενέθλια της γιαγιάς του. Ο Νίκος καθό-
ταν τώρα σε μια γωνιά του δωματίου και δούλευε στο λάπτοπ του, 
ενώ η Πόπη μάζευε τα χρησιμοποιημένα ποτήρια σ’ έναν δίσκο.
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«Γιαγιά, θα σε βοηθήσω να τα πλύνουμε», προσφέρθηκε η 
Πόπη, ξεκινώντας να μαζεύει και τα πιάτα και να τοποθετεί τα 
ανέγγιχτα υπολείμματα φαγητού σε τάπερ.

«Όχι, Πόπη μου. Δε χρειάζεται. Έχετε τις δουλειές σας εσείς 
οι νέοι».

«Δεν έχω δουλειά, γιαγιά», είπε η Πόπη, προσθέτοντας «μα-
κάρι να είχα» μέσα απ’ τα δόντια της. Η Πόπη ήταν μεταφρά-
στρια, αλλά εργαζόταν με μερική απασχόληση και έπαιρνε πο-
λύ χαμηλό μισθό. Έψαχνε να βρει δουλειά σε κάποιο μπαρ για 
να συμπληρώσει το εισόδημά της.

Η ακαταστασία που επικρατούσε μετά το πάρτι ήταν μεγάλη και 
η ηλικιωμένη γυναίκα ήταν ενδόμυχα ευγνώμων για τη βοήθεια.

Η μικρότερη εγγονή της ήταν ψηλή, με μακριά πόδια, σχεδόν 
τριάντα πόντους ψηλότερη από τη γιαγιά της, όμως είχε κληρο-
νομήσει τα ζυγωματικά της και τα λεπτά της δάχτυλα. Η καινούρ-
για κόμμωσή της είχε συγχύσει τη γιαγιά της – η Θέμις δεν είχε 
ξαναδεί την Πόπη από τότε που η νεαρή είχε ξυρίσει το κεφάλι 
της από τη μια πλευρά. Από την άλλη πλευρά, τα ακόμη μακριά 
ως τους ώμους μαλλιά της είχαν μερικές τούφες βαμμένες μοβ. 
Η Πόπη φορούσε κι ένα στρασάκι στη μύτη της, αλλά αυτό το εί-
χε πια μερικά χρόνια.

«Κοίτα πόσο πολύ φαγητό έμεινε!» αναφώνησε η Πόπη με 
αποδοκιμασία. «Δεν είναι σωστό να σπαταλάμε φαγητό μέσα 
στην Κρίση».

«Κρίση;» επανέλαβε η γιαγιά της.
«Ναι, γιαγιά. Κρίση!»
Η ηλικιωμένη γυναίκα την πείραζε, αλλά η Πόπη δεν το συ-

νειδητοποίησε αμέσως.
«Το ξέρω, κορίτσι μου. Όλοι για την “Κρίση” μιλάνε. Αλλά 

σήμερα ήθελα να γιορτάσουμε τα καλά που έχουμε παρά να μνη-
μονεύσουμε ό,τι δεν έχουμε».

«Νιώθω τύψεις, γιαγιά. Δεν μπορώ να κάνω αλλιώς».
«Σήμερα, αγάπη μου, προσπάθησε να μη νιώθεις τύψεις. 

Κάν’ το για χάρη μου. Ακόμη κι αν ήμασταν λίγο σπάταλοι».
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Στη μικρή κουζίνα χωρούσαν μόλις και μετά βίας ένα άτομο 
για να πλένει και να σκουπίζει τα πιάτα κι ένα για να τα βάζει 
στη θέση τους. Η μακροκάνα Πόπη δε χρειαζόταν σκαμπό για 
να φτάσει τα ψηλά ράφια.

Όταν τελείωσαν τις δουλειές τους και η κουζίνα έλαμπε, για-
γιά και εγγονή βγήκαν στο μπαλκόνι, περνώντας πάνω από τα 
πόδια του παππού Γιώργου. Ο Νίκος τις ακολούθησε.

Ο Νίκος και η Πόπη κόντευαν και οι δύο τα τριάντα, αλλά κά-
που εκεί τελείωναν όλες οι ομοιότητες μεταξύ τους. Η αντιδια-
στολή ήταν άμεσα εμφανής, καθώς ο Νίκος φορούσε κοστούμι 
ενώ η Πόπη κολάν και κοντομάνικο μπλουζάκι. Μέσα στις τε-
λευταίες δύο δεκαετίες οι δυο τους είχαν συναντηθεί ελάχιστες 
φορές, σε οικογενειακές εκδηλώσεις, αλλά όποτε συναντιούνταν 
συνήθως επιζητούσαν ο ένας την παρέα του άλλου. Η Πόπη εί-
χε πάντα άπειρες ερωτήσεις να του κάνει για την αμερικανική 
πολιτική, ενώ στις πρόσφατες επισκέψεις του ο Νίκος είχε άφθο-
νες ερωτήσεις για την ελληνική κοινωνία. Οι δύο νέοι είχαν ζή-
σει πολύ διαφορετικές παιδικές ηλικίες ως προς τα προνόμια και 
τις ευκαιρίες που απολάμβαναν, όμως και οι δύο είχαν πάει σε 
καλά πανεπιστήμια και μιλούσαν μεταξύ τους σαν ίσος προς ίσο.

Μεγαλωμένος στην Αμερική, σε μια μονοκατοικία που την 
περιέβαλλε ένας μεγάλος κήπος, ο Νίκος έβρισκε ανοίκειες ένα 
σωρό πτυχές της ζωής στην Ελλάδα. Πολλές από αυτές τις αντί-
κριζε και εκεί όπου στεκόταν. Τα ανοιχτά παράθυρα και τα κου-
φωτά παντζούρια επέτρεπαν στους πάντες να γίνονται μάρτυρες 
των ιδιωτικών στιγμών και προσωπικών λεπτομερειών της ζωής 
των γειτόνων τους – υψωμένες φωνές, μωρά που έκλαιγαν, τη-
λεοράσεις στη διαπασών, κάποιο ραδιόφωνο που έπαιζε ξεχα-
σμένο μόνο του, ο αδυσώπητος βόμβος κάποιας άγριας εφηβι-
κής μουσικής. Εδώ η ησυχία ήταν ένα αγαθό τόσο σπάνιο όσο 
και η ιδιωτικότητα.

Ο «Αμερικανός ξάδελφος», όπως τον είχε στο μυαλό της η 
Πόπη, δεν ήταν επίσης καθόλου συνηθισμένος στον τρόπο που 
ανακοινώνονταν ιδιωτικές πληροφορίες μέσω των ρούχων που 
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κρέμονταν στα σχοινιά της μπουγάδας. Από αυτά μπορούσες να 
συμπεράνεις πόσα μέλη είχε μια οικογένεια, τι ηλικίας ήταν αυ-
τά τα μέλη, τι νούμερο φορούσε ο καθένας, ακόμη ακόμη και τι 
δουλειά έκαναν ή ποιο κόμμα υποστήριζαν.

Η Θέμις Σταυρίδη παρατήρησε ότι η εγγονή της περιεργαζό-
ταν με το βλέμμα της το αντικρινό μπαλκόνι. Μια συμπαγής σει-
ρά από μαύρες μπλούζες κρεμασμένες στο σχοινί επιβεβαίωναν 
και τον δικό της φόβο.

«Λες να είναι Χρυσή Αυγή;» ρώτησε η Πόπη μ’ έναν τόνο ανη-
συχίας στη φωνή της.

«Φοβάμαι πως είναι», απάντησε με θλίψη η Θέμις. «Πατέρας 
και τρεις γιοι».

«Χρυσή Αυγή;» απόρησε ο Νίκος.
«Είναι φασίστες», είπε η Πόπη. «Βίαιοι φασίστες, ενάντιοι 

στους μετανάστες».
Η Θέμις είχε δει στην τηλεόραση πως το ακροδεξιό κόμμα εί-

χε κάνει διαδήλωση την προηγούμενη μέρα και αυτό την είχε 
αναστατώσει πολύ.

Για μερικά λεπτά οι τρεις τους συνέχισαν να κοιτούν από το 
μπαλκόνι. Πάντα υπήρχε κάτι να δεις. Στην πλατεία από κάτω, 
μερικά αγοράκια κλοτσούσαν μια μπάλα ενώ οι μητέρες τους μι-
λούσαν και κάπνιζαν καθισμένες σ’ ένα παγκάκι. Τρεις έφηβοι 
σκαρφάλωσαν με τα μηχανάκια τους στο πεζοδρόμιο, τα πάρκα-
ραν και σουλάτσαραν προς την κοντινή καφετέρια. Ένας άντρας 
σταμάτησε πλάι σε έναν άλλο, υποτίθεται για να ζητήσει φωτιά 
για το τσιγάρο του, όμως τόσο η Πόπη όσο και ο Νίκος είδαν ένα 
δεματάκι να αλλάζει χέρια και να γλιστράει σε μια τσέπη.

Η Θέμις δεν μπορούσε να χασομερήσει άλλο. Υπήρχαν δε-
κάδες γλάστρες που έπρεπε να ποτιστούν, μετά έπρεπε να σκου-
πίσει κι έπειτα έπρεπε να πλύνει τα πλακάκια της βεράντας με 
το λάστιχο.

Όσο η Θέμις έκανε όλα αυτά, η Πόπη τη ρώτησε αν ήθελε 
έναν καφέ.

«Να φτιάξω και για τον παππού;» ρώτησε σιγανά.
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«Δεν τον πίνει πια», απάντησε η Θέμις. «Απλώς κάθεται ο κα-
φές στο φλιτζάνι και παγώνει.

»Πάνε σχεδόν είκοσι χρόνια, ξέρεις, από την τελευταία φο-
ρά που είχε πάει στο καφενείο. Το θυμάμαι γιατί ήταν ακριβώς 
μετά τα γενέθλιά μου. Όταν γύρισε στο σπίτι εκείνη τη μέρα ήταν 
σε πολύ παράξενη διάθεση. Το αισθάνθηκε ότι δε θα ξαναπή-
γαινε. Αυτός ήταν και ο τελευταίος καφές που ήπιε ποτέ».

Ο Νίκος κοίταξε λυπημένα τον παππού του. Ακόμη κι αυτός 
καταλάβαινε πόσο σημαντικό ήταν για έναν Έλληνα να σταμα-
τήσει να πηγαίνει στο καφενείο του.

«Ζει στον δικό του κόσμο τώρα», πρόσθεσε η Θέμις.
«Ίσως καλύτερα. Δεν είναι και τόσο ωραία τα πράγματα στον 

αληθινό, σωστά;» έκανε η Πόπη.
Η Θέμις την κοίταξε με θλίψη.
«Συγγνώμη για τη μαυρίλα, γιαγιά. Μερικές φορές δεν μπο-

ρώ να συγκρατηθώ».
Η Θέμις έπιασε το χέρι της εγγονής της και το έσφιξε μέσα 

στο δικό της.
«Θα καλυτερέψουν τα πράγματα», την καθησύχασε. «Είμαι 

σίγουρη».
«Γιατί είσαι τόσο σίγουρη;»
«Γιατί με τον καιρό η ζωή καλυτερεύει. Μερικές φορές χει-

ροτερεύει λίγο πρώτα. Αλλά στο σύνολο τα πράγματα βελτιώνο-
νται».

«Σοβαρά μιλάς; Το λες αυτό ακόμη και τώρα; Που υπάρχουν 
άνθρωποι οι οποίοι κάνουν ουρές στα συσσίτια και κοιμούνται 
στα πεζοδρόμια;»

«Δε λέω ότι δεν είναι άσχημα τα πράγματα αυτή τη στιγμή. 
Όμως οι άνθρωποι περιορίζουν τη σκέψη τους μόνο στο παρόν. 
Ενώ θα έπρεπε να ρίξουν μια ματιά προς τα πίσω, να θυμηθούν 
πόσο πιο άσχημες ήταν κάποτε οι καταστάσεις».

Η Πόπη κοίταξε τη γιαγιά της απορημένη.
«Μπορεί να σου φαίνομαι λίγο σπάταλη τώρα, αλλά σε δια-

βεβαιώ πως όταν ήμουν στην ηλικία σου δεν πετούσαμε τίποτα, 
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αγάπη μου. Το ξέρω πως δε θα έπρεπε να το κάνω ούτε τώρα, 
αλλά αφού μπορώ…»

«Δεν ήθελα να σε κριτικάρω, γιαγιά», απολογήθηκε η Πόπη.
«Το ξέρω, το ξέρω».
«Έχεις ζήσει τόσο πολλά χρόνια. Ώρες ώρες απορώ πώς χω-

ράνε τόσες μνήμες μέσα στο μυαλό σου!»
«Έχει φασαρία εκεί μέσα», είπε η γερόντισσα χτυπώντας το 

δάχτυλο στο μηνίγγι της. «Όταν κοιτάζω κάτω στον δρόμο, δε 
βλέπω μόνο πώς είναι τώρα, αλλά και πώς ήταν πριν».

«Δηλαδή;» ρώτησε ο Νίκος. «Με νοσταλγία;»
«Όχι πάντα. Έγιναν και όμορφα πράγματα στο παρελθόν – 

αλλά έγιναν και άσχημα. Πολύ άσχημα. Κοιτάζω αυτή τη γειτο-
νιά και θυμάμαι πάρα πολλά».

«Όπως;»
«Βλέπεις εκείνη τη φωτογραφία εκεί, πάνω στον μπουφέ; Στα 

δεξιά;»
Από εκεί όπου κάθονταν, η Πόπη έβλεπε μέσα στο καθιστικό 

από την ανοιχτή μπαλκονόπορτα. Παραταγμένες στη σειρά πά-
νω στη σερβάντα ήταν διάφορες κορνιζαρισμένες φωτογραφίες.

«Εννοείς αυτή που είσαι εσύ μαζί με την αδελφή σου;»
«Δεν είναι η αδελφή μου. Είναι η Φωτεινή. Ήμασταν οι κα-

λύτερες φίλες στο σχολείο. Σαν αδελφές. Ίσως και πιο κοντινές 
από αδελφές».

Η Θέμις στράφηκε προς την πλατεία και έδειξε με το δάχτυ-
λο προς μια άκρη της βάζοντας το χέρι της ανάμεσα στα κάγκε-
λα του μπαλκονιού.

«Πέθανε. Εκεί ακριβώς», είπε.
Η Πόπη κοίταξε με δυσπιστία τη γιαγιά της και ύστερα στρά-

φηκε προς την άκρη της πλατείας που της έδειχνε. Δεν είχε ξα-
νακούσει αυτή την ιστορία και η ωμή αποκάλυψη τη σόκαρε.

«Στη διάρκεια της Κατοχής. Στον Μεγάλο Λιμό. Πέθαναν 
εκατοντάδες χιλιάδες, αγάπη μου».

«Αυτό είναι τρομερό», έκανε ο Νίκος. «Δεν είχα συνειδητο-
ποιήσει πως ήταν τόσο άσχημα τότε εδώ τα πράγματα».
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Όταν ήταν παιδί, ο πατέρας του του είχε περιγράψει μόνο 
σε αδρές γραμμές την ιστορία της Ελλάδας. Τα μόνα γεγονό-
τα που θυμόταν ο Νίκος ήταν η Άλωση της Κωνσταντινούπο-
λης του 1453 και η Ελληνική Επανάσταση του 1821, αλλά δεν 
ήξερε ούτε έναν πρωθυπουργό της χώρας (παρότι μπορούσε 
να απαριθμήσει όλους τους Αμερικανούς προέδρους σε χρο-
νολογική σειρά – ένα κόλπο που είχε μάθει για να κάνει φι-
γούρα στα πάρτι από πολύ μικρή ηλικία). Όμως από την εφη-
βεία του και μετά ο Νίκος είχε αναπτύξει ενδιαφέρον για την 
Ελλάδα και είχε παρακολουθήσει και εντατικά μαθήματα ελ-
ληνικών σε μια προσπάθεια να αποκαταστήσει τη σύνδεση με 
τις ρίζες του.

«Ναι, Νίκο. Ήταν φριχτά. Πάρα πολύ άσχημα. Ήταν τόσο 
νέα…» Η Θέμις έκανε μια σύντομη παύση για να ηρεμήσει πριν 
συνεχίσει: «Εκείνο τον καιρό ήμασταν διαρκώς πεινασμένοι. 
Όταν υπάρχουν υπεραρκετά αγαθά, όπως τώρα, μου αρέσει να 
μαγειρεύω κάτι παραπάνω, απλώς μόνο επειδή μπορώ. Κι ας 
μοιάζει με σπατάλη».

«Εμένα έτσι μου φαίνεται», είπε η Πόπη σφίγγοντας το μπρά-
τσο της γιαγιάς της και χαμογελώντας. «Να πάρω μερικά για το 
σπίτι;»

«Να τα πάρεις όλα», απάντησε κατηγορηματικά η γιαγιά της.
Το να φεύγει από το σπίτι των παππούδων της φορτωμένη φα-

γητά ήταν μια συνηθισμένη τελετουργία για την Πόπη. Με αυτά 
θα περνούσε όλη την υπόλοιπη εβδομάδα και μάλιστα θα έδινε 
και στους συγκατοίκους της.

Μέσα στο διαμέρισμα, ο παππούς της τώρα ροχάλιζε σιγανά, 
μουρμουρίζοντας ακατάληπτα ανάμεσα στα ροχαλητά του.

«Τι λες να ονειρεύεται, γιαγιά;» ρώτησε ο Νίκος.
«Δε νομίζω πως έχει και πολλές σκέψεις ή μνήμες», απάντη-

σε η Θέμις. «Μου είναι δύσκολο να φανταστώ τι μπορεί να ονει-
ρεύεται».

«Υποθέτω ότι κάτι επιζεί στο υποσυνείδητο», σκέφτηκε με-
γαλόφωνα ο Νίκος.
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«Ώρες ώρες τον ζηλεύω που έχει χώρο στο μυαλό του», είπε 
η Θέμις. «Υποθέτω ότι θα είναι γαλήνια εκεί μέσα».

«Τι θες να πεις;» έκανε η Πόπη.
«Εγώ ίσως θυμάμαι υπερβολικά πολλά πράγματα, τόσα που 

μου φέρνουν πονοκέφαλο πότε πότε. Ίσως παραείναι ζωντανές 
οι αναμνήσεις».

Πέρασε λίγη ώρα. Ο ήλιος είχε δύσει τώρα και άρχιζαν να 
ανάβουν τα φώτα του δήμου. Η Θέμις έγειρε και άγγιξε το χέρι 
της Πόπης.

«Τι θα λέγατε να πάμε έξω για έναν καφέ;» ψιθύρισε. «Και 
μετά θα πάμε στην εκκλησούλα. Είναι κάτι που κάνω πάντα στα 
γενέθλιά μου».

«Τι πράγμα; Προσεύχεσαι;» είπε έκπληκτη η Πόπη καθώς 
ήξερε ότι η γιαγιά της δεν ήταν ιδιαιτέρως θρήσκα. 

«Όχι, αγάπη μου. Ανάβω μερικά κεριά».
«Δε σου έφτασαν τα κεριά πάνω στην τούρτα σου;» την πεί-

ραξε η Πόπη.
Η Θέμις χαμογέλασε.
«Κεριά για ποιους;» ρώτησε με ενδιαφέρον ο Νίκος.
«Ελάτε μαζί μου και θα σας πω», αποκρίθηκε η Θέμις κοιτά-

ζοντας τον Νίκο, με το ίδιο ρίγος που της προκαλούσε πάντα η 
τεράστια ομοιότητα του εγγονού της με τον άνθρωπο από τον 
οποίο είχε πάρει το όνομά του.

Στη διάρκεια εκείνης της μέρας, με όλη την οικογένειά της 
στριμωγμένη μέσα στο μικρό διαμέρισμα, η Θέμις είχε αναλογι-
στεί με κάποια θλίψη ότι δεν είχε τίποτα να αφήσει στα παιδιά 
και στα εγγόνια της. Ήταν ελάχιστα τα αντικείμενα αξίας, με 
μόνη εξαίρεση το στραπατσαρισμένο τραπέζι στο οποίο έτρωγε 
εδώ και πολλές γενιές η οικογένεια.

Ή μήπως είχε κάποιου άλλου είδους κληρονομιά να τους αφή-
σει; Ξαφνικά συνειδητοποίησε, τώρα που ο Γιώργος ήταν παρών 
μόνο ως σώμα, ότι υπήρχαν πράγματα που ήθελε να πει στα εγ-
γόνια της. Η ιστορία της ζωής της μπορεί να μην ήταν οικογενεια-
κό κειμήλιο, ήταν όμως ό,τι είχε και δεν είχε, και ήθελε να το δώ-
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σει σ’ αυτούς τους δύο νέους. Αγαπούσε εξίσου όλα τα εγγόνια 
της, αλλά έτρεφε μια ιδιαίτερη αγάπη για την Πόπη, καθώς την 
είχε ζήσει σχεδόν κάθε μέρα της ζωής της από τότε που γεννήθη-
κε. Και στον Νίκο είχε ιδιαίτερη αδυναμία, παρότι τον έβλεπε μό-
νο μια φορά τον χρόνο που ερχόταν από την Αμερική.

Ετοιμάστηκαν στα γρήγορα για να φύγουν. Ο Νίκος κράτη-
σε τη ζακέτα για να τη φορέσει η γιαγιά του και η Πόπη έριξε 
πάνω της το ξεθωριασμένο κόκκινο πανωφόρι που είχε αγορά-
σει μεταχειρισμένο.

Ο Νίκος θα έπαιρνε το αεροπλάνο της επιστροφής την επό-
μενη κιόλας μέρα και η Θέμις επέμενε να φάει έναν φρέσκο μπα-
κλαβά και να πιει έναν καλό ελληνικό καφέ πριν φύγει. Είχαν 
φάει όλοι πλουσιοπάροχα στο τραπέζι των γενεθλίων, αλλά ο 
Νίκος δεν μπορούσε να αρνηθεί, κι έτσι οι τρεις τους βρέθηκαν 
σε λίγο στο ζαχαροπλαστείο της γειτονιάς.

Όταν κάθισαν, η Θέμις άρχισε να μιλάει.



© Victoria Hislop, 2019/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019

1

1930

Το θρόισμα ενός ποδόγυρου ξυστά στο μάγουλό της, η δό-
νηση των σανίδων του πατώματος από το ποδοβολητό των 
αδελφιών της, το κροτάλισμα πιατικών σε κάποιο αθέα-

το σημείο και η θέα των καφέ παπουτσιών με την μπαρέτα στα 
δύσμορφα πόδια της μητέρας της. Αυτές ήταν οι πρώιμες μνήμες 
της Θέμιδος.

Με ένα μικρό αρχοντικό να φροντίσει, έναν σύζυγο ναυτικό 
να λείπει μήνες στη θάλασσα και τέσσερα παιδιά, η Ελευθερία 
Κοράλη ήταν διαρκώς απασχολημένη με διάφορες δουλειές του 
σπιτιού. Δεν είχε καιρό για παιχνίδια. Η μικρή Θέμις περνούσε 
τα πρώτα χρόνια της ζωής της σ’ ένα καθεστώς ευπρόσδεκτης 
παραμέλησης και μεγάλωνε πιστεύοντας ότι μπορούσε να γίνε-
ται αόρατη όποτε το ήθελε.

Το τριώροφο νεοκλασικό στην οδό Αντιγόνης ήταν της Ελευ-
θερίας. Της το είχε δώσει προίκα η συγχωρεμένη η μητέρα της 
όταν η Ελευθερία παντρεύτηκε τον Παύλο. Το εξωτερικό του 
σπιτιού είχε σχεδιαστεί απροφάσιστα έτσι ώστε να εντυπωσιά-
ζει. Είχε ένα μεγάλο μπαλκόνι, περίτεχνους κίονες και μια σει-
ρά από μπαρόκ διακοσμητικά στοιχεία κατά μήκος του γείσου 
της στέγης. Οι οροφές ήταν φινιρισμένες με γύψινα, μερικά δά-
πεδα ήταν καλυμμένα με πλακάκια και άλλα με ξύλινο παρκέ. 
Η μέρα που οι μάστορες μάζεψαν τα εργαλεία τους, μόλις στέ-
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γνωσε ο γύψος στις γλυπτές καρυάτιδες που κοσμούσαν τα πα-
ράθυρα του επάνω ορόφου, ήταν και η στιγμή που το σπίτι βρέ-
θηκε στο απόγειο της δόξας και του μεγαλείου του. Από εκείνη 
τη μέρα και μετά ακολούθησε μια μακρά και σταθερή πορεία 
αποσύνθεσης.

Η ένδεια χρηματικών πόρων για επισκευές σήμαινε ότι τα ρα-
γίσματα στις πέτρες και οι σάπιες σανίδες στα πατώματα αποτε-
λούσαν έναν διαρκή κίνδυνο για όλους τους. Η άλλοτε ευκατά-
στατη οικογένεια τώρα τα έφερνε βόλτα με δυσκολία. Εβδομή-
ντα χρόνια νωρίτερα, οι πρόγονοι της Θέμιδος από την πλευρά 
της μητέρας της ήταν μέλη της αναδυόμενης τάξης των εμπόρων, 
ωστόσο ασύνετες επενδύσεις είχαν ως αποτέλεσμα να τους απο-
μείνει μόνο το σπίτι. Πολλά από τα αντικείμενα που περιείχε, 
μεταξύ των οποίων ζωγραφικοί πίνακες και ασημικά, είχαν που-
ληθεί κατά καιρούς και πλέον απέμεναν μόνο λίγα γαλλικά έπι-
πλα-αντίκες και κάποια χρυσαφικά.

Όταν ήταν παιδί, η Θέμις φανταζόταν ότι όλες οι οικογένειες 
ζούσαν σε παρόμοιο καθεστώς πάλης με ένα ετοιμόρροπο κτί-
ριο. Σκόνη περνούσε μέσα από ραγισμένα τζάμια στα παράθυ-
ρα, φλούδες σοβά ξεκολλούσαν κι έπεφταν πότε πότε από το τα-
βάνι, και ο δυνατός άνεμος σήκωνε κεραμίδια από τη στέγη και 
τα έσκαγε με δύναμη στο πεζοδρόμιο. Τον χειμώνα και την άνοι-
ξη τους κρατούσε ξύπνιους το αέναο «τσινγκ τσινγκ» των βρο-
χοσταλίδων σε καμιά δεκαριά κατσαρόλες και κουβάδες διά-
σπαρτους μέσα στο σπίτι. Συνδυαστικά ο ήχος τους ήταν σχεδόν 
σαν μουσική σύνθεση, αλλά ο διαρκώς αυξανόμενος αριθμός 
τους ήταν ενδεικτικός της σταδιακής ερείπωσης του κτιρίου.
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ΑΘΗΝΑ, 1941. Στην κατοχική Ελλάδα, η δεκαπεντάχρονη Θέ­
μις βλέπει την οικογένειά της να ταλανίζεται από βαθιές πολι­
τικές διαφορές. Και το χάσμα ανάμεσα σ’ αυτούς που αγαπά 
βαθαίνει, όσο η χώρα βυθίζεται στην ανέχεια. Καθώς η δυστυ­
χία μεγαλώνει γύρω της, και φίλοι της χάνονται από τον μεγά­
λο λιμό, η Θέμις μπαίνει στην Αντίσταση. 

Στον Εμφύλιο που ακολουθεί μετά την Απελευθέρωση, η Θέ­
μις θα ενταχθεί στον Δημοκρατικό Στρατό, όπου θα βιώσει τον 
έρωτα, το μίσος και τον παραλογισμό του αδελφοκτόνου πολέ­
μου. Ύστερα, θα έρθει η εξορία, στη Μακρόνησο και στο Τρίκε­
ρι. Μια άλλη κρατούμενη θα σταθεί στο πλευρό της στις κα­
κουχίες, και οι ζωές τους θα δεθούν με τρόπο απρόβλεπτο. 
Ώσπου, κάποια στιγμή, η Θέμις θα πρέπει να διαλέξει ανάμεσα 
στα πιστεύω της και στη λαχτάρα της να ζήσει…

Χρόνια μετά, καθώς αναστοχάζεται το παρελθόν της, η Θέμις 
συνειδητοποιεί ότι το προσωπικό και το πολιτικό, η δική της 
περιπέτεια και η περιπέτεια της πατρίδας της είναι άρρηκτα δε­
μένα. Κι ότι μπορεί κάποιες πληγές να επουλώνονται, αλλά 
κάποιες άλλες γίνονται πιο βαθιές στο πέρασμα του χρόνου.  

Η Βικτόρια Χίσλοπ υπογράφει ένα νέο συγκλονιστικό 
μυθιστόρημα, το οποίο διατρέχει τη νεότερη ιστορία 

της Ελλάδας μέσα από την επική ιστορία μιας συνηθισμένης 
γυναίκας, που αναγκάστηκε να ζήσει μια ασυνήθιστη ζωή.

ΜΕ ΤΗ ΦΩΝΗ 
ΤΗΣ ΒΙΚΤΟΡΙΑ ΧΙΣΛΟΠ

Γιατί διαλέξατε το όνομα Θέμις για την κεντρική 
ηρωίδα σας; Και τι σας ενέπνευσε για να πλάσετε 
τον χαρακτήρα της; Βασίζεται σε αληθινό πρό-
σωπο;
Η ηρωίδα μου δε βασίζεται σε ένα συγκεκριμένο 
πρόσωπο, στην περσόνα της συμπυκνώνει όλες τις 
γυναίκες που βρέθηκαν στη δίνη του Εμφυλίου 
στην Ελλάδα – που φόρεσαν για πρώτη φορά πα­
ντελόνια κι έπιασαν όπλο στα χέρια τους, στοιχεία 
πολύ απελευθερωτικά για εκείνη την εποχή. […] 
Το όνομα Θέμις το εμπνεύστηκα από δύο πράγμα­
τα. Πρώτον, από μια υπέροχη γυναίκα που γνώρι­
σα στην Αθήνα, την οποία επίσης έλεγαν Θέμιδα, 
και ήταν πολύ μπροστά στον τρόπο σκέψης της, 
πολύ δυνατή και φεμινίστρια. Δεύτερον, από τη θεά 
της δικαιοσύνης – που είναι σε μεγάλο βαθμό το 
κίνητρο και της «δικής μου» ηρωίδας. Τη φλογίζει 
ο πόθος για δικαιοσύνη και ισότητα, για το δικαίω­
μα κάθε ανθρώπου να έχει ψωμί να φάει και ελευ­
θερία να εκφράζει τις πολιτικές απόψεις του. Αυτό 
κυρίως τη σπρώχνει να αγωνιστεί κι όχι η πίστη της 
στο ίδιο το κομμουνιστικό σύστημα.  

Απόσπασμα από συνέντευξη 
της συγγραφέως στο nbmagazine.co.uk 

H ΒΙΚΤΟΡΙΑ ΧΙΣΛΟΠ γεννήθηκε στο Λονδίνο. 
Σπούδασε αγγλική φιλολογία στην Οξφόρδη και 
έχει εργαστεί στον εκδοτικό χώρο αλλά και ως 
δημοσιογράφος, προτού στραφεί στη συγγραφή. 
Αντλώντας έμπνευση από μια επίσκεψη στη Σπι­
ναλόγκα, την εγκαταλειμμένη αποικία των λεπρών 
στα ανοιχτά της Κρήτης, έγραψε Το Νησί το 2005. 
Το βιβλίο έχει πουλήσει πάνω από 5 εκατομμύρια 
αντίτυπα και έχει μεταφραστεί σε 35 γλώσσες, ενώ 
έγινε σειρά στην ελληνική τηλεόραση το 2010.  
Η Βικτόρια αναδείχθηκε κορυφαία Πρωτοεμφανι­
ζόμενη Συγγραφέας στα British Book Awards και 
απέσπασε πολλές διακρίσεις στη Γαλλία. Επίσης, 
το μυθιστόρημά της Το Νήμα μπήκε στη βραχεία 
λίστα των British Book Awards. Τα επόμενα βιβλία 
της έφτασαν στο Νο 1 της λίστας της Sunday Times. 
Το ΟΣΟΙ ΑΓΑΠΙΟΎΝΤΑΙ κατέλαβε κατευθείαν την 
πρώτη θέση στα μπεστ σέλερ της Sunday Times με 
το που εκδόθηκε, τον Ιούνιο του 2019. 

Η Βικτόρια μοιράζει τον χρόνο της ανάμεσα στην 
Αγγλία και την Ελλάδα. Μιλάει άψογα γαλλικά και 
ελπίζει να φτάσει στο ίδιο επίπεδο και στα ελληνι­
κά. Πρόσφατα αναγορεύτηκε Επίτιμη Διδάκτωρ 
των Γραμμάτων από το Πανεπιστήμιο του Σέφιλντ 
στη Θεσσαλονίκη.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να ακολουθήσετε τη συγγραφέα 
στο facebook/OfficialVictoriaHislop 
και στο Twitter@VicHislop 
ή να επισκεφτείτε την ιστοσελίδα της 
www.victoriahislop.com


