
ΔΗΜΗΤΡΑ
ΙΩΑΝΝΟΥ

Με υπέροχες, λυρικές περιγραφές, 
άριστη χρήση των λέξεων, παραστατικούς 

διαλόγους και αριστουργηματικά 
ψυχογραφήματα, το κείμενο της Δήμητρας 
Ιωάννου την καθιερώνει ως μία μοναδική 

τεχνίτρια της γλώσσας, αφού διατηρεί 
μια άψογη ισορροπία ανάμεσα στους 

διαφορετικούς χωροχρόνους, καθώς μας 
ταξιδεύει στην Ήπειρο και την Αθήνα της 

δεκαετίας του ’60 και του σήμερα. 
Το αστυνομικό μυστήριο συνδέεται 

άψογα με το κυρίαρχο ιστορικοκοινωνικό 
πλαίσιο στο οποίο τοποθετείται 

η αφήγηση. Ο έρωτας έχει καθοριστικό 
ρόλο στη ζωή των ηρώων και τα 

μεταφυσικά στοιχεία ισορροπούν 
μοναδικά με τον ρεαλισμό και τη λογική.

Μαρία Μπακάρα, bookcity.gr, 
για το βιβλίο Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ 

ΤΟΥ ΠΟΤΑΜΟΥ

Λένε πως ξέρεις ότι έχεις διαβάσει 
ένα καλό βιβλίο, όταν γυρίζεις την 

τελευταία σελίδα και αισθάνεσαι ότι έχεις 
χάσει έναν φίλο… Έχουν δίκιο. Γύρισα 

την τελευταία σελίδα και ένιωσα ένα κενό 
και μια απουσία… Είχα την ανάγκη να 

γυρίσω πάλι στην πρώτη σελίδα, να κάνω 
το ταξίδι από την αρχή, βήμα βήμα, 

σελίδα σελίδα, λέξη λέξη ξανά… 
Να ζήσω ακόμα μια φορά την ιστορία 

της Φιλίτσας που έγινε Ρόζα, να 
ακολουθήσω τη ζωή της, να γνωρίσω 

τους εχθρούς και τους φίλους της και να 
ταξιδέψω πάλι εκεί που με πήγε μαγικά 

η υπέροχη γραφή της Δήμητρας Ιωάννου.

Εύη Αναστασιάδου, 
biblioparousiaseiskritikes.blogspot.com, 

για το βιβλίο Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ  
ΤΟΥ ΠΟΤΑΜΟΥ

Η ΔΗΜΗΤΡΑ ΙΩΑΝΝΟΥ σπούδασε 
στη Φιλοσοφική Σχολή του 
Πανεπιστημίου Αθηνών και ασχολείται 
επαγγελματικά με τη Σωματική 
Ψυχοθεραπεία και τη Βιοανάδραση. 
Η μελέτη των ανθρώπινων σχέσεων, 
συμπεριφορών και διαδράσεων 
ανέκαθεν τη γοήτευε, ενώ το γράψιμο 
είναι το μεγάλο της πάθος. Η αγάπη 
της για την Ελλάδα είναι ριζωμένη 
βαθιά μέσα της, γι’ αυτό και ερευνά 
επίμονα τη λαογραφία και τα μυστικά 
κάθε γωνιάς της. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν επίσης 
τα μυθιστορήματά της ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ  
– ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΜΑΓΙΣΣΑΣ, 
ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΑΝΝΕΤΑΣ, 
ΒΑΛΕΝΤΙΝΑ – Η ΓΗΤΕΥΤΡΑ ΤΩΝ 
ΑΘΗΝΩΝ, ΟΙ ΓΙΟΙ ΤΗΣ ΓΑΛΑΝΗΣ 
ΚΥΡΑΣ και Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ 
ΠΟΤΑΜΟΥ. 

Για απευθείας επικοινωνία με τη 
συγγραφέα μπορείτε να επισκεφθείτε 
το προσωπικό της ιστολόγιο (blog): 
http://demetraioannou.psichogios.gr 
ή τη σελίδα της στο facebook: 
Δήμητρα Ιωάννου.
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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ΥΧΤΕΡΙΝ
Η

ΦΡΟ
∆ΙΤΗ «Ένα μαγευτικό ταξίδι στον έρωτα, 

στο μυστήριο, στο χρώμα».
ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΐΡΗ

ΥΧΤΕΡΙΝΗ
ΦΡΟ∆ΙΤΗ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Μια απρόσμενη στροφή της μοίρας φέρνει τη Μαλένα στο αρχο-
ντικό του διάσημου ζωγράφου Μιχαήλ Μπόκαρη, ακριβώς τη 
νύχτα όπου η Νυχτερινή Αφροδίτη, ένας από τους πιο διάσημους 
πίνακες του εικοστού αιώνα, κάνει φτερά. Το παρελθόν ζωντα-
νεύει κι ο έρωτας εμφανίζεται ξανά μπροστά στα μάτια των πρω-
ταγωνιστών αυτής της ιστορίας, πληγωμένος και γεμάτος θυμό.

Άλλες τέσσερις γυναίκες έχουν λάβει την ίδια πρόσκληση από 
τον ζωγράφο. Ποιες από αυτές είναι οι Ερινύες του παρελθόντος 
και ποια είναι στην πραγματικότητα η δική του Αφροδίτη; Θα 
συνειδητοποιήσει τελικά η υφήλιος τις αλήθειες που έχουν απο-
τυπωθεί στον καμβά; Θα μαθευτεί η αλήθεια;

Η μεγαλειώδης διαδρομή ενός θρύλου από το χθες στο σήμε-
ρα και από τις γραφικές Σπέτσες και την Αθήνα του ’70 στις 
λαμπερές πρωτεύουσες του κόσμου. 

Ένα ταλέντο που συνταράσσει ολόκληρο τον πλανήτη. Ένας 
έρωτας-φωτιά που καίει δυο καρδιές. Μια ζωή μέσα στα φώτα 
και στα χρώματα κι ένας πίνακας κρυμμένος βαθιά στα σκοτά-
δια, που αγωνιά να αποκαλύψει τα μυστικά του. 

«Άκουσέ με καλά και θα σ’ το πω έξω από τα δόντια. 
Σ’ αγάπησα πολύ, έστω κι αν εσύ με πρόδωσες 

και εξαφανίστηκες. Όμως, αν είσαι ανακατεμένη 
στην κλοπή, μη νομίζεις πως θα μου γλιτώσεις!»
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Στις γυναίκες που αγάπησαν πολύ…
Και στους άντρες που ανταπέδωσαν αυτή την αγάπη…
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Π Ρ ΟΛΟΓ ΟΣ

ΣΠΈΤΣΕΣ 
Ιούλιος 2007

Ο απαγορευμένος χορός

Λένε πως η σπετσιώτικη νύχτα είναι ξελογιάστρα και πως το 
καλοκαίρι στο νησί έχει μια γεύση μαγική… 

Ακόμα λένε πως, αν δεν προσέξεις, σε γητεύει, σε ξεσηκώνει 
και σου παίρνει το μυαλό.

Και δεν έχουν άδικο! 
Η μαυροντυμένη φιγούρα, αθέατη μέσα στα σκοτάδια, μει-

δίασε ειρωνικά στη θύμηση των φρουρών έξω από το αρχοντι-
κό. Χαλαρωμένοι και ευδιάθετοι, έμοιαζαν ολοσχερώς παραδο-
μένοι στα μεθυστικά αρώματα και στα μυστήρια που έκρυβαν 
τα ασημογάλαζα βελούδα της αποψινής βραδιάς. 

Συγκεντρώσου, δεν είναι ώρα για τέτοια! σκέφτηκε αμέσως 
μετά και κρύφτηκε στη γωνιά του βικτοριανού γραφείου, ακρι-
βώς κάτω από το τεράστιο πορτρέτο του Γιαννάκη Μπόκαρη. 
Ο ξακουστός αγωνιστής του ’21, ζωσμένος με το σπαθί και τα 
φισεκλίκια του, ατένισε αυστηρά τη μαύρη σκιά που μισόκλει-
σε τα μάτια και του έστειλε ένα κοροϊδευτικό βλέμμα.

Κατόπιν η μαυροντυμένη φιγούρα τού γύρισε αδιάφορα 
την πλάτη και αφουγκράστηκε προσεκτικά, χωρίς καν να 

© Δήμητρα Ιωάννου, 2019/ © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019
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ανασαίνει. Το καμάρι των Σπετσών, το περίφημο αρχοντικό 
των Μποκαραίων, ησύχαζε επιβλητικό και στολισμένο από 
τη μαρμαρυγή των άστρων που έστελναν τη βαθυκύανη λάμ-
ψη τους μέσα από τα παράθυρα. 

Σάρωσε με τα μάτια το σκοτεινό δωμάτιο και ανασήκωσε 
το φρύδι μπροστά στο εκλεπτυσμένο γούστο της διακόσμη-
σης και στον συσσωρευμένο πλούτο που μαρτυρούσε την 
ιστορία και την ευγενική καταγωγή των ενοίκων του. Άγγιξε 
με το βλέμμα τους καναπέδες με τα περίτεχνα χρυσά σκαλί-
σματα, την ισπανική κομότα του δέκατου όγδοου αιώνα από 
βαρύτιμο ξύλο καρυδιάς, την πολύτιμη βενετσιάνικη κασέλα 
με τις σφυρήλατες μεταλλικές βέργες και τα καρφιά και το 
ασημένιο τούρκικο μαγκάλι πάνω στο λεπτοδουλεμένο περ-
σικό χαλί. 

Κούνησε ενοχλημένα το κεφάλι, καθώς ένιωσε να επηρεά-
ζεται ως το μεδούλι από την ιδιαίτερη σαγήνη του χώρου. Η 
αλήθεια ήταν πως ετούτο το δωμάτιο λειτουργούσε σαν πύλη 
που μετέφερε τον επισκέπτη του σε αλλοτινούς καιρούς και 
στις μέρες ενός ξακουστού παρελθόντος που είχε σμιλευτεί 
στην ιστορία και έκανε περήφανη κάθε ελληνική ψυχή. 

Όμως η μαυροντυμένη μορφή δε νοιαζόταν καθόλου για τις 
ένδοξες ελληνικές υποθέσεις. Για την ακρίβεια, δεν έδινε δεκά-
ρα! Βρισκόταν εδώ αποκλειστικά για τον θεσπέσιο πίνακα στην 
άκρη του δωματίου και σήκωσε με δέος το βλέμμα, νιώθοντας 
ένα αδιόρατο τρέμουλο στο στήθος. 

Πάνω στο βαρύ καβαλέτο και εξαίσια φυλακισμένη στην πα-
νάκριβη κορνίζα της, αναπαυόταν η Νυχτερινή Αφροδίτη, το 
πιο διάσημο έργο του εικοστού αιώνα και αδιαμφισβήτητα το 
καλύτερο δημιούργημα του πολυθρύλητου Μιχαήλ Μπόκαρη. 
Τριγύρω οι κόκκινες ακτίνες λέιζερ χάριζαν το φως τους στον 
πίνακα, δημιουργώντας ένα πλέγμα που τον προφύλασσε απο-
τελεσματικά από κάθε επίδοξο αετονύχη.
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Ίσως όχι και τόσο αποτελεσματικά! χαμογέλασε η σκοτεινή 
σκιά, ενώ ρίγη αδρεναλίνης και συγκίνησης διαπέρασαν το λε-
πτό κορμί. Γονάτισε προσεκτικά και έβγαλε αθόρυβα από το 
σακίδιο έναν μικρό φορητό υπολογιστή και μια κεραία σε σχή-
μα ομπρέλας. 

Ο παράδεισος της τεχνολογίας! σκέφτηκε με ενθουσιασμό, 
πληκτρολογώντας γρήγορα και στην οθόνη εμφανίστηκε η 
άποψη του πίνακα, όπως ακριβώς την κατέγραφαν οι δυο κά-
μερες ασφαλείας. Με μια εντολή στον υπολογιστή η εικόνα γέ-
μισε παράσιτα και μετά πάγωσε στο τελευταίο καρέ που είχαν 
καταγράψει οι κάμερες. Από τώρα και για δέκα λεπτά το κλει-
στό κύκλωμα παρακολούθησης είχε προγραμματιστεί για να 
μεταδίδει την ήρεμη εικόνα του καλά προφυλαγμένου χώρου, 
εντελώς απρόσβλητου από ανεπιθύμητους εισβολείς.

Δέκα λεπτά είναι υπεραρκετά! σκέφτηκε η μαυροντυμένη φι-
γούρα και πλησίασε τις ακτίνες λέιζερ που δημιουργούσαν τον 
δυσπρόσιτο ιστό τους γύρω από τον πίνακα. 

Τον αποψινό χορό σού τον αφιερώνω, Μιχαήλ Μπόκαρη! σκέ-
φτηκε ειρωνικά, ενώ τα αεικίνητα μάτια στένεψαν στη σκέψη 
του ζωντανού θρύλου της ζωγραφικής τέχνης. Για μερικά δευ-
τερόλεπτα απέμεινε να συλλογίζεται ηδονικά την ταραχή και 
τη σύγχυσή του και οραματίστηκε τους πηχυαίους τίτλους των 
εφημερίδων, όταν θα περιέγραφαν την κλοπή της Αφροδίτης, 
παίρνοντας έτσι κουράγιο για το δύσκολο έργο που επρόκειτο 
να εκτελέσει. 

Στη συνέχεια, πλησίασε τις ακτίνες και άρχισε να ελίσσεται 
ανάμεσά τους με ευλυγισία, έχοντας πλήρη έλεγχο του κορμού 
και των άκρων. Όταν έφτασε στον πίνακα, κοίταξε εκστατικά 
την απεικονιζόμενη γυναίκα που λουζόταν στο φως του φεγ-
γαριού και κατόπιν βύθισε το κοπίδι στη ράχη του πίνακα, απο-
κολλώντας το πανί από την κορνίζα του.

Ένιωσε την άγρια χαρά να πλημμυρίζει ως και το τελευταίο 
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κύτταρο και προετοιμάστηκε με δυο τρεις ανάσες να πάρει τον 
δρόμο του γυρισμού.

Θα ήθελα πολύ να δω τα μούτρα σου όταν ανακαλύψεις το 
άδειο τελάρο, Μιχαήλ Μπόκαρη! 
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ΣΠΈΤΣΕΣ 
Το πρωί της ίδιας μέρας

Οι τρεις χάριτες

Τα τρία κορίτσια που περίμεναν καθισμένα στον βικτορια-
νό καναπέ με τη γαλάζια βελούδινη ταπετσαρία άκουσαν 

τις φωνές που πλησίασαν ανταριασμένες και κοιτάχτηκαν αμή-
χανα μεταξύ τους. Η βαριά ξύλινη πόρτα του γραφείου του 
Γιαννάκη Μπόκαρη άνοιξε κι έκλεισε ξανά με δύναμη, ενώ οι 
δύο άντρες όρμησαν στο δωμάτιο αστράφτοντας και βροντώ-
ντας σαν την καταιγίδα. 

«Πώς τόλμησες να κάνεις κάτι τέτοιο χωρίς να με ρωτήσεις, 
μου λες; Νομίζεις πως δίνω δεκάρα γι’ αυτόν τον ατάλαντο τον 
Καλογήρου και τα τερτίπια του; Θέλω ηρεμία! Η-ρε-μί-α! Το 
καταλαβαίνεις;» άναψε και κόρωσε ο Μιχαήλ Μπόκαρης, τονί-
ζοντας μια μια τις συλλαβές.

Ο Μπόκαρης! είπε άηχα η κοκκινομάλλα και τα μάτια της 
ορθάνοιξαν από θαυμασμό, ενώ οι άλλες δύο της έριξαν μια λο-
ξή ματιά, ανασηκώνοντας τα φρύδια.

Φυσικά και ήταν ο Μπόκαρης, το ίντερνετ έβριθε από τις φω-
τογραφίες του διάσημου ζωγράφου και του μεγαλύτερου αδελ-
φού του, του Γιάννη, που εκτελούσε χρέη μάνατζερ! Παρ’ όλα 
αυτά και οι τρεις τους δυσκολεύονταν να χωνέψουν το γεγο-
νός πως είχαν μπροστά τους έναν ζωντανό θρύλο κι έτσι απέ-
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μειναν να τους παρακολουθούν ακίνητες, κρατώντας και την 
ανάσα τους ακόμα. 

Οι δυο άντρες, απορροφημένοι από τη συζήτησή τους, δεν 
πρόσεξαν καν τα κορίτσια που είχαν βουλιάξει στον καναπέ σα-
στισμένα από την εισβολή τους και κοιτούσαν υπνωτισμένες 
τον ζωγράφο που λυσσομανούσε μπροστά τους. 

Δεν είχαν άδικο οι εφημερίδες όταν έγραφαν πως το δυνα-
τό πάθος ηλέκτριζε το κορμί και τα δάχτυλά του δίνοντας πνοή 
στα έργα του! 

Είναι αλήθεια, ο Μιχαήλ Μπόκαρης εκπέμπει φως! σκέφτη-
κε η καστανή αμαζόνα που καθόταν ανάμεσα στις άλλες δυο, 
ενώ το μυαλό της ανέσυρε τα άρθρα που είχε κατά καιρούς δια-
βάσει για εκείνον. 

«Δεν είναι άνθρωπος ο Μιχαήλ Μπόκαρης, ένας σίφουνας εί-
ναι που έχει περάσει διά πυρός και σιδήρου, έχει κατοικήσει στον 
Παράδεισο, έχει βυθιστεί στην Κόλαση και έχει αναγεννηθεί από 
τις στάχτες του σαν τον Φοίνικα, βγάζοντας καθαρό ατόφιο χρώ-
μα από την πέτρα», έγραφε μια δημοσιογράφος που του είχε πά-
ρει συνέντευξη, εμφανώς γοητευμένη από τη υπνωτιστική του 
παρουσία. Και δεν ήταν η μόνη! 

Ανέκαθεν ο ίδιος ήταν πολύ μετριόφρων και δήλωνε πως εί-
χε απλώς υπάρξει τυχερός στη ζωή του, όμως οι κριτικοί αντα-
παντούσαν ότι οι πίνακές του έμοιαζαν φερμένοι από άλλους 
κόσμους και όχι καμωμένοι από χέρι απλού ανθρώπου. Στιβαροί 
κι έντονοι χάραζαν την ανυποψίαστη ψυχή του θεατή σαν καυ-
τή σφραγίδα. Από τη στιγμή που τους αντίκριζε, δεν μπορούσε 
να ξεφύγει. Ήθελε δεν ήθελε, τους κουβαλούσε μαζί του για πά-
ντα! Τα έντονα χρώματα και τα θρυλικά πλέον πρόσωπά του 
που πλημμύριζαν τον καμβά, εντυπώνονταν στην καρδιά και κα-
τέληγαν να γίνονται μια εμμονή που δε σε άφηνε να ησυχάσεις. 

Κάποιος κριτικός είχε γράψει ότι ο Μιχαήλ Μπόκαρης είχε κά-
νει συμφωνία με τον διάβολο και μερικοί έφταναν να πιστεύουν 
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ότι ετούτο μπορεί και να ήταν αλήθεια. Η δύναμη των έργων του 
ασκούσε μια έλξη χαυνωτική, σχεδόν δαιμονική και όσοι τα αντί-
κριζαν κατακλύζονταν από μία και μοναδική επιθυμία: Να τα 
αποκτήσουν! Να κοιμούνται και να ξυπνούν δίπλα τους! Να ζουν 
και να αναπνέουν γύρω τους! Να τα κάνουν δικά τους! 

Έφηβος ακόμα, πριν από τριάντα επτά χρόνια, είχε κερδίσει 
το πρώτο βραβείο σε πανελλήνιο διαγωνισμό με τον περίφημο 
πίνακα της Νυχτερινής Αφροδίτης, κι έκτοτε το κοινό είχε πα-
θιαστεί μαζί του, αναζητώντας λαίμαργα τη δουλειά του και κα-
ταθέτοντας στα πόδια του όλα όσα θα μπορούσε να ποθήσει 
ποτέ άνθρωπος. Δόξα, πλούτη, γυναίκες, έρωτες, αγαθά, όλα 
δικά του, κι όμως αυτός το μόνο που επιθυμούσε ήταν να χάνε-
ται απερίσπαστος μπροστά στους καμβάδες του και να φιλοτε-
χνεί τα συγκλονιστικά θαύματά του.

«Όπως πάντα, κάνεις σαν κακομαθημένο παιδί!» του έλεγε 
τώρα ο Γιάννης απηυδισμένος. «Κάτι έπρεπε να γίνει και το ξέ-
ρεις. Ο Καλογήρου προκαλεί συνεχώς και όλη αυτή η ιστορία 
της Νυχτερινής Αφροδίτης έχει αρχίσει να έχει κακό αντίκτυπο 
πάνω μας!» 

Γιατί οι άνθρωποι δεν ησυχάζουν ποτέ; Γιατί ανακατώνουν 
άσκεφτα τη γαληνεμένη θάλασσα; Γιατί χώνουν τη μύτη τους 
στις ζωές των άλλων; 

Σαν μαύρος πηχτός καπνός ετούτες οι ανταριασμένες σκέ-
ψεις γέμισαν ασφυκτικά τις χαραμάδες του μυαλού του Μιχαήλ 
που έσφιξε τα χείλη.

Μέχρι πριν από έναν μήνα η Νυχτερινή Αφροδίτη, το πασί-
γνωστο ντεμπούτο του, έκανε τον γύρο του πλανήτη και έδρε-
πε δάφνες, φιλοξενούμενο στα μεγαλύτερα μουσεία του κόσμου. 
Και τώρα που ο Μιχαήλ βρισκόταν στο απόγειο της δόξας του, 
ο αιώνιος αντίπαλός του, ο Κωσταντίνος Καλογήρου, με τις επί-
πεδες μορφές, την αδιάφορη τεχνική και τα μουντά χρώματα, ήρ-
θε να ταράξει για μία ακόμη φορά τα ήρεμα νερά της ζωής του. 
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Μιλώντας σε συνέντευξή του στην τηλεόραση δήλωσε πως 
αν και ο Μιχαήλ Μπόκαρης ήταν ένας αναγνωρισμένος ζωγρά-
φος, εντούτοις κανένα από τα υπόλοιπα έργα του δεν έφτανε 
την άρτια τεχνική της Νυχτερινής Αφροδίτης. Έσκιζε τα ιμάτιά 
του διαλαλώντας πως, όσο κι αν προσπαθούσε, ο Μιχαήλ δε θα 
μπορούσε να επαναλάβει την πρώτη θρυλική επιτυχία που είχε 
βρει επάξια τη θέση της στο πάνθεον των έργων που σηματο-
δοτούσαν την πορεία της ανθρωπότητας. 

Είχε ταραχτεί ο Μιχαήλ με ετούτη τη δήλωση που τον ρού-
φηξε στα σωθικά της και τον γύρισε πολλά χρόνια πίσω, αν και 
όχι για τους ανταγωνιστικούς λόγους που πρόβαλλε ο Καλο-
γήρου. Έμεινε άγρυπνος ολόκληρες νύχτες να τη σκέφτεται, 
ώσπου στο τέλος αποφάσισε απλώς να αδιαφορήσει. Έτσι ήταν 
ο χαρακτήρας του και ποτέ του δεν είχε χρόνο για αντιπαλό-
τητες και μικρότητες!

Ήταν σίγουρος πως θα καταλάγιαζε ο θόρυβος και θα ηρε-
μούσαν τα πνεύματα, όμως το κοινό του δεν είχε την ίδια γνώ-
μη. Οι θαυμαστές του αγρίεψαν, ζητώντας δικαίωση για τον 
αγαπημένο τους καλλιτέχνη και όταν τον είδαν αδρανή, άρχι-
σαν να του ζητούν να πάρει θέση. Μαζί τους οι εφημερίδες βρο-
ντοφώναζαν με πηχυαίους τίτλους:

Είναι άραγε ο Μιχαήλ Μπόκαρης ικανός να επαναλάβει την 
επιτυχία της Νυχτερινής Αφροδίτης ή ο συγκεκριμένος πίνακας 
αποτελεί τελικά ένα μεμονωμένο θαύμα, που ο δημιουργός δε θα 
μπορούσε να επαναλάβει ποτέ;

Όλα αυτά τάραξαν το επιτελείο που φρόντιζε τις δημόσιες 
σχέσεις του Μιχαήλ, με πρώτο και καλύτερο τον αδελφό του 
Γιάννη και έπειτα τη Βεατρίκη, το δεξί χέρι του ζωγράφου. Η 
δήλωση του Καλογήρου είχε μεταφερθεί στα πέρατα της γης, 
ενώ η δική του σιγή τελικά δε βοήθησε καθόλου, ίσα ίσα όξυνε 
τα πνεύματα. Έπρεπε, λοιπόν, να δράσουν, άμεσα κιόλας! 

Έτσι, μετά από μερικές μέρες, το γραφείο Τύπου του Μιχαήλ 
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Μπόκαρη εξέδωσε ένα δελτίο Τύπου που έσκασε σαν βόμβα, 
ταρακουνώντας συθέμελα τον κόσμο της τέχνης και προκαλώ-
ντας ρίγη στους απανταχού συλλέκτες. 

Ο διάσημος ζωγράφος είχε αποφασίσει να ζωγραφίσει μια δεύ-
τερη Νυχτερινή Αφροδίτη!

Το επόμενο όμως νέο, που ήταν και το πιο συνταρακτικό 
στην όλη ιστορία, είχε ανακοινωθεί μόλις χθες. Ο Μπόκαρης 
θα γιόρταζε τα πεντηκοστά έβδομα γενέθλιά του στις Σπέτσες, 
έχοντας προσκαλέσει στο περίφημο αρχοντικό της οικογένειας 
Μπόκαρη δυο από τις πιο όμορφες και ταλαντούχες γυναίκες 
του παγκόσμιου καλλιτεχνικού στερεώματος που τύχαινε να 
βρίσκονται στο νησί: Την ηθοποιό Στέλλα Σάντι και την τρα-
γουδίστρια Τζίνα Τσιπριάνι, με τις οποίες τον έδενε μακροχρό-
νια ιστορία. Η πρώτη ταξίδευε με το γιοτ ενός σκηνοθέτη που 
είχε δέσει στο Παλιό Λιμάνι, ενώ η δεύτερη διέμενε στο σπίτι 
μιας παλιάς φίλης της. 

Οι συντάκτες έγραφαν πως και οι δύο είχαν αποδεχτεί την 
πρόσκληση, ενώ οι αναγνώστες διάβαζαν λαίμαργα τα νέα κι 
έβαζαν στοιχήματα ενθουσιασμένοι: Σίγουρα μία από αυτές θα 
γινόταν το μοντέλο γι’ αυτή τη δεύτερη ωριμότερη εκδοχή της 
Αφροδίτης και η τιμή ήταν απίστευτη! Γιατί το όνομα εκείνης 
που θα δάνειζε το πρόσωπό της στον πίνακα θα συνδεόταν με 
αυτό του Μιχαήλ Μπόκαρη, μένοντας για πάντα στην ιστορία.

Αυτό που δεν ήξεραν τα λαγωνικά των εφημερίδων ήταν πως 
άλλα τρία πολύ όμορφα και παντελώς άγνωστα κορίτσια είχαν 
προσκληθεί στο αρχοντικό των Μποκαραίων, χωρίς να έχουν 
πρωτύτερη σχέση με τον ζωγράφο ή την οικογένεια. Ακόμη κι 
αν το ήξεραν όμως, δε θα άλλαζε και τίποτα, αφού μόνο τα ονό-
ματα της Τζίνας και της Στέλλας ξεσήκωναν σούσουρο και που-
λούσαν φύλλα.

«Μα την Τζίνα; Τη Στέλλα; Γι’ αυτό κρυβόσουν χθες όλη μέ-
ρα και δεν απαντούσες στα τηλέφωνα, ε; Τι σκεφτόσουν, Γιάννη, 
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όταν τις κάλεσες, μπορείς να μου πεις;» φώναξε τσατισμένος ο 
Μιχαήλ, κραδαίνοντας την εφημερίδα κι εκείνος τον κοίταξε 
όπως ένας πατέρας τον παρορμητικό έφηβο γιο του. 

«Σκέφτηκα πως είμαστε άνθρωποι του κόσμου και πως θα 
ήταν ανάρμοστο να βρίσκονται στο νησί δύο τόσο σημαντικές 
προσωπικότητες που γνωρίζεις και να μη λάβουν πρόσκληση 
για το πάρτι σου! Σκέφτηκα, επίσης, πως είναι καιρός να αντι-
μετωπίσεις επιτέλους τους δαίμονές σου και να διορθώσεις 
πράγματα και καταστάσεις, ιδίως μετά τον θάνατο του άντρα 
της Στέλλας και του πατέρα της Τζίνας. Μιχαήλ, ας αφήσουμε 
μεταξύ μας τα ψέματα! Γνωρίζω πως τριγυρνάς τις νύχτες άγρυ-
πνος, σαν το φάντασμα. Νομίζεις πως δε σε παίρνει χαμπάρι 
κανείς, όμως εγώ ξέρω τις καταιγίδες που κρύβεις στην ψυχή 
σου. Ξέχασες πόσο έχεις βασανιστεί; Αποφάσισα να δράσω, για-
τί κουράστηκα να σε βλέπω να παραμένεις αδρανής και τις κά-
λεσα για να μπει επιτέλους ένα τέλος», του είπε πολύ σοβαρός 
ο Γιάννης και ο Μιχαήλ κατέβασε το κεφάλι.

Μειδίασε πικρά, καθώς οι θύμησες όρμησαν ακάλεστες, τα-
ράζοντας την ψυχή του. Όσο κι αν προσπαθούσε, δεν μπορού-
σε να ξεφύγει από τα φαντάσματα του παρελθόντος και ειλι-
κρινά δεν καταλάβαινε τους ανθρώπους που δηλώνουν πως δε 
μετανιώνουν ποτέ για τίποτα. 

Γίνεται μια ολόκληρη ζωή να μην ξεστρατίσεις; 
Όχι, όχι, πολλά ήταν τα κρίματα για τα οποία δεν έβρισκε 

αναπαμό και πολλοί οι άνθρωποι από τους οποίους ήθελε να 
ζητήσει συγχώρεση. Όμως τα καράβια είχαν σαλπάρει και ούτε 
μπορούσαν πια να γυρίσουν πίσω!

«Βαρύ το φορτίο που απόθεσες στους ώμους μου, Γιάννη, 
και ούτε που ξέρω πώς θα κάνω ειρήνη με τους δυο πολέμους 
που μου άνοιξες ταυτόχρονα», του είπε με πίκρα, κοιτώντας έξω 
από τη μεγάλη μπαλκονόπορτα που έβγαζε στους περίφημους 
τριανταφυλλώνες της Αφροδίτης. 
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«Και τις τρεις χάριτες τι τις κάλεσες, μου λες;» τον ξανακοί-
ταξε μπερδεμένος. «Δε φτάνει που μου κουβάλησες χωρίς να 
ρωτήσεις τις άλλες δύο, καλείς και τρία κλωσόπουλα που μό-
λις βγήκαν από το αυγό. Πες μου, έχεις χάσει εντελώς το μυα-
λό σου; Ποιες είναι αυτές και τι δουλειά έχουν εδώ;» 

Προτού προλάβει να του απαντήσει ο Γιάννης, ο ήχος της 
τσιχλόφουσκας που έσκασε τους έκανε να γυρίσουν το κεφάλι 
και να συνειδητοποιήσουν την παρουσία των κοριτσιών στο 
δωμάτιο. Ο Γιάννης ξερόβηξε, ενώ ο Μιχαήλ με τα μάτια του 
καλλιτέχνη και τη φυσική του ροπή προς το ωραίο σάρωσε στη 
στιγμή τα τρία δροσερά πρόσωπα που τους κοίταζαν βουβά. 

Η ρομαντική κοκκινομάλλα είχε κοκκινίσει σαν παντζάρι, 
εμφανώς ντροπιασμένη που την έπιασαν στα πράσα να κρυ-
φακούει. 

Η καστανή αμαζόνα τού ανταπέδιδε στα ίσια το βλέμμα χω-
ρίς ενοχές και με απροσποίητο ενδιαφέρον για την προηγούμε-
νη κουβέντα τους.

Η μελαχρινή σεξοβόμβα μασούσε αυθάδικα την τσίχλα της, 
απροκάλυπτα ενοχλημένη που κάποιος μόλις την είχε αποκα-
λέσει κλωσόπουλο.

Ο Γιάννης έκανε μια αμήχανη κίνηση. «Οι δεσποινίδες είναι 
οι τρεις βασικές υποψήφιες για την υποτροφία Ευανθία Βενέ-
ζη. Είχαμε πει πως θα ανακοινώναμε το όνομα του νικητή στα 
γενέθλιά σου», του υπενθύμισε κι εκείνος κούνησε το κεφάλι.

Μετά τον θάνατο της συζύγου του, η υποτροφία Ευανθία 
Βενέζη είχε γίνει θεσμός και ο Μιχαήλ με τον Γιάννη αναζη-
τούσαν νέους ταλαντούχους δημιουργούς που χρειάζονταν 
βοήθεια.

Όπως εγώ κάποτε! σκέφτηκε ο Μιχαήλ και χαμογέλασε στα 
κορίτσια.

«Το είχα ξεχάσει. Με συγχωρείτε, κυρίες μου», είπε κι έτεινε 
το χέρι του στην κοκκινομάλλα που το έπιασε ευλαβικά, ενώ 
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μέσα της ήθελε κατεπειγόντως να τσιμπηθεί για να σιγουρευ-
τεί πως δεν ονειρεύεται.

«Νεφέλη Αδαμαντίδη! Δεν ξέρετε τι σημαίνει για μένα η 
γνωριμία σας, κύριε Μπόκαρη! Η τέχνη δίνει νόημα στη ζωή 
μου και οι πίνακές σας δίνουν νόημα στην έννοια της τέχνης! 
Θα μπορούσα να κοιτώ τα έργα σας με τις ώρες», δήλωσε ολο-
κληρωτικά γητεμένη από τη λαμπερή του παρουσία, ενώ η με-
λαχρινή παραδίπλα ξεφύσησε κοροϊδευτικά.

Κατόπιν το βλέμμα του έπεσε στην καστανή αμαζόνα. «Μα-
λένα Χρηστάκη. Εγώ πάλι δεν ξέρω τι ακριβώς δίνει νόημα στη 
ζωή μου, ακόμα το ψάχνω», του συστήθηκε με χιούμορ, κάνο-
ντάς του μια θερμή ισότιμη χειραψία κι εκείνος της χαμογέλα-
σε ζεστά.

«Κι εσείς είστε…» είπε ο Μιχαήλ, γυρίζοντας προς τη μελα-
χρινή σειρήνα που τον κοίταξε λοξά, κάτω από τις ψεύτικες βλε-
φαρίδες και το γατίσιο αϊλάινερ. 

«Εγώ είμαι εκείνη για την οποία θα μιλά σύσσωμος ο κόσμος 
της τέχνης σε λίγα χρόνια. Με λένε Σουζάνα Πετρίδη», του 
απάντησε ακόμα πικαρισμένη από τα προηγούμενά του λόγια 
κι εκείνος της έσκασε το γνωστό στραβό του χαμόγελο. 

Ετούτη εδώ έμοιαζε σκληρό καρύδι!
Το χτύπημα της πόρτας διέκοψε τις συστάσεις και ακόμη και 

η δύστροπη Σουζάνα θαύμασε την αριστοκρατική γυναίκα με 
τα γκρίζα μαλλιά και τα ολόφωτα μπλε μάτια που μπήκε στο 
δωμάτιο.

«Να σας συστήσω τη σύζυγό μου, τη Λασκαρίνα», τους είπε 
ο Γιάννης, αγγίζοντας τρυφερά την πλάτη της νεοφερμένης.

«Χαίρομαι πολύ που θα σας έχουμε κοντά μας», τις καλωσό-
ρισε εκείνη και τις ρώτησε για το ταξίδι τους.

Αφού έπιασαν μια συζήτηση για τις φυσικές ομορφιές των 
Σπετσών που έπρεπε οπωσδήποτε να επισκεφτούν οι κοπέλες, 
τους πρότεινε να τις οδηγήσει στα δωμάτιά τους. 
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«Φαντάζομαι πως θέλετε να ξεκουραστείτε και να φρεσκα-
ριστείτε λίγο», κατέληξε με ένα χαμόγελο. 

«Κι εγώ σας αφήνω προς το παρόν, διότι έχω δουλειά στο 
ατελιέ», είπε ευγενικά ο Μιχαήλ, ρίχνοντας μια εύγλωττη μα-
τιά στον Γιάννη.

Για χάρη των κοριτσιών είχε ρίξει τους τόνους, όμως μόλις 
έκλεισε την πόρτα του γραφείου πίσω του, το πρόσωπό του με-
ταμορφώθηκε σε πέτρινη μάσκα. Τον αγαπούσε τον αδελφό του 
αλλά ώρες ώρες ήθελε να τον δείρει για τον τρόπο που τον πίε-
ζε και τον έφερνε προ τετελεσμένων γεγονότων! Τι του είχε έρ-
θει να προσκαλέσει ταυτόχρονα στο σπίτι του τις δύο γυναίκες 
που είχαν σημαδέψει τη ζωή του; Γιατί έξυνε τις πληγές που δεν 
είχαν κλείσει ποτέ; Και τι δουλειά είχαν τα τρία κοριτσόπουλα 
μέσα στα πόδια τους, για να μπερδέψουν την κατάσταση ακό-
μη περισσότερο; 

«Να πάρει η ευχή!» μούγκρισε εκνευρισμένος.
Αν ήταν στο χέρι του, θα πηδούσε στο πρώτο πλοίο που θα 

έπιανε στην Ντάπια και θα γινόταν καπνός. Δυστυχώς, όμως, 
τώρα δεν μπορούσε να το κάνει. 

Διότι ο Καλογήρου είχε ρίξει το γάντι κι ο Μιχαήλ Μπόκαρης 
έπρεπε να απαντήσει! 

Αφού άφησαν τις άλλες δύο στα δωμάτιά τους, η Μαλένα ακο-
λούθησε τη Λασκαρίνα στον δεύτερο όροφο. Η μασίφ ξύλινη 
σκάλα έτριξε ανεπαίσθητα κάτω από τα πόδια τους και η κοπέ-
λα σκέφτηκε πως ακόμα κι αυτοί οι απόκοσμοι ήχοι ήταν μέρος 
της ιδιαίτερης γοητείας του σπιτιού. Αρχικά το αρχοντικό την εί-
χε υποδεχτεί αυστηρό, προκαλώντας της δέος, όμως τελικά ένιω-
σε να χαλαρώνει και να θαυμάζει τη μεγαλοπρεπή διακόσμηση 
και την ιστορία που ανάβλυζε άφθονη από τους τοίχους του.
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«Το σπίτι είναι χτισμένο σε ένα μεγάλο οικόπεδο στα τέλη 
του δέκατου όγδοου αιώνα από τον περίφημο αγωνιστή του ’21 
Γιαννάκη Μπόκαρη», την πληροφόρησε η Λασκαρίνα. 

«Φυσικά, τον γνωρίζω από τα βιβλία της ιστορίας μου. Ήταν 
αδελφικός φίλος του Χατζηγιάννη Μέξη και συναγωνιστής της 
Μπουμπουλίνας», της απάντησε όλα όσα ήξερε για τον ένδο-
ξο πρόγονο του Μιχαήλ Μπόκαρη, ενώ παράλληλα θαύμαζε 
τους κρεμασμένους πίνακες και στις δύο πλευρές του διαδρό-
μου που απεικόνιζαν σπουδαίες μορφές αγωνιστών και πεδία 
μαχών.

Τα δάχτυλά της άγγιξαν ανάλαφρα τα στρογγυλά τραπεζά-
κια σε ρυθμό Βασιλίσσης Άννας και τις σκαλιστές καρυδένιες 
προθήκες που ήταν γεμάτες ασημένια κουμπούρια, σκαλιστά 
γιαταγάνια, περίτεχνα κοσμήματα, γαλλικά σερβίτσια και έγ-
γραφα της Επανάστασης. 

«Οι προθήκες και το κομό είναι φερμένα από την Ισπανία, 
διακόσια χρόνια πριν!» την πληροφόρησε η Λασκαρίνα κι εκεί-
νη την κοίταξε έκπληκτη.

«Ετούτο το σπίτι μοιάζει με μουσείο!» αναφώνησε με θαυ-
μασμό.

«Δεν έχεις άδικο. Ο Γιάννης ήθελε να διατηρήσει ατόφιο το 
ύφος του, όπως ακριβώς τους παραδόθηκε από τους προγόνους 
τους και ο Μιχαήλ συμφώνησε αμέσως. Παρ’ ότι αγαπιούνται 
πολύ, σπάνια συμφωνούν οι δυο τους. Συνήθως μαλώνουν σαν 
τα κοκόρια, όπως κατάλαβες ήδη», της είπε χαμογελώντας και 
η Μαλένα κούνησε ευγενικά το κεφάλι. 

Το ύφος της Λασκαρίνας ήταν συγκαταβατικό, λες και μι-
λούσε για δυο μικρά παιδιά και ήταν ηλίου φαεινότερο πως 
επρόκειτο για μια πολύ αγαπημένη οικογένεια.

«Μόνο το ατελιέ στο δώμα είναι εξολοκλήρου ανακαινισμέ-
νο για να καλύπτει τις ανάγκες του Μιχαήλ. Ίσως τον ακούσεις 
να πηγαινοέρχεται ακριβώς πάνω από το κεφάλι σου», την πλη-
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ροφόρησε η μεγαλύτερη γυναίκα και έβγαλε από την τσέπη της 
ένα μεγάλο σκαλιστό κλειδί που έμοιαζε με έργο τέχνης.

«Αυτό είναι το δωμάτιό σου», της είπε, παραμερίζοντας για 
να περάσει πρώτη η καλεσμένη τους.

Η Μαλένα άφησε το μικρό φθαρμένο σακβουαγιάζ που κρα-
τούσε και γύρισε προς το μέρος της. «Δεν ξέρω πώς να σας ευ-
χαριστήσω για τη φιλοξενία σας!» 

«Είναι χαρά μας που σε έχουμε κοντά μας. Το δείπνο θα σερ-
βιριστεί στις οχτώ. Θέλουμε να σας καλωσορίσουμε επίσημα, 
μιας και σήμερα είναι η παραμονή των γενεθλίων του Μιχαήλ 
και η μέρα είναι ξεχωριστή για όλους μας», της είπε και τα γα-
λανά της μάτια έλαμψαν όλο φως.

Αυτό το βλέμμα…
Αυτό το χαμόγελο…
«Το ξέρετε πως του μοιάζετε καταπληκτικά; Θα μπορούσατε 

να είστε συγγενής του!» Οι λέξεις γλίστρησαν από τα χείλη της 
πριν προλάβει να τις συγκρατήσει και δαγκώθηκε ντροπιασμένη.

Είχε δίκιο η γιαγιά Ελένη που έλεγε πως ήταν το πιο άτσαλο 
πλάσμα του κόσμου! 

«Είμαι! Η μητέρα του Μιχαήλ ήταν αδελφή μου, όμως με τον 
Γιάννη δεν είμαστε συγγενείς. Οι δυο τους είναι ετεροθαλή 
αδέλφια, αφού μοιράζονται τον ίδιο πατέρα», την πληροφόρη-
σε απλά και αποχώρησε χαμογελώντας.

Μόνη στην ηρεμία του δωματίου της, κάθισε στο διπλό κρε-
βάτι αδυνατώντας να σταματήσει να κοιτά τριγύρω. Το σφυρή-
λατο σιδερένιο κεφαλάρι του με τα πουλιά, τα άνθη και τους 
καρπούς ήταν απόδειξη του μεγάλου ταλέντου κάποιου Μασ-
σαλιώτη τεχνίτη, ενώ το σκαλιστό σαλονάκι από ξύλο τριαντα-
φυλλιάς και το ασορτί σεκρετέρ μαρτυρούσαν τη μεγάλη υπο-
μονή και το μεράκι του δημιουργού τους.

Ξαφνικά ένιωσε παράταιρη και αφόρητα λίγη απέναντι στον 
πλούτο και στην ιστορία του αρχοντικού. 
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Τι δουλειά έχω εγώ εδώ; συλλογίστηκε αγκαλιάζοντας το 
κορμί της με τα χέρια της.

Μπορεί κάποιο γύρισμα της τύχης να την είχε φέρει σ’ ετού-
τη τη φωλιά της τέχνης, όμως ήταν απόλυτα πεπεισμένη πως 
δεν άξιζε να βρίσκεται ανάμεσα σ’ αυτούς τους ανθρώπους. Οι 
άλλες δυο που ταξίδευαν σήμερα μαζί της, αυτές μάλιστα, ήταν 
σίγουρα διαφορετικές περιπτώσεις. Αν και αντιπαθητική, η 
Σουζάνα ήταν απόφοιτος της Σχολής Καλών Τεχνών, νικήτρια 
πολλών διαγωνισμών και ελπιδοφόρο ταλέντο, ενώ, από την 
άλλη, η γλυκύτατη Νεφέλη ήταν φιλότεχνη ως το μεδούλι. Η 
τέχνη ήταν η ζωή της και η Μαλένα έβλεπε καθαρά πόσο πα-
θιαζόταν με τη ζωγραφική και τα έργα του μεγάλου καλλιτέχνη 
που τις φιλοξενούσε. 

Ενώ εγώ; σκέφτηκε και μειδίασε κοροϊδευτικά στο είδωλό 
της που την κοιτούσε μουδιασμένα μέσα από τον παλιό βενε-
τσιάνικο καθρέφτη.

Η ζωγραφική είχε μπει στον δρόμο της πολύ πρόσφατα και 
αυτό δε θα είχε συμβεί καν αν δεν επέμενε η μοναδική φίλη που 
είχε κάνει ποτέ. Η Κατερίνα, το κοριτσάκι με τα ξανθά μαλλιά, 
τις φακίδες και το αστραφτερό χαμόγελο, ήταν η μόνη που εί-
χε πλησιάσει άφοβα την εγγονή της «μάγισσας», όπως αποκα-
λούσαν τη γιαγιά της οι συμμαθητές της στο δημοτικό. Η για-
γιά Ελένη, που δε συμπαθούσε ούτε τα έντερά της, δεν είδε πο-
τέ με καλό μάτι αυτή τη φιλία, αλλά η Κατερίνα είχε έρθει απο-
φασισμένη για να μείνει στη ζωή της κι έτσι οι δυο τους έγιναν 
αχώριστες. 

Η οικογένεια της φίλης της ήταν φτωχή αλλά πολύ αγαπη-
μένη και στην ουσία είχε περιμαζέψει την παρατημένη Μαλέ-
να που ρούφαγε σαν πεινασμένο γατάκι το ενδιαφέρον και τη 
στοργή τους. Οι γονείς της Κατερίνας ήταν άνθρωποι απλοί και 
πονετικοί και δεν άντεχαν να βλέπουν τη στρυφνή γριά να 
αδιαφορεί ακόμα και για τις βασικές ανάγκες του παιδιού, χρη-
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σιμοποιώντας τη μόνο για να ξεσπά πάνω της τους θυμούς και 
τα νεύρα της. 

Δυστυχώς, δεν μπορούσαν να κάνουν τίποτα για αυτό, κα-
θώς η «μάγισσα» ήταν ικανή να απομονώσει εντελώς τη μικρή 
κι έτσι είχαν προσπαθήσει συνειδητά να γίνουν για τη Μαλένα 
ένα απάνεμο λιμάνι τις ώρες της αντάρας. Η κακότητά της εί-
χε μεταμορφώσει τη νεαρή έφηβη σε ατίθασο αγρίμι που το 
έσκαγε με κάθε ευκαιρία από το σπίτι και το σχολείο και που 
ηρέμησε κάπως μόνο όταν η γριά τους άφησε χρόνους. 

Μετά τον θάνατό της, η Μαλένα απέμεινε μόνη, απένταρη 
και χωρίς την παραμικρή ιδέα για το τι ήθελε να κάνει στη ζωή 
της. Αφού τέλειωσαν το σχολείο, η Κατερίνα, που της στεκό-
ταν σαν αδελφή, μεσολάβησε για να πιάσει δουλειά στο σου-
περμάρκετ της περιοχής της και της πρότεινε να γραφτούν μα-
ζί στα μαθήματα ζωγραφικής που διοργάνωνε ο δήμος. 

Αυτό ήταν!
Η Μαλένα, που αδιαφορούσε για τα πάντα, ξαφνικά βρήκε 

κάτι που της άρεσε πολύ, ενώ ο καθηγητής τους εντυπωσιάστη-
κε από το ταλέντο της.

«Θα μπορούσες να πας πολύ μπροστά, αν αποφάσιζες να 
ασχοληθείς συστηματικά», της είπε, κι εκείνη είχε κουνήσει 
απλώς το κεφάλι, χωρίς να απαντήσει.

Και πότε είχε ασχοληθεί συστηματικά με κάτι, χωρίς να το 
παρατήσει την επόμενη στιγμή; Ακόμα και οι λιγοστές της σχέ-
σεις είχαν δυναμιτιστεί από την ολοφάνερη ανάγκη της να μη 
νιώθει δεμένη με κανέναν άνθρωπο και με καμιά κατάσταση! 
Είχε την ανάγκη να φεύγει, να το σκάει, να νιώθει ελεύθερη, 
αλλιώς πνιγόταν, ασφυκτιούσε και ένιωθε δυστυχισμένη! 

Παρ’ όλα αυτά, την αγάπησε τη ζωγραφική και μάλιστα πή-
ρε μέρος και στην έκθεση που οργανώθηκε στο τέλος της χρο-
νιάς στο Δημαρχείο, χωρίς όμως να πατήσει το πόδι της στα 
εγκαίνια.
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«Έχασες!» τη μάλωσε η Κατερίνα. «Ήταν καλεσμένος ο 
αδελφός του διάσημου Μιχαήλ Μπόκαρη και μάλιστα ρώτησε 
για σένα και τους πίνακές σου! Μέχρι και φωτογραφίες σου από 
το κινητό μου του έδειξα!» χαχάνισε θαμπωμένη από το ενδια-
φέρον του υψηλού καλεσμένου τους. 

«Μεγάλη μου τιμή που του άρεσαν τα έργα μου!» της είχε 
απαντήσει εκείνη, και το θέμα είχε τελειώσει εκεί.

Και να που μετά από αρκετούς μήνες είχε δεχτεί τη βαρύ-
γδουπη πρόσκληση του Γιάννη Μπόκαρη ως υποψήφια για την 
περίφημη υποτροφία Ευανθία Βενέζη! 

Ποια; Η Μαλένα! Το κλοτσοσκούφι, η εγγονή της μάγισσας!
Σκούπισε βιαστικά ένα δάκρυ που πήγε να κυλήσει από την 

άκρη του ματιού της, μαλώνοντας τον εαυτό της που έκανε σαν 
μωρό. Η αλήθεια ήταν πως βρισκόταν στις Σπέτσες μόνο και 
μόνο επειδή η Κατερίνα την είχε απειλήσει ότι δε θα της ξανα-
μιλούσε ποτέ αν δεν πήγαινε, και το μόνο που ήθελε ήταν να 
τελειώνει αυτό το Σαββατοκύριακο και να γυρίσει σπίτι της! 

Σήμερα το δείπνο, αύριο το πάρτι και μετά έγινα καπνός! πα-
ρηγόρησε τον εαυτό της που δυσανασχετούσε και, ακούγοντας 
φασαρία στην αυλή, σηκώθηκε και αναμέρισε την κόκκινη βε-
λούδινη κουρτίνα. 

Στην κεντρική πύλη είχε σταθμεύσει ένα μπλε φορτηγάκι. 
Οι πίσω πόρτες του ήταν ανοιχτές και τρεις άντρες μετέφεραν 
προσεκτικά ένα στενόμακρο κιβώτιο. Δίπλα τους ο Γιάννης 
Μπόκαρης με έναν λεπτό μελαχρινό άντρα επέβλεπαν την όλη 
διαδικασία.

«Η Νυχτερινή Αφροδίτη!» ψιθύρισε, νιώθοντας ένα ρίγος να 
διατρέχει το κορμί της. 

Παρ’ ότι της άρεσε πολύ το σύνολο των έργων του Μιχαήλ, 
ο συγκεκριμένος πίνακας μιλούσε κατευθείαν στην καρδιά της 
κάθε φορά που τον έβλεπε. Αυτόν τον συγκεκριμένο πίνακα εί-
χε προσπαθήσει να αντιγράψει στην έκθεση και ίσως γι’ αυτόν 
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τον λόγο είχε τραβήξει την προσοχή του Γιάννη Μπόκαρη.
Είχε διαβάσει στο ίντερνετ πως το έργο είχε μεταφερθεί από 

το ΜοΜΑ* της Νέας Υόρκης και θα παρέμενε στις Σπέτσες έως 
ότου ο Μπόκαρης θα ολοκλήρωνε τη δημιουργία της δεύτερης 
Αφροδίτης του. Στην προσπάθειά του να εντυπωσιάσει και ίσως 
να αποθαρρύνει κάθε επίδοξο αετονύχη, το άρθρο περιέγραφε 
λεπτομερώς τις συνθήκες φύλαξης στο αρχοντικό με κάμερες 
παρακολούθησης και αισθητήρες λέιζερ που ενεργοποιούνταν 
ερχόμενοι σε επαφή με οποιαδήποτε κίνηση ή παρουσία.

Την προσοχή της τράβηξε μια χαρούμενη φιγούρα που βρι-
σκόταν μέσα στους τριανταφυλλώνες στα δεξιά της πύλης και 
άθελά της χαμογέλασε. Η γυναίκα περιφερόταν χορεύοντας 
ανάμεσα στα τριαντάφυλλα, ενώ το ροζ φόρεμά της σχεδόν χα-
νόταν μέσα στη θάλασσα των λουλουδιών. Τα ξανθά της μαλ-
λιά ήταν χτενισμένα σε μια χοντρή πλεξούδα που χρύσιζε στον 
ήλιο και ένα υπέροχο δαντελένιο σάλι στόλιζε το μπούστο της. 
Προφανώς ήταν η μόνη που είχε αντιληφθεί την παρουσία της 
στο παράθυρο και της κούνησε χαρούμενα το χέρι.

Ποια είναι; αναρωτήθηκε η Μαλένα, ανταποδίδοντας διστα-
κτικά τον χαιρετισμό, αλλά δεν πρόλαβε να ολοκληρώσει τις 
σκέψεις της. 

Ένα παϊτόνι που το έσερνε ένα κατάμαυρο γυαλιστερό άλο-
γο σταμάτησε έξω από την κεντρική πύλη και ο μελαχρινός νέος 
με τα μακριά μαλλιά, που στεκόταν πρωτύτερα δίπλα στον 
Γιάννη, πετάχτηκε έξω. Γύρισε φορτωμένος βαλίτσες, ακολου-
θούμενος από τον επίσης φορτωμένο αμαξά και… την Τζίνα 
Τσιπριάνι!

«Ω, Θεέ μου!» φώναξε η Μαλένα και κρεμάστηκε σχεδόν 
ολόκληρη στη βαρύτιμη βελούδινη κουρτίνα του παραθύρου, 
κοιτώντας εκστασιασμένη τη διάσημη τραγουδίστρια. Το λευ-

	 *	Museum of Modern Art, Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης.
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κό μεταξωτό καφτάνι, τα ασημένια κοσμήματα και τα λεπτά 
σανδάλια που ολοκλήρωναν τη λαμπερή εμφάνιση της Τζίνας 
έκαναν την κοπέλα να ρίξει μια ματιά στο τριμμένο της σακί-
διο κι αυτό ήταν αρκετό για να την επαναφέρει στη σκληρή 
πραγματικότητα.

Πώς θα καθόταν στο ίδιο τραπέζι με όλους αυτούς τους μύ-
θους η εγγονή της μάγισσας;

Άραγε θα κατάφερνε να αρθρώσει λέξη;
Και αλήθεια, τι θα φορούσε; Το σκισμένο τζιν ή το απλό 

εκρού φόρεμα που σίγουρα είχε δει πολύ καλύτερες μέρες;
Ένιωσε τον ενθουσιασμό της να διαλύεται σαν ατμός. 
Σίγουρα η αποψινή βραδιά θα ήταν πολύ ευχάριστη για 

όλους τους άλλους, αλλά πιθανότατα η πιο άβολη στη ζωή της 
Μαλένας Χρηστάκη.



ΔΗΜΗΤΡΑ
ΙΩΑΝΝΟΥ

Με υπέροχες, λυρικές περιγραφές, 
άριστη χρήση των λέξεων, παραστατικούς 

διαλόγους και αριστουργηματικά 
ψυχογραφήματα, το κείμενο της Δήμητρας 
Ιωάννου την καθιερώνει ως μία μοναδική 

τεχνίτρια της γλώσσας, αφού διατηρεί 
μια άψογη ισορροπία ανάμεσα στους 

διαφορετικούς χωροχρόνους, καθώς μας 
ταξιδεύει στην Ήπειρο και την Αθήνα της 

δεκαετίας του ’60 και του σήμερα. 
Το αστυνομικό μυστήριο συνδέεται 

άψογα με το κυρίαρχο ιστορικοκοινωνικό 
πλαίσιο στο οποίο τοποθετείται 

η αφήγηση. Ο έρωτας έχει καθοριστικό 
ρόλο στη ζωή των ηρώων και τα 

μεταφυσικά στοιχεία ισορροπούν 
μοναδικά με τον ρεαλισμό και τη λογική.

Μαρία Μπακάρα, bookcity.gr, 
για το βιβλίο Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ 

ΤΟΥ ΠΟΤΑΜΟΥ

Λένε πως ξέρεις ότι έχεις διαβάσει 
ένα καλό βιβλίο, όταν γυρίζεις την 

τελευταία σελίδα και αισθάνεσαι ότι έχεις 
χάσει έναν φίλο… Έχουν δίκιο. Γύρισα 

την τελευταία σελίδα και ένιωσα ένα κενό 
και μια απουσία… Είχα την ανάγκη να 

γυρίσω πάλι στην πρώτη σελίδα, να κάνω 
το ταξίδι από την αρχή, βήμα βήμα, 

σελίδα σελίδα, λέξη λέξη ξανά… 
Να ζήσω ακόμα μια φορά την ιστορία 

της Φιλίτσας που έγινε Ρόζα, να 
ακολουθήσω τη ζωή της, να γνωρίσω 

τους εχθρούς και τους φίλους της και να 
ταξιδέψω πάλι εκεί που με πήγε μαγικά 

η υπέροχη γραφή της Δήμητρας Ιωάννου.

Εύη Αναστασιάδου, 
biblioparousiaseiskritikes.blogspot.com, 

για το βιβλίο Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ  
ΤΟΥ ΠΟΤΑΜΟΥ

Η ΔΗΜΗΤΡΑ ΙΩΑΝΝΟΥ σπούδασε 
στη Φιλοσοφική Σχολή του 
Πανεπιστημίου Αθηνών και ασχολείται 
επαγγελματικά με τη Σωματική 
Ψυχοθεραπεία και τη Βιοανάδραση. 
Η μελέτη των ανθρώπινων σχέσεων, 
συμπεριφορών και διαδράσεων 
ανέκαθεν τη γοήτευε, ενώ το γράψιμο 
είναι το μεγάλο της πάθος. Η αγάπη 
της για την Ελλάδα είναι ριζωμένη 
βαθιά μέσα της, γι’ αυτό και ερευνά 
επίμονα τη λαογραφία και τα μυστικά 
κάθε γωνιάς της. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν επίσης 
τα μυθιστορήματά της ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ  
– ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΜΑΓΙΣΣΑΣ, 
ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΑΝΝΕΤΑΣ, 
ΒΑΛΕΝΤΙΝΑ – Η ΓΗΤΕΥΤΡΑ ΤΩΝ 
ΑΘΗΝΩΝ, ΟΙ ΓΙΟΙ ΤΗΣ ΓΑΛΑΝΗΣ 
ΚΥΡΑΣ και Η ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ ΤΟΥ 
ΠΟΤΑΜΟΥ. 

Για απευθείας επικοινωνία με τη 
συγγραφέα μπορείτε να επισκεφθείτε 
το προσωπικό της ιστολόγιο (blog): 
http://demetraioannou.psichogios.gr 
ή τη σελίδα της στο facebook: 
Δήμητρα Ιωάννου.

Ε Σ Ε Ι Σ  Κ Ι  Ε Μ Ε Ι Σ  Π Α Ν Τ Α  Σ ’  Ε Π Α Φ Η

K
Ω

Δ
. Μ

Η
Χ/

ΣΗ
Σ:

 2
31

11

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

ΥΧΤΕΡΙΝ
Η

ΦΡΟ
∆ΙΤΗ «Ένα μαγευτικό ταξίδι στον έρωτα, 

στο μυστήριο, στο χρώμα».
ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΐΡΗ

ΥΧΤΕΡΙΝΗ
ΦΡΟ∆ΙΤΗ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Μια απρόσμενη στροφή της μοίρας φέρνει τη Μαλένα στο αρχο-
ντικό του διάσημου ζωγράφου Μιχαήλ Μπόκαρη, ακριβώς τη 
νύχτα όπου η Νυχτερινή Αφροδίτη, ένας από τους πιο διάσημους 
πίνακες του εικοστού αιώνα, κάνει φτερά. Το παρελθόν ζωντα-
νεύει κι ο έρωτας εμφανίζεται ξανά μπροστά στα μάτια των πρω-
ταγωνιστών αυτής της ιστορίας, πληγωμένος και γεμάτος θυμό.

Άλλες τέσσερις γυναίκες έχουν λάβει την ίδια πρόσκληση από 
τον ζωγράφο. Ποιες από αυτές είναι οι Ερινύες του παρελθόντος 
και ποια είναι στην πραγματικότητα η δική του Αφροδίτη; Θα 
συνειδητοποιήσει τελικά η υφήλιος τις αλήθειες που έχουν απο-
τυπωθεί στον καμβά; Θα μαθευτεί η αλήθεια;

Η μεγαλειώδης διαδρομή ενός θρύλου από το χθες στο σήμε-
ρα και από τις γραφικές Σπέτσες και την Αθήνα του ’70 στις 
λαμπερές πρωτεύουσες του κόσμου. 

Ένα ταλέντο που συνταράσσει ολόκληρο τον πλανήτη. Ένας 
έρωτας-φωτιά που καίει δυο καρδιές. Μια ζωή μέσα στα φώτα 
και στα χρώματα κι ένας πίνακας κρυμμένος βαθιά στα σκοτά-
δια, που αγωνιά να αποκαλύψει τα μυστικά του. 

«Άκουσέ με καλά και θα σ’ το πω έξω από τα δόντια. 
Σ’ αγάπησα πολύ, έστω κι αν εσύ με πρόδωσες 

και εξαφανίστηκες. Όμως, αν είσαι ανακατεμένη 
στην κλοπή, μη νομίζεις πως θα μου γλιτώσεις!»


