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Στα εβδομήντα χιλιάδες χρόνια που περπατάει το ανθρώπι-
νο είδος πάνω σε αυτή τη γη, έχουμε καταφέρει πολλά. Στην 
τέχνη, στην επιστήμη, στον πολιτισμό, στο εμπόριο, στην τρο-
φική αλυσίδα είμαστε αληθινοί νικητές. Με κάθε ειλικρίνεια, 
όμως, δεν επρόκειτο για μια απλή βόλτα στο πάρκο και με-
ρικές φορές καταφέραμε πραγματικά, όσο απίστευτο κι αν 
φαίνεται, να τα γ…με.  

Από την Εκστρατεία των Τεσσάρων Μιασμάτων του Μάο 
Τσε Τουνγκ μέχρι το Αμερικανικό Νταστ Μπόουλ· από τον 
Αυστριακό Στρατό που επιτέθηκε στον εαυτό του μια νύχτα 
όπου όλοι είχαν μεθύσει μέχρι την παγκόσμια υπερδύναμη 
που εξέλεξε Πρόεδρο έναν τηλεοπτικό τιτάνα… είναι σχετι-
κά ασφαλές να πούμε ότι, ως είδος, δε γίναμε εξυπνότεροι 
μεγαλώνοντας.

Την επόμενη φορά, λοιπόν, που θα σκεφτείτε ότι πραγματικά 
τα γ…τε, αυτό το βιβλίο θα σας θυμίσει ότι τα πράγματα θα 
μπορούσαν να είναι πολύ χειρότερα…

Ο ΤΟΜ ΦΙΛΙΠΣ είναι δημοσιογράφος 
και συγγρα φέας. Ήταν ο αρχισυντά-
κτης του BuzzFeed UK, όπου μοίραζε 
τον χρόνο του μεταξύ της πολύ σοβα-
ρής δημοσιογραφίας για σημαντικά 
θέματα και του να κάνει αστεία. Σπού-
δασε αρχαιολογία και ανθρωπολογία, 
και ιστορία και φιλοσοφία της επιστή-
μης στο Κέιμπριτζ και χαίρεται να γρά-
φει βιβλία στα οποία χρησιμοποιεί όσα 
έμαθε κατά τη διάρκεια των σπουδών 
του. Ο Τομ υπήρξε μέλος μιας άσημης 
ομάδας κωμικών, έχει δουλέψει στην 
τηλεόραση και στη Βουλή, και κάποτε 
εξέδωσε μια αποτυχημένη εφημερίδα. 

Προκλητικό και τολμηρό, κι όμως απροσ-
δόκητα εμπεριστατωμένο, είναι σαν το 
Sapiens του Χαράρι, ειπωμένο από έναν 
standup κωμικό που έχει καταναλώσει με-
ρικά ποτά.

Booklist

Καταγράφει τις μυριάδες γκάφες της αν-
θρωπότητας στο πέρασμα των χρόνων με 
τρόπο διασκεδαστικά κακεντρεχή και ευ-
φυή… Γυρνάς τις σελίδες απνευστί χωρίς 
να μπορείς να συγκρατήσεις το χαμόγελό 
σου.

Business Standard (India)

Η προσέγγιση του συγγραφέα είναι πνευ-
ματώδης και αστεία… μόνο έτσι απολαμ-
βάνεις ένα βιβλίο που εξερευνά περίεργες 
μανίες… και άστοχες ενέργειες. 

Kirkus Reviews

Έξυπνο, διασκεδαστικό, ελαφρώς στενό-
χωρο αλλά συνολικά αξιαγάπητο.

Sarah Knight,
μπεστ σέλερ συγγραφέας 

των New York Times

Μια θρασεία διαδρομή στα χιλιάδες χρό-
νια της ανθρώπινης βλακείας. Κάθε φορά 
που αρχίζεις να βρίσκεις την ανοησία μας 
περιέργως ανακουφιστική, ο Τομ Φίλιπς 
δίνει άλλο ένα χτύπημα. Πίσω από όλο το 
γέλιο που προκαλεί το βιβλίο κρύβεται 
ένα σοβαρό ερώτημα: πού μας οδηγεί όλη 
αυτή η αιώνια βλακεία;

Nicholas Giffin,
συγγραφέας του βιβλίου 
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Αν αφιέρωνα το βιβλίο στην οικογένειά μου,  
μάλλον θα κινδύνευα να παρεξηγηθώ άσχημα λόγω του θέματος.

Αντ’ αυτού, λοιπόν, το αφιερώνω σε όλους όσοι  
τα σκάτωσαν κάποια στιγμή μεγαλοπρεπώς. 

Δεν είστε μόνοι. 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Η Αρχή (ή πότε τα σκατώσαμε  
για πρώτη φορά)

Πριν από πολλά πολλά χρόνια, καθώς ο ήλιος ανέτελλε πάνω 
από τις κοιλάδες και τις πεδιάδες της Αφρικής, μια νεαρή πιθη
κίνα άραζε σε ένα δέντρο. 

Δε γνωρίζουμε τι ακριβώς σκεφτόταν ή τι έκανε εκείνη την 
ημέρα. Πιθανώς να έψαχνε κάτι να φάει ή αρσενικό για να ζευ
γαρώσει, ή μπορεί απλώς να παρατηρούσε το διπλανό δέντρο 
μήπως και ήταν καλύτερο. Σίγουρα δε γνώριζε ότι τα γεγονότα 
εκείνης της ημέρας θα την έκαναν την πιο διάσημη εκπρόσω
πο του είδους της – που, βέβαια, ακόμα κι αν το μάθαινε με κά
ποιον τρόπο, η όλη έννοια της διασημότητας δε θα είχε κανέ
να νόημα για εκείνη. Επίσης, δε γνώριζε κι ότι βρισκόταν στην 
Αιθιοπία, αφού όλα αυτά συνέβησαν εκατομμύρια χρόνια προ
τού κάποιος συλλάβει τη λαμπρή ιδέα να χαράξει γραμμές σε 
έναν χάρτη και να δώσει ονόματα στα σχήματα ώστε να έχου
με έναν καλό λόγο για να πολεμάμε. 

Εκείνη και οι συγγενείς της διέφεραν λιγάκι από τους άλλους 
πιθήκους που ζούσαν την ίδια περίοδο· οι γοφοί και τα πόδια 
τους είχαν κάτι ασυνήθιστο που τους επέτρεπε να κινούνται με 
έναν νέο τρόπο. Οι πίθηκοι αυτοί είχαν ξεκινήσει να κατεβαί
νουν από τα δέντρα και να περιφέρονται όρθιοι στις σαβάνες. 
Είχε αρχίσει, δηλαδή, να συντελείται εκείνη η πρώτη αλλαγή 
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12 ΤΟΜ ΦΙΛΙΠΣ

που, με τον καιρό, θα οδηγούσε σε εσάς, εμένα και κάθε άλ
λο άτομο στον πλανήτη. Η πιθηκίνα δεν το ήξερε, αλλά ζούσε 
κοντά στην αρχή μιας από τις πιο απίθανες ιστορίες· την αρχή 
του μεγάλου ταξιδιού της ανθρωπότητας. 

Μετά έπεσε από το δέντρο και πέθανε. 
Περίπου 3,2 εκατομμύρια χρόνια αργότερα, μια άλλη ομά

δα πιθήκων –κάποιοι εξ αυτών κάτοχοι διδακτορικών– θα ξέ
θαβαν τα απολιθωμένα της οστά. Και επειδή αυτό συνέβη τη 
δεκαετία του ’60 και οι ερευνητές άκουγαν εκείνο τον και
ρό ένα δημοφιλές τραγούδι από ένα συγκρότημα εξαιρετι
κά «φτιαγμένων» νεαρών από το Λίβερπουλ, αποφάσισαν να 
την πουν Λούσι. Ήταν ένα ολοκαίνουριο είδος –που σήμερα 
αποκαλούμε Αυστραλοπίθηκο του Αφάρ– το οποίο ανακηρύ
χθηκε ο «χαμένος κρίκος» ανάμεσα στον άνθρωπο και τον πί
θηκο. Η ανακάλυψη της Λούσι μάγεψε ολόκληρο τον κόσμο. 
Το όνομά της έγινε πασίγνωστο ανά την υφήλιο, ο σκελετός 
της έκανε πολυετή «περιοδεία» στις ΗΠΑ, και σήμερα η Λού
σι αποτελεί τη μεγάλη ατραξιόν του Εθνικού Μουσείου της 
Αντίς Αμπέμπα.  

Ωστόσο, ο μόνος λόγος που γνωρίζουμε γι’ αυτήν είναι διό
τι, πολύ ωμά, τα σκάτωσε. Εκ των υστέρων βλέπουμε, βέβαια, 
ότι η Λούσι έθεσε το πρότυπο σύμφωνα με το οποίο θα εξελίσ
σονταν τα πάντα από εκείνο το σημείο κι έπειτα. 

Το βιβλίο αυτό μιλάει για τους ανθρώπους και την απίστευ
τη ικανότητά τους να τα σκατώνουν. Για τους λόγους για τους 
οποίους πίσω από κάθε επίτευγμα που μας κάνει περήφανους 
που ανήκουμε στο ανθρώπινο είδος (τέχνη, επιστήμη, μπαρ), 
υπάρχει πάντα κάτι άλλο που μας κάνει να αισθανόμαστε σύγ
χυση και απελπισία (πόλεμος, ρύπανση, μπαρ σε αεροδρόμια). 

Είναι πολύ πιθανό κάποια στιγμή μέσα στα τελευταία χρό
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νια, ανεξάρτητα από τις προσωπικές ή πολιτικές σας πεποιθή
σεις, να αναλογιστήκατε την κατάσταση του κόσμου σήμερα 
και να μονολογήσατε: ω ρε γαμώτο, τι κάναμε; 

Το βιβλίο αυτό είναι εδώ για να δώσει ένα ψήγμα παρηγο
ριάς κι ελπίδας: μην ανησυχείτε, πάντα έτσι ήμασταν. Και να 
που είμαστε ακόμα εδώ! 

(Να σημειωθεί, ωστόσο, ότι τη στιγμή που γράφονται ετού
τες οι σελίδες βρισκόμαστε λίγες εβδομάδες πριν από τη σύ
νοδο κορυφής μεταξύ Ντόναλντ Τραμπ και Κιμ Γιονγκ Ουν για 
τα πυρηνικά, η οποία μπορεί να συμβεί, μπορεί και να μη συμ
βεί, και μπορεί να πάει καλά, μπορεί και να μην πάει καλά. Δυ
στυχώς, η τελική ημερομηνία παράδοσης του κειμένου είναι 
πριν από τη σύνοδο, οπότε και θα μάθουμε αν θα πεθάνουμε 
όλοι ή όχι. Θα συνεχίσω να γράφω, λοιπόν, υποθέτοντας ότι, 
αν όντως διαβάζετε αυτό το βιβλίο, καταφέραμε να φτάσου
με μέχρι τουλάχιστον τα τέλη Ιουλίου.)

Υπάρχουν πολλά βιβλία για τα μεγάλα επιτεύγματα της αν
θρωπότητας· τους μεγάλους ηγέτες, τους ιδιοφυείς εφευρέτες, 
το ανίκητο ανθρώπινο πνεύμα. Υπάρχουν, επίσης, και πολλά 
βιβλία για τα λάθη που έχουμε κάνει: τόσο ατομικές μπαρού
φες όσο και σφάλματα με ευρύτερο κοινωνικό αντίκτυπο. Δεν 
υπάρχουν, όμως, τόσο πολλά που να εξετάζουν πώς καταφέρ
νουμε να τα κάνουμε όλα βαθύτατα και καταστροφικότατα μα
ντάρα ξανά και ξανά. 

Σε μία από εκείνες τις ειρωνείες που το σύμπαν φαίνεται να 
απολαμβάνει ιδιαιτέρως, οι λόγοι που τα σκατώνουμε σε τόσο 
μεγάλη κλίμακα είναι συχνά ακριβώς ίδιοι με τα στοιχεία εκείνα 
που μας διαχωρίζουν από τα υπόλοιπα ζώα και μας επιτρέπουν 
να φτάνουμε ψηλά. Οι άνθρωποι εντοπίζουμε μοτίβα στον κό
σμο, τα μοιραζόμαστε με τους συνανθρώπους μας και έχουμε 
την ικανότητα να φανταζόμαστε εκδοχές ενός μέλλοντος που 
ακόμα δεν υπάρχει· πως αν αλλάζαμε αυτό το πράγμα, θα συ
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14 ΤΟΜ ΦΙΛΙΠΣ

νέβαινε το άλλο πράγμα, κι έτσι ο κόσμος θα γινόταν λίγο κα
λύτερος. 

Το μόνο πρόβλημα είναι ότι… δεν είμαστε και πολύ καλοί 
σε τίποτα από όλα αυτά. Μια ειλικρινής αποτίμηση της μέχρι 
τώρα απόδοσης της ανθρωπότητας σε αυτούς τους τομείς θα 
έμοιαζε με εξαιρετικά σκληρή ετήσια αξιολόγηση από ένα αφε
ντικό που σας μισεί. Φανταζόμαστε μοτίβα εκεί που δεν υπάρ
χουν. Οι επικοινωνιακές μας δεξιότητες είναι καμιά φορά… ας 
πούμε, ελλιπείς. Κι έχουμε κι ένα εντυπωσιακά κάκιστο ιστορι
κό στο να αντιλαμβανόμαστε ότι αν αλλάξουμε αυτό το πράγ-
μα, θα ακολουθήσει και το άλλο πράγμα, και μετά εκείνο το χει-
ρότερο πράγμα, καταλήγοντας στο Οχ, Θεέ μου, πώς σταματάμε 
τώρα αυτό το πράγμα; 

Όσο ψηλά κι αν φτάνει η ανθρωπότητα, όσες κορυφές κι αν 
κατακτούμε, η καταστροφή πάντα παραμονεύει στη γωνία. Ας 
πάρουμε ένα ιστορικό παράδειγμα: τη μια στιγμή είσαι ο Σί
γκουρντ ο Ισχυρός (Νορβηγός κόμης του Όρκνεϊ του 9ου αιώ
να) κι επιστρέφεις θριαμβευτής από τη μάχη πάνω στο άλογό 
σου, με το κεφάλι του εχθρού σου, του Μάελ Μπριγκτ του Πε
ταχτοδόντη, να κρέμεται δεμένο από τη σέλα σου. 

Την επόμενη στιγμή είσαι… εντάξει, παραμένεις ο Σίγκουρντ 
ο Ισχυρός, αλλά πεθαίνεις δύο μέρες αργότερα από μόλυνση 
που προκλήθηκε όταν τα προεξέχοντα δόντια του κομμένου 
κεφαλιού του Μάελ Μπριγκτ του Πεταχτοδόντη έγδαραν το πό
δι σου την ώρα που ίππευες θριαμβευτικά πίσω στην πατρίδα. 

Ναι, σωστά διαβάσατε: ο Σίγκουρντ ο Ισχυρός κατέχει την 
αμφιλεγόμενη διάκριση στη στρατιωτική ιστορία να είναι ο μο
ναδικός άνθρωπος που σκοτώθηκε από εχθρό τον οποίο είχε 
αποκεφαλίσει μερικές ώρες νωρίτερα. Η περίπτωσή του μας δι
δάσκει σπουδαία μαθήματα αφενός για την ύβρη, αφετέρου για 
τη σημασία τού να επιλέγεις εχθρούς που λαμβάνουν οδοντια
τρική φροντίδα. Η ύβρη και οι συνεπακόλουθες καταστροφές 
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της αποτελούν και τα δύο βασικά θέματα στα οποία θα εστιά
σει το βιβλίο. Όσοι περιμένουν κάποια ιστορική ανάλυση των 
οδοντιατρικών προτύπων μάλλον θα απογοητευτούν οικτρά. 

Αξίζει, επίσης, να σημειωθεί ότι ο μόνος λόγος που ο Σί
γκουρντ ο Ισχυρός και ο Μάελ Μπριγκτ ο Πεταχτοδόντης πο
λεμούσαν ήταν γιατί ο πρώτος είχε προκαλέσει τον δεύτερο σε 
μάχη που προέβλεπε «σαράντα στρατιώτες σε κάθε πλευρά». 
Ο Μάελ Μπριγκτ συμμορφώθηκε με αυτόν τον όρο, ενώ, αντι
θέτως, ο Σίγκουρντ εμφανίστηκε στη μάχη με ογδόντα στρα
τιώτες. Επομένως, η ιστορία του Σίγκουρντ μάς διδάσκει κι ένα 
επιπλέον μάθημα αναφορικά με τη σημασία τού να μη συμπε
ριφέρεσαι σαν μαλάκας, θέμα που, κατά έναν αστείο τρόπο, 
εμφανίζεται ξανά και ξανά σε όλο το βιβλίο. 

Ο Σίγκουρντ είναι μόνο ένας από του άτυχους που έμειναν 
στην ιστορία περισσότερο για τις ήττες τους παρά για τις νί
κες. Στα επόμενα δέκα κεφάλαια θα κάνουμε μια αναδρομή 
σε ολόκληρη την ιστορία της ανθρωπότητας και τις πάμπολ
λες περιπτώσεις όπου πραγματικά τα σκατώσαμε. Μια ευγενι
κή προειδοποίηση: αν δεν είστε ιδιαιτέρως χαιρέκακοι, καλύ
τερα να σταματήσετε εδώ την ανάγνωση.  

Η ιστορία της ανθρώπινης προόδου ξεκινά με την ικανότη
τά μας να σκεφτόμαστε και να δημιουργούμε. Αυτό το στοι
χείο είναι που μας διαφοροποιεί από τα άλλα ζώα – αλλά και 
που μας κάνει να γινόμαστε εντελώς ρεζίλι ανά τακτά χρονι
κά διαστήματα.

Στο πρώτο κεφάλαιο του βιβλίου, Γιατί ο εγκέφαλός σας είναι 
ηλίθιος, θα εξετάσουμε πώς οι πρόγονοί μας σκέφτονταν δια
φορετικά· και στη συνέχεια θα δούμε πώς οι προσπάθειές μας 
να εξηγήσουμε τον κόσμο γύρω μας καταλήγουν να μας ξεγε
λούν, απογοητεύοντας και οδηγώντας μας σε όλες εκείνες τις 
φριχτές, φριχτές αποφάσεις. 

Στο δεύτερο κεφάλαιο, Ωραίο περιβάλλον έχετε εδώ, θα ακο
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λουθήσουμε τα βήματα της ανθρωπότητας στην αρχή της 
γεωργίας, όταν ξεκινούσαμε να διαμορφώνουμε τον κόσμο 
γύρω μας, και θα δούμε πώς καταφέρνουμε πάντα να ρημάζου
με το μέρος όπου ζούμε, συνδέοντας τη μοναδική αυτή ικανό
τητά μας με τη σταθερή αδυναμία μας να σκεφτούμε διεξοδικά 
την απάντηση στην ερώτηση: και τι θα γίνει, μωρέ, αν εκτρέ
ψουμε την πορεία αυτού του ποταμού;

Στη συνέχεια, στο κεφάλαιο Η ζωή πάντα βρίσκει τον δρόμο 
ε; θα ρίξουμε μια ματιά στις μονίμως άγαρμπες απόπειρές μας 
να ελέγξουμε τη φύση, όπου θα δούμε, μεταξύ άλλων, πώς ο 
πρόεδρος Μάο κι ένας παιχνιδιάρης φανατικός του Σαίξπηρ κα
τάφεραν να προξενήσουν πανομοιότυπες καταστροφές υπο
τιμώντας δραματικά τα πουλιά. 

Καθώς οι πρώτες ανθρώπινες κοινωνίες αναπτύσσονταν 
και γίνονταν όλο και πιο περίπλοκες, έγινε σύντομα αντιληπτό 
ότι θα χρειαζόταν κάποιος υπεύθυνος για να παίρνει τις απο
φάσεις. Στο τέταρτο κεφάλαιο, Ακολούθα τον ηγέτη, θα γνωρί
σουμε τα χειρότερα άτομα που βρέθηκαν ποτέ σε αυτή τη θέ
ση χωρίς να έχουν εκλεγεί. Στο κεφάλαιο 5, Εξουσία στον λαό, 
θα δούμε πώς τα πήγε και η δημοκρατία σε αυτόν τον τομέα. 

Πάντως, όσα κι αν επιτύχαμε, το πραγματικό ταλέντο της αν
θρωπότητας στη βλακεία ξεδιπλώθηκε μόνο όταν ξεκινήσαμε 
τα ταξίδια σε όλο τον κόσμο, οπότε και άρχισαν να έρχονται σε 
επαφή οι διαφορετικοί πολιτισμοί. Τότε ήταν που μπορέσαμε 
να τα δώσουμε πραγματικά όλα και να κάνουμε τα μεγαλύτε
ρα και καταστροφικότερα λάθη. 

Στο κεφάλαιο 6, Πόλεμος: ποιο το νόημα;, θα δούμε την πο
λύχρονη παράδοση που έχουν οι άνθρωποι να εμπλέκονται σε 
άσκοπες μάχες, και θα εξετάσουμε κάποια από τα πιο ηλίθια 
πράγματα που έχουν συμβεί ως αποτέλεσμα, συμπεριλαμβα
νομένων εξαιρετικών παραδειγμάτων, όπως του στρατού που 
κατάφερε να χάσει μάχη στην οποία δεν εμφανίστηκε καν ο 
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εχθρός, αλλά και εκείνης της άρτια σχεδιασμένης και οργα
νωμένης επίθεσης που πήγε στράφι γιατί κάποιος ξέχασε ότι 
υπάρχουν διαφορετικές ζώνες ώρας. 

Στο κεφάλαιο 7, Ξέφρενο αποικιοκρατικό πάρτι, θα σαλπά
ρουμε για το άγνωστο με τις ηρωικές φιγούρες της Εποχής των 
Ανακαλύψεων, όπου και θα ανακαλύψουμε (Προσοχή! Σπόιλερ) 
ότι η αποικιοκρατία ήταν κάκιστη ιδέα. 

Το κεφάλαιο 8, Οδηγός διπλωματίας για πρωτάρηδες και/ή εν 
ενεργεία Προέδρους, θα μας διδάξει σημαντικά μαθήματα πε
ρί λεπτής διαχείρισης διαπολιτισμικών επαφών, όπως την πε
ρίπτωση του Σάχη της Αυτοκρατορίας της Χορασμίας που πι
θανώς να πήρε τη χειρότερη πολιτική απόφαση στην ιστορία 
(περιλάμβανε το κάψιμο γενειάδων).  

Τους τελευταίους αιώνες, η επιστημονική και τεχνολογι
κή πρόοδος έφερε μια εποχή άνευ προηγουμένου καινοτο
μιών, ραγδαίων αλλαγών αλλά και συναρπαστικών νέων ευ
καιριών για την ανθρωπότητα να σημειώσει επικές αποτυχίες. 
Εκεί εστιάζει το κεφάλαιο 9, Η λερή θερμότητα της τεχνολογίας*, 
όπου θα δούμε πώς η επιστήμη δεν τα καταφέρνει πάντα και 
τόσο καλά. Θα αναφερθούμε στη μυστηριώδη ακτινοβολία 
που ήταν ορατή μόνο στους Γάλλους αλλά και στον άνθρωπο 
εκείνον που έκανε όχι ένα αλλά δύο από τα καταστροφικότε
ρα λάθη του 20ού αιώνα. 

Οι αλλαγές συμβαίνουν πλέον τόσο γρήγορα, που ο σύγ
χρονος κόσμος μπορεί να προκαλεί πραγματική σύγχυση. Στο 

* Στο πρωτότυπο: The shite heat of technology. Πρόκειται για παρα
φθορά της εμβληματικής έκφρασης «The white heat of techno logy» 
(«Η λευκή θερμότητα της τεχνολογίας») με την οποία έκλεινε ο λόγος 
που εκφώνησε το 1963 στο Βρετανικό Κοινοβούλιο ο τότε αρχηγός 
της αντιπολίτευσης και μετέπειτα πρωθυπουργός της χώρας Χάρολντ 
Γουίλσον. (Σ.τ.Μ.)
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κεφάλαιο 10, Μια μικρή ιστορία του πώς δεν το είδαμε να έρχε-
ται, θα δούμε πόσο συχνά ακριβώς έχουμε αποτύχει να προ
βλέψουμε τα φρικτά καινούργια πράγματα που πρόκειται να 
μας συμβούν. 

Και τέλος, στο κεφάλαιο Σκατώνοντάς τα στο μέλλον, θα προ
βλέψουμε τι θα φέρουν οι επερχόμενοι αιώνες ανθρώπινης 
βλακείας και θα καταλήξουμε στο συμπέρασμα ότι μάλλον θα 
περιλαμβάνουν κάποιο είδος εγκλωβισμού μας σε μια διαστη
μική φυλακή που οι ίδιοι θα έχουμε φτιάξει από τα σκουπίδια 
μας. 

Πρόκειται για ένα βιβλίο για την ιστορία και για τα λάθη. Αξίζει, 
επομένως, να σημειωθεί ότι πολλές φορές αντιλαμβανόμαστε 
την ιστορία πολύ, μα πολύ λάθος. 

Το πρόβλημα είναι ότι η ιστορία είναι αβέβαιη· κανείς δεν 
έκανε τον κόπο να καθίσει να γράψει τη συντριπτική πλειο
ψηφία όσων συνέβησαν, και πολλοί εξ αυτών που το έκαναν 
μπορεί είτε να έκαναν λάθος ή να ήταν τρελοί ή να ψεύδο
νταν ή να ήταν βαθύτατα ρατσιστές (ή πολύ συχνά ένας συν
δυασμός όλων των παραπάνω). Γνωρίζουμε για τον Σίγκουρντ 
τον Ισχυρό γιατί η ιστορία του εμφανίζεται σε δύο κείμενα: το 
έπος Χάιμσκρινγκλα και αυτό των Ορκάδων. Αλλά πώς ξέρου
με αν ήταν ακριβή; Μπορούμε να είμαστε ποτέ απολύτως σί
γουροι ότι δεν επρόκειτο για κάποιο ξεκαρδιστικό σκανδινα
βικό αστείο εσωτερικής κατανάλωσης που οι υπόλοιποι δεν 
καταλαβαίνουμε; 

Δεν μπορούμε. Όχι ιδιαίτερα, παρά την εκπληκτική δου
λειά που έχουν κάνει ιστορικοί, αρχαιολόγοι και ειδικοί σε δε
κάδες άλλους κλάδους. Ο αριθμός των πραγμάτων που γνωρί
ζουμε στα σίγουρα είναι πολύ μικρός σε σχέση με τον αριθμό 
των πραγμάτων που ξέρουμε ότι δε γνωρίζουμε. Ο αριθμός 
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των πραγμάτων για τα οποία ούτε καν ξέρουμε ότι δε γνωρί
ζουμε είναι κατά πάσα πιθανότητα ακόμη μεγαλύτερος, αλλά 
δυστυχώς δε γνωρίζουμε με βεβαιότητα. 

Αυτό που λέω είναι το εξής: οι πιθανότητες αυτό το βιβλίο 
περί λαθών να μην περιλαμβάνει λάθη είναι ειλικρινά ελάχι
στες. Θα προσπαθώ να το ξεκαθαρίζω όταν υπάρχει αβεβαιό
τητα, δηλαδή, ποια είναι εκείνα τα σημεία για τα οποία είμαστε 
σίγουροι, και ποια εκείνα για τα οποία το καλύτερο που μπο
ρούμε να κάνουμε είναι μια ενημερωμένη εικασία. Έχω προ
σπαθήσει να αποφύγω εκδοχές που ακούγονται «πολύ καλές 
για να είναι αληθινές», απόκρυφες ιστορίες και μεστά ιστορι
κά ανέκδοτα που μοιάζουν να διογκώνονται με κάθε νέα αφή
γηση. Κι ελπίζω να μην έχω κάνει λάθος. 

Και σε αυτό το σημείο μπορούμε να επιστρέψουμε στη Λού
σι και το δέντρο από το οποίο έπεσε 3,2 εκατομμύρια χρόνια 
πριν. Πώς ξέρουμε ότι έπεσε από εκείνο το δέντρο; Το 2016, 
λοιπόν, μια ομάδα ερευνητών από τις ΗΠΑ και την Αιθιοπία δη
μοσίευσαν άρθρο στο Nature, το σπουδαιότερο επιστημονικό 
περιοδικό παγκοσμίως. Πέρασαν από αξονικό τομογράφο τα 
απολιθωμένα οστά της Λούσι, δημιουργώντας έτσι τρισδιάστα
τους χάρτες στον υπολογιστή ώστε να ανακατασκευάσουν τον 
σκελετό της. Βρήκαν ότι το είδος των καταγμάτων παρέπεμπε 
σε οστά ζωντανών οργανισμών και ότι μάλιστα δεν επουλώ
θηκαν ποτέ, υποδηλώνοντας ότι η Λούσι ήταν ζωντανή όταν 
έσπασαν κι ότι πέθανε λίγο αργότερα. Συμβουλεύτηκαν αρκε
τούς ορθοπεδικούς χειρουργούς, και όλοι συμφώνησαν στο 
ίδιο πράγμα: πρόκειται για κατάγματα που συναντά κανείς σε 
ασθενή που έχει πέσει από ύψος. Ο τρόπος που έχει ραγίσει 
το χέρι της υποδηλώνει ότι προσπάθησε να πιαστεί από κά
που για να ανακόψει την πτώση της. Από γεωλογικές έρευνες 
γνώριζαν ότι η περιοχή όπου ζούσε ήταν μια δασική έκταση 
εντελώς επίπεδη, κοντά σε ένα ρυάκι. Δεν υπήρχαν γκρεμοί ή 
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βραχώδη εξάρματα τριγύρω ώστε να πέσει από κάπου. Συμπέ
ρασμα; Η Λούσι έπεσε από δέντρο. 

Ήταν μια πραγματικά αξιόλογη δουλειά και έτυχε θερμής 
υποδοχής από πολλούς ειδικούς του κλάδου. Το μόνο πρόβλη
μα ήταν ότι μερικοί άλλοι ειδικοί –συμπεριλαμβανομένου του 
Ντόναλντ Γιόχανσον, του ανθρώπου που ανακάλυψε κιόλας τη 
Λούσι– δεν πείστηκαν. Αυτό που κατά βάση είπαν ήταν: «Μπα, 
φίλε, ο λόγος που είναι σπασμένα τα κόκαλά της είναι γιατί αυ
τό συμβαίνει στα κόκαλα όταν μένουν θαμμένα στη γη για 3,2 
εκατομμύρια χρόνια». (Παραφράζω λιγάκι.) 

Οπότε… έπεσε τελικά η Λούσι από το δέντρο ή όχι; Ίσως. 
Το πιθανότερο, μπορώ να σας πω. Αυτό είναι, εν ολίγοις, και 
το κεντρικό νόημα αυτού του βιβλίου: μπορεί να έχουμε ένα 
απίστευτο κατόρθωμα επιστημονικής έρευνας, κι ωστόσο πά-
λι να υπάρχει πιθανότητα να είναι λάθος. Μπορεί κάποιος να 
είναι αυθεντία στον τομέα του, να παρουσιάζει την καλύτερη 
δουλειά της καριέρας του, μια ρηξικέλευθη μελέτη που δημο
σιεύεται στο επιστημονικό περιοδικό με το μεγαλύτερο κύρος 
παγκοσμίως, συνθέτοντας συγκλονιστικά στοιχεία από τους 
τομείς της παλαιοντολογίας και της φυσικής, της υπολογιστι
κής και της ιατρικής, της ιατροδικαστικής και της γεωλογίας, 
και χαρίζοντάς μας μια μοναδική ματιά σε μια εποχή τρία εκα
τομμύρια χρόνια πριν… κι όμως, ακόμα να υπάρχει κίνδυνος 
να βρεθεί κάποιος και να πει: «Χαχαχαχα, μπα». 

Πάνω που νομίζουμε ότι τα έχουμε τακτοποιήσει όλα, τότε 
είναι που τα σκατώνουμε· τότε είναι που χτυπά εκείνο το φά
ντασμα της μπαρούφας που καραδοκεί πάντα στη γωνία. 

Θυμηθείτε τον Σίγκουρντ τον Ισχυρό. 
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ΜΙΑ ΑΠΟΛΑΥΣΤΙΚΗ ΔΙΑΔΡΟΜΗ 

ΣΤΙΣ ΠΙΟ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΕΣ ΚΑΙ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΙΚΕΣ 

Μ#Λ#ΚΙΕΣ ΤΗΣ ΑΝΘΡΩΠΙΝΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

Στα εβδομήντα χιλιάδες χρόνια που περπατάει το ανθρώπι-
νο είδος πάνω σε αυτή τη γη, έχουμε καταφέρει πολλά. Στην 
τέχνη, στην επιστήμη, στον πολιτισμό, στο εμπόριο, στην τρο-
φική αλυσίδα είμαστε αληθινοί νικητές. Με κάθε ειλικρίνεια, 
όμως, δεν επρόκειτο για μια απλή βόλτα στο πάρκο και με-
ρικές φορές καταφέραμε πραγματικά, όσο απίστευτο κι αν 
φαίνεται, να τα γ…με.  

Από την Εκστρατεία των Τεσσάρων Μιασμάτων του Μάο 
Τσε Τουνγκ μέχρι το Αμερικανικό Νταστ Μπόουλ· από τον 
Αυστριακό Στρατό που επιτέθηκε στον εαυτό του μια νύχτα 
όπου όλοι είχαν μεθύσει μέχρι την παγκόσμια υπερδύναμη 
που εξέλεξε Πρόεδρο έναν τηλεοπτικό τιτάνα… είναι σχετι-
κά ασφαλές να πούμε ότι, ως είδος, δε γίναμε εξυπνότεροι 
μεγαλώνοντας.

Την επόμενη φορά, λοιπόν, που θα σκεφτείτε ότι πραγματικά 
τα γ…τε, αυτό το βιβλίο θα σας θυμίσει ότι τα πράγματα θα 
μπορούσαν να είναι πολύ χειρότερα…

Ο ΤΟΜ ΦΙΛΙΠΣ είναι δημοσιογράφος 
και συγγρα φέας. Ήταν ο αρχισυντά-
κτης του BuzzFeed UK, όπου μοίραζε 
τον χρόνο του μεταξύ της πολύ σοβα-
ρής δημοσιογραφίας για σημαντικά 
θέματα και του να κάνει αστεία. Σπού-
δασε αρχαιολογία και ανθρωπολογία, 
και ιστορία και φιλοσοφία της επιστή-
μης στο Κέιμπριτζ και χαίρεται να γρά-
φει βιβλία στα οποία χρησιμοποιεί όσα 
έμαθε κατά τη διάρκεια των σπουδών 
του. Ο Τομ υπήρξε μέλος μιας άσημης 
ομάδας κωμικών, έχει δουλέψει στην 
τηλεόραση και στη Βουλή, και κάποτε 
εξέδωσε μια αποτυχημένη εφημερίδα. 

Προκλητικό και τολμηρό, κι όμως απροσ-
δόκητα εμπεριστατωμένο, είναι σαν το 
Sapiens του Χαράρι, ειπωμένο από έναν 
standup κωμικό που έχει καταναλώσει με-
ρικά ποτά.

Booklist

Καταγράφει τις μυριάδες γκάφες της αν-
θρωπότητας στο πέρασμα των χρόνων με 
τρόπο διασκεδαστικά κακεντρεχή και ευ-
φυή… Γυρνάς τις σελίδες απνευστί χωρίς 
να μπορείς να συγκρατήσεις το χαμόγελό 
σου.

Business Standard (India)

Η προσέγγιση του συγγραφέα είναι πνευ-
ματώδης και αστεία… μόνο έτσι απολαμ-
βάνεις ένα βιβλίο που εξερευνά περίεργες 
μανίες… και άστοχες ενέργειες. 

Kirkus Reviews

Έξυπνο, διασκεδαστικό, ελαφρώς στενό-
χωρο αλλά συνολικά αξιαγάπητο.

Sarah Knight,
μπεστ σέλερ συγγραφέας 

των New York Times

Μια θρασεία διαδρομή στα χιλιάδες χρό-
νια της ανθρώπινης βλακείας. Κάθε φορά 
που αρχίζεις να βρίσκεις την ανοησία μας 
περιέργως ανακουφιστική, ο Τομ Φίλιπς 
δίνει άλλο ένα χτύπημα. Πίσω από όλο το 
γέλιο που προκαλεί το βιβλίο κρύβεται 
ένα σοβαρό ερώτημα: πού μας οδηγεί όλη 
αυτή η αιώνια βλακεία;

Nicholas Giffin,
συγγραφέας του βιβλίου 
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