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Όταν έχεις νιάτα, καταλαβαίνεις πολύ λίγα πράγματα.
Και όταν αποκτάς εμπειρία, είναι πλέον πολύ αργά…

Είναι ένα πολύ καθωσπρέπει δείπνο· με επίσημο ένδυμα, εκλεκτούς καλεσμέ-
νους, εξαιρετικό μενού, εμμονή στους τύπους, προσοχή στις λεπτομέρειες και 
ένα… απρόοπτο: τον αιφνίδιο θάνατο ενός εκ των συνδαιτυμόνων.  

Η βραδιά στο παραθαλάσσιο εξοχικό του ηθοποιού Τσαρλς Κάρτραϊτ θα 
ήταν όμορφη, αν δεν εξελισσόταν με τον χειρότερο τρόπο. Ο αιδεσιμότατος 
Στίβεν Μπάμπινγκτον, όπως πίνει το ποτό του, αρχίζει να βήχει, παραπατάει 
και πέφτει νεκρός.

Το ποτήρι από το οποίο έπινε θα σταλεί για εξέταση, αλλά το αποτέλεσμα 
της ανάλυσης είναι –περιέργως– αρνητικό, όπως ακριβώς είχε προβλέψει ο 
Ηρακλής Πουαρό. Το ακόμα πιο περίεργο στην υπόθεση είναι ότι δεν υπάρ-
χει κανένα απολύτως κίνητρο για φόνο. Όμως ο θάνατος του αιδεσιμότατου, 
όπως όλοι αντιλαμβάνονται, δεν επήλθε υπό φυσιολογικές συνθήκες.
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Τραγωδία σε τρεις πράξεις

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ  
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 
Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά
Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά
Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη
Και δεν έμεινε κανένας
Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
Έγκλημα στο γκολφ

Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ
Οι Μεγάλοι Τέσσερις
Θανάσιμος κίνδυνος

Οι πρώτες υποθέσεις του Πουαρό
Η φαρμακερή πένα
Πρόσκληση σε φόνο
Ο μυστικός αντίπαλος

Η δοκιμασία της αθωότητας 
Το μυστικό του Τσίμνεϊς
Φόνος στη Μεσοποταμία

Το μυστήριο του Μπλε Τρένου
Tα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό

Τραγωδία σε τρεις πράξεις
Οι άθλοι του Ηρακλή
Σίκαλη στην τσέπη

Ο καθρέφτης ράγισε
Ν ή Μ;

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;
Το μυστήριο των εφτά ρολογιών
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Αφιερωμένο στους φίλους μου
Τζέφρι και Βάιολετ Σίπστον
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Η πρώτη έκδοση του Τραγωδία σε τρεις πράξεις έγινε το 1934 στις 
ΗΠΑ. Το κίνητρο του δολοφόνου στην έκδοση αυτή είναι διαφορετι-
κό, ωστόσο η αλλαγή έγινε χωρίς να χρειαστούν άλλες σοβαρές τρο-
ποποιήσεις στο κείμενο, όταν εκδόθηκε την επόμενη χρονιά στο 
Ηνωμένο Βασίλειο. Αυτή η έκδοση από τον Collins το 1935 θεωρεί-
ται σήμερα η κανονική. Το μόνο άλλο έργο της Κρίστι του οποίου η 
αρχική αμερικανική έκδοση διαφέρει αισθητά από την αγγλική είναι 
το The Moving Finger (Η φαρμακερή πένα). 

Ο συνταγματάρχης Τζόνσον αναφέρεται στα γεγονότα της ιστο-
ρίας στο Hercule Poirot’s Christmas (Τα Χριστούγεννα του Ηρα­
κλή Πουαρό), ενώ στο The ABC Murders (Φόνοι με αλφαβητική 
σειρά) ο ίδιος ο Πουαρό αφηγείται πώς παραλίγο να τον ξεκάνει ο 
δολοφόνος σε αυτή του την περιπέτεια.

Οι New York Times έγραψαν για το βιβλίο: «Από τη στιγμή που 
είναι μυθιστόρημα της Άγκαθα Κρίστι με ήρωα τον Ηρακλή Πουα-
ρό, είναι εντελώς περιττό να πούμε ότι διαβάζεται με εξαιρετική ευ-
χαρίστηση».

Το 1986 το βιβλίο έγινε ταινία για την τηλεόραση, με τον Πίτερ Ου-
στίνοφ και τον Τόνι Κέρτις. Η δράση μεταφέρθηκε στο Ακαπούλκο, 
τη θέση του Σάτερθγουεϊτ πήρε ο γνωστός ήρωας Χάστινγκς και το 
κίνητρο του δολοφόνου άλλαξε. Το 2003 διασκευάστηκε για το ρα-
διόφωνο του BBC, ενώ το 2009 γυρίστηκε σε αυτοτελές επεισόδιο για 
την τηλεοπτική σειρά Poirot με πρωταγωνιστή τον Ντέιβιντ Σουσέ.
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Ηρακλής Πουαρό 
Συνταξιούχος Βέλγος ντετέκτιβ, παρών στον θάνατο του εφημέ­
ριου Μπάμπινγκτον. Αρχικά απορρίπτει το ενδεχόμενο δολοφο­
νίας, όμως τελικά αναλαμβάνει τη διαλεύκανση της υπόθεσης.

Σερ Τσαρλς Κάρτραϊτ 
Βετεράνος ηθοποιός. Είναι ο οικοδεσπότης της βραδιάς κατά την 
οποία χάνει τη ζωή του ο εφημέριος Μπάμπινγκτον, και ο πρώτος 
που υποψιάζεται πως κάτι ύποπτο κρύβεται πίσω από τον ξαφνι­
κό θάνατο του ηλικιωμένου κληρικού.

Κύριος Σάτερθγουεϊτ 
Καλεσμένος του σερ Τσαρλς. Άνθρωπος παρατηρητικός, αναλαμ­
βάνει να βοηθήσει τον ηθοποιό στις έρευνές του και αργότερα 
συνεργάζεται με τον Ηρακλή Πουαρό στη διαλεύκανση του μυ­
στηρίου.

Εφημέριος Μπάμπινγκτον 
Το πρώτο θύμα. Ηλικιωμένος κληρικός στην επαρχία της Κορ­
νουάλης. Άνθρωπος μειλίχιος και αγαπητός, ο θάνατός του αρχι­
κά προσπερνιέται, όμως τελικά αποδεικνύεται πως επρόκειτο για 
δολοφονία.
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Δρ Μπαρτόλομιου Στρέιντζ 
Γιατρός και παιδικός φίλος του σερ Τσαρλς. Αντιμετωπίζει με 
επιφυλακτικότητα τις θεωρίες του φίλου του πως κάτι ύποπτο 
κρύβεται πίσω από τον θάνατο του εφημέριου. Λίγο καιρό αρ­
γότερα, πέφτει νεκρός στη διάρκεια δείπνου που παρέθετε στο 
σπίτι του.

Κυρία Ντε Ράσμπριτζερ 
Ασθενής στο σανατόριο του δρα Στρέιντζ. Είναι το τρίτο θύμα του 
δολοφόνου, λίγο καιρό μετά τον θάνατο του γιατρού.

Ερμιόνη Λίτον Γκορ 
Γνωστή με το παρατσούκλι Εγκ. Η νεαρή γυναίκα έχει κινήσει το εν­
διαφέρον του σερ Τσαρλς, ενώ και η ίδια κάθε άλλο παρά αδιάφο­
ρη είναι για τον ώριμο άνδρα. Παρούσα στον θάνατο τόσο του εφη­
μέριου όσο και του γιατρού, συμμετέχει από νωρίς στις έρευνες.

Λαίδη Μέρι Λίτον Γκορ 
Μητέρα της Εγκ, επίσης παρούσα στους δύο πρώτους θανάτους. 
Σε δύσκολη οικονομική κατάσταση, αναζητά σύζυγο για την κόρη 
της και καλοβλέπει την περίπτωση του σερ Τσαρλς.

Λοχαγός Ντέικερς 
Καλεσμένος στο πάρτι του σερ Τσαρλς. Εθισμένος στον τζόγο και 
το ποτό, φαίνεται πως αντιμετωπίζει, εκτός των άλλων, και ψυχο­
λογικά προβλήματα.

Σίνθια Ντέικερς 
Σύζυγος του λοχαγού και ονομαστή μοδίστρα στο Λονδίνο. Γυναί­
κα δυναμική, με ισχυρό επιχειρηματικό πνεύμα και πρωτοπορια­
κές ιδέες. Η εντυπωσιακή εμφάνισή της δεν την καθιστά ιδιαίτερα 
δημοφιλή στις υπόλοιπες κυρίες.
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Άντζελα Σάτκλιφ 
Διάσημη ηθοποιός του θεάτρου. Παρούσα και στους δύο πρώτους 
θανάτους. Παλαιότερα διατηρούσε σχέση με τον σερ Τσαρλς, με 
τον οποίο παραμένει φίλη.

Κυρία Μπάμπινγκτον 
Σύζυγος του εφημέριου. Καλεσμένη στο πάρτι του σερ Τσαρλς, 
πασχίζει να αντιμετωπίσει το πλήγμα του ξαφνικού χαμού του 
συζύγου της.

Μίριελ Γουίλς 
Θεατρική συγγραφέας. Ιδιότροπος χαρακτήρας και κλειστός άν­
θρωπος. Διακρίνεται για την παρατηρητικότητά της.

Όλιβερ Μάντερς 
Φίλος της Εγκ. Μελαγχολικός και κλειστός χαρακτήρας, έχει ανα­
τρεπτικές απόψεις, που συχνά τον φέρνουν σε σύγκρουση με τους 
γύρω του. Καλεσμένος του σερ Τσαρλς όταν έπεσε νεκρός ο εφη­
μέριος, βρέθηκε τυχαία και στο σπίτι του δρα Στρέιντζ το βράδυ του 
θανάτου του γιατρού.

Δεσποινίς Μίλρεϊ 
Γραμματέας του σερ Τσαρλς. Γυναίκα εξαιρετικά μεθοδική και ορ­
γανωτική, δεν της ξεφεύγει το παραμικρό, σε σημείο που ο σερ 
Τσαρλς αισθάνεται ανεπαρκής απέναντι στην αποτελεσματικότη­
τά της. Αυστηρή, αλλά και πιστή στον εργοδότη της.

Έλις 
Ο μυστηριώδης μπάτλερ που είχε αρχίσει να εργάζεται στο σπίτι 
του δρα Στρέιντζ λίγο καιρό πριν από τον θάνατο του γιατρού. Άψο­
γος στα καθήκοντά του, περνούσε απαρατήρητος, μέχρι τη στιγμή 
της εξαφάνισής του την επομένη του θανάτου του γιατρού.
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1

Η Φωλιά του Κόρακα

Ο κύριος Σάτερθγουεϊτ καθόταν στη βεράντα της Φωλιάς του 
Κόρακα και παρακολουθούσε τον οικοδεσπότη του, τον σερ 

Τσαρλς Κάρτραϊτ, να ανηφορίζει το μονοπάτι που οδηγούσε στη 
θάλασσα.

Η Φωλιά του Κόρακα ήταν ένα σύγχρονο μπανγκαλόου, ανώ­
τερου επιπέδου. Οι τοίχοι του δεν καλύπτονταν από κορμούς δέ­
ντρων ως τη μέση, από την πρόσοψή του δεν προεξείχαν δοκάρια 
και γενικά δεν εμφάνιζε όλες εκείνες τις αρχιτεκτονικές υπερβο­
λές στις οποίες τόση αδυναμία δείχνουν οι λαϊκοί τύποι. Ήταν ένα 
λιτό, λευκό, συμπαγές κτίσμα, το οποίο ξεγελούσε ως προς το 
πραγματικό του μέγεθος, καθώς ήταν πολύ μεγαλύτερο απ’ ό,τι 
έμοιαζε. Το όνομά του το χρωστούσε στη θέση του, αφού ήταν χτι­
σμένο ψηλά, με θέα προς το λιμάνι του Λόμουθ. Μάλιστα, πέρα 
από μια άκρη της βεράντας, που ήταν προστατευμένη από μια στι­
βαρή κουπαστή, υπήρχε γκρεμός που κατέληγε στη θάλασσα. Από 
τον δρόμο η Φωλιά του Κόρακα απείχε σχεδόν ενάμισι χιλιόμετρο 
από την πόλη. Ο δρόμος εκτεινόταν προς την ενδοχώρα και κατό­
πιν σχημάτιζε πέταλα πάνω από τη θάλασσα. Με τα πόδια έφτανε 
κανείς εκεί μέσα σε επτά λεπτά, ακολουθώντας το απότομο μονο­
πάτι των ψαράδων, το οποίο ο σερ Τσαρλς Κάρτραϊτ ανηφόριζε 
εκείνη τη στιγμή.
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Ο σερ Τσαρλς ήταν ένας καλοφτιαγμένος μεσήλικας άνδρας, 
με επιδερμίδα μαυρισμένη από τον ήλιο. Φορούσε ένα παλιό γκρί­
ζο φανελένιο παντελόνι και ένα λευκό πουλόβερ. Είχε ένα ελα­
φρώς κυματιστό βήμα και κρατούσε τις παλάμες του μισόκλειστες 
καθώς περπατούσε. Εννέα στους δέκα θα έλεγαν: «Απόστρατος 
αξιωματικός του ναυτικού… χαρακτηριστικός τύπος». Ο δέκατος, 
με κοφτερότερη ματιά, θα είχε διστάσει να αποφανθεί κατηγορη­
ματικά, καθώς θα τον προβλημάτιζε κάτι το απροσδιόριστο, που 
δεν έστεκε καλά. Οπότε, ίσως να πρόβαλλε στη σκέψη του μια ει­
κόνα απρόσκλητη: το κατάστρωμα ενός πλοίου –αλλά όχι ενός 
αληθινού πλοίου–, ενός πλοίου πλαισιωμένου από κρεμαστές 
κουρτίνες φτιαγμένες από κάποιο παχύ, πλούσιο υλικό, και ενός 
άνδρα, του Τσαρλς Κάρτραϊτ, να στέκει πάνω σε εκείνο το κατά­
στρωμα, να τον λούζει ένα φως που δεν ήταν το φως του ήλιου, 
ενώ οι παλάμες του παρέμεναν μισόκλειστες, το βήμα του χαλα­
ρό και μια φωνή, η σίγουρη, ευχάριστη φωνή ενός Άγγλου ναυτι­
κού και τζέντλεμαν, ιδιαίτερα ενισχυμένη στην έντασή της.

«Όχι, κύριε», έλεγε ο Τσαρλς Κάρτραϊτ, «λυπάμαι, όμως δεν μπο­
ρώ να σας δώσω καμία απάντηση στο συγκεκριμένο ερώτημα».

Οπότε, οι βαριές κουρτίνες έπεφταν, τα φώτα άναβαν μεμιάς, 
μια ορχήστρα άρχιζε να παίζει αποσπάσματα κομματιών, ενώ κο­
πέλες με πελώριους φιόγκους στα μαλλιά τους ρωτούσαν: «Σοκο­
λάτες; Λεμονάδα;» Η πρώτη πράξη του Καλέσματος της θάλασσας, 
με τον Τσαρλς Κάρτραϊτ στον ρόλο του πλωτάρχη Βάνστοουν, εί­
χε τελειώσει.

Από το παρατηρητήριό του, με το βλέμμα στραμμένο προς τα 
κάτω, ο κύριος Σάτερθγουεϊτ χαμογέλασε.

Κάπως σταφιδιασμένος στην όψη και στρουμπουλός, ο κύριος 
Σάτερθγουεϊτ ήταν προστάτης των τεχνών και ιδίως του θεάτρου, 
ένας αμετανόητος αλλά ευχάριστος σνομπ, που εξασφάλιζε πάντο­
τε πρόσκληση στα σημαντικότερα πάρτι και στις πιο λαμπρές κοι­
νωνικές εκδηλώσεις (οι λέξεις και ο κύριος Σάτερθγουεϊτ εμφανί­
ζονταν απαρέγκλιτα στο τέλος κάθε λίστας καλεσμένων). ωστόσο, 
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επρόκειτο για άνθρωπο αδιαμφισβήτητα ευφυή, καθώς ήταν ιδιαί­
τερα οξυδερκής παρατηρητής ανθρώπων και καταστάσεων.

«Δεν το είχα φανταστεί. Όχι, ειλικρινά, δεν το είχα φανταστεί», 
μουρμούριζε τώρα κουνώντας το κεφάλι του.

Ακούστηκε ένα βήμα στη βεράντα· έστρεψε το κεφάλι του προς 
τα εκεί. Ο μεγαλόσωμος γκριζομάλλης άνδρας που έσυρε μια κα­
ρέκλα προς τα εμπρός και κάθισε είχε το επάγγελμά του ολοφά­
νερα αποτυπωμένο πάνω στο ξύπνιο, καλοσυνάτο, λίγο γερασμέ­
νο πρόσωπό του. Γιατρός, και μάλιστα με ιατρείο στην πλέον ονο­
μαστή περιοχή, την οδό Χάρλεϊ. Ο σερ Μπαρτόλομιου Στρέιντζ εί­
χε πετύχει στο επάγγελμά του. Ήταν φημισμένος, ειδικός στις νευ­
ρικές διαταραχές και πρόσφατα είχε συμπεριληφθεί στον κατάλο­
γο εκείνων που χρίστηκαν ιππότες επ’ ευκαιρία των γενεθλίων 
της Αυτού Μεγαλειότητoς.

Ο γιατρός έφερε την καρέκλα του δίπλα σε εκείνη του κυρίου 
Σάτερθγουεϊτ.

«Τι ήταν αυτό που δεν είχατε φανταστεί; Ε; Εμπρός, ας το ακού­
σουμε», είπε.

Ο κύριος Σάτερθγουεϊτ έγνεψε χαμογελώντας προς τον άνδρα 
που ανηφόριζε με ζωηρό βήμα το μονοπάτι.

«Δεν είχα φανταστεί πως ο σερ Τσαρλς θα μπορούσε να παρα­
μείνει ευτυχής για τόσο διάστημα στην… χμμ… εξορία».

«Μα την πίστη μου, κι εγώ το ίδιο!» Ο γιατρός γέλασε, γέρνο­
ντας το κεφάλι του προς τα πίσω. «Με τον Τσαρλς γνωριζόμαστε 
από παιδιά. Ήμασταν συμφοιτητές στην Οξφόρδη. Μια ζωή έτσι 
ήταν… ανώτερος ηθοποιός στην προσωπική του ζωή απ’ ό,τι στο 
σανίδι! Ο Τσαρλς μονίμως υποδύεται κάποιον ρόλο. Του είναι αδύ­
νατον να το αποφύγει… είναι η δεύτερη φύση του. Ο Τσαρλς δε 
φεύγει απλά από ένα δωμάτιο… αποχωρεί από τη σκηνή… και 
συνήθως συνοδεύει την αποχώρησή του με μια καλή ατάκα. Όπως 
και να ’χει, του αρέσει να αλλάζει ρόλους, αυτό είναι βέβαιο. Προ 
διετίας αποχώρησε από το θέατρο δηλώνοντας πως ήθελε να ζή­
σει απλά στην εξοχή, μακριά από τη φασαρία του κόσμου, και να 
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χαρεί τη θάλασσα, στην οποία είχε από παλιά αδυναμία. Έρχεται 
εδώ πέρα και χτίζει αυτό το σπίτι. Έτσι φαντάζεται πως είναι ένα 
απλό εξοχικό σπιτάκι. Τρία υπνοδωμάτια με όλα τα κομφόρ! Την 
ίδια άποψη είχα κι εγώ, Σάτερθγουεϊτ, νόμιζα πως δε θα άντεχε. 
Άλλωστε ο Τσαρλς είναι άνθρωπος και έχει ανάγκη το ακροατή­
ριό του. Δυο τρεις συνταξιούχοι καπετάνιοι, ένα μάτσο ηλικιωμέ­
νες γυναίκες κι ένας εφημέριος… άντε να δώσεις παράσταση 
μπροστά τους! Νόμιζα πως η παράσταση του… απλού ανθρώπου 
που αγαπά τη θάλασσα… θα διαρκούσε ένα εξάμηνο. Ύστερα, για 
να είμαι ειλικρινής, πίστευα πως θα βαριόταν τον ρόλο. Νόμιζα 
πως στη συνέχεια θα έβαζε μπροστά να υποδυθεί τον απόμαχο 
της ζωής στο Μόντε Κάρλο ή, αλλιώς, τον γαιοκτήμονα στα υψίπε­
δα της Σκοτίας… Διαθέτει μεγάλη υποκριτική γκάμα ο Τσαρλς».

Ο γιατρός σταμάτησε. Είχε ώρα που μιλούσε. Το βλέμμα του 
ξεχείλιζε συμπάθεια και θυμηδία, καθώς εστίαζε στον ανυποψία­
στο άνδρα πιο κάτω. Σε λίγα λεπτά θα βρισκόταν μαζί τους.

«Πάντως», συνέχισε ο σερ Μπαρτόλομιου, «φαίνεται πως κά­
ναμε λάθος. Η απλή ζωή εξακολουθεί να του ασκεί γοητεία».

«Ο άνθρωπος που μετατρέπει τη ζωή του σε θέατρο κάποιες 
φορές πέφτει θύμα παρεξηγήσεων», σχολίασε ο κύριος Σάτερθ­
γουεϊτ. «Οι γύρω του δυσκολεύονται να πάρουν στα σοβαρά την 
ειλικρίνεια των προθέσεών του».

Ο γιατρός έγνεψε καταφατικά.
«Ναι», είπε σκεπτικός. «Ισχύει αυτό».
Με μια ζωηρή «καλημέρα» ο Τσαρλς Κάρτραϊτ ανέβηκε τρο­

χάδην τα σκαλοπάτια που οδηγούσαν στη βεράντα.
«Η Μίραμπελ τα πήγε περίφημα», είπε. «Έπρεπε να είχες έρ­

θει, Σάτερθγουεϊτ».
Ο κύριος Σάτερθγουεϊτ έγνεψε αρνητικά. Είχε υποφέρει πά­

μπολλες φορές διασχίζοντας τη Μάγχη, ώστε να τρέφει την οποια­
δήποτε ψευδαίσθηση σχετικά με τις αντοχές του στομαχιού του εν 
πλω. Είχε παρακολουθήσει την πορεία της Μίραμπελ από το πα­
ράθυρο του υπνοδωματίου του εκείνο το πρωί. Φυσούσε ένας δυ­
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νατός άνεμος που ευνοούσε την ιστιοπλοΐα, και ο κύριος Σάτερθ­
γουεϊτ είχε ευχαριστήσει ολόθερμα τους ουρανούς που ο ίδιος πα­
τούσε σε στέρεο έδαφος.

Ο σερ Τσαρλς πήγε στο παράθυρο του σαλονιού και ζήτησε να 
τους φέρουν ποτά. 

«Έπρεπε να είχες έρθει, Τόλι», είπε στον φίλο του. «Άλλωστε, 
στο ιατρείο σου δε λες συνέχεια στους ασθενείς σου πόσο καλό θα 
τους έκανε μια αλλαγή περιβάλλοντος… η επαφή με τη θάλασσα;»

«Το μεγάλο πλεονέκτημα του να είσαι γιατρός», αποκρίθηκε ο 
σερ Μπαρτόλομιου, «είναι πως δεν είσαι υποχρεωμένος να ακο­
λουθείς τις συμβουλές που δίνεις».

Ο σερ Τσαρλς γέλασε. Εξακολουθούσε ασυναίσθητα να υπο­
δύεται τον ρόλο του, αυτόν του ντόμπρου, καλόγνωμου ναυτικού. 
Ήταν ένας εξαιρετικά γοητευτικός άνδρας, καλοφτιαγμένος, με λε­
πτό, εύθυμο πρόσωπο, ενώ η υποψία γκρίζου στους κροτάφους 
του προσέδιδε ένα επιπλέον κύρος στην όψη του. Η εμφάνισή του 
συνέπιπτε με αυτό που ήταν: πρώτον, τζέντλεμαν και, δεύτερον, 
ηθοποιός.

«Μόνος σου πήγες;» ρώτησε ο γιατρός.
«Όχι», απάντησε ο σερ Τσαρλς, καθώς στρεφόταν για να παρα­

λάβει το ποτό του από μια κομψή υπηρέτρια, η οποία κρατούσε 
έναν δίσκο. «Είχα βοηθό. Τη νεαρή Εγκ, για την ακρίβεια».

Υπήρχε κάτι, κάποιο αμυδρό ίχνος αμηχανίας στη φωνή του, το 
οποίο έκανε τον κύριο Σάτερθγουεϊτ να σηκώσει απότομα το κε­
φάλι του. 

«Τη δεσποινίδα Λίτον Γκορ; Κάτι ξέρει από ιστιοπλοΐα, σωστά;»
Ο σερ Τσαρλς γέλασε κάπως λυπημένα.
«Καταφέρνει να με κάνει να αισθάνομαι ολότελα στεριανός. 

Όμως επιμένω… χάρη σε εκείνη».
Διάφορες σκέψεις άρχισαν να γυροφέρνουν στο μυαλό του κυ­

ρίου Σάτερθγουεϊτ: Αναρωτιέμαι… η Εγκ Λίτον Γκορ… ίσως αυτή να 
είναι ο λόγος που δεν κουράστηκε… η ηλικία… μια ηλικία επικίνδυ-
νη… πάντοτε σε αυτό το στάδιο της ζωής μια νέα κοπέλα είναι που…
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«Η θάλασσα…» συνέχισε ο σερ Τσαρλς. «Τίποτα δε συγκρίνε­
ται με αυτό… Ο ήλιος, ο άνεμος κι η θάλασσα… κι ένα απλό σπι­
τάκι να σε περιμένει στην επιστροφή».

Έστρεψε με ικανοποίηση το βλέμμα του στο λευκό κτίριο πίσω 
του, που ήταν εξοπλισμένο με τρία λουτρά, ζεστό και κρύο νερό σε 
όλα τα υπνοδωμάτια, υπερσύγχρονο σύστημα κεντρικής θέρμαν­
σης, ολοκαίνουργια ηλεκτρική εγκατάσταση και προσωπικό απο­
τελούμενο από τραπεζοκόμο, καμαριέρα, σεφ και βοηθό κουζί­
νας. Η αντίληψη του σερ Τσαρλς σχετικά με το τι σημαίνει να ζεις 
λιτά ήταν, ενδεχομένως, ελαφρώς υπερβολική.

Μια ψηλή και εξαιρετικά άσχημη γυναίκα ξεπρόβαλε από το 
σπίτι και κινήθηκε γοργά προς το μέρος τους.

«Καλημέρα, δεσποινίς Μίλρεϊ».
«Καλημέρα, σερ Τσαρλς. Καλημέρα σας». Έγνεψε ελαφρά με 

το κεφάλι προς τους άλλους δύο. «Ορίστε το μενού για το δείπνο. 
Δεν ξέρω… μήπως θα θέλατε να τροποποιήσουμε κάτι;»

Ο σερ Τσαρλς το κοίταξε.
«Για να δούμε…» μουρμούρισε. «Πεπόνι για ορεκτικό, σούπα 

μπορς, φρέσκο σκουμπρί, χήνα, σουφλέ σουρπρίζ, καναπεδάκια… 
Όχι, νομίζω πως είναι μια χαρά, δεσποινίς Μίλρεϊ. Όλοι έρχονται 
με το τρένο των τέσσερις και μισή».

«Έδωσα ήδη οδηγίες στον Χόλγκεϊτ. Παρεμπιπτόντως, σερ 
Τσαρλς, με την άδειά σας, νομίζω πως θα ήταν προτιμότερο να δει­
πνούσα μαζί σας απόψε».

Ο σερ Τσαρλς έδειξε να αιφνιδιάζεται, όμως αποκρίθηκε ευγε­
νικά:

«Ευχαρίστως, βεβαίως, δεσποινίς Μίλρεϊ, όμως… ε…»
Η δεσποινίς Μίλρεϊ εξήγησε ψύχραιμα το σκεπτικό της.
«Σε διαφορετική περίπτωση, σερ Τσαρλς, στο τραπέζι θα βρί­

σκονταν δεκατρία άτομα. Και δεν είναι λίγοι οι δεισιδαίμονες».
Κρίνοντας από τον τόνο της φωνής της, θα συμπέραινε κανείς 

πως η ίδια η δεσποινίς Μίλρεϊ θα άφηνε δεκατρία άτομα να δει­
πνήσουν χωρίς τον παραμικρό δισταγμό. 
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«Νομίζω πως όλα είναι εντάξει», συνέχισε. «Είπα στον Χόλγκεϊτ 
πως το αυτοκίνητο πρέπει να παραλάβει τη λαίδη Μέρι από το σπί­
τι των Μπάμπινγκτον. Σωστά;»

«Απολύτως. Αυτό ακριβώς θα σας ζητούσα κι εγώ».
Με ένα ελαφρώς αυτάρεσκο χαμόγελο να απλώνεται στην τρα­

χιά όψη της, η δεσποινίς Μίλρεϊ αποσύρθηκε.
«Πρόκειται», είπε ο σερ Τσαρλς σχεδόν με δέος, «για μια πολύ 

ιδιαίτερη γυναίκα. Έχω διαρκώς τον φόβο πως θα έρθει να μου 
βουρτσίσει τα δόντια, αν τυχόν το αμελήσω».

«Η προσωποποίηση της αποτελεσματικότητας», σχολίασε ο 
Στρέιντζ.

«Έξι χρόνια την έχω κοντά μου», είπε ο σερ Τσαρλς. «Πρώτα 
ως γραμματέα μου στο Λονδίνο, κι εδώ, φαντάζομαι, είναι ένα εί­
δος οικονόμου πολυτελείας. Φροντίζει ώστε το σπίτι να λειτουρ­
γεί σαν καλοκουρδισμένο ρολόι. Και τώρα, αν είναι ποτέ δυνατόν, 
ετοιμάζεται να αποχωρήσει».

«Γιατί;»
«Λέει», είπε ο σερ Τσαρλς, εκδηλώνοντας την αμφιβολία του 

με ένα τρίψιμο της μύτης, «λέει πως έχει μια μητέρα κατάκοιτη. 
Προσωπικά, δεν το πιστεύω. Μια τέτοια γυναίκα αμφιβάλλω αν εί­
χε ποτέ της μητέρα. Μάλλον κάποιο δυναμό τη γέννησε. Όχι, κάτι 
άλλο συμβαίνει».

«Πολύ πιθανόν», είπε ο σερ Μπαρτόλομιου, «άλλωστε έχουν 
ακουστεί διάφορα σχόλια».

«Τι σχόλια;» Ο ηθοποιός έδειξε να αιφνιδιάζεται. «Σχόλια… για 
ποιο πράγμα;»

«Καλέ μου Τσαρλς. Ξέρεις τι σημαίνει η λέξη σχόλια».
«Θες να πεις πως λένε για εκείνη… και για μένα; Με τέτοιο πρό­

σωπο; Σε αυτή την ηλικία;»
«Πιθανότατα δεν έχει πατήσει τα πενήντα».
«Μάλλον». Ο σερ Τσαρλς ζύγιζε το θέμα στο μυαλό του. «Μα, 

σοβαρά, Τόλι, δεν είδες το πρόσωπό της; Διαθέτει δυο μάτια, μια 
μύτη κι ένα στόμα, όμως δεν είναι αυτό που θα έλεγες πρόσωπο… 
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τουλάχιστον όχι γυναικείο πρόσωπο. Ακόμη και η πλέον κουτσο­
μπόλα κλώσα στη γειτονιά δε θα μπορούσε να συσχετίσει το ερω­
τικό πάθος με ένα τέτοιο πρόσωπο».

«Υποτιμάς τη φαντασία της Βρετανίδας γεροντοκόρης».
Ο σερ Τσαρλς κούνησε το κεφάλι του.
«Δεν το πιστεύω. Η δεσποινίς Μίλρεϊ αναδίνει ένα είδος δύ­

σμορφης αξιοπρέπειας που ακόμη και μια Βρετανίδα γεροντοκό­
ρη θα ήταν αδύνατον να μην αναγνωρίσει. Αποτελεί την προσω­
ποποίηση της αρετής και της αξιοπρέπειας… άσε που είναι μια 
εξαιρετικά χρήσιμη γυναίκα. Φροντίζω πάντοτε ώστε οι γραμμα­
τείς μου να είναι εμφανισιακά πλήρως αδιάφορες».

«Είσαι σοφός άνθρωπος».
Ο σερ Τσαρλς παρέμεινε βαθιά προβληματισμένος για μερικά 

λεπτά. Προκειμένου να τον αποσπάσει από τις σκέψεις του, ο σερ 
Μπαρτόλομιου ρώτησε: «Ποιος έρχεται σήμερα το απόγευμα;»

«Η Άντζι, καταρχάς».
«Η Άντζελα Σάτκλιφ; Καλό αυτό». 
Ο κύριος Σάτερθγουεϊτ έγειρε προς τα εμπρός με ενδιαφέρον, 

καθώς τον ενδιέφερε να μάθει τη σύνθεση της αποψινής συντρο­
φιάς. Η Άντζελα Σάτκλιφ ήταν μια γνωστή ηθοποιός, όχι νεαρή 
πλέον, αλλά ιδιαίτερα αγαπητή από το κοινό και ονομαστή για το 
πνεύμα και τη γοητεία της. Κάποιες φορές περιγραφόταν ως η διά­
δοχος της Έλεν Τέρι.

«Έπειτα έχουμε το ζεύγος Ντέικερς».
Και πάλι ο κύριος Σάτερθγουεϊτ έγνεψε καταφατικά. Η κυρία 

Ντέικερς ήταν ο εγκέφαλος πίσω από την Άμπροζιν ΕΠΕ, εκείνη 
την επιτυχημένη εταιρεία ραπτικής. Συναντούσε κανείς την επω­
νυμία στα προγράμματα των παραστάσεων: Τα φορέματα της δε-
σποινίδος Μπλανκ στην πρώτη πράξη είναι δημιουργίες της Άμπρο-
ζιν ΕΠΕ επί της οδού Μπράτον. Ο σύζυγός της, ο λοχαγός Ντέικερς, 
ήταν αλογομούρης, όπως θα τον περιέγραφε η αργκό των αγαπη­
μένων του ιπποδρομιών. Περνούσε άφθονο χρόνο στους ιππο­
δρόμους και, μάλιστα, παλαιότερα είχε συμμετάσχει και ο ίδιος σε 
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αγώνες. Κάποιου είδους προβλήματα είχαν προκύψει στην πο­
ρεία –κανείς δε γνώριζε τι ακριβώς–, αν και είχαν κυκλοφορήσει 
διάφορες φήμες. Το θέμα δεν είχε αποκτήσει επίσημες διαστάσεις, 
επισήμως τίποτα δε συνέβη, όμως για κάποιον λόγο σε κάθε ανα­
φορά του ονόματος του Φρέντι Ντέικερς τα φρύδια των ανθρώ­
πων ανασηκώνονταν ελαφρά.

«Έπειτα είναι ο Άντονι Άστορ, θεατρικός συγγραφέας».
«Βεβαίως», είπε ο κύριος Σάτερθγουεϊτ. Η κυρία Άστορ έγραψε 

το Μονόδρομος. Το είδα δύο φορές. Σημείωσε μεγάλη επιτυχία».
Του άρεσε να δείχνει πως γνώριζε ότι ο Άντονι Άστορ ήταν γυ­

ναίκα.
«Πολύ σωστά», είπε ο σερ Τσαρλς. «Ξεχνώ το πραγματικό της 

όνομα… Γουίλς, αν δεν απατώμαι. Μονάχα μια φορά έτυχε να τη 
συναντήσω. Την κάλεσα για να ευχαριστήσω την Άντζελα. Αυτοί 
είναι όλοι… οι καλεσμένοι, θέλω να πω».

«Και οι ντόπιοι;» ρώτησε ο γιατρός.
«Α, οι ντόπιοι! Λοιπόν, θα έχουμε τους Μπάμπινγκτον… αυτός 

είναι ο εφημέριος εδώ, συμπαθής άνθρωπος, όχι ιδιαίτερα θεοτι­
κός, και η σύζυγός του είναι μια πραγματικά καλή κυρία. Μου κά­
νει μαθήματα κηπουρικής. Θα έρθουν αυτοί, όπως και η λαίδη Μέ­
ρι με την Εγκ. Αυτοί είναι όλοι. Ψέματα, θα είναι και ένας νεαρός 
ονόματι Μάντερς, δημοσιογράφος στο επάγγελμα ή κάτι τέτοιο. Ένας 
ευπαρουσίαστος νεαρός. Αυτή θα είναι απόψε η συντροφιά μας».

Ο κύριος Σάτερθγουεϊτ ήταν άνθρωπος εκ φύσεως μεθοδικός. 
Βάλθηκε να μετράει κεφάλια.

«Η δεσποινίς Σάτκλιφ, μία, το ζεύγος Ντέικερς, τρεις, η Άντονι 
Άστορ, τέσσερις, η λαίδη Μέρι και η κόρη της, έξι, ο εφημέριος και 
η σύζυγός του, οκτώ, ο νεαρός, εννέα, και οι τρεις μας, δώδεκα 
στο σύνολο. Επομένως, σερ Τσαρλς, είτε εσύ είτε η δεσποινίς Μίλ­
ρεϊ κάποιο λάθος κάνατε στο μέτρημα».

«Αδύνατον να έκανε λάθος η δεσποινίς Μίλρεϊ», είπε ο σερ 
Τσαρλς με απόλυτη βεβαιότητα. «Αυτή η γυναίκα δεν κάνει ποτέ 
λάθος. Για να δούμε: Ναι, μα την πίστη μου, δίκιο έχετε. Πράγμα­
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τι, παρέλειψα να αναφέρω έναν καλεσμένο. Τον ξέχασα τελείως». 
Γέλασε πνιχτά. «Καθόλου δε θα του άρεσε αυτό, έτσι και το μάθαι­
νε. Μιλάμε για τον πλέον φαντασμένο ανθρωπάκο που γνώρισα 
ποτέ μου».

Το βλέμμα του κυρίου Σάτερθγουεϊτ λαμπύρισε. Ανέκαθεν ήταν 
της άποψης πως οι πλέον ματαιόδοξοι άνθρωποι σε αυτόν τον κό­
σμο ήταν ηθοποιοί. Και από την άποψη αυτή δεν εξαιρούσε τον 
σερ Τσαρλς Κάρτραϊτ. Οπότε, αυτή η περίπτωση όπου ο γάιδαρος 
είχε αποφασίσει να αποκαλέσει τον πετεινό κεφάλα τού προκάλε­
σε θυμηδία.

«Ποιος είναι αυτός ο εγωιστής;» ρώτησε.
«Ένα απίθανο μούτρο», αποκρίθηκε ο σερ Τσαρλς. «Πάντως, 

πρόκειται για ένα μούτρο ονομαστό. Ενδεχομένως να τον έχετε κι 
εσείς ακουστά. Ηρακλής Πουαρό ονομάζεται. Είναι Βέλγος».

«Ο ντετέκτιβ!» είπε ο κύριος Σάτερθγουεϊτ. «Πράγματι, τον έχω 
γνωρίσει. Πρόκειται για ιδιαίτερη προσωπικότητα».

«Και λίγα λες», σχολίασε ο σερ Τσαρλς.
«Εγώ, πάλι, δεν έτυχε να τον γνωρίσω», είπε ο σερ Μπαρτόλο­

μιου, «όμως έχω ακούσει πολλά γι’ αυτόν. Αποσύρθηκε, όμως, 
εδώ και αρκετά χρόνια, έτσι δεν είναι; Νομίζω πως τα περισσότε­
ρα από όσα άκουσα είναι υπερβολές. Τέλος πάντων, Τσαρλς, ελ­
πίζω πως αυτό το Σαββατοκύριακο δε θα μας απασχολήσει κά­
ποιο έγκλημα».

«Γιατί; Επειδή θα έχουμε στο σπίτι έναν ντετέκτιβ; Πώς σου ήρ­
θε αυτό το πράγμα στο μυαλό, Τόλι;»

«Δεν ξέρω, είναι μια θεωρία στην οποία έχω καταλήξει».
«Και τι αναφέρει η θεωρία σας, γιατρέ;» ρώτησε ο κύριος Σά­

τερθγουεϊτ.
«Η θεωρία μου υποστηρίζει πως τα γεγονότα έρχονται να 

βρουν τους ανθρώπους και όχι οι άνθρωποι τα γεγονότα. Για ποιον 
λόγο ορισμένοι ζουν συναρπαστικές ζωές και κάποιοι άλλοι ανια­
ρές; Λόγω του περιβάλλοντός τους; Κάθε άλλο. Ένας άνθρωπος 
θα μπορούσε να ταξιδέψει στα πέρατα του κόσμου χωρίς να του 
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συμβεί το παραμικρό. Θα μπορούσε να καταγραφεί ένα μακελειό, 
μια βδομάδα προτού εμφανιστεί, και να σημειωθεί σεισμός την 
επομένη της αναχώρησής του, και το πλοίο με το οποίο ήταν κα­
νονισμένο να αναχωρήσει, αλλά το έχασε για λίγο, να καταλήξει 
να ναυαγήσει. Κι ένας άλλος άνθρωπος μπορεί να μένει σε ένα 
ήσυχο προάστιο και να κατεβαίνει στο Λονδίνο κάθε μέρα και σε 
αυτόν να συμβούν διάφορα. Μπορεί να μπλέξει με συμμορίες εκ­
βιαστών, όμορφες γυναίκες και ληστές που διαφεύγουν με αμά­
ξια. Υπάρχουν άνθρωποι που έχουν μια τάση προς τα ναυάγια· 
ακόμη κι αν επιβαίνουν σε μια βάρκα, σε κάποια διακοσμητική λι­
μνούλα, κάτι θα τους συμβεί. Με τον ίδιο τρόπο, άτομα όπως ο 
Ηρακλής Πουαρό δε χρειάζεται να αναζητήσουν το έγκλημα… έρ­
χεται από μόνο του να τους συναντήσει».

«Στην περίπτωση αυτή», είπε ο κύριος Σάτερθγουεϊτ, «ίσως εί­
ναι ευτύχημα που θα μας κρατήσει συντροφιά η δεσποινίς Μίλρεϊ 
και που δε θα είμαστε δεκατρία άτομα στο δείπνο».

«Τέλος πάντων», σχολίασε ευγενικά ο σερ Τσαρλς, «αν έχεις 
τόση διάθεση για φόνο, Τόλι, ας γίνει το δικό σου. Μονάχα έναν 
όρο θα θέσω… να μην είμαι εγώ το πτώμα».

Έτσι, γελώντας, οι τρεις άνδρες πέρασαν μέσα στο σπίτι.



Όταν έχεις νιάτα, καταλαβαίνεις πολύ λίγα πράγματα.
Και όταν αποκτάς εμπειρία, είναι πλέον πολύ αργά…

Είναι ένα πολύ καθωσπρέπει δείπνο· με επίσημο ένδυμα, εκλεκτούς καλεσμέ-
νους, εξαιρετικό μενού, εμμονή στους τύπους, προσοχή στις λεπτομέρειες και 
ένα… απρόοπτο: τον αιφνίδιο θάνατο ενός εκ των συνδαιτυμόνων.  

Η βραδιά στο παραθαλάσσιο εξοχικό του ηθοποιού Τσαρλς Κάρτραϊτ θα 
ήταν όμορφη, αν δεν εξελισσόταν με τον χειρότερο τρόπο. Ο αιδεσιμότατος 
Στίβεν Μπάμπινγκτον, όπως πίνει το ποτό του, αρχίζει να βήχει, παραπατάει 
και πέφτει νεκρός.

Το ποτήρι από το οποίο έπινε θα σταλεί για εξέταση, αλλά το αποτέλεσμα 
της ανάλυσης είναι –περιέργως– αρνητικό, όπως ακριβώς είχε προβλέψει ο 
Ηρακλής Πουαρό. Το ακόμα πιο περίεργο στην υπόθεση είναι ότι δεν υπάρ-
χει κανένα απολύτως κίνητρο για φόνο. Όμως ο θάνατος του αιδεσιμότατου, 
όπως όλοι αντιλαμβάνονται, δεν επήλθε υπό φυσιολογικές συνθήκες.
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.


