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Πόση κακοτυχία υπήρχε στον κόσμο! Λίγη ομίχλη σ’ ένα κατά τα άλλα 
υπέροχο απόγευμα, ένα στραβοπάτημα – και η ζωή έπαιρνε τέλος. 

Ο Μπόμπι Τζόουνς παίζει μια παρτίδα γκολφ με τον δόκτορα Τόμας, όταν, 
παθιασμένος, χτυπά το μπαλάκι του υπερβολικά δυνατά, κι εκείνο καταλήγει 
στον γκρεμό. Κατεβαίνει σιγά σιγά από το μονοπάτι να το αναζητήσει, αλλά 
αντί για το μπαλάκι του βρίσκει έναν άντρα τσακισμένο στα βράχια. Ο καη-
μένος μάλλον παραπάτησε κι έπεσε στο κενό – έτσι τουλάχιστον υποθέτουν 
ο Μπόμπι και ο δόκτωρ Τόμας.

Πριν ξεψυχήσει, ο άγνωστος ψελλίζει μια φράση: «Γιατί δε φώναξαν την 
Έβανς;»

Τι σημαίνει, άραγε, αυτό; Και ποια είναι η όμορφη γυναίκα τη φωτογραφία 
της οποίας είχε στην τσέπη του ο νεκρός;

Ο Μπόμπι και η φίλη του η Φράνκι αποφασίζουν να λύσουν το μυστήριο 
– κι αυτό βάζει και τους δυο σε θανάσιμο κίνδυνο.
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Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.
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Μετάφραση: Έφη Τσιρώνη

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;
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ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ  
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 
Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά
Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά
Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη
Και δεν έμεινε κανένας
Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
Έγκλημα στο γκολφ

Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ
Οι Μεγάλοι Τέσσερις
Θανάσιμος κίνδυνος

Οι πρώτες υποθέσεις του Πουαρό
Η φαρμακερή πένα
Πρόσκληση σε φόνο
Ο μυστικός αντίπαλος

Η δοκιμασία της αθωότητας 
Το μυστικό του Τσίμνεϊς
Φόνος στη Μεσοποταμία

Το μυστήριο του Μπλε Τρένου
Tα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό

Τραγωδία σε τρεις πράξεις
Οι άθλοι του Ηρακλή
Σίκαλη στην τσέπη

Ο καθρέφτης ράγισε
Ν ή Μ;

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;
Το μυστήριο των εφτά ρολογιών
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Για τον Κρίστοφερ Μάλοκ
σε ανάμνηση του Χάιντς
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το Γιατί δε φώναξαν την Έβανς; εκδόθηκε στο Ηνωμένο Βασί-
λειο το 1934 και στις ΗΠΑ το 1935. Έναν χρόνο πριν από την αγγλι-
κή έκδοση είχε δημοσιευτεί σε συντομευμένη εκδοχή, με τον τί
τλο The Boomerang Clue, στο αμερικανικό περιοδικό Redbook.

Ο ανάλαφρος τόνος του έργου άρεσε στους κριτικούς. «Παρά 
τους έναν δυο φόνους, δεν υπάρχει ούτε μία δυσάρεστη στιγμή 
στο βιβλίο, τόσο ανέμελοι είναι όλοι οι εμπλεκόμενοι», έγραψε η 
Chicago Daily Tribune, ενώ το Times Literary Supplement ση-
μείωσε: «Ένα μυθιστόρημα που παίζει με τον αναγνώστη, χωρίς 
ποτέ να δοκιμάζει την υπομονή του ή την ευφυΐα του». 

Το 1980 το βιβλίο μεταφέρθηκε στην τηλεόραση σε μια παρα-
γωγή διάρκειας τριών ωρών. Τους πρωταγωνιστικούς ρόλους 
έπαιζαν ο Τζέιμς Γουόργουικ και η Φραντσέσκα Άνις, που στη συ-
νέχεια ενσάρκωσαν τους Τόμι και Τάπενς. 

Το 2009 γυρίστηκε μια νέα εκδοχή, με πολλές αλλαγές στο σε-
νάριο, μεταξύ των οποίων και την προσθήκη της μις Μαρπλ, την 
οποία ενσάρκωσε η Τζούλια Μακένζι.
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Ρόμπερτ ή Μπόμπι Τζόουνς
Ο τέταρτος γιος του εφημέριου του Μάρτσμπολτ, με ευχάριστο πα-
ρουσιαστικό, είκοσι οχτώ χρόνων περίπου.

Δόκτωρ Τόμας
Γιατρός, ο οποίος βρίσκει τον ετοιμοθάνατο άντρα στον γκρεμό 
μαζί με τον Μπόμπι Τζόουνς.

Τόμας Τζόουνς
Αιδεσιμότατος του Μάρτσμπολτ, πατέρας του Μπόμπι Τζόουνς.

Ρότζερ	 Μπάσινγκτον-φφρεντς
Τριανταπεντάρης που εμφανίζεται στο σημείο όπου έχουν βρει 
τον ετοιμοθάνατο άντρα.

Λαίδη Φράνσις Ντέργουεντ ή Φράνκι
Νεαρή που γνωρίζεται με τον Μπόμπι Τζόουνς από τότε που ήταν 
παιδιά.

Αλεξάντερ ή Άλεξ Πρίτσαρντ
Ο άντρας που βρέθηκε μισοπεθαμένος στον γκρεμό.
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Αμέλια Κέιμαν
Αδελφή του Άλεξ Πρίτσαρντ, η οποία αναγνώρισε τον θανόντα.

Μπάτζερ Μπίντον
Φίλος του Μπόμπι Τζόουνς, με τον οποίο θέλει να ανοίξει ένα γκα-
ράζ μεταχειρισμένων αυτοκινήτων.

Κυρία Ρόμπερτς
Η κυρία που φροντίζει το πρεσβυτέριο.

Λόρδος Μάρτσινγκτον
Ο πατέρας της λαίδης Φράνσις.

Σίλβια Μπάσινγκτον-φφρεντς
Σύζυγος του Χένρι Μπάσινγκτον-φφρεντς, τριάντα χρόνων περί-
που.

Χένρι Μπάσινγκτον-φφρεντς
Ιδιοκτήτης του Μερογουέι Κορτ και αδελφός του Ρότζερ Μπάσιν-
γκτον-φφρεντς.

Δόκτωρ Τζάσπερ Νίκολσον
Διευθύνει το Γκρέιντζ, μια κλινική για ναρκομανείς.

Μόιρα Νίκολσον
Σύζυγος του δόκτορος Νίκολσον, είκοσι εφτά χρόνων.

Φρέντερικ Σπρέιγκ
Δικηγόρος της οικογένειας Ντέργουεντ και άλλων ευγενών.
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1

Το ατύχημα

Ο Μπόμπι Τζόουνς στήριξε το μπαλάκι του στο σημείο εκκίνη-
σης της τρύπας, έκανε μια σύντομη προκαταρκτική κίνηση, 

σήκωσε αργά το μπαστούνι προς τα πίσω και μετά το κατέβασε 
και χτύπησε με αστραπιαία ταχύτητα.

Εκσφενδονίστηκε το μπαλάκι διαγράφοντας μια ευθύβολη τρο-
χιά κατά μήκος της διαδρομής, κερδίζοντας σταδιακά ύψος και 
φτάνοντας στο ανώτατο δυνατό όριό του πάνω από την παγίδα 
της άμμου για να προσγειωθεί έπειτα στη δέκατη τέταρτη τρύπα 
σε μια εύκολη βολή με ένα σίδερο Νο 5;

 Όχι, το μπαλάκι δεν το έκανε. Ανεπιτυχώς χτυπημένο στο πά-
νω μέρος του, διέσχισε βολίδα το έδαφος και σφηνώθηκε με δύ-
ναμη στην παγίδα!

Δεν υπήρχαν ενθουσιώδη πλήθη για να εκφράσουν μ’ ένα συλ-
λογικό βογκητό την απογοήτευσή τους. Ο ένας και μοναδικός μάρτυ-
ρας του χτυπήματος δε φανέρωσε έκπληξη. Κι αυτό είναι κάτι που 
εξηγείται εύκολα, αφού δεν ήταν ο γεννημένος στην Αμερική κυ-
ρίαρχος του παιχνιδιού αυτός που το είχε πραγματοποιήσει*, παρά 

* Αναφορά στον Ρόμπερτ «Μπόμπι» Τάιαρ Τζόουνς τον Νεότερο (1902-
1971), εξαιρετικά επιτυχημένο Αμερικανό ερασιτέχνη γκολφέρ της εποχής, 
και αργότερα συνιδρυτή του Τουρνουά Βετεράνων (Masters). Το 1930, ο 
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ο τέταρτος γιος του εφημέριου του Μάρτσμπολτ, μιας μικρής παρά-
κτιας πόλης της Ουαλίας.

Ο Μπόμπι εκστόμισε ένα αδιαμφισβήτητα απρεπές επιφώνημα.
Ήταν ένας νέος άντρας με ευχάριστο παρουσιαστικό είκοσι 

οχτώ χρόνων περίπου. Ακόμα και ο καλύτερός του φίλος δε θα 
μπορούσε να τον χαρακτηρίσει ωραίο, το πρόσωπό του ωστόσο 
ήταν πάρα πολύ συμπαθητικό, και τα μάτια του είχαν εκείνη την 
άδολη, καστανή φιλικότητα των σκυλίσιων.

«Όλο και χειρότερος γίνομαι», μουρμούρισε απελπισμένα ο 
Μπόμπι.

«Χρειάζεται επιμονή», είπε ο συμπαίκτης του.
Ο δόκτωρ Τόμας ήταν ένας μεσήλικας με γκρίζα μαλλιά και 

κόκκινο, πρόσχαρο πρόσωπο. Ο ίδιος δε χτυπούσε ποτέ με φουλ 
σουίνγκ· έπαιζε με σύντομες, ευθείες βολές στο μέσο του γηπέ-
δου και συνήθως νικούσε καλύτερους αλλά λιγότερο σταθερούς 
παίκτες.

Ο Μπόμπι επιτέθηκε αγρίως στο μπαλάκι του μ’ ένα εννιάρι. Το 
χτύπημα πέτυχε με την τρίτη. Το μπαλάκι στάθηκε σε μικρή από-
σταση από την περιοχή της τρύπας, το γκριν, στο οποίο ο δόκτωρ 
Τόμας είχε φτάσει πραγματοποιώντας με το σίδερό του δυο πε-
τυχημένα χτυπήματα.

«Δική σας η τρύπα», είπε ο Μπόμπι.
Προχώρησαν στο επόμενο σημείο εκκίνησης.
Ο γιατρός χτύπησε πρώτος – ήταν μια ωραία, ευθεία βολή, που 

ωστόσο δε διένυσε μεγάλη απόσταση.
Ο Μπόμπι αναστέναξε, στήριξε το μπαλάκι του στο σημείο εκ-

κίνησης, το ξαναστήριξε, ανάλωσε κάμποση ώρα σε μικρές προ-
παρασκευαστικές κινήσεις του μπαστουνιού του, πήρε άκαμπτη 
θέση προς τα πίσω, έκλεισε τα μάτια, σήκωσε το κεφάλι, κατέβα-

Τζόουνς έγινε ο μοναδικός παίκτης που κέρδισε το αρχικό Grand Slam του 
γκολφ, σαρώνοντας μέσα σε μία και μοναδική χρονιά όλους τους τίτλους 
του αθλήματος, τόσο στην Αμερική όσο και στην Αγγλία. (Σ.τ.Μ.)
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σε τον δεξιό ώμο του, έκανε όλα όσα δεν έπρεπε να κάνει – και 
πέτυχε ένα αδιανόητα δυνατό και γρήγορο χτύπημα, καρφί στο 
κέντρο της διαδρομής.

Πήρε μια βαθιά ανάσα ικανοποίησης. Η γνωστή και μη εξαιρε-
τέα κατάπτωση του γκολφέρ εγκατέλειψε το εκφραστικό πρόσω-
πό του για να αντικατασταθεί από την εξίσου γνωστή και μη εξαι-
ρετέα ανάταση του γκολφέρ.

«Τώρα ξέρω τι έκανα τόσο καιρό», είπε ο Μπόμπι – μάλλον 
ανειλικρινώς.

Είχε χτυπήσει την μπάλα γεμάτα, σ’ ένα χαμηλό, κοντινό χτύπη-
μα, στέλνοντάς τη να καθίσει εκεί ακριβώς όπου έπρεπε. Ο Μπό-
μπι τέλειωσε την τρύπα μ’ ένα χτύπημα λιγότερο, και ο δόκτωρ 
Τόμας βρέθηκε έναν πόντο πίσω.

Γεμάτος αυτοπεποίθηση, ο Μπόμπι προχώρησε στην εκκίνη-
ση της δέκατης έκτης τρύπας. Ξανάκανε όλα όσα δεν έπρεπε να 
κάνει, και αυτή τη φορά το θαύμα δεν έγινε. Αυτό που έγινε ήταν 
ένα εκπληκτικό, μεγαλοπρεπές, ένα σχεδόν υπεράνθρωπο σλάις! 
Το μπαλάκι στριφογύρισε σαν μπούμερανγκ.

«Αν αυτή η βολή ήταν ευθύγραμμη – τι θα ’ταν!» είπε ο δό-
κτωρ Τόμας.

«Αν», είπε πικρόχολα ο Μπόμπι. «Είναι κανείς εκεί; Μου φά-
νηκε ότι άκουσα μια κραυγή – ελπίζω να μη χτύπησα κανέναν!»

Γύρισε προς τα δεξιά και κοίταξε στο βάθος. Το φως δε βοη-
θούσε. Ο ήλιος ήταν έτοιμος να δύσει και, καθώς ο Μπόμπι τον 
είχε στα μάτια του, δυσκολευόταν να διακρίνει οτιδήποτε. Επί-
σης, μια αραιή ομίχλη είχε αρχίσει να σηκώνεται από τη θάλασ-
σα. Η άκρη του γκρεμού βρισκόταν μερικές εκατοντάδες μέτρα 
μακρύτερα.

«Από το μονοπάτι στην άκρη του βράχου ακούστηκε», είπε ο 
Μπόμπι, «αλλά είναι μάλλον απίθανο να έφτασε τόσο μακριά το 
μπαλάκι. Παρ’ όλα αυτά, πραγματικά μου φάνηκε ότι άκουσα μια 
κραυγή. Εσείς;»

Ο γιατρός όμως δεν είχε ακούσει τίποτα.
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Ο Μπόμπι ξεκίνησε να βρει το μπαλάκι του. Δυσκολεύτηκε 
λίγο, τελικά όμως το ανακάλυψε. Ουσιαστικά, είχε αχρηστευτεί, 
γερά σφηνωμένο καθώς ήταν μέσα σε έναν αγκαθωτό θάμνο 
με ασπάλαθους. Το χτύπησε άσκοπα μια δυο φορές κι έπειτα 
το σήκωσε και φώναξε στον συμπαίκτη του ότι παραχωρού-
σε τη θέση του.

Ο γιατρός ήρθε προς το μέρος του, αφού η επόμενη τρύπα βρι-
σκόταν ακριβώς στην άκρη του γκρεμού.

Η δέκατη έβδομη ήταν ο χειρότερος εφιάλτης του Μπόμπι. Για 
να φτάσει το μπαλάκι ως εκεί, έπρεπε πρώτα να περάσει πάνω 
από ένα βάραθρο. Δεν επρόκειτο για καμιά ιδιαίτερα μεγάλη από-
σταση, ωστόσο η έλξη του κενού αποκάτω ήταν τρομακτική.

Είχαν διασχίσει με τον δόκτορα Τόμας το μονοπάτι που τώ-
ρα έστριβε αριστερά προς τα μεσόγεια, περιτριγυρίζοντας σύρι-
ζα τον γκρεμό.

Ο γιατρός χτύπησε μ’ ένα σίδερο και το μπαλάκι του προσγειώ-
θηκε στην απέναντι μεριά.

Ο Μπόμπι πήρε βαθιά ανάσα και χτύπησε κι εκείνος. Η μπά-
λα του εκτοξεύτηκε προς τα εμπρός, έφτασε στο χείλος της αβύσ-
σου και εξαφανίστηκε.

«Κάθε αναθεματισμένη φορά», είπε με πικρία ο Μπόμπι. «Κάθε 
αναθεματισμένη φορά κάνω την ίδια αναθεματισμένη ανοησία».

Έκανε τον γύρο του βαράθρου, κοιτάζοντας μέσα. Αποκάτω, η 
θάλασσα λαμπύριζε, δε χάνονταν όμως όλα τα μπαλάκια στα βά-
θη της. Στο πάνω μέρος ο γκρεμός ήταν απότομος, κατεβαίνοντας, 
όμως, η κλίση γινόταν σταδιακά πιο ομαλή.

Ο Μπόμπι προχώρησε αργά κατά μήκος της άκρης του μονο-
πατιού. Ήξερε ότι υπήρχε ένα σημείο από το οποίο μπορούσες να 
κατεβείς σχετικά εύκολα. Οι βοηθοί του γκολφ το έκαναν, πηδώ-
ντας από την άκρη του γκρεμού για να επανεμφανιστούν έπειτα 
από λίγο με το χαμένο μπαλάκι, θριαμβευτές και λαχανιασμένοι.

Ξαφνικά, ο Μπόμπι κοκάλωσε και φώναξε στον συμπαίκτη του. 
«Γιατρέ! Ελάτε εδώ! Τι λέτε να είναι αυτό;»
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Δέκα δώδεκα μέτρα πιο κάτω διακρινόταν ένας σκούρος σω-
ρός από κάτι που έμοιαζε με παλιά ρούχα.

Η ανάσα του γιατρού κόπηκε.
«Θεέ μου», είπε. «Κάποιος έπεσε στον γκρεμό. Πρέπει να πά-

με κοντά του».
Οι δυο άντρες κατέβηκαν μαζί στα βράχια, με τον πιο αθλητι-

κό Μπόμπι να βοηθάει τον γιατρό. Με τα πολλά έφτασαν στον δυ-
σοίωνο σκούρο όγκο. Ήταν ένας άντρας γύρω στα σαράντα, που 
εξακολουθούσε να αναπνέει, αν και είχε χάσει τις αισθήσεις του.

Ο γιατρός τον εξέτασε, ψηλαφώντας τα μέλη του, παίρνοντας 
τον σφυγμό του, κατεβάζοντας τα βλέφαρά του. Γονάτισε δίπλα του 
και ολοκλήρωσε την εξέτασή του. Έπειτα, σήκωσε το βλέμμα του 
στον Μπόμπι, που στεκόταν από πάνω του νιώθοντας σαν άρρω-
στος, και κούνησε αργά το κεφάλι.

«Δε γίνεται τίποτα», είπε. «Ήρθε η ώρα του, του κακομοίρη. 
Έσπασε την πλάτη του. Τι να πεις. Υποθέτω ότι δεν ήξερε το μονο-
πάτι, κι όταν σηκώθηκε η ομίχλη, συνέχισε να προχωρεί και έπε-
σε στον γκρεμό. Το έχω πει στο δημοτικό συμβούλιο, κι όχι μόνο 
μια φορά, ότι εδώ πρέπει να μπει κιγκλίδωμα».

Ο γιατρός ξανασηκώθηκε.
«Πάω να φέρω βοήθεια», είπε. «Να κανονίσω ν’ ανεβάσουν 

το σώμα. Σε λίγο θα σκοτεινιάσει και δε θα βλέπουμε τη μύτη μας. 
Θα μείνεις εδώ;»

Ο Μπόμπι κατένευσε.
«Να υποθέσω ότι δεν μπορεί να γίνει τίποτα γι’ αυτόν;» ρώτησε.
Ο γιατρός κούνησε πέρα δώθε το κεφάλι.
«Τίποτα. Δε θα κρατήσει πολύ – ο σφυγμός αδυνατίζει γρήγο-

ρα. Θ’ αντέξει κανένα εικοσάλεπτο ακόμα, το πολύ. Ίσως ανακτή-
σει τις αισθήσεις του λίγο πριν από το τέλος· το πιθανότερο όμως 
είναι ότι δε θα το κάνει. Παρ’ όλα αυτά…»

«Καλύτερα να μείνω», είπε γρήγορα ο Μπόμπι. «Πηγαίνετε 
εσείς. Αν ξυπνήσει, δεν υπάρχει κάποιο φάρμακο ή κάτι που να…» 
Δίστασε.
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Ο γιατρός κούνησε αρνητικά το κεφάλι. «Δε θα υποφέρει», εί-
πε. «Δε θα πονέσει καθόλου».

Ο δόκτωρ Τόμας έκανε μεταβολή και άρχισε να σκαρφαλώ-
νει γρήγορα τις στενές βαθμίδες των βράχων. Ο Μπόμπι συνέχι-
σε να τον κοιτάζει ώσπου εξαφανίστηκε στην κορυφή μ’ ένα κού-
νημα του χεριού.

Μετά, προχώρησε ένα δυο βήματα πάνω στο στενό πλάτωμα, 
κάθισε σε μια προεξοχή και άναψε τσιγάρο. Η υπόθεση τον είχε 
ταράξει. Ποτέ μέχρι τώρα δεν είχε έρθει σε επαφή με τον θάνατο, 
ούτε καν με αρρώστια.

Πόση κακοτυχία υπήρχε στον κόσμο! Λίγη ομίχλη σ’ ένα κα-
τά τα άλλα υπέροχο απόγευμα, ένα στραβοπάτημα – και η ζωή 
έπαιρνε τέλος. Και ο άνθρωπος φαινόταν μια χαρά υγιέστατος – 
το πιθανότερο ήταν ότι δεν είχε αρρωστήσει ποτέ του. Η ωχρότη-
τα του επερχόμενου θανάτου δεν μπορούσε να κρύψει το βαθύ, 
ηλιοψημένο χρώμα του προσώπου του. Ένας άντρας που περ-
νούσε μεγάλο μέρος της ζωής του στην ύπαιθρο και στον καθα-
ρό αέρα – ίσως στο εξωτερικό. Ο Μπόμπι τον περιεργάστηκε: κοί-
ταξε τα πυκνά, κατσαρά, καστανά μαλλιά που μόλις είχαν αρχίσει 
να γκριζάρουν στους κροτάφους, τη μεγάλη μύτη, το δυνατό πι-
γούνι, τα λευκά δόντια που αχνοφαίνονταν μέσα από τα μισάνοι-
χτα χείλη. Μετά, τους φαρδιούς ώμους και τα φίνα, μυώδη χέρια. 
Τα πόδια ήταν λυγισμένα σε αφύσικη γωνία. Ο Μπόμπι αναρίγη-
σε κι ανέβασε ξανά το βλέμμα του στο πρόσωπο. Ελκυστικό πρό-
σωπο, πνευματώδες, αποφασιστικό, επινοητικό. Τα μάτια, σκέ-
φτηκε, μάλλον ήταν γαλανά…

Και ακριβώς τη στιγμή που οι σκέψεις του έφταναν σ’ αυτό το 
σημείο, αίφνης τα μάτια άνοιξαν.

Ήταν γαλανά. Καθάρια και βαθυγάλανα, κοίταζαν ίσια μέσα 
σε αυτά του Μπόμπι. Δεν υπήρχε τίποτε ασαφές ή θολό στα βάθη 
τους. Φαίνονταν μάτια ανθρώπου με απόλυτη συνείδηση. Φανέ-
ρωναν επαγρύπνηση και ταυτόχρονα ήταν σαν να ρωτούσαν κάτι. 

Ο Μπόμπι σηκώθηκε γρήγορα και προχώρησε προς το μέρος 
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του. Δεν είχε προλάβει να φτάσει δίπλα του, όταν ο ετοιμοθάνα-
τος μίλησε. Η φωνή του δεν ήταν αδύναμη – ακούστηκε δυνα-
τή και καθαρή.

«Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;» είπε.
Κι έπειτα, ένα παράξενο, μικρό ρίγος τον διαπέρασε, τα βλέ-

φαρα έκλεισαν, το σαγόνι άνοιξε…
Ο άντρας ήταν νεκρός.
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2

Ανήσυχοι πατέρες

Ο Μπόμπι γονάτισε δίπλα στον άντρα, αλλά δε χωρούσε αμφι-
βολία. Ήταν νεκρός. Μια τελευταία στιγμή συνειδητότητας, αυ-

τή η ξαφνική ερώτηση, κι έπειτα… το τέλος.
Μάλλον απολογητικά, ο Μπόμπι έβαλε το χέρι στην τσέπη του 

αγνώστου, έβγαλε από μέσα ένα μεταξωτό μαντίλι και το άπλωσε 
με ευλάβεια πάνω στο νεκρό πρόσωπο. Δεν υπήρχε τίποτε άλλο 
που να μπορεί να κάνει.

Έπειτα πρόσεξε ότι τραβώντας το μαντίλι από την τσέπη είχε 
βγάλει και κάτι άλλο. Ήταν μια φωτογραφία και, καθώς την ξανά-
βαζε στη θέση της, έριξε μια ματιά στο πρόσωπο που εικονιζόταν.

Ήταν ένα γυναικείο πρόσωπο με μια παράδοξα απόκοσμη 
ομορφιά. Η γυναίκα ήταν ξανθιά με μάτια τοποθετημένα σε από-
σταση το ένα από το άλλο. Φαινόταν σχεδόν κορίτσι ακόμα, και σί-
γουρα κάτω από τριάντα, ήταν όμως το συγκλονιστικό είδος της 
ομορφιάς της και όχι αυτή καθαυτή η ωραιότητα εκείνο που αιχ-
μαλώτισε τη φαντασία του νεαρού. Το δικό της ήταν από τα πρό-
σωπα, σκέφτηκε, που δύσκολα ξεχνάς.

Με προσοχή και σεβασμό, ξανάβαλε τη φωτογραφία στην τσέ-
πη απ’ όπου είχε βγει, κι έπειτα ξανακάθισε να περιμένει την επι-
στροφή του γιατρού. 

Η ώρα περνούσε πολύ αργά, ή τουλάχιστον έτσι φαινόταν 
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στον εν αναμονή νεαρό. Επίσης, είχε μόλις θυμηθεί κάτι – ότι εί-
χε υποσχεθεί στον πατέρα του να παίξει το εκκλησιαστικό όργα-
νο στον εσπερινό των έξι, και τώρα ήταν έξι παρά δέκα. Φυσικά, 
δεδομένων των συνθηκών, ο πατέρας του θα έδειχνε κατανόη-
ση, παρ’ όλα αυτά ο Μπόμπι ευχόταν να είχε θυμηθεί να τον ειδο-
ποιήσει στέλνοντάς του ένα μήνυμα με τον γιατρό. Ο αιδεσιμότατος 
Τόμας Τζόουνς ήταν άνθρωπος με ιδιαίτερα νευρική ιδιοσυγκρα-
σία. Ήταν από τα γεννοφάσκια του αγχώδης, κι όταν αγχωνόταν, 
ο πεπτικός μηχανισμός του κατέρρεε δημιουργώντας του μεγά-
λη δυσφορία. Μολονότι θεωρούσε τον πατέρα του ένα αξιοθρή-
νητο γέρικο γαϊδούρι, ο Μπόμπι έτρεφε για εκείνον πολύ τρυφε-
ρά συναισθήματα. Ο αιδεσιμότατος Τόμας, πάλι, αντιμετώπιζε τον 
τέταρτο γιο του ως ένα αξιοθρήνητο νεαρό γαϊδούρι, και με λιγό-
τερη ανεκτικότητα από αυτή του Μπόμπι επιδίωκε να επιδράσει 
βελτιωτικά στον νέο άντρα.

Ο κακομοίρης ο γέρος, σκέφτηκε ο Μπόμπι. Θα έχει λιώσει τα 
πατώματα στο πηγαινέλα. Δε θα ξέρει αν πρέπει ν’ αρχίσει τη λει-
τουργία ή όχι. Θα κουρδιστεί τόσο πολύ, που θα τον πιάσει εκεί-
νος ο κοιλόπονος και μετά δε θα μπορεί να φάει το βραδινό του. 
Δε θα ’χει το μυαλό να σκεφτεί ότι δε θα τον άφηνα στα κρύα του 
λουτρού εκτός κι αν δεν μπορούσα να το αποφύγω – κι έτσι κι 
αλλιώς, τι σημασία έχει; Ποτέ του όμως δε θα το δει έτσι. Όσοι 
έχουν πατήσει τα πενήντα δεν έχουν στάλα μυαλό – ανησυχούν 
μέχρι θανάτου για τετριμμένα, εντελώς ασήμαντα πράγματα. Μάλ-
λον επειδή είχαν λάθος ανατροφή, υποθέτω, και τώρα δεν μπο-
ρούν να κάνουν αλλιώς. Ο κακομοίρης ο γέρος μου έχει λιγότε-
ρο μυαλό κι από κότα!

Ο Μπόμπι καθόταν εκεί και σκεφτόταν τον πατέρα του με τρυ-
φερότητα ανάμεικτη με αγανάκτηση. Είχε την αίσθηση ότι η ζωή 
του στο πατρικό του ήταν μια μεγάλη, ατελείωτη θυσία στις περίερ-
γες ιδέες του πατέρα του. Στον κύριο Τζόουνς η ίδια ζωή έμοιαζε 
να είναι μια μεγάλη, ατελείωτη θυσία από τη δική του μεριά, μια 
θυσία παρεξηγημένη ή υποτιμημένη από τη νεότερη γενιά. Ιδού 
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λοιπόν πώς μπορούσαν να είναι διαμετρικά αντίθετες δυο από-
ψεις πάνω στο ίδιο θέμα.

Τι αργοκίνητο καράβι που ήταν αυτός ο γιατρός! Δεν έπρεπε 
να έχει γυρίσει;

Ο Μπόμπι σηκώθηκε και χτύπησε εκνευρισμένος τα πόδια του 
στην πέτρα. Εκείνη τη στιγμή, άκουσε κάτι από πάνω του και σή-
κωσε το κεφάλι να κοιτάξει, ευγνώμων που είχε έρθει επιτέλους 
η βοήθεια και που οι δικές του υπηρεσίες θα ήταν πλέον περιττές.

Αλλά δεν ήταν ο γιατρός. Ήταν ένας άντρας με φουφούλα γκολ-
φέρ, τον οποίο ο Μπόμπι δε γνώριζε. 

«Μπα!» είπε ο νεοφερμένος. «Τι συμβαίνει εδώ; Έγινε κάποιο 
ατύχημα; Μπορώ να κάνω κάτι για να βοηθήσω;»

Ήταν ένας ψηλός άντρας με ευχάριστη, τενόρο φωνή. Ο Μπό-
μπι δεν μπορούσε να τον διακρίνει πολύ καθαρά γιατί τώρα πια 
το φως της μέρας είχε αρχίσει να σβήνει με ταχύτητα.

Εξήγησε τι είχε συμβεί ενώ ο άγνωστος σχολίαζε σοκαρισμένος.
«Δεν υπάρχει κάτι που να μπορώ να κάνω;» ρώτησε όταν ο 

Μπόμπι τελείωσε. «Να πάω να φέρω βοήθεια, ας πούμε;»
Ο Μπόμπι εξήγησε ότι η βοήθεια βρισκόταν καθ’ οδόν και τον 

ρώτησε αν μπορούσε να διακρίνει σημάδια της από εκεί όπου 
βρισκόταν.

«Προς το παρόν, δε φαίνεται τίποτα στον ορίζοντα».
«Βλέπετε», συνέχισε ο Μπόμπι, «έχω ένα ραντεβού στις έξι».
«Και δε θέλετε ν’ αφήσετε τον…»
«Δε θα έλεγα ότι θέλω», είπε ο Μπόμπι. «Βέβαια, ο κακομοί-

ρης είναι πεθαμένος και τα σχετικά, και φυσικά κανείς δεν μπο-
ρεί να κάνει τίποτα, παρ’ όλα αυτά…»

Σταμάτησε, βρίσκοντάς το, ως συνήθως, δύσκολο να εκφρά-
σει συγκεχυμένα συναισθήματα με λόγια.

Ο άλλος, ωστόσο, φάνηκε να καταλαβαίνει.
«Ξέρω», είπε. «Κοιτάξτε, θα κατεβώ –αν, δηλαδή, μπορέσω 

να δω για να βρω τον δρόμο– και θα μείνω εγώ μαζί του ώσπου 
να έρθει η βοήθεια».
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«Ω, θα μπορούσατε;» είπε ευγνώμων ο Μπόμπι. «Ξέρετε, πρό-
κειται για τον πατέρα μου. Στην πραγματικότητα δεν είναι κακός, 
αλλά ανησυχεί με το παραμικρό. Βλέπετε από πού να κατεβείτε; Λί-
γο πιο αριστερά… και τώρα δεξιά… αυτό είναι. Δεν είναι δύσκολο».

Ο Μπόμπι ενθάρρυνε τον άγνωστο δίνοντάς του οδηγίες ώσπου 
οι δυο τους βρέθηκαν πρόσωπο με πρόσωπο πάνω στο στενό 
πλάτωμα. Ο νεοφερμένος ήταν τριανταπεντάρης, με μάλλον ακα-
θόριστο ως προς τα χαρακτηριστικά του πρόσωπο, που φαινόταν 
να εκλιπαρεί για ένα μονόκλ, κι ένα μικρό μουστάκι.

«Είμαι ξένος στα μέρη σας», εξήγησε. «Και μια που το ’φερε ο 
λόγος, Μπάσινγκτον-φφρεντς με λένε. Ενδιαφέρομαι να αγορά-
σω σπίτι στην περιοχή και ήρθα να ρίξω μια ματιά. Αλλά αυτό που 
έγινε – τι φρίκη! Δεν είδε τον γκρεμό και συνέχισε να προχωρεί;»

Ο Μπόμπι κατένευσε. 
«Είχε σηκωθεί ομίχλη εκείνη την ώρα», εξήγησε. «Κι αυτό το 

σημείο του μονοπατιού είναι πολύ επικίνδυνο. Εντάξει λοιπόν, γεια 
σας. Ευχαριστώ πολύ για την εξυπηρέτηση. Πρέπει να βιαστώ τώ-
ρα. Πολύ ευγενικό από μέρους σας».

«Αλίμονο», διαμαρτυρήθηκε ο άγνωστος. «Οποιοσδήποτε στη 
θέση μου το ίδιο θα έκανε. Πώς ν’ αφήσεις αυτόν τον κακομοί-
ρη μοναχό του εδώ – θέλω να πω, κατά κάποιο τρόπο δε θα ήταν 
σωστό».

Ο Μπόμπι σκαρφάλωνε ήδη στο απότομο μονοπάτι. Όταν έφτα-
σε στην κορυφή, χαιρέτησε τον Μπάσινγκτον-φφρεντς κουνώντας 
του το χέρι κι ύστερα άρχισε να διασχίζει την απόσταση που τον 
χώριζε από το πρεσβυτέριο τροχάδην. Για να εξοικονομήσει χρό-
νο, πήδηξε τη μάντρα της εκκλησίας αντί να κάνει τον γύρο ως 
την κεντρική πύλη που έβλεπε στον δρόμο – ενέργεια την οποία 
ο εφημέριος παρακολούθησε από το παράθυρο του σκευοφυλα-
κίου με έντονη αποδοκιμασία.

Η ώρα ήταν έξι και πέντε, η καμπάνα όμως εξακολουθούσε 
να χτυπάει. 

Οι εξηγήσεις και οι αντεγκλήσεις ανάμεσα σε πατέρα και γιο 
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αναβλήθηκαν για μετά τη λειτουργία. Ξέπνοος, ο Μπόμπι σωριά-
στηκε στη θέση του κι άρχισε να χειρίζεται τους μοχλούς του πα-
μπάλαιου εκκλησιαστικού οργάνου. Ο συνειρμός των ιδεών οδή-
γησε τα δάχτυλά του στο πένθιμο εμβατήριο του Σοπέν. 

Μετά, ορμώμενος μάλλον από λύπη παρά από θυμό (όπως 
δεν παρέλειψε να τονίσει), ο εφημέριος έψαλε τον αναβαλλόμε-
νο στον γιο του.

«Αν δεν μπορείς να κάνεις κάτι σωστά, αγαπητέ μου Μπόμπι», 
είπε, «είναι προτιμότερο να μην το κάνεις καθόλου. Γνωρίζω ότι 
εσύ και όλοι οι νεαροί φίλοι σου λειτουργείτε σαν να μην έχετε κα-
μία απολύτως αίσθηση του χρόνου, υπάρχει όμως Ένας τον οποίο 
δε θα έπρεπε να κάνουμε να περιμένει. Μόνος σου προσφέρθη-
κες να παίξεις στον εσπερινό. Δε σε πίεσα εγώ. Αντί γι’ αυτό, ελα-
φρά τη καρδία, προτίμησες να πας για γκολφ…»

Ο Μπόμπι συνειδητοποίησε ότι έπρεπε να διακόψει τον πατέ-
ρα του προτού ξεφύγει εντελώς.

«Με συγχωρείς, μπαμπά», είπε με πρόσχαρο και άνετο ύφος, 
αυτό που συνήθιζε να έχει πάντοτε, ανεξαρτήτως θέματος, «αυτή 
τη φορά, όμως, δε φταίω εγώ. Φυλούσα σκοπιά σ’ ένα πτώμα».

«Τι έκανες;»
«Φυλούσα έναν δύσμοιρο που έπεσε στον γκρεμό. Ξέρεις, εκεί 

που είναι το βάραθρο, δίπλα στη δέκατη έβδομη τρύπα. Είχε ση-
κωθεί λίγη ομίχλη εκείνη την ώρα, και ο άνθρωπος πρέπει να 
προχώρησε ίσια μέσα στον γκρεμό».

«Ο Χριστός και οι Απόστολοί του!» αναφώνησε ο εφημέριος. 
«Τι τραγωδία! Σκοτώθηκε ακαριαία;»

«Όχι. Όταν τον βρήκαμε ήταν λιπόθυμος. Πέθανε αφότου έφυ-
γε ο δόκτωρ Τόμας. Αλλά βέβαια, εγώ ένιωθα την υποχρέωση να 
μείνω εκεί – δεν μπορούσα απλώς να φύγω και να τον παρατή-
σω μόνο του. Κι έπειτα εμφανίστηκε ένας άλλος τύπος κι έτσι του 
πάσαρα τα σκήπτρα του νεκροφύλακα κι έγινα καπνός».

Ο εφημέριος αναστέναξε.
«Ω, αγαπητέ μου Μπόμπι», είπε. «Τίποτα πια δεν μπορεί να τα-
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ράξει αυτή την ανεκδιήγητη αναισθησία σου; Με θλίβει περισσότερο 
απ’ όσο μπορώ να εκφράσω με λόγια. Ήρθες πρόσωπο με πρόσω-
πο με τον θάνατο, με τον αιφνίδιο θάνατο, και μπορείς να αστειεύε-
σαι μ’ αυτό;! Να μένεις εντελώς ασυγκίνητος; Τα πάντα – όλα, όσο 
σοβαρά, όσο ιερά, για τη γενιά σου δεν είναι παρά ένα αστείο».

Ο Μπόμπι έσυρε νευρικά τα πόδια του στο πάτωμα.
Αν ο πατέρας του δεν μπορούσε να καταλάβει ότι, φυσικά, 

αστειευόσουν για κάτι επειδή ένιωθες άσχημα γι’ αυτό – ε, τότε, 
απλώς δεν μπορούσε να το καταλάβει! Δεν ήταν από τα πράγματα 
που χωρούσαν εξήγηση. Όταν ο θάνατος και η τραγωδία σε κύ-
κλωναν, έπρεπε να τα αντιμετωπίσεις με στωικότητα.

Τι να περιμένεις όμως; Κανένας πάνω από πενήντα χρόνων 
δεν καταλάβαινε τίποτα. Είχαν όλοι τους τις πιο απίστευτες ιδέες.

Ο πόλεμος πρέπει να φταίει, σκέφτηκε ο Μπόμπι, αναζητώντας 
σαν αφοσιωμένος γιος μια δικαιολογία για τον πατέρα του. Τους 
έκανε όλους άνω κάτω και δεν μπόρεσαν ποτέ να το ξεπεράσουν. 

Ντρεπόταν για τον πατέρα του και ταυτόχρονα τον λυπόταν.
«Συγγνώμη, μπαμπά», είπε, βλέποντας ολοκάθαρα ότι οι εξη-

γήσεις δε θα ωφελούσαν σε τίποτα. 
Ο εφημέριος λυπόταν τον γιο του –φαινόταν μετανιωμένος–, 

ταυτόχρονα όμως ντρεπόταν για εκείνον. Αυτό το παιδί δεν είχε 
καμία απολύτως συναίσθηση της σοβαρότητας της ζωής. Ακό-
μα κι εκείνη τη συγγνώμη την είχε πει ανάλαφρα κι επιπόλαια, 
με θράσος. 

Προχώρησαν προς το πρεσβυτέριο, καταβάλλοντας και οι δυο 
υπερπροσπάθεια να βρουν δικαιολογίες για τον άλλον.

Αναρωτιέμαι πότε ο Μπόμπι θα βρει κάτι να κάνει στη ζωή 
του… σκεφτόταν ο εφημέριος.

Αναρωτιέμαι πόσο ακόμα θ’ αντέξω εδώ πέρα… σκεφτόταν 
ο Μπόμπι.

Παρ’ όλα αυτά, και οι δυο έτρεφαν για τον άλλον τα τρυφερό-
τερα των συναισθημάτων.

 



Πόση κακοτυχία υπήρχε στον κόσμο! Λίγη ομίχλη σ’ ένα κατά τα άλλα 
υπέροχο απόγευμα, ένα στραβοπάτημα – και η ζωή έπαιρνε τέλος. 

Ο Μπόμπι Τζόουνς παίζει μια παρτίδα γκολφ με τον δόκτορα Τόμας, όταν, 
παθιασμένος, χτυπά το μπαλάκι του υπερβολικά δυνατά, κι εκείνο καταλήγει 
στον γκρεμό. Κατεβαίνει σιγά σιγά από το μονοπάτι να το αναζητήσει, αλλά 
αντί για το μπαλάκι του βρίσκει έναν άντρα τσακισμένο στα βράχια. Ο καη-
μένος μάλλον παραπάτησε κι έπεσε στο κενό – έτσι τουλάχιστον υποθέτουν 
ο Μπόμπι και ο δόκτωρ Τόμας.

Πριν ξεψυχήσει, ο άγνωστος ψελλίζει μια φράση: «Γιατί δε φώναξαν την 
Έβανς;»

Τι σημαίνει, άραγε, αυτό; Και ποια είναι η όμορφη γυναίκα τη φωτογραφία 
της οποίας είχε στην τσέπη του ο νεκρός;

Ο Μπόμπι και η φίλη του η Φράνκι αποφασίζουν να λύσουν το μυστήριο 
– κι αυτό βάζει και τους δυο σε θανάσιμο κίνδυνο.
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Γιατί δε φώναξαν την Έ
βανς;
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Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ-
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα-
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά-
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο-
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.


