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Δεν υπάρχει καιρός για χάσιμο. 
Κάνε αυτό που γεννήθηκες να κάνεις. 
Η δόξα θα είναι δική σου. 

Αυτά είναι τα λόγια που επαναλαμβάνονται στο μυαλό της αγα-
πητής δασκάλας Κόρα Γκάντερσαν λίγο πριν αυτοκτονήσει, αλλά 
και πολλών άλλων, σ’ ένα απίστευτο σκηνικό σφαγής. Όταν ανα-
καλύπτεται το μυστικό ημερολόγιό της, όλοι θεωρούν, βέβαια, 
πως είχε χάσει τα λογικά της. Όχι, όμως, και η Τζέιν Χοκ.

Ύστερα από την ανεξήγητη αυτοκτονία του άντρα της και τους 
εξίσου μυστηριώδεις θανάτους άλλων υποδειγματικών πολιτών, 
η Τζέιν βρίσκεται στα ίχνη μιας μυστικής ελίτ ισχυρών συνωμο-
τών που θεωρούν ότι είναι υπεράνω νόμου και τιμωρίας. Δεν 
έχουν υπολογίσει, όμως, το πείσμα και τη θέληση μιας εκπαιδευ-
μένης πράκτορα του FBI, η οποία είναι αποφασισμένη να κάνει 
τα πάντα για να ακυρώσει τα σχέδιά τους, που επιβουλεύονται το 
μέλλον της Αμερικής. Η Τζέιν Χοκ, οδηγούμενη από την αγάπη 
για τον άντρα της και τον φόβο για τη ζωή του πεντάχρονου γιου 
της, έχει μετατραπεί σ’ έναν ασταμάτητο διώκτη. Και τα υποψή-
φια θύματά της δε θα έχουν πού να κρυφτούν όταν τους συνα-
ντήσει στο διάβα της.

* Ο Κουντζ δε φοβήθηκε ποτέ τους χα-
ρακτήρες ή τις καταστάσεις που είναι 
πολύπλοκα. Κι εδώ η κατάσταση γίνεται 
εξαιρετικά πολύπλοκη όντως, καθώς η 
Τζέιν κυνηγάει τους ανθρώπους πίσω 
από τη συνωμοσία με μια προσήλωση 
που κάνει το βιβλίο απόλυτα συναρπα-
στικό. Το ΤΥΦΛΗ ΓΩΝΊΑ ήταν πολύ καλό, 
αλλά αυτό είναι ακόμα καλύτερο… Ο 
Κουντζ, σε μεγάλη φόρμα, φτιάχνει μια 
νέα σειρά με ζουμερή υπόθεση και μια 
γοητευτική ηρωίδα… Καθαρό χρυσάφι.

Booklist 

* Πολυεπίπεδο… δεν μπορείς να το 
αφήσεις από τα χέρια σου… με αναφορές 
σε πολλά υπαρκτά ζητήματα του σήμε-
ρα… δε χάνει ποτέ τον χαρακτήρα του 
κλασικού πολιτικού και sci-fi θρίλερ που 
το κάνει τόσο απολαυστικό ανάγνωσμα. 

Bookreporter

* Η Τζέιν Χοκ είναι, ίσως, ο καλύτερος 
χαρακτήρας που έπλασε ποτέ ο Κουντζ… 
Με απλά λόγια, ουάου. 

Associated Press

*  Σε κάθε γωνία παραμονεύει κάτι επι-
κίνδυνο, και οι αναγνώστες θα λατρέψουν 
την ένταση και την αγωνία… Η Χοκ είναι 
από αυτούς τους σπάνιους χαρακτήρες 
που οι αναγνώστες αγαπούν με τη μία 
και, ευτυχώς, θα συνεχίσει να υπάρχει 
για πολύ. 
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Περισσότερα από 450.000.000 αντίτυπα σε 38 γλώσσες
No 1 συγγραφέας των NEW YORK TIMES 

Ψ
ΙΘΥΡΟΙ ΘΑΝ

ΑΤΟΥ

Ο ΝΤΙΝ ΚΟΥΝΤΖ γεννήθηκε και μεγάλωσε 
στην Πενσιλβάνια των ΗΠΑ. Είναι ένας 
από τους πιο επιτυχημένους συγγραφείς 
παγκοσμίως. Έχει μεταφραστεί σε 38 
γλώσσες, και οι συνολικές πωλήσεις των 
έργων του ξεπερνούν τα 450.000.000 
αντίτυπα. Δεκατέσσερα από τα έργα του 
έφτασαν στην πρώτη θέση στη λίστα των 
μπεστ σέλερ των New York Times. Με-
ρικά από τα γνωστότερα μυθιστορήμα-
τά του είναι τα εξής: Φαντάσματα, Ο 
εφιάλτης παραφυλάει, Νύχτες τρόμου, 
Το κρησφύγετο. Το περιοδικό Rolling 
Stone τον έχει χαρακτηρίσει «τον πιο 
δημοφιλή συγγραφέα έργων αγω νίας 
της Αμερικής». Ζει στη Νότια Καλιφόρνια 
με τη σύζυγό του Γκέρντα. Από τις Εκ-
δόσεις ΨΥΧΟΓΊΟΣ κυκλοφορεί επίσης το 
μυθιστόρημά του ΤΥΦΛΗ ΓΩΝΙΑ.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του συγγραφέα: 
www.deankoontz.com 
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Αυτό το βιβλίο είναι αφιερωμένο στον Ρίτσαρντ Χέλερ,  
βράχο σε ταραγμένους καιρούς,

σχεδόν τριάντα χρόνια φίλο, δικηγόρο και σοφό μου σύμβουλο,
που ξέρει πως ο πιο πολύτιμος χρυσός είναι τετράποδος.

© Dean Koontz, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019



Δε φαίνεται να έχουν κάποιους συγκεκριμένους κανόνες·
ή, τουλάχιστον, αν έχουν, κανένας δεν τους εφαρμόζει.

ΛΟΥΙΣ ΚΑΡΟΛ, Η Αλίκη στη χώρα των θαυμάτων

[Μέσα στην κυψέλη] οι μέλισσες δε δουλεύουν παρά μόνο στο 
σκοτάδι· η σκέψη δε λειτουργεί παρά μόνο μέσα στη σιωπή· 
ούτε και η αρετή μπορεί να λειτουργήσει, παρά μόνο με μυ-
στικότητα.

 ΤΟΜΑΣ ΚΑΡΛΑΪΛ, Sartor Resartus
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

ΜΕΘΟΔΟΣ ΧΟΚ
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Η ΚΟΡΑ ΓΚΑΝΤΕΡΣΑΝ περπατούσε μέσα σε μια μανιασμένη φω-
τιά χωρίς να καίγεται, ούτε αυτή ούτε το λευκό της φόρεμα. Δε 
φοβόταν· αντίθετα, ένιωθε αγαλλίαση, και ο κόσμος που έβλεπε 
το θέαμα την κοιτούσε με απορία χάσκοντας, ενώ οι έκπληκτες 
εκφράσεις τους τρεμόπαιζαν με τις αναλαμπές από τις φλόγες. 
Της φώναζαν, όχι τρομαγμένοι, αλλά γεμάτοι δέος, με έναν τό-
νο σεβασμού στη φωνή τους, και η Κόρα αισθανόταν ταυτόχρονα 
συγκίνηση και ταπεινότητα για το γεγονός ότι είχε γίνει άτρωτη.

Η Ντίξι, ένα μακρυμάλλικο πιτσιλωτό χρυσόχρωμο ντάτσχουντ, 
ξύπνησε την Κόρα γλείφοντας το χέρι της. Το σκυλί δε σεβόταν 
τα όνειρα, ούτε καν αυτό το συγκεκριμένο, το οποίο η κυρία του 
απολάμβανε τρεις νύχτες στη σειρά τώρα και το είχε αφηγηθεί 
στην Ντίξι με ζωηρές λεπτομέρειες. Είχε ξημερώσει, ήταν ώρα 
για πρωινό και έξοδο, κι αυτά είχαν μεγαλύτερη σημασία για το 
σκυλί από οποιοδήποτε όνειρο.

Η Κόρα ήταν σαράντα χρονών, λεπτεπίλεπτη σαν πουλάκι, 
αλλά δραστήρια. Το κοντό σκυλί κατέβηκε τα φορητά σκαλοπά-
τια που του επέτρεπαν να σκαρφαλώνει στο κρεβάτι, και η Κό-
ρα τινάχτηκε πάνω για να αρχίσει τη μέρα της. Φόρεσε ένα ζευ-
γάρι μποτάκια με γούνινη φόδρα που χρησιμοποιούσε για πα-
ντόφλες τον χειμώνα και, με τις πιτζάμες ακόμη, ακολούθησε το 
σκυλί, που διέσχιζε το σπίτι.

Λίγο πριν μπει στην κουζίνα, της τριβέλισε το μυαλό η ιδέα 
πως ένας άγνωστος άντρας θα καθόταν στο τραπέζι εκεί κι ότι 
θα συνέβαινε κάτι τρομερό.

© Dean Koontz, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019
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Φυσικά, κανένας άντρας δεν την περίμενε στο τραπέζι της 
κουζίνας. Δεν ήταν ποτέ φοβητσιάρα και μάλωσε τον εαυτό της 
που την είχε τρομάξει κάτι ανύπαρκτο.

Καθώς έβαζε φρέσκο νερό και σκυλοτροφή για την Ντίξι, η 
φουντωτή χρυσαφένια ουρά του σκυλιού σάρωνε το πάτωμα με 
ανυπομονησία.

Ώσπου να ετοιμάσει η Κόρα την καφετιέρα και να την ανά-
ψει, η Ντίξι είχε τελειώσει το φαγητό της. Πήγε και στάθηκε στην 
πίσω πόρτα και γάβγισε ευγενικά μόνο μία φορά.

Η Κόρα πήρε ένα παλτό από ένα κρεμαστάρι στον τοίχο και 
το φόρεσε. «Για να δούμε αν θα μπορέσεις ν’ αδειάσεις όσο γρή-
γορα γέμισες. Είναι πραγματική Σιβηρία έξω, γλυκιά μου, οπό-
τε μη χασομερήσεις».

Μόλις άφησε τη ζέστη του σπιτιού και βγήκε στη βεράντα, η ανά-
σα της άρχισε να σχηματίζει ένα σύννεφο καπνού, λες κι ένα κο-
πάδι φαντάσματα, που είχαν κυριέψει το σώμα της, ξορκίζονταν. 
Στάθηκε στην κορυφή της σκάλας παρακολουθώντας την αγαπημέ-
νη της Ντίξι Μπελ, μήπως και εμφανιστεί κάποιο επιθετικό ρακούν 
που είχε καθυστερήσει να φύγει μετά τη νυχτερινή του επίσκεψη.

Το προηγούμενο πρωί είχε πέσει πάνω από τριάντα πόντους 
χιόνι. Δε φυσούσε, και τα πεύκα φορούσαν λευκές εσάρπες σε όλα 
τα κλαδιά. Η Κόρα είχε φτυαρίσει μια περιοχή στην πίσω αυλή, 
ώστε να μην είναι αναγκασμένη η Ντίξι να οργώσει το βαθύ χιόνι.

Τα ντάτσχουντ έχουν οξεία όσφρηση. Αγνοώντας την παρά-
κληση της κυρίας της να μην καθυστερήσει, η Ντίξι Μπελ περι-
πλανιόταν δεξιά αριστερά στο καθαρισμένο μέρος, με τη μύτη 
στο έδαφος, περίεργη να διαπιστώσει ποια ζώα είχαν επισκε-
φθεί το σπίτι τη νύχτα.

Ήταν Τετάρτη, μέρα σχολείου.
Η Κόρα είχε πάρει άδεια δύο εβδομάδες, αλλά αισθανόταν ακό-

μα πως έπρεπε να βιαστεί να ετοιμαστεί για το σχολείο. Πριν από 
δύο χρόνια είχε βγει Δασκάλα της Χρονιάς στη Μινεσότα. Δίδασκε 
στην έκτη τάξη. Αγαπούσε πολύ τους μαθητές της και της έλειπαν.

Είχε αναγκαστεί να πάρει άδεια επειδή άρχισε να υποφέρει 
από ξαφνικές ημικρανίες που κρατούσαν πέντ’ έξι ώρες και με-

© Dean Koontz, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019
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ρικές φορές συνοδεύονταν από απαίσιες οσμές που μύριζε μόνο 
η ίδια. Οι πονοκέφαλοι έδειχναν να ανταποκρίνονται σιγά σιγά 
στη φαρμακευτική αγωγή με ζολμιτριπτάνη κι ένα μυοχαλαρω-
τικό, το Soma. Η Κόρα δεν ήταν ποτέ φιλάσθενη και βαριόταν 
που ήταν αναγκασμένη να μένει στο σπίτι.

Επιτέλους, η Ντίξι Μπελ έκανε τη δουλειά της και άφησε δύο 
μικρούς σβόλους, τους οποίους η Κόρα θα μάζευε αργότερα σε 
μια πλαστική σακούλα, αφού πρώτα πάγωναν.

Όταν ακολούθησε το ντάτσχουντ μέσα στο σπίτι, βρήκε έναν 
άγνωστο να κάθεται στο τραπέζι της κουζίνας, πίνοντας καφέ τον 
οποίο είχε σερβίρει με θράσος μόνος του. Φορούσε έναν πλεχτό 
σκούφο και είχε κατεβάσει το φερμουάρ του τζάκετ του, που ήταν 
επενδυμένο με φλις. Είχε μακρόστενο πρόσωπο, έντονα χαρακτη-
ριστικά, και το ψυχρό μπλε βλέμμα του κοιτούσε ευθεία μπροστά.

Πριν προλάβει η Κόρα να ξεφωνίσει ή να γυρίσει και να το 
βάλει στα πόδια, ο άγνωστος είπε: «Παίξε Μαντζουρία μαζί μου».

«Ναι, εντάξει», αποκρίθηκε η Κόρα, καθώς δεν της φαινόταν 
πια απειλητικός. Σε τελική ανάλυση, τον ήξερε. Ήταν καλός άν-
θρωπος. Την είχε επισκεφθεί τουλάχιστον δύο φορές την τελευ-
ταία εβδομάδα. Ήταν πολύ καλός άνθρωπος.

«Βγάλε το παλτό σου και κρέμασέ το».
Η Κόρα υπάκουσε.
«Έλα εδώ, Κόρα. Κάθισε».
Η Κόρα τράβηξε μια καρέκλα και κάθισε στο τραπέζι.
Η Ντίξι, αν και ήταν φιλική με όλους, αποτραβήχτηκε σε μια 

γωνιά και κάθισε εκεί, παρακολουθώντας επιφυλακτικά με τα 
παράταιρα μάτια της – ένα γαλανό κι ένα σκουροκάστανο.

«Ονειρεύτηκες χτες βράδυ;» ρώτησε ο καλός άνθρωπος.
«Ναι».
«Ήταν το όνειρο με τη φωτιά;»
«Ναι».
«Ήταν καλό όνειρο, Κόρα;»
Η Κόρα χαμογέλασε και συγκατένευσε. «Ήταν υπέροχο, μια 

ωραία βόλτα μέσα σε καταπραϋντική φωτιά, κανένας απολύτως 
φόβος».

© Dean Koontz, 2017/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019
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«Θα δεις πάλι το ίδιο όνειρο απόψε», είπε αυτός.
Η Κόρα χαμογέλασε και χτύπησε δύο φορές παλαμάκια. «Α, 

τι ωραία! Είναι υπέροχο όνειρο. Μοιάζει με ένα άλλο που έβλε-
πα μερικές φορές μικρή, ότι πετούσα σαν πουλί, χωρίς να φοβά-
μαι μην πέσω».

«Αύριο είναι η μεγάλη μέρα, Κόρα».
«Ναι; Τι θα συμβεί;»
«Θα το καταλάβεις όταν σηκωθείς το πρωί. Εγώ δε θα ξανάρ-

θω. Όλα αυτά είναι άκρως σημαντικά, αλλά δε χρειάζεσαι πια 
καθοδήγηση από κοντά».

Τέλειωσε τον καφέ του, έσπρωξε την κούπα του μπροστά της 
και μετά σηκώθηκε και γλίστρησε την καρέκλα του κάτω από το 
τραπέζι. «Auf Wiedersehen,* ηλίθια κοκαλιάρα σκύλα».

«Αντίο», είπε η Κόρα.
Μια αλυσίδα από μικροσκοπικές φωτεινές κουκκίδες διέτρε-

ξε με ζιγκ ζαγκ το οπτικό της πεδίο, ένα σύμπτωμα που εμφανι-
ζόταν πριν από τις ημικρανίες. Η Κόρα έκλεισε τα μάτια, τρέμο-
ντας τον πόνο που θα ερχόταν. Το σύμπτωμα, όμως, πέρασε δί-
χως να την πιάσει πονοκέφαλος.

Όταν άνοιξε τα βλέφαρά της, είδε στο τραπέζι μπροστά της 
την άδεια κούπα με υπολείμματα καφέ στον πυθμένα. Σηκώθη-
κε για να σερβίρει πάλι μια δόση στην εαυτό της.

2

ΜΙΑ ΚΥΡΙΑΚΗ ΑΠΟΓΕΥΜΑ τον περασμένο Μάρτιο, η Τζέιν 
Χοκ, με μεγάλη οδύνη, είχε σκοτώσει τον μέντορα και αγαπημέ-
νο φίλο της σε αυτοάμυνα.

 * Αντίο (γερμανικά στο κείμενο). (Σ.τ.Ε.)
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Έπειτα από τρεις μέρες, την Τετάρτη, ενώ ο νυχτερινός ου-
ρανός ήταν διάστικτος από άστρα τα οποία ακόμα και τα φώτα 
της Κοιλάδας Σαν Γκάμπριελ, βορειανατολικά του Λος Άντζε-
λες, δεν μπορούσαν να σβήσουν, έφτασε περπατώντας σ’ ένα σπί-
τι που είχε ανακαλύψει νωρίτερα γυρίζοντας με το αμάξι. Κου-
βαλούσε έναν μεγάλο σάκο με ενοχοποιητικό περιεχόμενο. Σε 
μια θήκη της μασχάλης κάτω από το σπορ σακάκι της κρεμόταν 
ένας κλεμμένο 45άρι Colt ACP, φτιαγμένο σ’ ένα από τα καλύ-
τερα οπλουργεία της χώρας, που ειδικευόταν σε κατά παραγγε-
λία τροποποιήσεις πιστολιών.

Η γειτονιά ήταν ήσυχη αυτή την εποχή του χάους και της οχλο-
βοής. Οι σχίνοι ψιθύριζαν, και οι φοίνικες θρόιζαν από μιαν αύ-
ρα με άρωμα γιασεμιού. Η αύρα, όμως, έφερνε και κάποια ίχνη 
δυσοσμίας και αποσύνθεσης από υπονόμους, ίσως από τα πτώ-
ματα δηλητηριασμένων ποντικών που είχαν καταφύγει στο σκο-
τάδι για να πεθάνουν.

Το σπίτι που είχε βάλει στόχο η Τζέιν πρέπει να ήταν άδειο, 
κάτι που φαινόταν από μια πινακίδα που έγραφε «Πωλείται» στην 
μπροστινή αυλή, από το γκαζόν του κήπου που χρειαζόταν κούρε-
μα, τις κλειστές κουρτίνες κι ένα μικροσκοπικό κουτί ασφάλειας 
με συνδυασμό στερεωμένο στο πόμολο της εξώπορτας, από αυτά 
που χρησιμοποιούν οι κτηματομεσίτες ώστε να βάζουν μέσα το 
κλειδί του σπιτιού και να μπορούν να το επισκέπτονται οι υπο-
ψήφιοι αγοραστές. Ο συναγερμός κατά πάσα πιθανότητα ήταν 
απενεργοποιημένος, αφού δεν υπήρχε τίποτα να κλέψεις μέσα 
στο σπίτι, και η ενεργοποίησή του θα περιέπλεκε τα πράγματα 
με τους αγοραστές που θα έρχονταν να το δουν.

Πίσω από το σπίτι, δεν υπήρχαν έπιπλα κήπου στην πλακό-
στρωτη αυλή. Στην πισίνα, το σκοτεινό νερό κυμάτιζε, αναδίδο-
ντας μιαν αμυδρή οσμή χλωρίνης και καθρεφτίζοντας το φεγγάρι.

Ένας μαντρότοιχος και μια σειρά από ινδικές δάφνες έκρυ-
βαν το πίσω μέρος του σπιτιού από τους γείτονες. Δε θα την έβλε-
παν ούτε και τη μέρα.

Η Τζέιν άνοιξε την κλειδαριά της πίσω πόρτας με ένα διαρ-
ρηκτικό πιστόλι που πουλιέται νόμιμα μόνο στις υπηρεσίες επι-
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βολής του νόμου και το είχε πάρει από τη μαύρη αγορά. Το έβα-
λε πάλι στον σάκο, άνοιξε την πόρτα και στάθηκε στο κατώφλι 
ώστε να αφουγκραστεί για τυχόν θορύβους από τη σκοτεινή κου-
ζίνα και τα άλλα δωμάτια.

Σίγουρη πια πως η αξιολόγησή της ήταν σωστή, ότι το σπίτι ήταν 
άδειο, μπήκε μέσα, έκλεισε την πόρτα πίσω της και την κλείδωσε 
ξανά. Έβγαλε από τον σάκο έναν φακό LED με δύο σκάλες, τον 
άναψε στην πιο χαμηλή και κοίταξε γύρω της την πολυτελή κουζί-
να. Γυαλιστερά λευκά ντουλάπια, πάγκοι από μαύρο γρανίτη και 
οικιακές συσκευές από ανοξείδωτο χάλυβα. Δε φαίνονταν πουθε-
νά μαγειρικά σκεύη ούτε και υπήρχαν πορσελάνες γνωστών σχε-
διαστών σε μερικά από τα πάνω ντουλάπια που είχαν τζάμι.

Διέσχισε ευρύχωρα δωμάτια σκοτεινά σαν κλειστά φέρετρα 
και άδεια από έπιπλα. Αν και οι κουρτίνες ήταν κλειστές στα πα-
ράθυρα και στις μπαλκονόπορτες, άφησε τον φακό στη χαμηλή 
σκάλα και τον κρατούσε συνέχεια στραμμένο προς το πάτωμα.

Άρχισε να ανεβαίνει τη σκάλα πατώντας στα σκαλοπάτια κο-
ντά στον τοίχο, όπου υπήρχε μικρότερη πιθανότητα να τρίξουν, 
αλλά δεν κατάφερε να το αποφύγει.

Αν και την ενδιέφερε το μπροστινό μέρος του σπιτιού, έκανε 
έναν έλεγχο σε όλο τον πάνω όροφο, προκειμένου να βεβαιωθεί 
πως είναι μόνη. Ήταν ένα σπίτι για εύπορους, σε καλή γειτονιά. 
Κάθε κρεβατοκάμαρα είχε δικό της μπάνιο, αλλά η παγωνιά μέ-
σα στα άδεια δωμάτια της έδινε μια αίσθηση αστικής παρακμής 
και κοινωνικής σήψης.

Ή μπορεί η αίσθηση αυτή να μην οφειλόταν στα σκοτεινά κρύα 
δωμάτια. Στην πραγματικότητα, αυτό το επίμονο κακό προαίσθη-
μα την έπνιγε εδώ και σχεδόν μία εβδομάδα, από τότε που είχε 
μάθει τι σχεδίαζαν μερικοί από τους ισχυρότερους ανθρώπους 
αυτού του νέου κόσμου των τεχνολογικών θαυμάτων για τους συ-
μπολίτες τους. 

Άφησε τον σάκο δίπλα σ’ ένα παράθυρο στην μπροστινή κρε-
βατοκάμαρα, έσβησε τον φακό και παραμέρισε τις κουρτίνες. 
Κοίταξε όχι ακριβώς το απέναντι σπίτι, αλλά το διπλανό του, ένα 
εξαιρετικό δείγμα αρχιτεκτονικής Κράφτσμαν.
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Σ’ αυτό το σπίτι ζούσε ο Λόρενς Χάναφιν, χήρος από τον προη-
γούμενο Μάρτιο. Αυτός και η νεκρή πλέον γυναίκα του δεν είχαν 
αποκτήσει παιδιά. Αν και ο Χάναφιν ήταν μόνο σαράντα οχτώ 
ετών –είκοσι ένα χρόνια μεγαλύτερος από την Τζέιν– κατά πά-
σα πιθανότητα θα ήταν μόνος.

Η Τζέιν δεν ήξερε αν στο πρόσωπό του θα έβρισκε έναν σύμ-
μαχο. Το πιθανότερο ήταν να είναι ένας δειλός άνθρωπος χωρίς 
αξίες, ο οποίος θα προτιμούσε να αποφύγει την πρόκληση που 
θα του έθετε. Η δειλία ήταν η τυπική στάση της εποχής.

Και ήλπιζε να μη γίνει ο Χάναφιν εχθρός της.
Επί εφτά χρόνια, η Τζέιν ήταν πράκτορας του FBI στην Ομά-

δα Ανταπόκρισης σε Κρίσιμα Περιστατικά, η οποία τις περισσό-
τερες φορές αναλάμβανε υποθέσεις όπου συμμετείχαν οι Μονά-
δες Συμπεριφορικής Ανάλυσης 3 και 4, που ειδικεύονταν, μετα-
ξύ άλλων, σε μαζικές δολοφονίες και ψυχοπαθείς δολοφόνους. 
Υπό αυτή την ιδιότητά της, είχε σκοτώσει μόνο δύο φορές, κά-
τω από επικίνδυνες συνθήκες σε μιαν απομονωμένη φάρμα. Την 
τελευταία εβδομάδα, ενώ είχε φύγει πια από το FBI, είχε σκο-
τώσει τρία άτομα σε αυτοάμυνα. Ήταν πλέον παράνομη και εί-
χε βαρεθεί τους σκοτωμούς.

Αν ο Λόρενς Χάναφιν δεν είχε το θάρρος ή την ακεραιότητα 
που ακουγόταν πως έχει, η Τζέιν ήλπιζε ότι τουλάχιστον θα της 
έλεγε όχι χωρίς να προσπαθήσει να την παραδώσει στη δικαιο-
σύνη. Δε θα υπήρχε δικαιοσύνη γι’ αυτή. Δε θα υπήρχε συνήγο-
ρος ούτε δίκη. Λαμβάνοντας υπόψη αυτά που γνώριζε για ορι-
σμένους ισχυρούς, το καλύτερο στο οποίο θα μπορούσε να ελπί-
ζει ήταν μια σφαίρα στο κεφάλι. Είχαν τον τρόπο να της κάνουν 
πολύ χειρότερα. Μπορούσαν να τη σπάσουν, να σβήσουν τις ανα-
μνήσεις από τον εγκέφαλό της, να της στερήσουν την ελεύθερη 
βούληση και να τη μετατρέψουν σε μια πειθήνια σκλάβα.
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3

Η ΤΖΕΪΝ ΕΒΓΑΛΕ το σακάκι της και τη θήκη της μασχάλης και 
κοιμήθηκε στο πάτωμα –όχι πολύ καλά– με το πιστόλι κοντά στο 
χέρι της. Χρησιμοποίησε ένα μαξιλάρι που βρήκε σ’ έναν εντοι-
χισμένο καναπέ στο τέλος του διαδρόμου στον πάνω όροφο, αλ-
λά δεν είχε τίποτα να χρησιμοποιήσει σαν κουβέρτα.

Τα όνειρά της ήταν ένας κόσμος από κινούμενες σκιές κι ένα 
ασημί-μπλε ημίφως χωρίς πηγή, μέσα στο οποίο έτρεχε για να ξε-
φύγει από εχθρικές κούκλες βιτρίνας που κάποτε ήταν άνθρω-
ποι σαν αυτήν, αλλά τώρα είχαν μετατραπεί σε ακούραστα ρο-
μπότ προγραμματισμένα για κυνήγι, με μάτια άδεια από κάθε 
συναίσθημα.

Το ξυπνητήρι του ρολογιού στον καρπό της την ξύπνησε μία 
ώρα πριν από τα χαράματα.

Τα περιορισμένα είδη προσωπικής περιποίησης που κουβα-
λούσε μαζί της περιλάμβαναν οδοντόπαστα και οδοντόβουρτσα. 
Στο μπάνιο του άδειου σπιτιού, με τον φακό στη χαμηλή σκάλα 
σε μια γωνία στο πάτωμα και το πρόσωπό της ένα σκιάχτρο με 
κούφια μάτια στον σκοτεινό καθρέφτη, έδιωξε από το στόμα της 
τη γεύση του φόβου από το όνειρο.

Στο παράθυρο της κρεβατοκάμαρας, παραμέρισε τις κουρτί-
νες μερικά εκατοστά και κοίταξε το σπίτι του Χάναφιν με ένα μι-
κρό ζευγάρι ισχυρά κιάλια, με την αρωματισμένη ανάσα της να 
αχνίζει για λίγο το τζάμι.

Σύμφωνα με τη σελίδα του στο Facebook, ο Λόρενς Χάνα-
φιν έτρεχε μία ώρα κάθε πρωί, προτού καν ξημερώσει. Ένα δω-
μάτιο στον πάνω όροφο φωτίστηκε, και ύστερα από μερικά λε-
πτά άναψε ένα απαλό φως στον προθάλαμο κάτω. Βγήκε από 
την εξώπορτα φορώντας περιμετώπιο, σορτς και αθλητικά πα-
πούτσια την ώρα που στον ουρανό ανατολικά φαινόταν το πρώ-
το ρόδινο φως της μέρας.

Η Τζέιν τον παρακολούθησε με τα κιάλια να κλειδώνει την 
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πόρτα και να καρφιτσώνει το κλειδί με μια παραμάνα ασφαλείας 
μέσα στην τσέπη του σορτς του.

Την προηγούμενη μέρα, τον είχε παρακολουθήσει από το αμά-
ξι της. Ο Χάναφιν έτρεξε τρία τετράγωνα νότια και μετά έστριψε 
ανατολικά μπαίνοντας σε μια γειτονιά με πολυτελή σπίτια σε τε-
ράστια οικόπεδα, όπου ακολούθησε μονοπάτια ιππασίας που τον 
οδήγησαν σε λόφους με θάμνους και αγριόχορτα. Έλειπε εξή-
ντα εφτά λεπτά. Η Τζέιν χρειαζόταν μόνο ένα κλασματικό μέ-
ρος αυτού του χρόνου για να κάνει αυτά που έπρεπε να γίνουν.

4

ΑΛΛΟ ΕΝΑ ΤΥΠΙΚΟ ΠΡΩΙΝΟ της Μινεσότα. Ο ουρανός ήταν 
σκεπασμένος από σκούρα γκρίζα σύννεφα που θύμιζαν βρόμι-
κο πάγο. Σκόρπιες χιονονιφάδες κατέβαιναν στον ακίνητο αέρα, 
σαν να ξέφευγαν ανάμεσα από τα σφιγμένα δόντια μιας απρό-
θυμης χιονοθύελλας.

Η Κόρα Γκάντερσαν, με τις πιτζάμες της και τα μποτάκια με τη 
γούνα, έφτιαξε πρωινό με βουτυρωμένο λευκό ψημένο ψωμί πα-
σπαλισμένο με παρμεζάνα, ομελέτα και μπέικον Nueske’s, το κα-
λύτερο στον κόσμο, λεπτό, τραγανό και εύγευστο στο τηγάνισμα.

Έφαγε στο τραπέζι διαβάζοντας την εφημερίδα. Πότε πό-
τε έκοβε ένα μικρό κομμάτι μπέικον για να το δώσει στην Ντίξι 
Μπελ, που περίμενε υπομονετικά δίπλα στην καρέκλα της και δε-
χόταν κάθε λιχουδιά με κλαψουρίσματα χαράς και ευγνωμοσύνης.

Η Κόρα είχε ονειρευτεί πάλι ότι περπατούσε άτρωτη μέσα σε 
μια δυνατή φωτιά ενώ οι θεατές τη θαύμαζαν. Το όνειρο έκανε 
την καρδιά της να φτερουγίζει και αισθανόταν εξαγνισμένη, λες 
και οι φλόγες ήταν η φωτιά της αγάπης του Θεού.

Δεν είχε πάθει ημικρανία εδώ και πάνω από σαράντα οχτώ 
ώρες – το μεγαλύτερο διάστημα χωρίς πόνο από τότε που άρχι-
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σαν οι πονοκέφαλοι. Τόλμησε να ελπίσει πως η ανεξήγητη πά-
θησή της είχε φτάσει στο τέλος της.

Έχοντας κάμποσες ώρες να γεμίσει προτού κάνει ντους, ντυ-
θεί και οδηγήσει έως την πόλη για να κάνει αυτό που έπρεπε να 
γίνει, καθισμένη ακόμα στο τραπέζι της κουζίνας, άνοιξε το ημε-
ρολόγιο που κρατούσε εδώ και μερικές εβδομάδες. Ο γραφικός 
της χαρακτήρας ήταν τόσο τακτικός, θαρρείς και είχε βγει από 
μηχανή, με τις καμπυλωτές γραμμές του να ρέουν και να ενώνο-
νται μεταξύ τους χωρίς κενά.

Έπειτα από μία ώρα άφησε το στιλό, έκλεισε το ημερολόγιο 
και τηγάνισε κι άλλο μπέικον, μην τυχόν και ήταν η τελευταία 
φορά που το έτρωγε. Αυτή η σκέψη ήταν παράξενη. Η εταιρεία 
έφτιαχνε μπέικον εδώ και δεκαετίες, και η Κόρα δεν είχε κανέ-
ναν λόγο να υποθέτει ότι μπορεί να έκλεινε. Η οικονομία ήταν 
σε άσχημη κατάσταση, ναι, και πολλές επιχειρήσεις είχαν χρεο-
κοπήσει, αλλά η Nueske’s θα άντεχε αιώνια. Παρ’ όλα αυτά, έφα-
γε το μπέικον μαζί με φέτες ντομάτας και ψημένο βουτυρωμένο 
ψωμί, δίνοντας και πάλι μπουκιές στην Ντίξι Μπελ.

5

Η ΤΖΕΪΝ ΔΕΝ ΠΕΡΑΣΕ απέναντι στον δρόμο κατευθείαν στην 
οικία του Χάναφιν από το άδειο σπίτι. Κρατώντας τον σάκο της, 
πήγε ως το τέλος του τετραγώνου, κατόπιν προχώρησε άλλο μι-
σό τετράγωνο, πέρασε απέναντι και πλησίασε το σπίτι από τα 
βόρεια, μειώνοντας σημαντικά την πιθανότητα να κοιτάξει κά-
ποιος από το παράθυρο αρκετή ώρα για να δει από πού ήρθε 
και πού πήγε.

Στο σπίτι του Χάναφιν, σκαλιά από πελεκητή πέτρα που πλαι-
σιώνονταν από τούβλο οδηγούσαν σε μια βαθιά βεράντα. Και στις 
δύο άκρες της υπήρχε καφασωτό σκεπασμένο από ανθισμένη βα-
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θυκόκκινη βιστερία, που παρείχε αρκετή προστασία σε όποιον 
δοκίμαζε να διαρρήξει την πόρτα.

Χτύπησε το κουδούνι τρεις φορές. Καμία απάντηση.
Έβαλε τη λεπτή εύκαμπτη μύτη του διαρρηκτικού πιστολιού 

στην κλειδαριά και τράβηξε τη σκανδάλη τέσσερις φορές, ώσπου 
να ευθυγραμμιστούν όλοι οι πίροι.

Στο εσωτερικό του σπιτιού, προτού κλειδώσει την πόρτα πίσω 
της, φώναξε μέσα στην ησυχία: «Είναι κανείς εδώ;»

Δεν πήρε απάντηση, οπότε αποφάσισε να προχωρήσει.
Τα έπιπλα και η αρχιτεκτονική συνδυάζονταν αρμονικά. Τζά-

κια από σχιστόλιθο με ένθετα κεραμικά πλακάκια. Έπιπλα στιλ 
Stickley με σταμπωτά βαμβακερά υφάσματα σε γήινους τόνους. 
Φωτιστικά Arts-and-Crafts. Περσικά χαλιά.

Η αριστοκρατική γειτονιά, το μεγάλο σπίτι και η εσωτερική 
διακόσμηση έδειχναν ότι κακώς ήλπιζε πως ο Χάναφιν μπορεί 
να μην ήταν ένας ακόμα διεφθαρμένος δημοσιογράφος. Ο Χά-
ναφιν δούλευε σε εφημερίδες, κι αυτές τις μέρες, όταν οι περισ-
σότερες έντυπες εφημερίδες ήταν λεπτές σαν ανορεξικοί έφηβοι 
κι έκλειναν η μια μετά την άλλη, οι δημοσιογράφοι τους, ακόμα 
κι εκείνοι που δούλευαν στις μεγάλες ημερήσιες εφημερίδες του 
Λος Άντζελες, δεν έπαιρναν τεράστιους μισθούς. Τα μεγάλα πο-
σά πήγαιναν στους δημοσιογράφους των τηλεοπτικών δελτίων, 
οι περισσότεροι από τους οποίους ήταν δημοσιογράφοι όσο κι 
ένας αστροναύτης.

Ο Χάναφιν, όμως, είχε γράψει πέντ’ έξι βιβλία-μελέτες, τρία 
από τα οποία είχαν μείνει αρκετές εβδομάδες στο κατώτερο ένα 
τρίτο της λίστας των μπεστ σέλερ. Ήταν σοβαρά έργα, καλοδου-
λεμένα. Μπορεί τα χρήματα που πήρε να τα έριξε στο σπίτι του.

Την προηγούμενη μέρα, χρησιμοποιώντας ένα κομπιούτερ σε 
μια βιβλιοθήκη στην Πασαντίνα, η Τζέιν μπήκε εύκολα στο δίκτυο 
του τηλεφωνικού παρόχου του Χάναφιν και ανακάλυψε ότι χρη-
σιμοποιούσε όχι μόνο κινητό, αλλά και τη σταθερή γραμμή του 
σπιτιού του, κάτι που καθιστούσε πιο εύκολο αυτό που θα έκανε 
τώρα. Μπόρεσε να μπει στο σύστημα της τηλεφωνικής εταιρείας 
επειδή ήξερε μια «πίσω πόρτα» που είχε δημιουργήσει ένας σού-
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περ χάκερ του FBI, ο Βίκραμ Ράνγκνεκαρ. Ο Βίκραμ ήταν συ-
μπαθητικός τύπος, άνθρωπος με χιούμορ, και δε δίσταζε να πα-
ρανομήσει όταν έπαιρνε εντολή είτε από τον διευθυντή είτε από 
τις ανώτερες δυνάμεις στο Υπουργείο Δικαιοσύνης. Προτού φύ-
γει από το FBI η Τζέιν, ο Βίκραμ ήταν τσιμπημένος μαζί της, πα-
ρόλο που εκείνη ήταν παντρεμένη και δεν είχε δείξει ποτέ ότι 
ήταν διαθέσιμη. Στη διάρκεια της καριέρας της στο FBI, τηρούσε 
αυστηρά τους κανονισμούς και δεν κατέφευγε ποτέ σε παράνο-
μες μεθόδους, αλλά ήταν περίεργη να δει τι μπορεί να σκάρωνε 
ο διεφθαρμένος εσώτερος κύκλος του υπουργείου και είχε αφή-
σει τον Βίκραμ να της κάνει επίδειξη των μαγικών του όταν ήθε-
λε να την εντυπωσιάσει.

Εκ των υστέρων, ήταν λες και ήξερε διαισθητικά πως η τακτική 
ζωή της θα έπαιρνε τέλος, ότι μια μέρα θα την κυνηγούσαν και θα 
χρειαζόταν κάθε τέχνασμα που μπορεί να της έδειχνε ο Βίκραμ.

Σύμφωνα με τα αρχεία της τηλεφωνικής εταιρείας, εκτός από 
μια συσκευή στον τοίχο της κουζίνας, υπήρχαν ακόμα τρεις επι-
τραπέζιες στο σπίτι του Χάναφιν: μια στην κύρια κρεβατοκάμα-
ρα, μια στο σαλόνι και μια στο γραφείο. Άρχισε από την κουζί-
να και τέλειωσε στην κρεβατοκάμαρα, αφαιρώντας το κάτω μέ-
ρος κάθε συσκευής με ένα μικρό κατσαβίδι. Σύνδεσε στα κατάλ-
ληλα σημεία κάθε συσκευής ένα τσιπ με διπλή λειτουργία, που 
παρείχε σε κάποιον τη δυνατότητα να το ενεργοποιήσει με τηλε-
χειριστήριο από μακριά. Το τσιπ μπορούσε να λειτουργήσει εί-
τε ως πομπός απεριόριστης δράσης, μεταδίδοντας κάθε ήχο που 
ακουγόταν στον χώρο, είτε ως απλός κοριός παγίδευσης τηλεφω-
νικής γραμμής, μεταδίδοντας την τηλεφωνική συνομιλία. Κατό-
πιν εγκατέστησε ένα εξάρτημα το οποίο εξουδετέρωνε τον δια-
κόπτη που κλείνει τη γραμμή όταν κατεβαίνει το ακουστικό στη 
θέση του, με αποτέλεσμα το μικρόφωνο να μεταδίδει συνεχώς, 
και βίδωσε πάλι τις τηλεφωνικές συσκευές. Χρειάστηκε μόνο δε-
καεννιά λεπτά για να ολοκληρώσει τη δουλειά.

Αν το μεγάλο δωμάτιο-ντουλάπα στην κύρια κρεβατοκάμαρα 
δεν ήταν κατάλληλο για τον σκοπό της, θα έβρισκε κάποια άλ-
λη ντουλάπα μέσα στο σπίτι, αλλά η συγκεκριμένη ήταν εντάξει. 
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Μια βαριά μονή πόρτα δωματίου με μεντεσέδες, όχι συρόμενη. 
Δεν ήταν κλειδωμένη, αλλά είχε γερή κλειδαριά, ίσως επειδή κά-
που εκεί μέσα ήταν κρυμμένο ένα μικρό χρηματοκιβώτιο ή επει-
δή η νεκρή πλέον γυναίκα του Χάναφιν έκρυβε εκεί πολύτιμα κο-
σμήματα. Φυσικά, η κλειδαριά δεν είχε υποδοχή για κλειδί από 
το εσωτερικό της ντουλάπας ούτε και πόμολο. Υπήρχε ένα σκα-
μνί με σκαλοπάτια για να φτάνεις εύκολα στα πιο ψηλά ράφια.

Ο Χάναφιν είχε πολλά ρούχα μάρκας: κοστούμια Brunello 
Cucinelli, μια συλλογή από γραβάτες Charvet, συρτάρια γεμά-
τα πουλόβερ St. Croix. Η Τζέιν έκρυψε ένα σφυρί ανάμεσα στα 
πουλόβερ κι ένα κατσαβίδι στην εσωτερική τσέπη του σακακιού 
ενός μπλε κοστουμιού με λεπτή λευκή ρίγα.

Διέθεσε άλλα δέκα λεπτά ανοίγοντας συρτάρια σε διάφορα 
δωμάτια χωρίς να ψάχνει κάτι συγκεκριμένο, απλώς συγκεντρώ-
νοντας πληροφορίες για τον Χάναφιν.

Αν έφευγε από το σπίτι από την εξώπορτα, το γλωσσίδι της 
πόρτας θα έμπαινε στη θέση του, αλλά θα έμενε ξεκλείδωτη. Μό-
λις γύριζε ο Χάναφιν και την έβρισκε έτσι, θα καταλάβαινε ότι 
κάποιος είχε μπει μέσα όσο έλειπε.

Έτσι, βγήκε από μια πόρτα του πλυσταριού που συνέδεε το 
σπίτι με το γκαράζ, αφήνοντάς την ξεκλείδωτη. Σ’ αυτή την πε-
ρίπτωση, ήταν πιο πιθανό να θεωρήσει ο Χάναφιν ότι είχε ξεχά-
σει να την κλειδώσει.

Η πλαϊνή πόρτα του γκαράζ δεν κλείδωνε. Απλώς ασφάλισε 
με το μάνταλο όταν η Τζέιν βγήκε έξω και την έκλεισε πίσω της.

6

Η ΤΖΕΪΝ ΕΠΕΣΤΡΕΨΕ στο έρημο σπίτι με το πωλητήριο, και τώ-
ρα που ο πρωινός ήλιος τής παρείχε κάλυψη, άναψε τα φώτα στην 
κύρια κρεβατοκάμαρα.
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Το πρόσωπο στον καθρέφτη δεν ήταν αυτό που περίμενε, κάτι 
που, αυτές τις μέρες, συνέβαινε μερικές φορές. Ύστερα απ’ όσα 
είχε περάσει τους τελευταίους τέσσερις μήνες, αισθανόταν φθαρ-
μένη και καταβεβλημένη από τον φόβο, τη θλίψη, την ανησυχία. 
Αλλά παρόλο που τα μαλλιά της ήταν πιο κοντά και τα είχε βά-
ψει πυρρόξανθα, έδειχνε σε μεγάλο βαθμό όπως όταν άρχισε 
όλη αυτή η περιπέτεια: μια νεαρή εικοσιεφτάχρονη γυναίκα με 
φρέσκια εμφάνιση και καθαρό βλέμμα. Της φαινόταν αδιανόη-
το που δε διαγραφόταν καμία απώλεια και άγχος στο πρόσωπο 
και στα μάτια της, αν και ο άντρας της ήταν νεκρός και είχε κρύ-
ψει το παιδί της επειδή κινδύνευε. 

Μέσα στον μεγάλο σάκο είχε, μεταξύ άλλων, και μια μακριά 
ξανθιά περούκα. Τη φόρεσε, τη στερέωσε, τη χτένισε και ύστε-
ρα την έπιασε αλογοουρά με ένα λαστιχάκι. Φόρεσε κι ένα κα-
σκέτο του μπέιζμπολ δίχως κανέναν λογότυπο ή σλόγκαν. Φο-
ρώντας τζιν, πουλόβερ κι ένα σπορ σακάκι ραμμένο έτσι που να 
κρύβει τη θήκη της μασχάλης και το πιστόλι, έδειχνε ανώνυμη, 
αν και, τις τελευταίες μέρες, τα μέσα ενημέρωσης είχαν φροντί-
σει να είναι το πρόσωπό της εξίσου γνωστό στον κόσμο όσο και 
των τηλεοπτικών αστέρων.

Θα μπορούσε να μεταμφιεστεί καλύτερα, αλλά ήθελε, όταν 
θα την έβλεπε ο Λόρενς Χάναφιν, να μην έχει καμία αμφιβολία 
για την ταυτότητά της.

Περίμενε στο παράθυρο της κύριας κρεβατοκάμαρας. Σύμ-
φωνα με το ρολόι της, ο Χάναφιν επέστρεψε εξήντα δύο λεπτά 
αφότου ξεκίνησε για την πρωινή γυμναστική του.

Επειδή ήταν γνωστός από τα μπεστ σέλερ που είχε γράψει και 
από το κοινό του στην εφημερίδα, μπορούσε να δουλεύει από το 
σπίτι πότε πότε. Κι έτσι όπως θα ήταν ιδρωμένος από το τρέξι-
μο, κατά πάσα πιθανότητα θα έκανε ντους αμέσως. Η Τζέιν πε-
ρίμενε δέκα λεπτά και μετά ξεκίνησε για να του κάνει επίσκεψη.
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7

Ο ΧΑΝΑΦΙΝ ΕΙΝΑΙ χήρος έναν χρόνο τώρα, αλλά δεν έχει προ-
σαρμοστεί πλήρως στη μοναχική ζωή. Συχνά, όταν γυρίζει στο 
σπίτι, όπως τώρα, φωνάζει από συνήθεια τη Σακούρα. Μέσα στη 
σιωπή που του απαντάει, μένει εντελώς ακίνητος, σοκαρισμένος 
από την απουσία της.

Μερικές φορές κάνει παράλογες σκέψεις, αναρωτιέται αν είναι 
όντως νεκρή. Βρισκόταν σε αποστολή σε άλλη πολιτεία όταν έγινε 
ό,τι έγινε. Μην μπορώντας να τη δει νεκρή, επέτρεψε να γίνει απο-
τέφρωση. Το αποτέλεσμα είναι ότι μερικές φορές γυρίζει και κοι-
τάζει πίσω του, σίγουρος ότι θα τη δει ζωντανή και χαμογελαστή.

Σακούρα. Στα ιαπωνικά, το όνομά της σημαίνει «άνθος κερα-
σιάς». Ταίριαζε στην ντελικάτη ομορφιά της, αν και όχι στη δυ-
νατή προσωπικότητά της…

Ήταν διαφορετικός άνθρωπος προτού εμφανιστεί η Σακούρα 
στη ζωή του. Ήταν τόσο έξυπνη, τόσο τρυφερή. Η ήρεμη, αλλά στα-
θερή ενθάρρυνσή της του έδωσε την αυτοπεποίθηση να γράψει τα 
βιβλία που, έως τότε, απλώς σκεφτόταν να γράψει. Για δημοσιο-
γράφος, ήταν ασυνήθιστα κλειστός τύπος, αλλά εκείνη τον έκανε 
να βγει από το «καβούκι της δυστυχισμένης χελώνας», όπως έλεγε, 
και να ανοιχτεί σε νέες εμπειρίες. Πριν από αυτή, δεν τον ενδιέφε-
ραν τα ρούχα ή το καλό κρασί, αλλά εκείνη του έμαθε να ντύνεται 
με στιλ και εκλέπτυνε το γούστο του, τον έκανε να θέλει και ο ίδιος 
να είναι ευπαρουσίαστος και αβρός, για να την κάνει περήφανη.

Μετά τον θάνατό της, έκρυψε όλες τις φωτογραφίες τους που 
η Σακούρα είχε βάλει σε ασημένιες κορνίζες και τις είχε κρεμά-
σει με αγάπη εδώ κι εκεί μέσα στο σπίτι. Οι φωτογραφίες τον 
στοίχειωναν, όπως κι εκείνη στοίχειωνε τα όνειρά του τις περισ-
σότερες νύχτες.

«Σακούρα, Σακούρα, Σακούρα…» ψιθυρίζει μέσα στο ήσυχο 
σπίτι και ανεβαίνει πάνω να κάνει ντους.

Η Σακούρα ήταν δρομέας και επέμενε να τρέχει κι αυτός, για 
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να διατηρεί τη φόρμα του, να παραμείνει υγιής και να γεράσουν 
μαζί. Στην αρχή, το τρέξιμο δίχως τη Σακούρα τού φαινόταν αδύ-
νατο, αναμνήσεις σαν φαντάσματα τον περίμεναν σε κάθε γω-
νία κάθε διαδρομής που είχαν τρέξει μαζί. Αλλά το να σταματή-
σει να τρέχει του φαινόταν σαν προδοσία, θαρρείς και η Σακού-
ρα ήταν ακόμα στα μέρη όπου έτρεχαν, μην μπορώντας να επι-
στρέψει στο σπίτι των ζωντανών, και περίμενε για να τον δει και 
να βεβαιωθεί πως ήταν υγιής και τηρούσε το πρόγραμμα που εί-
χε καθιερώσει εκείνη και για τους δύο.

Αν τολμήσει ποτέ να μιλήσει γι’ αυτές τις σκέψεις του στους αν-
θρώπους της εφημερίδας, θα του πουν ότι είναι υπερβολικά συναι-
σθηματικός –και θα τον χαρακτηρίσουν ανόητο κλαψιάρη κι άλλα 
χειρότερα πίσω από την πλάτη του– καθώς στην καρδιά των περισ-
σότερων σύγχρονων δημοσιογράφων δεν υπάρχει χώρος για συναι-
σθηματισμούς, εκτός αν συνδέονται με την πολιτική. Παρ’ όλα αυτά…

Στο μπάνιο της κύριας κρεβατοκάμαρας, επιλέγει να είναι το 
νερό όσο πιο καυτό μπορεί να αντέξει. Έχει μάθει από τη Σα-
κούρα να μη χρησιμοποιεί απλό σαπούνι, που στρεσάρει το δέρ-
μα, αλλά αφρόλουτρο You are Amazing. Το σαμπουάν είναι της 
Hair Recipes, με αυγό και κονιάκ, και το μαλακτικό περιέχει έλαιο 
αργκάν. Όταν ζούσε η Σακούρα, ντρεπόταν που χρησιμοποιούσε 
όλα αυτά τα προϊόντα, του φαίνονταν πολύ γυναικεία, αλλά τώρα 
τα έχει καθιερώσει. Θυμάται τις φορές που έκαναν ντους μαζί και 
ακούει το νεανικό της γέλιο, που ηχούσε συχνά όταν απολάμβα-
ναν τέτοιες στιγμές οικογενειακής οικειότητας.

Όταν βγαίνει από το ντους και σκουπίζεται, ο καθρέφτης του 
μπάνιου είναι αχνισμένος από ατμό. Το είδωλό του είναι θολό και, 
για κάποιον λόγο, τρομακτικό, θαρρείς κι αυτή η θαμπή μορφή που 
μιμείται κάθε του κίνηση, αν αποκαλυπτόταν πλήρως, μπορεί να 
μην ήταν αυτός, αλλά κάποιο πλάσμα ενός κόσμου μέσα στον κα-
θρέφτη. Αν σκουπίσει το γυαλί, θα μείνουν σημάδια, οπότε αφήνει 
τον αχνό να εξατμιστεί και πηγαίνει γυμνός στην κρεβατοκάμαρα.

Μια απίστευτα όμορφη γυναίκα κάθεται σε μιαν από τις δύο 
πολυθρόνες. Αν και φοράει γδαρμένα παπούτσια Rockport, τζιν, 
πουλόβερ, σπορ σακάκι της σειράς, δείχνει σαν να βγήκε από 
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τις σελίδες του Vogue. Είναι εκπληκτικά όμορφη, σαν το μοντέ-
λο στις διαφημίσεις του αρώματος Black Opium, μόνο που είναι 
ξανθιά αντί για μελαχρινή.

Μένει άναυδος για μια στιγμή, σχεδόν σίγουρος ότι κάτι έχει 
πάθει ο εγκέφαλός του, πως έχει παραισθήσεις.

Εκείνη του δείχνει ένα μπουρνούζι που έχει πάρει από την 
ντουλάπα του και το έχει απλώσει στο κρεβάτι. «Φόρα αυτό και 
κάτσε. Πρέπει να μιλήσουμε».
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Δεν υπάρχει καιρός για χάσιμο. 
Κάνε αυτό που γεννήθηκες να κάνεις. 
Η δόξα θα είναι δική σου. 

Αυτά είναι τα λόγια που επαναλαμβάνονται στο μυαλό της αγα-
πητής δασκάλας Κόρα Γκάντερσαν λίγο πριν αυτοκτονήσει, αλλά 
και πολλών άλλων, σ’ ένα απίστευτο σκηνικό σφαγής. Όταν ανα-
καλύπτεται το μυστικό ημερολόγιό της, όλοι θεωρούν, βέβαια, 
πως είχε χάσει τα λογικά της. Όχι, όμως, και η Τζέιν Χοκ.

Ύστερα από την ανεξήγητη αυτοκτονία του άντρα της και τους 
εξίσου μυστηριώδεις θανάτους άλλων υποδειγματικών πολιτών, 
η Τζέιν βρίσκεται στα ίχνη μιας μυστικής ελίτ ισχυρών συνωμο-
τών που θεωρούν ότι είναι υπεράνω νόμου και τιμωρίας. Δεν 
έχουν υπολογίσει, όμως, το πείσμα και τη θέληση μιας εκπαιδευ-
μένης πράκτορα του FBI, η οποία είναι αποφασισμένη να κάνει 
τα πάντα για να ακυρώσει τα σχέδιά τους, που επιβουλεύονται το 
μέλλον της Αμερικής. Η Τζέιν Χοκ, οδηγούμενη από την αγάπη 
για τον άντρα της και τον φόβο για τη ζωή του πεντάχρονου γιου 
της, έχει μετατραπεί σ’ έναν ασταμάτητο διώκτη. Και τα υποψή-
φια θύματά της δε θα έχουν πού να κρυφτούν όταν τους συνα-
ντήσει στο διάβα της.

* Ο Κουντζ δε φοβήθηκε ποτέ τους χα-
ρακτήρες ή τις καταστάσεις που είναι 
πολύπλοκα. Κι εδώ η κατάσταση γίνεται 
εξαιρετικά πολύπλοκη όντως, καθώς η 
Τζέιν κυνηγάει τους ανθρώπους πίσω 
από τη συνωμοσία με μια προσήλωση 
που κάνει το βιβλίο απόλυτα συναρπα-
στικό. Το ΤΥΦΛΗ ΓΩΝΊΑ ήταν πολύ καλό, 
αλλά αυτό είναι ακόμα καλύτερο… Ο 
Κουντζ, σε μεγάλη φόρμα, φτιάχνει μια 
νέα σειρά με ζουμερή υπόθεση και μια 
γοητευτική ηρωίδα… Καθαρό χρυσάφι.

Booklist 

* Πολυεπίπεδο… δεν μπορείς να το 
αφήσεις από τα χέρια σου… με αναφορές 
σε πολλά υπαρκτά ζητήματα του σήμε-
ρα… δε χάνει ποτέ τον χαρακτήρα του 
κλασικού πολιτικού και sci-fi θρίλερ που 
το κάνει τόσο απολαυστικό ανάγνωσμα. 

Bookreporter

* Η Τζέιν Χοκ είναι, ίσως, ο καλύτερος 
χαρακτήρας που έπλασε ποτέ ο Κουντζ… 
Με απλά λόγια, ουάου. 

Associated Press

*  Σε κάθε γωνία παραμονεύει κάτι επι-
κίνδυνο, και οι αναγνώστες θα λατρέψουν 
την ένταση και την αγωνία… Η Χοκ είναι 
από αυτούς τους σπάνιους χαρακτήρες 
που οι αναγνώστες αγαπούν με τη μία 
και, ευτυχώς, θα συνεχίσει να υπάρχει 
για πολύ. 

Suspense Magazine

DEAN
KOON

TZ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Περισσότερα από 450.000.000 αντίτυπα σε 38 γλώσσες
No 1 συγγραφέας των NEW YORK TIMES 

Ψ
ΙΘΥΡΟΙ ΘΑΝ

ΑΤΟΥ

Ο ΝΤΙΝ ΚΟΥΝΤΖ γεννήθηκε και μεγάλωσε 
στην Πενσιλβάνια των ΗΠΑ. Είναι ένας 
από τους πιο επιτυχημένους συγγραφείς 
παγκοσμίως. Έχει μεταφραστεί σε 38 
γλώσσες, και οι συνολικές πωλήσεις των 
έργων του ξεπερνούν τα 450.000.000 
αντίτυπα. Δεκατέσσερα από τα έργα του 
έφτασαν στην πρώτη θέση στη λίστα των 
μπεστ σέλερ των New York Times. Με-
ρικά από τα γνωστότερα μυθιστορήμα-
τά του είναι τα εξής: Φαντάσματα, Ο 
εφιάλτης παραφυλάει, Νύχτες τρόμου, 
Το κρησφύγετο. Το περιοδικό Rolling 
Stone τον έχει χαρακτηρίσει «τον πιο 
δημοφιλή συγγραφέα έργων αγω νίας 
της Αμερικής». Ζει στη Νότια Καλιφόρνια 
με τη σύζυγό του Γκέρντα. Από τις Εκ-
δόσεις ΨΥΧΟΓΊΟΣ κυκλοφορεί επίσης το 
μυθιστόρημά του ΤΥΦΛΗ ΓΩΝΙΑ.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα του συγγραφέα: 
www.deankoontz.com 
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