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Ν ή Μ;

«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ­
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα­
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά­
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο­
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

Αν θα αναλάβω, λέει; Και βέβαια θα αναλάβω. Αν και δεν καταλαβαίνω 
τι μπορώ να προσφέρω. Ένας αναθεματισμένος ερασιτέχνης είμαι.

Ο Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος μαίνεται. Κι ενώ η RAF κάνει ό,τι μπορεί 
να αναχαιτίσει τα γερμανικά αεροπλάνα, η Βρετανία αντιμετωπίζει ακόμη έναν 
κίνδυνο, πιο ύπουλο κι εξίσου σοβαρό με τις βόμβες: τον εκ των έσω εχθρό. 
Άντρες και γυναίκες που κυκλοφορούν ανενόχλητοι ανάμεσα στους άλλους 
πολίτες, αλλά στην πραγματικότητα είναι ορκισμένοι Ναζί.

Οι μυστικές υπηρεσίες επιστρατεύουν δυο ανορθόδοξους πράκτορες, τον 
Τόμι και την Τάπενς Μπέρεσφορντ, για να ξεσκεπάσουν δύο από αυτούς, 
τους Ν και Μ, που κρύβονται ανάμεσα στους επισκέπτες του παραθαλάσσιου 
ξενοδοχείου Σαν Σουσί. Ο Τόμι και η Τάπενς δέχονται με ενθουσιασμό – 
θέλουν εδώ και καιρό να προσφέρουν στην πατρίδα τους και, προς μεγάλη 
τους απογοήτευση, δεν τους θεωρούν στρατεύσιμους πλέον! Η αποστολή 
τους, όμως, δε θα είναι περίπατος. Οι Ν και Μ είναι ικανοί και αποφασισμένοι 
για όλα. Άλλωστε, έχουν μόλις σκοτώσει τον καλύτερο πράκτορα της Βρετανίας…
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Ν ή Μ;

Μετάφραση: Κατερίνα Δουρίδα
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ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΑΓΚΑΘΑ ΚΡΙΣΤΙ  
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Η μυστηριώδης υπόθεση στο Στάιλς 
Πέντε μικρά γουρουνάκια

Φόνοι με αλφαβητική σειρά
Έγκλημα στο Οριάν Εξπρές

Ο Πουαρό ερευνά
Φόνος στο πρεσβυτέριο

Το πτώμα στη βιβλιοθήκη
Και δεν έμεινε κανένας
Δέκα ύποπτοι για φόνο

Μια αυτοβιογραφία
Έγκλημα στο γκολφ

Η δολοφονία του Ρότζερ Άκροϊντ
Οι Μεγάλοι Τέσσερις
Θανάσιμος κίνδυνος

Οι πρώτες υποθέσεις του Πουαρό
Η φαρμακερή πένα
Πρόσκληση σε φόνο
Ο μυστικός αντίπαλος

Η δοκιμασία της αθωότητας 
Το μυστικό του Τσίμνεϊς
Φόνος στη Μεσοποταμία

Το μυστήριο του Μπλε Τρένου
Tα Χριστούγεννα του Ηρακλή Πουαρό

Τραγωδία σε τρεις πράξεις
Οι άθλοι του Ηρακλή
Σίκαλη στην τσέπη

Ο καθρέφτης ράγισε
Ν ή Μ;

Γιατί δε φώναξαν την Έβανς;
Το μυστήριο των εφτά ρολογιών
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Προλογικό σημείωμα στην ελληνική έκδοση

Το Ν ή Μ δημοσιεύτηκε το 1941, πρώτα στις ΗΠΑ και στη συνέχεια 
στο Ηνωμένο Βασίλειο. Είναι το πρώτο από τα μυθιστορήματα με 
ήρωες τους Τόμι και Τάπενς στο οποίο παρουσιάζονται να είναι 
πλέον μεσήλικες – το ζευγάρι αυτό, σε αντίθεση με τον Πουαρό και 
τη Μις Μαρπλ, «μεγάλωσε» μαζί με την Κρίστι στη διάρκεια της μα-
κράς συγγραφικής καριέρας της.

Η δημοσίευση του βιβλίου κίνησε υποψίες και οδήγησε σε έρευ-
να της MI5 για την Άγκαθα Κρίστι. Ο λόγος ήταν ότι ένας από τους 
χαρακτήρες του έργου ονομάζεται Μπλέτσλι, και οι μυστικές υπη-
ρεσίες φοβήθηκαν πως η Κρίστι είχε κάποιον πληροφοριοδότη μέ-
σα στο Μπλέτσλι Παρκ, το κέντρο αποκρυπτογράφησης που αποτε-
λούσε κρατικό μυστικό υψίστης ασφαλείας (στο Μπλέτσλι Παρκ ο 
Άλαν Τούρινγκ και η ομάδα του έσπασαν τους κώδικες της γερμα-
νικής κρυπτογραφικής συσκευής Enigma).

Το Ν ή Μ έγινε δεκτό με πολύ ενθουσιώδη σχόλια από την κρι-
τική. Το Times Literary Supplement έγραψε πως «δύσκολα θα έλε-
γε κανείς πως δεν είναι το καλύτερο έργο της Μις Άγκαθα Κρίστι», 
ενώ ο Guardian σημείωσε πως «η κυρία Κρίστι αποδεικνύεται πιο 
ευρηματική από ποτέ».

Το βιβλίο διασκευάστηκε το 2015 για την τηλεοπτική σειρά του 
BBC One Partners in Crime, στην οποία τους Τόμι και Τάπενς εν-
σάρκωναν ο Ντέιβιντ Γουάλιαμς και η Τζέσικα Ρέιν.
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Τα κυριότερα πρόσωπα του έργου

Τάπενς Μπέρεσφορντ 
Μεσόκοπη πλέον η Τάπενς αναπολεί τις περιπέτειες που έζησε 
μετά τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο κυνηγώντας κατασκόπους. 
Τώρα, στον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, κανείς δεν αναζητά τις 
υπηρεσίες της, αλλά εκείνη δε θα μείνει άπρακτη να πλέκει χακί 
κουκούλες για τους στρατιώτες. Θα αναλάβει δράση, η οποία εκ 
των υστέρων θα αναγνωριστεί ως ανεκτίμητη από τους ιθύνοντες 
και για άλλη μια φορά θα συμβάλει στη σωτηρία της πατρίδας.

Τόμι Μπέρεσφορντ
Σύζυγος της Τάπενς. Εκείνος θα σταθεί πιο τυχερός και οι υπηρε-
σίες του ως ερασιτέχνη κυνηγού κατασκόπων θα θεωρηθούν 
απαραίτητες από την υπηρεσία. Θα ξεκινήσει το κυνήγι μόνος, αλ-
λά η αγαπημένη του σύζυγος του επιφυλάσσει μερικές εκπλήξεις. 
Όπως πάντα, θα μπλεχτεί σε περιπέτειες, γιατί η αποστολή είναι 
δύσκολη και επικίνδυνη και οι εχθροί αμείλικτοι. 

Κυρία Περένα
Διευθύνει την πανσιόν με την επωνυμία Σαν Σουσί, η οποία θεω-
ρείται σφηκοφωλιά κατασκόπων. Δυναμική, έξυπνη, οξύθυμη και 
μυστηριώδης, κρύβει μυστικά που από την πρώτη στιγμή την κα-
θιστούν ύποπτη στα μάτια του ζευγαριού Μπέρεσφορντ.
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Σέιλα Περένα
Κόρη της κυρίας Περένα, όμορφη, παρορμητική και κυκλοθυμι-
κή. Ερωτευμένη ίσως όχι με τον κατάλληλο άνθρωπο, ψάχνει συμ-
μαχίες ανάμεσα στους ενοίκους της πανσιόν, αλλά δεν πετυχαίνει 
πάντα αυτό που επιδιώκει. Κρύβει κι εκείνη μυστικά που όμως 
δεν μπορεί να κρατήσει για πολύ, καθώς ο θυμός και η ορμή της 
νιότης της την κάνουν να μιλάει πολύ.

Συνταγματάρχης Μπλέτσλι 
Τυπικός Άγγλος στρατιωτικός, πολύ πατριώτης, που πάντα ξέρει 
καλύτερα. Παίζει γκολφ, έχει ενδιαφέρουσες γνωριμίες και ανα-
λαμβάνει να παρουσιάσει τον Τόμι στον κόσμο της περιοχής και 
να τον ψυχαγωγήσει μακριά από τους πειρασμούς που παραμο-
νεύουν στην πανσιόν.

Κυρία Σπροτ και μικρή Μπέτι Σπροτ 
Αγγλίδα, χωρίς ιδιαίτερα προσόντα. Βασική της ασχολία είναι να 
κυνηγάει τη ζωηρή μικρή Μπέτι και να προλαβαίνει τις σκανταλιές 
της. Συναναστρέφεται τις υπόλοιπες κυρίες της πανσιόν, παίζει 
μπριτζ όχι πολύ προσηλωμένη, αλλά όταν η μικρή της βρίσκεται 
σε κίνδυνο δε διστάζει να πάρει την κατάσταση στα χέρια της και 
να επιδείξει αξιοθαύμαστες ικανότητες.

Κυρία Ο’Ρουρκ
Ηλικιωμένη Ιρλανδή, με τρομακτικό χαμόγελο. Παρά την πληθω-
ρική της προσωπικότητα, έχει την ικανότητα να εμφανίζεται αθό-
ρυβα, είναι πολύ παρατηρητική και έχει τα μάτια της ανοιχτά. Προ-
καλεί την περιέργεια των υπόλοιπων ενοίκων όταν ένα βράδυ εμ-
φανίζεται με ένα σφυρί στο χέρι.

Κύριος και κυρία Κέλεϊ
Εκείνος, άρρωστος, υποχόνδριος, απαιτητικός και γκρινιάρης, με-
ταχειρίζεται τη σύζυγό του σαν νοσοκόμα και υπηρέτρια. Έχει βα-
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θιές γνώσεις για τη Γερμανία και τους Γερμανούς, πιστεύει ότι ο 
πόλεμος θα κρατήσει έξι χρόνια, διαφωνεί με τους χειρισμούς της 
αγγλικής κυβέρνησης, και δε δέχεται την αντίθετη άποψη με τίπο-
τα. Εκείνη, υπάκουη σύζυγος, άβουλη και τρομαγμένη, χωρίς δι-
κή της άποψη. Μοναδική της ασχολία να προλαβαίνει τις επιθυ-
μίες του ασθενούς συζύγου.

Κυρία Μίντον
Ηλικιωμένη κουτσομπόλα, με κύριο ενδιαφέρον τη ζωή των άλ-
λων. Με δυο βελόνες πλεξίματος στα χέρια αναλαμβάνει να διδά-
ξει και την Τάπενς. Ενώ όμως είναι καλή στο πλέξιμο, στο μπριτζ 
είναι κάτω του μετρίου, και κατορθώνει να εκνευρίζει τους συ-
μπαίκτες της. 

Καρλ φον Ντένιμ
Γερμανός υπήκοος που έχει βρει καταφύγιο στην Αγγλία, διωγμέ-
νος από την πατρίδα του εξαιτίας των αντιναζιστικών πεποιθήσεών 
του. Δουλεύει ως χημικός στη χώρα που τον φιλοξενεί, ο έρωτας 
του χτυπάει την πόρτα, αλλά τον προλαβαίνει η αντικατασκοπία, 
καθώς λόγω της καταγωγής του είναι πάντα ύποπτος για εχθρικές 
ενέργειες.

Αντιναύαρχος Χέιντοκ
Ιδιοκτήτης της παρακείμενης βίλας με το όνομα Το Κονάκι του Λα-
θρέμπορα. Περήφανος για το σπίτι του με την ιδιωτική παραλία, τη 
δύσκολη πρόσβαση, και το πλούσιο παρελθόν, ξεναγεί τον Τόμι 
και τον συνταγματάρχη Μπλέτσλι αποκαλύπτοντας όλα τα μυστικά 
του σπιτιού. Κορδώνεται γιατί βοήθησε στην εξάρθρωση κατασκο-
πευτικού δικτύου στο οποίο ανήκε το σπίτι. 



© Agatha Christie Limited, 1941. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019

1

Ο Τόμι Μπέρεσφορντ μόλις μπήκε στο χολ του διαμερίσματος, 
έβγαλε το παλτό του, με κάπως ιδιαίτερα αργές κινήσεις, και 

το κρέμασε προσεκτικά. Το καπέλο του το κρέμασε σ’ έναν διπλα-
νό γάντζο. 

Ίσιωσε τους ώμους του, φόρεσε ένα αισιόδοξο χαμόγελο και 
μπήκε στο καθιστικό όπου καθόταν η γυναίκα του κι έπλεκε μια 
κουκούλα μάλλινη, σε χρώμα χακί. 

Βρισκόμαστε στην άνοιξη του 1940.
Η κυρία Μπέρεσφορντ του έριξε μια ματιά και ύστερα βάλθη-

κε να πλέκει με μεγάλη φούρια. Μετά από λίγο του είπε:
«Τίποτα νέα στην απογευματινή εφημερίδα;»
«Καταφθάνει», είπε ο Τόμι, «ο Blitzkrieg*. Ζήτω και πάλι ζήτω! 

Τα πράγματα στη Γαλλία δεν πάνε καθόλου καλά».
«Η αλήθεια είναι πως σήμερα ζούμε σ’ έναν θλιβερό κόσμο», 

απάντησε η Τάπενς.
Μεσολάβησε μια σιωπή και ύστερα ο Τόμι είπε:
«Λοιπόν; Γιατί δε με ρωτάς; Δε χρειάζεται να έχεις και τόσο 

τακτ».

	 *	Πόλεμος αστραπή ή κεραυνοβόλος πόλεμος ήταν μια πολεμική τακτι-
κή που επινόησε και εφάρμοσε ο Γερμανός στρατηγός Χάιντς Γκουντέριαν 
κατά τη διάρκεια του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου. (Σ.τ.Μ.)
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«Το ξέρω», είπε η Τάπενς. «Κάτι στο ενσυνείδητο τακτ είναι 
εκνευριστικό. Από την άλλη, πάλι, εσύ εκνευρίζεσαι όταν ρωτάω. 
Και όπως και να ’χει, δε χρειάζεται να σε ρωτήσω. Είσαι ανοιχτό 
βιβλίο». 

«Δεν το φαντάστηκα πως δείχνω σαν βρεγμένη γάτα».
«Μα, όχι, αγάπη μου», είπε η Τάπενς. «Μόνο που, πώς να το 

πω, είχες αναρτήσει μπαίνοντας ένα από τα πιο σπαρακτικά χαμό-
γελα που έχω δει ποτέ».

«Τόσο χάλια», είπε μ’ έναν μορφασμό ο Τόμι.
«Και λίγα λέω! Έλα, πες τα μου όλα. Δεν έκανες τίποτα;»
«Τίποτα. Δε με θέλουν σε κανένα όπλο. Τι να σου πω, Τάπενς, 

είναι πολύ σκληρό να είσαι σαράντα έξι χρόνων και να σε κάνουν 
να νιώθεις σαν γερο-ξεκούτης. Στρατός, ναυτικό, αεροπορία, 
Υπουργείο Εξωτερικών, δεν είχαν παρά μία και μοναδική απάντη-
ση: πολύ μεγάλος. Ίσως αργότερα…»

«Κι εγώ», είπε η Τάπενς, «την ίδια απάντηση πήρα. Δε θέλουν 
για νοσοκόμες άτομα της ηλικίας μου – ευχαριστούμε πολύ, όχι. 
Ούτε και για τίποτε άλλο, βέβαια. Προτιμούν να πάρουν ένα αφρά-
το κοριτσόπουλο, που δεν έχει δει ποτέ μια πληγή και δεν έχει απο-
στειρώσει ποτέ έναν επίδεσμο, παρά εμένα που εργάστηκα για τρία 
χρόνια, από το 1915 έως το 1918, σε διάφορες εργασίες όπως 
αδελφή χειρουργικού θαλάμου και χειρουργείου, ύστερα ως οδη-
γός φορτηγών οχημάτων και τέλος ως οδηγός στρατηγού. Αυτά 
και άλλα πολλά και όλα με μεγάλη επιτυχία, καθώς τους διαβε-
βαίωσα. Και τώρα, να που δεν είμαι πια γι’ αυτούς παρά μια κα-
κόμοιρη, ενοχλητική, βαρετή μεσόκοπη που δε θέλει να κάτσει να 
πλέκει ήσυχα στο σπίτι της, όπως θα όφειλε».

«Κόλαση είναι αυτός ο πόλεμος», είπε σκυθρωπός ο Τόμι.
«Έτσι κι αλλιώς, ο πόλεμος είναι κακό πράγμα», είπε η Τάπενς, 

«αλλά το να σου απαγορεύουν να έχεις και κάποια συμμετοχή ξε-
περνάει τα όρια».

Θέλοντας να την παρηγορήσει ο Τόμι είπε:
«Τουλάχιστον η Ντέμπορα βρήκε δουλειά».
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Και η μητέρα της Ντέμπορα είπε:
«Ω, αυτή είναι μια χαρά. Κι επίσης, νομίζω πως θα τα βγάλει 

πέρα τέλεια. Ωστόσο, Τόμι, εξακολουθώ να πιστεύω ότι θα μπο-
ρούσα να επηρεάζω ακόμα την Ντέμπορα».

Ο Τόμι χαμογέλασε.
«Δε νομίζω πως θα το ήθελε».
«Οι κόρες», είπε η Τάπενς, «είναι μεγάλος μπελάς. Ειδικά όταν 

θέλουν να σου κάνουν τις ευγενικές».
«Ο τρόπος», μουρμούρισε ο Τόμι, «με τον οποίο ο γιος μας ο 

Ντέρεκ αναφέρεται σε μένα είναι, μερικές φορές, δύσκολο να τον 
καταπιείς. Έχει εκείνη την έκφραση “ο καημένος ο πατέρας” στο 
μάτι, που σε κάνει λιώμα».

«Στην πραγματικότητα», είπε η Τάπενς, «παρόλο που τα παιδιά 
μας είναι αξιολάτρευτα, είναι και εντελώς εξοργιστικά».

Όμως, τα μάτια του Τόμι και της Τάπενς είχαν γεμίσει τρυφερό-
τητα και μόνο με την αναφορά στα δίδυμα παιδιά τους, τον Ντέρεκ 
και την Ντέμπορα.

«Σκέφτομαι», είπε ο Τόμι, «πως οι άνθρωποι έχουν μια δυσκο-
λία να παραδεχτούν πως είναι πια μεσόκοποι και πως δεν είναι 
πια άξιοι για τίποτα».

Η Τάπενς ξεφύσησε με οργή, τίναξε τα σγουρά μαύρα μαλλιά 
της και πέταξε με ορμή το χακί κουβάρι από την ποδιά της.

«Εμείς δεν είμαστε άξιοι για τίποτα; Εμείς; Ή μήπως όλοι οι άλ-
λοι κάνουν σαν να μην είμαστε άξιοι; Πού και πού κι εγώ σκέφτο-
μαι πως δεν αξίζουμε».

«Μάλλον έτσι θα είναι».
«Ίσως. Πάντως, όπως και να το κάνουμε, κάποτε νιώσαμε ση-

μαντικοί. Και τώρα αρχίζω να νιώθω σαν όλα αυτά να μην έγι-
ναν ποτέ. Μα πώς δεν έγιναν, Τόμι; Δεν είναι αλήθεια πως σε χτύ-
πησαν κάποτε στο κεφάλι και σε απήγαγαν Γερμανοί πράκτορες; 
Δεν είναι αλήθεια ότι κάποτε ξεσκεπάσαμε έναν επικίνδυνο 
εγκληματία που εγώ μάλιστα τον συνέλαβα; Δεν είναι αλήθεια 
πως σώσαμε μια κοπέλα και σημαντικά απόρρητα έγγραφα, κι 
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ότι μας ευχαρίστησε με ευγνωμοσύνη η χώρα; Εμάς! Εσένα κι 
εμένα! Τους απεχθείς και ανεπιθύμητους Τόμι Μπέρεσφορντ και 
Τάπενς Μπέρεσφορντ».

«Έλα τώρα, αγάπη μου, μην εξάπτεσαι. Δεν ωφελεί σε τίποτα 
όλο αυτό».

«Κι όμως», είπε η Τάπενς καταπίνοντας έναν λυγμό, «με έχει 
απογοητεύσει ο κύριος Κάρτερ μας».

«Μας έστειλε ένα πολύ ευγενικό γράμμα».
«Δεν έκανε όμως κάτι. Δε μας άφησε ούτε καν να ελπίζουμε».
«Καλά τώρα, αφού το ξέρεις πως είναι κι αυτός εκτός. Σαν κι 

εμάς. Έχει γεράσει. Μένει στη Σκοτία και ψαρεύει».
«Θα μπορούσαν», είπε με νοσταλγία στη φωνή της, η Τάπενς, 

«να μας δώσουν κάτι στην Υπηρεσία Πληροφοριών».
«Ίσως να μην μπορούσαμε», είπε ο Τόμι. «Ίσως τώρα πια να 

μην έχουμε τα κότσια».
«Δεν ξέρω», είπε η Τάπενς. «Νιώθει κανείς ίδιος αλλά ίσως 

όταν έρχεται η στιγμή…»
Αναστέναξε και είπε:
«Εύχομαι να βρούμε μια κάποια δουλειά. Είναι δράμα να έχεις 

τόσο πολύ χρόνο στη διάθεσή σου για να σκέφτεσαι».
Τα μάτια της έπεσαν για λίγο στη φωτογραφία ενός πολύ νέου 

άντρα με στολή αεροπόρου, που είχε το ίδιο πλατύ χαμόγελο με 
τον Τόμι.

Ο Τόμι είπε:
«Για έναν άντρα, τα πράγματα είναι ακόμη χειρότερα. Μια γυ-

ναίκα μπορεί, στο κάτω-κάτω, να πλέξει ή να κάνει δέματα για τους 
στρατιώτες και να βοηθάει στις καντίνες».

Η Τάπενς είπε: 
«Για μετά είκοσι χρόνια θα μου πήγαιναν μια χαρά όλα αυτά. 

Προς το παρόν, δεν είμαι αρκετά ηλικιωμένη ώστε να με ικανο-
ποιούν. Δε μου κάνει καμιά όρεξη κανένα απ’ όλα αυτά».

Ακούστηκε να χτυπάει το κουδούνι της εξώπορτας. Η Τάπενς 
σηκώθηκε. Το διαμέρισμα δε διέθετε υπηρεσία.
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Άνοιξε την πόρτα και βρέθηκε απέναντι σ’ έναν ευρύστερνο 
άντρα μ’ ένα μεγάλο ξανθό μουστάκι κι ένα χαρωπό ροδομάγου-
λο πρόσωπο.

Της έριξε μια γρήγορη ερευνητική ματιά ενώ ταυτόχρονα ρω-
τούσε με μια ευχάριστη φωνή:

«Είστε η κυρία Μπέρεσφορντ;»
«Ναι».
«Ονομάζομαι Γκραντ. Είμαι φίλος του λόρδου Ίστθαμπτον. Μου 

πρότεινε να έρθω να σας βρω, εσάς και τον άντρα σας».
«Πολύ ωραία. Περάστε».
Η Τάπενς τον οδήγησε στο καθιστικό.
«Ο άντρας μου, εεε, λοχαγέ…»
«Κύριος».
«Ο κύριος Γκραντ. Είναι φίλος του κυρίου Καρ– ε του λόρδου 

Ίστθαμπτον».
To παλιό nom de guerre του αρχηγού των Μυστικών Υπηρε-

σιών τής ερχόταν πιο αυθόρμητα στο στόμα παρά το αληθινό όνο-
μα του παλιού τους φίλου. 

Πέρασαν λίγα λεπτά συζητώντας μεταξύ τους με κέφι καθώς ο 
Γκραντ αποδείχτηκε γοητευτικός και άνετος άνθρωπος. 

Σε λίγο η Τάπενς βγήκε από το δωμάτιο και σε λίγα λεπτά γύ-
ρισε φέρνοντας σέρι και ποτήρια.

Αφού πέρασε λίγη ώρα κι έγινε μια παύση, ο κύριος Γκραντ εί-
πε στον Τόμι.

«Έμαθα ότι ψάχνετε για δουλειά, Μπέρεσφορντ».
Τα μάτια του Τόμι έλαμψαν από ενθουσιασμό.
«Ναι, πράγματι. Μήπως εννοείτε ότι…»
Ο Γκραντ γέλασε και έγνεψε αρνητικά.
«Μπα, τίποτα το σπουδαίο. Όχι, φοβούμαι πως αυτά τα έχουν 

αφήσει για νεαρούς δραστήριους άντρες ή για όσους ασχολήθη-
καν με αυτά επί χρόνια. Τα μόνα, δυστυχώς, που μπορώ να σας 
προτείνω είναι μάλλον ανιαρά. Δουλειές γραφείου. Συμπλήρωση 
εντύπων, δακτυλογράφηση, αρχειοθέτηση, κάτι τέτοιες δουλειές».
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Η λάμψη έσβησε από το πρόσωπο του Τόμι.
«Μάλιστα, κατάλαβα!»
Ο Γκραντ θέλησε να τον εμψυχώσει. 
«Ε πάντως, είναι καλύτερα από το τίποτα. Ελάτε όμως, όπως 

και να ’χει, κάποια μέρα στο γραφείο μου. Στο Υπουργείο Πληρο-
φοριών. Γραφείο 22. Κάτι θα σας βρούμε».

Χτύπησε το τηλέφωνο και η Τάπενς σήκωσε το ακουστικό.
«Εμπρός, ναι, τι;» Ακουγόταν μια τσιριχτή αναστατωμένη φω-

νή από την άλλη μεριά. Το ύφος της Τάπενς είχε αλλάξει. «Πότε; 
Ποπό! Τι μου λέτε, μα και βέβαια, έρχομαι αμέσως…»

Έβαλε το ακουστικό στη θέση του και είπε στον Τόμι:
«Η Μορίν ήταν».
«Το φαντάστηκα, αναγνώρισα τη φωνή της».
Η Τάπενς εξήγησε στα βιαστικά:
«Λυπάμαι πάρα πολύ, κύριε Γκραντ, αλλά πρέπει να πάω σ’ αυ-

τή τη φίλη μου. Έχει πέσει κι έχει στραμπουλήξει τον αστράγαλό 
της και είναι μόνη στο σπίτι της με το κοριτσάκι της που είναι πο-
λύ μικρό, οπότε πρέπει να πάω ως εκεί και να δω τι θα κάνω 
γι’ αυτήν και να βρω κάποιον να έρθει και να τη φροντίζει. Και πά-
λι σας ζητώ συγγνώμη».

«Μα τι λέτε, κυρία Μπέρεσφορντ; Κατανοώ απολύτως».
Η Τάπενς του χαμογέλασε, άρπαξε ένα παλτό που βρισκόταν 

πάνω σ’ έναν καναπέ, το φόρεσε και βγήκε έξω βιαστικά χτυπώ-
ντας την εξώπορτα.

Ο Τόμι έβαλε άλλο ένα σέρι στο ποτήρι του επισκέπτη του.
«Καθίστε λίγο ακόμη», είπε.
«Σας ευχαριστώ», είπε παίρνοντας το ποτήρι. Ήπιε για λίγο σιω-

πηλός και ύστερα είπε: «Κατά κάποιον τρόπο, ξέρετε, αυτή η ανά-
γκη της γυναίκας σας να απουσιάσει είναι μια ευτυχής συγκυρία. 
Κερδίζουμε χρόνο».

Ο Τόμι τον κοίταξε με έκπληξη.
«Δεν καταλαβαίνω».
Ο Γκραντ ξεκίνησε να λέει κάπως εμπιστευτικά:
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«Ξέρετε, Μπέρεσφορντ, όταν θα ερχόσασταν στο Υπουργείο, εί-
χα αναλάβει την υποχρέωση να σας κάνω μια πρόταση».

Το πρόσωπο του Τόμι άρχισε να ξαναβρίσκει τα χρώματά του. 
«Μη μου πείτε…» είπε.
Ο Γκραντ έγνεψε καταφατικά.
«Σας πρότεινε ο Ίστθαμπτον», είπε. «Μας είπε πως είσαστε ο 

πλέον κατάλληλος γι’ αυτή τη δουλειά».
Ο Τόμι πήρε μια βαθιά ανάσα.
«Πείτε μου», είπε.
«Πρόκειται βέβαια για κάτι εντελώς απόρρητο».
Ο Τόμι συγκατένευσε.
«Δεν πρέπει να το γνωρίζει ούτε καν η γυναίκα σας. Καταλά-

βατε;»
«Εντάξει, αφού το θέτετε έτσι. Αλλά παλιά δουλεύαμε μαζί».
«Ναι, το γνωρίζω. Η πρόταση όμως αυτή αφορά αποκλειστικά 

και μόνο εσάς».
«Καταλαβαίνω. Εντάξει».
«Φαινομενικά, θα σας δοθεί μια δουλειά γραφείου, όπως εί-

πα πριν, σε έναν κλάδο του Υπουργείου που έχει έδρα στη Σκο-
τία, μια δήθεν απαγορευμένη ζώνη, όπου η γυναίκα σας δε θα 
μπορεί να σας συνοδεύσει. Στην πραγματικότητα, θα βρίσκεστε 
εντελώς αλλού».

Ο Τόμι περίμενε αμίλητος.
«Θα έχετε διαβάσει», είπε ο Γκραντ, «στις εφημερίδες για την 

Πέμπτη Φάλαγγα, έτσι; Θα γνωρίζετε, χοντρικά βέβαια, τι σημαίνει 
ο όρος».

Ο Τόμι ψιθύρισε:
«Ο εκ των έσω εχθρός».
«Ακριβώς. Αυτός ο πόλεμος, Μπέρεσφορντ, ξεκίνησε με πνεύ-

μα αισιοδοξίας. Δεν εννοώ βέβαια εκείνους που γνώριζαν την 
πραγματικότητα –εμάς, που από την αρχή ξέραμε σε ποια περιπέ-
τεια πάμε να μπλεχτούμε–, την αυτάρκεια του εχθρού, την από αέ-
ρος δύναμή του, τη μέχρι θανάτου αποφασιστικότητά του, και τη 
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συντονισμένη και καλοσχεδιασμένη πολεμική μηχανή του. Μιλώ 
για τον λαό στην πλειονότητά του. Τους καλόκαρδους μπερδεμέ-
νους δημοκράτες, αυτούς που πιστεύουν εκείνο που θέλουν να 
πιστεύουν· πως τάχα μου η Γερμανία θα καταρρεύσει, πως βρί-
σκεται στα πρόθυρα επανάστασης, πως τα όπλα της είναι τενεκε-
δένια και πως οι άντρες της είναι τόσο υποσιτισμένοι, που θα πέ-
σουν κάτω προσπαθώντας να βαδίσουν κι ένα σωρό τέτοιες αη-
δίες. Ευσεβείς πόθοι…

»Ο πόλεμος όμως δεν πήρε αυτή την κατεύθυνση. Άρχισε 
άσχημα και πήγε χειρότερα. Οι άντρες μας ήταν μια χαρά –οι 
άντρες στα πεδία των μαχών και στα αεροπλάνα και στα χαρακώ-
ματα– υπήρχε όμως κακοδιαχείριση, έλλειψη προετοιμασίας … 
ψεγάδια, ίσως, στα προσόντα μας. Δεν τον θέλουμε τον πόλεμο, 
δεν τον αντιμετωπίσαμε με σοβαρότητα, δεν ήμασταν καλοί στην 
προετοιμασία του.

»Τα χειρότερα έχουν περάσει. Διορθώσαμε τα λάθη μας, και 
σιγά σιγά βάζουμε τους κατάλληλους ανθρώπους στις κατάλληλες 
θέσεις. Έχουμε αρχίσει να διαχειριζόμαστε τον πόλεμο όπως θα 
έπρεπε να έχουμε κάνει – και μπορούμε να κερδίσουμε τον πόλε-
μο, μην αμφιβάλλετε περί αυτού, αλλά μόνο αν πρώτα δεν τον χά-
σουμε. Και ο κίνδυνος να τον χάσουμε δεν έρχεται έξωθεν –από 
την υπεροχή, δηλαδή, των γερμανικών βομβαρδιστικών ή από την 
κατάληψη ουδέτερων χωρών ή από τις εξαιρετικής σημασίας βά-
σεις που διαθέτει– αλλά εκ των έσω. Ο κίνδυνος για μας είναι ο 
Δούρειος Ίππος, το εντός των τειχών μας ξύλινο άλογο. Η Πέμπτη 
Φάλαγγα, αν προτιμάτε. Βρίσκεται εδώ, ανάμεσά μας. Άντρες και 
γυναίκες, κάποιοι απ’ αυτούς σε υψηλές θέσεις, κάποιοι άλλοι σε 
πιο ταπεινές, που όλοι όμως πιστεύουν στα ιδεώδη των Ναζί, 
έχουν τα πιστεύω των Ναζί και επιθυμούν με πάθος να υποκατα-
στήσουν με αυτό το σκληρό αποτελεσματικό δόγμα τη συγκεχυμέ-
νη, βολική έννοια ελευθερίας των δημοκρατικών μας θεσμών».

Ο Γκραντ έσκυψε προς τα μπρος και είπε, μιλώντας πάντα 
σ’ αυτόν τον ευχάριστο, απαθή τόνο φωνής:
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«Κι εμείς δεν ξέρουμε ποιοι είναι…»
Και ο Τόμι είπε: «Μπορούμε, όμως, βέβαια…»
Ο Γκραντ είπε κάπως εκνευρισμένα:
«Αχ ναι, μπορούμε να πιάσουμε στα δίχτυα μας τα μικρόψαρα. 

Αυτό είναι αρκετά εύκολο. Υπάρχουν όμως οι άλλοι. Τους έχουμε 
εντοπίσει. Τουλάχιστον δύο έχουν υψηλές θέσεις στο αρχηγείο του 
Ναυτικού και ξέρουμε ότι ο ένας από αυτούς, τουλάχιστον, θα πρέ-
πει να υπηρετεί στο γραφείο του Αρχηγού του Ναυτικού. Επίσης, 
ότι άλλοι τρεις ή και περισσότεροι έχουν διεισδύσει στην Αεροπο-
ρία, και ότι τουλάχιστον δύο άλλοι ανήκουν στην Υπηρεσία Πλη-
ροφοριών και έχουν πρόσβαση στα Απόρρητα. Η διαρροή –διαρ-
ροή υψηλού επιπέδου προς τον εχθρό– αυτό μας δείχνει».

Ο Τόμι είπε απογοητευμένος με σαστισμένο το ωραίο του πρό-
σωπο:

«Μα εγώ σε τι μπορώ να φανώ χρήσιμος; Δεν ξέρω κανέναν 
από αυτούς τους ανθρώπους».

«Ακριβώς», συμφώνησε ο Γκραντ. «Δε γνωρίζετε κανέναν και 
ούτε αυτοί σας γνωρίζουν».

Έκανε μια παύση για να αφήσει τον Τόμι να μπει στο νόημα και 
ύστερα συνέχισε:

«Αυτοί οι άνθρωποι, αυτοί οι υψηλόβαθμοι, γνωρίζουν τους 
περισσότερους από μας. Δεν υπάρχει περίπτωση να τους κρύ-
ψουμε καμιά πληροφορία. Βρέθηκα σε απόγνωση. Πήγα και βρή-
κα τον Ίστθαμπτον. Έχει αποσυρθεί εντελώς τώρα –είναι άρρω-
στος– όμως δεν υπάρχει πιο ευφυής άνθρωπος από αυτόν. Αυ-
τός σας σκέφτηκε. Πάνε είκοσι χρόνια που δουλέψατε για την υπη-
ρεσία. Τον όνομά σας δεν είναι καθόλου γνωστό. Το πρόσωπό σας 
είναι άγνωστο. Τι λέτε; Θα αναλάβετε;» 

Το χαμόγελο στο πρόσωπο του Τόμι έφτασε ως τ’ αυτιά.
«Αν θα αναλάβω λέει; Και βέβαια θα αναλάβω. Αν και δεν κα-

ταλαβαίνω τι μπορώ να προσφέρω. Ένας αναθεματισμένος ερα-
σιτέχνης είμαι».

«Μα, αγαπητέ μου Μπέρεσφορντ, αυτό ακριβώς χρειαζόμαστε. 
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Έναν ερασιτέχνη. Στην περίπτωσή μας ο επαγγελματισμός είναι 
μειονέκτημα. Θα πάρετε τη θέση του καλύτερου που είχαμε και 
του καλύτερου που θα βρίσκαμε ποτέ».

Ο Τόμι τον κοίταξε ερωτηματικά. Ο Γκραντ ένευσε.
«Ναι. Αυτού που πέθανε την περασμένη Τρίτη στο Σεντ Μπρί-

τζετ Χόσπιταλ. Τον πάτησε ένα φορτηγό, έζησε λίγες μόνο ώρες. 
Δυστύχημα είπαν. Όμως δεν ήταν δυστύχημα».

«Μάλιστα, κατάλαβα», είπε αργά ο Τόμι.
Και ο Γκραντ, ήρεμα, συνέχισε.
«Και αυτός είναι ο λόγος που μας κάνει να πιστεύουμε ότι ο 

Φαρκουχάρ κάτι είχε αρχίσει να ψάχνει, πως, τελικά, είχε βρει μια 
άκρη. Σίγουρα ο θάνατός του δεν οφείλεται σε δυστύχημα».

Ο Τόμι κοίταξε ερωτηματικά. 
Ο Γκραντ συνέχισε:
«Δυστυχώς, δε γνωρίζουμε σχεδόν τίποτα για το τι είχε ανακα-

λύψει. Ο Φαρκουχάρ ακολουθούσε μεθοδικά το ένα γεγονός με-
τά το άλλο. Τα περισσότερα από αυτά οδηγούν στο πουθενά». Έκα-
νε μια παύση και συνέχισε: «Λίγα λεπτά πριν πεθάνει, ο Φαρκου-
χάρ βγήκε από το κώμα. Προσπάθησε τότε να πει κάτι. Είπε το 
εξής: Ν ή Μ Σανγκ Σούζι».

«Δε δείχνει», είπε ο Τόμι, «και πολύ διαφωτιστικό».
Ο Γκραντ χαμογέλασε. 
«Είναι λίγο πιο πολύ απ’ ό,τι φαντάζεστε. Βλέπετε, Ν ή Μ είναι 

αρχικά τα οποία έχουμε ακούσει ξανά. Αφορούν τους πιο σημα-
ντικούς και έμπιστους κατασκόπους των Γερμανών. Έχουμε πέ-
σει σε δραστηριότητές τους σε άλλες χώρες και γνωρίζουμε κάτι 
λίγα γι’ αυτούς. Έχουν ως αποστολή να οργανώνουν την Πέμπτη 
Φάλαγγα στις ξένες χώρες και να ενεργούν ως σύνδεσμοι μετα-
ξύ των χωρών αυτών και της Γερμανίας. Γνωρίζουμε ότι Ν είναι 
ένας άνδρας και Μ μία γυναίκα. Όλο κι όλο που ξέρουμε γι’ αυ-
τούς είναι πως αυτοί οι δυο είναι οι κατάσκοποι που έχουν την 
απόλυτη εμπιστοσύνη του Χίτλερ και πως σε ένα μήνυμα που κα-
ταφέραμε να αποκωδικοποιήσουμε στις αρχές σχεδόν του πολέ-
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μου υπήρχε αυτή η φράση: Προτείνεται ο Ν ή η Μ για την Αγγλία. 
Πλήρης εξουσιοδότηση…»

«Καταλαβαίνω. Και ο Φαρκουχάρ…»
«Απ’ ό,τι εγώ καταλαβαίνω, ο Φαρκουχάρ θα πρέπει να έπεσε 

στα ίχνη του ενός εκ των δύο. Δυστυχώς, δε γνωρίζουμε ποιου. 
Το Σανγκ Σούζι τώρα ακούγεται πολύ αινιγματικό – ο Φαρκουχάρ 
όμως δεν είχε και τόσο τέλεια προφορά στα γαλλικά! Στην τσέπη 
του, είχε ένα εισιτήριο επιστροφής από το Λιχάμπτον, το οποίο έχει 
σημασία. Το Λιχάμπτον βρίσκεται στη νότια ακτή κοντά στο Μπόρ-
νμουθ και στο Τορκί. Εκεί υπάρχουν πολλά ξενοδοχεία και παν-
δοχεία. Ανάμεσά τους βρίσκεται κι ένα με το όνομα Σαν Σουσί…»

«Σανγκ Σούζι… Σαν Σουσί… Κατάλαβα», είπε ο Τόμι. 
«Καταλάβατε;» 
«Η ιδέα είναι», είπε ο Τόμι, «να πάω κατά κει και να τριγυρίσω».
«Όντως, αυτή είναι η ιδέα».
Ο Τόμι χαμογέλασε πάλι.
«Κάπως ασαφής, έτσι δεν είναι;» ρώτησε. «Δε ξέρω καν τι εί-

ναι αυτό που ψάχνω».
«Κι εγώ το μόνο που μπορώ να πω είναι ότι κι εγώ δεν ξέρω. 

Επαφίεμαι σ’ εσάς».
Ο Τόμι αναστέναξε και όρθωσε το κορμί του.
«Θα προσπαθήσω, αλλά πρέπει να ξέρετε ότι δε διαθέτω και 

μυαλό ξουράφι».
«Μια χαρά τα καταφέρατε παλιά, έτσι άκουσα τουλάχιστον».
«Μπα, από καθαρή τύχη», είπε βιαστικά ο Τόμι. 
«Κι εμείς στην τύχη ποντάρουμε».
Ο Τόμι έμεινε για λίγο σκεφτικός. Ύστερα είπε:
«Και γι’ αυτό το μέρος, το Σαν Σουσί…»
Ο Γκραντ ανασήκωσε τους ώμους.
«Μπορεί να αποδειχτεί τελικά “άνθρακες ο θησαυρός”. Δεν 

μπορώ να είμαι σίγουρος. Μπορεί ο Φαρκουχάρ να ήθελε να πει 
άλλα… μια υπόθεση κάνουμε».

«Και το μέρος; Το Λιχάμπτον;»
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«Όπως όλα τα μέρη του είδους. Γηραιές κυρίες, γηραιοί στρα-
τιωτικοί, αψεγάδιαστες γεροντοκόρες, ύποπτοι πελάτες, σκοτεινές 
φυσιογνωμίες και κάποιοι αλλοδαποί. Ένας κυκεώνας ανθρώ-
πων, θα έλεγα».

«Και ο Ν ή η Μ ανάμεσά τους;»
«Όχι υποχρεωτικά. Ίσως κάποιος που να έχει επαφή με τον 

Ν ή τη Μ. Είναι όμως και πιθανό να είναι και οι ίδιοι. Ένα μέρος 
που περνάει απαρατήρητο, ένα πανδοχείο σε ένα παραλιακό θέ-
ρετρο».

«Δεν έχετε καμιά ιδέα αν πρέπει να ψάχνω για άντρα ή για 
γυναίκα;»

Ο Γκραντ έγνεψε αρνητικά. 
Ο Τόμι είπε: «Λοιπόν, δε μου μένει παρά να προσπαθήσω».
«Καλή επιτυχία στις προσπάθειές σας, Μπέρεσφορντ. Και τώ-

ρα, οι λεπτομέρειες…»

Μισή ώρα αργότερα, όταν γύρισε η Τάπενς, λαχανιασμένη και γε-
μάτη περιέργεια, ο Τόμι ήταν μόνος, και σφύριζε καθισμένος σε 
μια πολυθρόνα, με μια περίεργη έκφραση στο πρόσωπό του.

«Λοιπόν;» ρώτησε η Τάπενς, φορτίζοντας αυτή τη μονολεκτική 
ερώτηση με έντονο πάθος. 

«Λοιπόν», είπε με ένα κάπως αμφίβολο ύφος ο Τόμι, «μου 
έδωσαν μια δουλειά… ένα είδος δουλειάς».

«Τι είδος;»
Ο Τόμι έκανε μια σχετική γκριμάτσα λέγοντας:
«Δουλειά γραφείου στα πέρατα της Σκοτίας. Μυστική δουλειά 

ας πούμε, αλλά τίποτα το συναρπαστικό».
«Δουλειά και για τους δυο μας, ή μόνο για σένα;»
«Μόνο για μένα. Δυστυχώς».
«Να σας πάρει και να σας σηκώσει. Πώς γίνεται ο δικός μας 

κύριος Κάρτερ να είναι τόσο κακός;»
«Φαντάζομαι ότι σε τέτοιες υπηρεσίες διαχωρίζουν τα φύλα. 



Ν Ή Μ;	 25

© Agatha Christie Limited, 1941. All rights reserved. / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2019

Για να μη χρειάζεται να έχουν αλλού τον νου τους οι άνθρωποι».
«Πρόκειται για κωδικούς ή για αποκωδικοποίηση; Είναι σαν τη 

δουλειά της Ντέμπορα; Πρόσεχε, Τόμι, οι άνθρωποι παθαίνουν 
πράγματα μ’ αυτές τις δουλειές, δεν τους πιάνει ύπνος και όλη νύ-
χτα κόβουν βόλτες λέγοντας και ξαναλέγοντας 978345286 ή κάτι 
παρόμοιο και τελικά παθαίνουν νευρικό κλονισμό και τους στέλ-
νουν στα σπίτια τους».

«Εγώ δε θα πάθω τέτοια».
Σκυθρωπή η Τάπενς του απάντησε:
«Αργά ή γρήγορα θα το πάθεις. Μπορώ να έρθω κι εγώ… όχι 

για να δουλεύω, ως σύζυγος. Να βάζω τις παντόφλες σου μπρο-
στά στο τζάκι, και να βρίσκεις ένα ζεστό φαγάκι το βράδυ μετά τη 
δουλειά;»

Ο Τόμι έδειχνε να δυσκολεύεται.
«Λυπάμαι, κυρούλα μου. Αλήθεια λυπάμαι. Καθόλου δε μ’ αρέ-

σει να σ’ αφήνω…»
«Νιώθεις όμως πως οφείλεις να φύγεις», μουρμούρισε στο-

χαστικά η Τάπενς.
«Θα μπορούσες», είπε σαν βρεγμένη γάτα ο Τόμι, «να πλέξεις 

για τον στρατό».
«Να πλέξω;» είπε η Τάπενς. «Να πλέξω;»
Και αρπάζοντας τη μάλλινη κουκούλα που έπλεκε την κοπά-

νησε στο πάτωμα.
«Σιχαίνομαι το πλέξιμο με το χακί μαλλί», είπε η Τάπενς, «και 

με το μπλε του Ναυτικού και με το μπλε της Αεροπορίας. Εγώ θέ-
λω να πλέκω κόκκινα!»

«Φιλοπόλεμο ακούγεται», είπε ο Τόμι. «Σχεδόν σαν αναφορά 
στον Blitzkrieg». 

Αν και αστειεύτηκε, στην πραγματικότητα ένιωθε πολύ δυστυ-
χισμένος. Η Τάπενς όμως είχε σπαρτιάτικη ψυχή και το έπαιξε γεν-
ναία λέγοντας πως και βέβαια έπρεπε ο Τόμι να δεχτεί τη δουλειά 
και πως στ’ αλήθεια δεν έπρεπε να στενοχωριέται για κείνη. Πρό-
σθεσε μάλιστα πως κάτι είχε ακούσει ότι έψαχναν κάποιο άτομο 
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για να καθαρίζει τον σταθμό Πρώτων Βοηθειών. Ίσως αυτό να της 
ταίριαζε καλύτερα.

Ο Τόμι έφυγε για το Αμπερντίν έπειτα από τρεις μέρες. Η Τά-
πενς πήγε μαζί του στον σταθμό. Τα μάτια της ήταν υγρά και ανοι-
γόκλεισε κάνα δυο φορές τις βλεφαρίδες της, αλλά κρατήθηκε κι 
έδειχνε χαρωπή.

Μόνο που καθώς το τρένο έβγαινε από τον σταθμό, και ο Τόμι 
είδε το δυστυχισμένο προσωπάκι της την ώρα που έφευγε από την 
αποβάθρα, ένιωσε έναν κόμπο στον λαιμό του. Πόλεμος-ξεπόλε-
μος, αυτός ένιωσε σαν να εγκατέλειπε την Τάπενς…

Με μεγάλη προσπάθεια κοίταξε να συγκεντρωθεί. Οι διαταγές 
είναι διαταγές.

Αφού έφτασε κανονικά στη Σκοτία, την άλλη μέρα πήρε το τρέ-
νο για το Μάντσεστερ. Την τρίτη ημέρα ένα τρένο τον έφερε στο Λι-
χάμπτον. Πήγε στο καλύτερο ξενοδοχείο και από την άλλη κιόλας 
μέρα άρχισε να περιφέρεται και να ελέγχει τα διάφορα ξενοδοχεία 
και πανδοχεία, να βλέπει δωμάτια και να κάνει ερωτήσεις προκει-
μένου να κλείσει για πολλές μέρες.

Το Σαν Σουσί ήταν μια βικτοριανής εποχής βίλα σε σκούρο κόκ-
κινο χρώμα, στην πλαγιά ενός λόφου με ωραία θέα στη θάλασσα 
από τα παράθυρα των επάνω ορόφων. Στο χολ, υπήρχε μια μυ-
ρωδιά σκόνης και φαγητού και το χαλί ήταν φθαρμένο, όμως η σύ-
γκριση με κάτι αντίστοιχα καταλύματα που είχε επισκεφτεί ο Τόμι 
ήταν υπέρ του. Έκανε ερωτήσεις στην ιδιοκτήτρια, την κυρία Πε-
ρένα, στο γραφείο της, ένα μικρό άβολο δωμάτιο μ’ ένα μεγάλο 
τραπέζι σκεπασμένο με ένα σωρό χαρτιά. 

Η ίδια η κυρία Περένα ήταν μια μάλλον ατημέλητη γυναίκα, με-
σόκοπη, με μια αφάνα σγουρά μαύρα μαλλιά, ένα πρόχειρο μακι-
γιάζ κι ένα χαμόγελο γεμάτο αυτοπεποίθηση που άφηνε να φανεί 
μια σειρά κατάλευκων δοντιών.

Ο Τόμι κάτι ψιθύρισε για μια μεγαλύτερή του ξαδέλφη, τη δεσποι-
νίδα Μέντοους, που είχε μείνει στο Σαν Σουσί πριν από δυο χρόνια. 
Η κυρία Περένα θυμόταν πολύ καλά τη δεσποινίδα Μέντοους, μια 
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τόσο αξιαγάπητη ηλικιωμένη κυρία – όχι και τόσο ηλικιωμένη άλ-
λωστε, τόσο δραστήρια και με μεγάλη αίσθηση του χιούμορ.

Ο Τόμι συμφώνησε συγκρατημένα. Ήξερε ότι υπήρχε στ’ αλή-
θεια μια δεσποινίς Μέντοους – η Υπηρεσία πρόσεχε πολύ αυτές 
τις λεπτομέρειες.

Και τι νέα από τη δεσποινίδα Μέντοους;
Ο Τόμι εξήγησε με λύπη ότι η δεσποινίς Μέντοους δεν υπήρχε 

πια και η κυρία Περένα έκανε με το στόμα της τους σωστούς για 
την περίπτωση θορύβους και φόρεσε το ανάλογο ύφος στο πρό-
σωπό της.

Σε λίγο άρχισε πάλι να μιλάει με ευφράδεια. Είχε, ήταν βέβαιη 
γι’ αυτό, το δωμάτιο που θα άρεσε στον κύριο Μέντοους. Με ωραία 
θέα στη θάλασσα. Πίστευε πως ο κύριος Μέντοους είχε δίκιο που 
ήθελε να απομακρυνθεί από το Λονδίνο. Ήταν τόσο καταθλιπτικό 
αυτόν τον καιρό, έτσι μάθαινε τουλάχιστον, και φυσικά ύστερα από 
μια τόσο σοβαρή γρίπη…

Φλυαρώντας πάντοτε, η κυρία Περένα οδήγησε τον Τόμι επά-
νω και του έδειξε διάφορα δωμάτια. Ανέφερε κι ένα εβδομαδιαίο 
ποσόν. Ο Τόμι έδειξε να απογοητεύεται. Η κυρία Περένα εξήγησε 
ότι οι τιμές είχαν αυξηθεί πολύ. Σ’ αυτό ο Τόμι αντέταξε πως τα ει-
σοδήματά του είχαν δυστυχώς μειωθεί, κάτι με τη φορολογία, κά-
τι με το ένα, κάτι με το άλλο…

Η κυρία Περένα αναστέναξε και είπε:
«Αυτός ο απαίσιος πόλεμος…»
Ο Τόμι συμφώνησε και είπε ότι, κατά τη γνώμη του, αυτόν τον 

τύπο, τον Χίτλερ, θα έπρεπε να τον κρεμάσουν. Ένας τρελός, να τι 
είναι, ένας τρελός.

Η κυρία Περένα συμφώνησε και είπε ότι με τα δελτία και με τις 
δυσκολίες που είχαν οι χασάπηδες να βρουν κρέας, σε σημείο 
πολλές φορές να έχουν κατ’ ουσίαν εξαφανιστεί τα νεφρά και το 
συκώτι, ήταν πολύ δύσκολο να εξασφαλίσεις ένα σωστό πανδο-
χείο αλλά, χάρη στη συγγένεια του κυρίου Μέντοους με τη δεσποι-
νίδα Μέντοους, θα του έκανε μια έκπτωση μισής γκινέας.
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Ο Τόμι τότε έφυγε λέγοντας ότι θα το ξανασκεφτεί και η κυρία 
Περένα τον συνόδευσε ως την καγκελόπορτα, μιλώντας όλο και 
πιο πολύ, και με μια πονηριά όλο και πιο εμφανή, που τον ανησύ-
χησε πολύ. Ήταν υποχρεωμένος να παραδεχτεί πως ήταν μια 
όμορφη για τον τύπο της γυναίκα. Έπιασε τον εαυτό του να ανα-
ρωτιέται ποια να ήταν η εθνικότητά της. Σίγουρα όχι απολύτως Αγ-
γλίδα. Το όνομα έμοιαζε ισπανικό ή πορτογαλικό, αλλά αυτό θα 
ήταν το όνομα του άντρα της, όχι το δικό της. Σκέφτηκε ότι μπορεί 
να ήταν Ιρλανδέζα, αν και δεν είχε την προφορά. Είχε όμως τη ζω-
ντάνια και την ενεργητικότητα.

Τελικά, αποφασίστηκε να μετακομίσει ο κύριος Μέντοους την 
επομένη.

Ο Τόμι αποφάσισε να φτάσει στις έξι το απόγευμα. Η κυρία Πε-
ρένα βγήκε στο χολ για να τον υποδεχτεί, έδωσε μια σειρά εντολές 
σε σχέση με τις αποσκευές του σε μια υπηρέτρια που έδειχνε σχε-
δόν ηλίθια, η οποία κάρφωσε με τα μάτια της τον Τόμι ανοίγοντας 
το στόμα, και ύστερα τον οδήγησε σε αυτό που ονόμαζε σαλόνι.

«Μ’ αρέσει να κάνω πάντα τις συστάσεις των καλεσμένων 
μου», είπε η κυρία Περένα μ’ ένα αστραφτερό και αποφασιστικό 
χαμόγελο προς πέντε ανθρώπους που κοίταζαν καχύποπτα. «Από 
εδώ ο νεοφερμένος μας, ο κύριος Μέντοους, η κυρία Ο’Ρουρκ». 
Μια ογκώδης γυναίκα, με γουρλωμένα μάτια και έντονη τριχοφυΐα 
του χαμογέλασε πλατιά.

«Ο συνταγματάρχης Μπλέτσλι». Ο συνταγματάρχης Μπλέτσλι 
κοίταξε ερευνητικά τον Τόμι και έκανε έναν κοφτό χαιρετισμό με 
το κεφάλι.

«Ο κύριος Φον Ντένιμ». Ένας νεαρός πολύ σφιγμένος, ξανθός 
και γαλανομάτης, σηκώθηκε και υποκλίθηκε.

«Η δεσποινίς Μίντον». Μια ηλικιωμένη γυναίκα στολισμένη με 
χάντρες, που έπλεκε με χακί μαλλί, χαμογέλασε και χαχάνισε.

«Και η κυρία Μπλένκενσοπ». 
Έπλεκε κι αυτή. Ένα ατημέλητο σκούρο κεφάλι το οποίο σηκώ-

θηκε από την απόλυτη προσήλωση σε μια χακί κουκούλα.
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Ο Τόμι κράτησε την ανάσα του, το δωμάτιο άρχισε να γυρίζει.
Η κυρία Μπλένκενσοπ! Η Τάπενς! Μα το Θεό, αδύνατον κι απί-

στευτο… η Τάπενς να πλέκει ήρεμα στο σαλόνι του Σαν Σουσί.
Τα μάτια της καρφώθηκαν στα δικά του… με ευγένεια, αδιά-

φορα, ξένα μάτια.
Τη θαύμασε.
Ήταν η Τάπενς! 
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«Το έγκλημα είναι τρομερά 

αποκαλυπτικό. Διάλεξε όσο 

διαφορετικές μεθόδους θέλεις. 

Τα γούστα, οι συνήθειες, 

ο τρό πος σκέψης και 

η ψυχή σου αποκαλύπτονται 

από τις πράξεις σου».
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Η Άγκαθα Κρίστι γεννήθηκε στην Αγγλία, 
στο Τορκί, το 1890. Είναι γνωστή κυρίως 
για τα αστυνομικά έργα της –εξήντα έξι 
μυ θι στορήματα και δεκατέσσερις συλλογές 
διηγημάτων–, πολλά από τα οποία έχουν 
κεντρικό χαρακτήρα τον θρυλικό ντετέκτιβ 
Πουα ρό ή την απαράμιλλη μις Μαρπλ. 
Έγραψε επίσης δύο αυτοβιογραφικά έργα, 
αισθηματικά μυθιστορήματα αλλά και θεα­
τρικά, μεταξύ των οποίων το μακροβιότερο 
έργο στην ιστορία του σύγχρονου θεάτρου, 
την Ποντικοπαγίδα. 

Η Άγκαθα Κρίστι, που έχει τιμηθεί από 
τη Βασίλισσα του Ηνωμένου Βασιλείου με 
τον τίτλο της Dame για τη συνεισφορά της 
στη λογοτεχνία, ανήκει στους δημιουργούς 
που διαμόρφωσαν καταλυτικά την εξέλιξη 
του αστυνομικού μυθιστορήματος. Παράλ­
ληλα, είναι η δημοφιλέστερη συγγραφέας 
όλων των εποχών, καθώς οι πωλήσεις των 
έργων της έχουν ξεπεράσει το ένα δισεκα­
τομμύριο αντίτυπα στην αγγλική γλώσσα 
και άλλο ένα δισεκατομμύριο σε μεταφρά­
σεις. Πέθανε το 1976.

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ θα κυκλο­
φορήσουν σε νέα μετάφραση όλα τα 
αστυνομικά έργα της συγγραφέως.

Αν θα αναλάβω, λέει; Και βέβαια θα αναλάβω. Αν και δεν καταλαβαίνω 
τι μπορώ να προσφέρω. Ένας αναθεματισμένος ερασιτέχνης είμαι.

Ο Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος μαίνεται. Κι ενώ η RAF κάνει ό,τι μπορεί 
να αναχαιτίσει τα γερμανικά αεροπλάνα, η Βρετανία αντιμετωπίζει ακόμη έναν 
κίνδυνο, πιο ύπουλο κι εξίσου σοβαρό με τις βόμβες: τον εκ των έσω εχθρό. 
Άντρες και γυναίκες που κυκλοφορούν ανενόχλητοι ανάμεσα στους άλλους 
πολίτες, αλλά στην πραγματικότητα είναι ορκισμένοι Ναζί.

Οι μυστικές υπηρεσίες επιστρατεύουν δυο ανορθόδοξους πράκτορες, τον 
Τόμι και την Τάπενς Μπέρεσφορντ, για να ξεσκεπάσουν δύο από αυτούς, 
τους Ν και Μ, που κρύβονται ανάμεσα στους επισκέπτες του παραθαλάσσιου 
ξενοδοχείου Σαν Σουσί. Ο Τόμι και η Τάπενς δέχονται με ενθουσιασμό – 
θέλουν εδώ και καιρό να προσφέρουν στην πατρίδα τους και, προς μεγάλη 
τους απογοήτευση, δεν τους θεωρούν στρατεύσιμους πλέον! Η αποστολή 
τους, όμως, δε θα είναι περίπατος. Οι Ν και Μ είναι ικανοί και αποφασισμένοι 
για όλα. Άλλωστε, έχουν μόλις σκοτώσει τον καλύτερο πράκτορα της Βρετανίας…


