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Για πληροφορίες σχετικά με 
τη φιλανθρωπική μας δράση, 
παρακαλούμε επισκεφθείτε  
το www.roalddahl.com
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Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΑΥΤΗ ΕΧΕΙ ΝΑ ΚΑΝΕΙ  
ΜΕ ΑΛΗΘΙΝΕΣ ΜΑΓΙΣΣΕΣ.

Οι αληθινές μάγισσες ντύνονται με συνηθισμένα ρούχα, 
δουλεύουν σε συνηθισμένες δουλειές και μοιάζουν πάρα πολύ 

με συνηθισμένους ανθρώπους.

Όμως, κάθε άλλο παρά ΣΥΝΗΘΙΣΜΕΝΕΣ είναι…

Η ΑΡΧΙΜΑΓΙΣΣΑ ΟΛΑΚΕΡΟΥ  
ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, αρχηγός  
των μαγισσών, έχει ένα σχέδιο  

για να εξαφανίσει όλα  
τα παιδιά του κόσμου.

Εκτός και αν τη 
σταματήσουν ένα αγόρι  

και η γιαγιά του…

Μ
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Ο ΡΟΑΛΝΤ ΝΤΑΛ ήταν κατάσκοπος,  

κορυφαίος πιλότος µαχητικού αεροσκάφους,  

ιστορικός της σοκολάτας και ιατρικός εφευρέτης. 

Ήταν επίσης ο συγγραφέας των Ο ΤΣΑΡΛΙ 

ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ ΣΟΚΟΛΑΤΑΣ, ΟΙ ΜΑΓΙΣΣΕΣ, 

Ο ΜΦΓ και πολλών ακόµα εξαίρετων ιστοριών.  

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν 

άλλα 15 βιβλία του συγγραφέα για µικρούς 

αλλά και µεγαλύτερους αναγνώστες.
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Μια σημείωση για τις μάγισσες

Στα παραμύθια, οι μάγισσες φοράνε πάντα γελοία 
μαύρα καπέλα και μαύρες μπέρτες και καβαλι κεύουν 
σκούπες.

Μα τούτο δω δεν είναι παραμύθι. Έχει να κάνει με 
αληθινές μάγισσες.

Το πιο σημαντικό πράγμα που πρέπει να ξέρετε για 
τις αληθινές μάγισσες είναι τούτο… Και ακούστε το πολύ 
προσεκτικά. Ποτέ να μην ξεχάσετε αυτό που θα σας 
πω τώρα.

Οι αληθινές μάγισσες ντύνονται με κανονικά ρούχα και 
μοιάζουν πάρα πολύ με συνηθισμένες γυναίκες. Ζουν σε 
συνηθισμένα σπίτια όπως το δικό μου και τα δικά σας 
και δουλεύουν σε συνηθισμένες δουλειές!

Γι’ αυτό και είναι τόσο δύσκολο να τραβήξουν την 
προσοχή μας.

Μια αληθινή μάγισσα μισεί τα παιδιά μ’ ένα άσβε στο 
μίσος που της τσιτσιρίζει τα σωθικά και είναι τόσο άσβε
στο και της τσιτσιρίζει τα σωθικά σε τέτοιο βαθμό που, 
όσο κι αν ψάξεις κι όσο ζωηρή φαντασία κι αν έχεις, δε 
θα μπορέσεις να βρεις μίσος ανάλογο που θενά.
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Μια αληθινή μάγισσα περνάει όλο τον καιρό της κά
νοντας σχέδια για το ποιος θα είναι ο καλύτερος τρόπος 
να απαλλαγεί από τα παιδιά στη δική της πε ριοχή δρά
σης. Το πάθος της είναι να τα ξεφορτωθεί, το ένα μετά 
το άλλο. Κι αυτή είναι η μόνη σκέψη που τριβελίζει το 
μυαλό της από το πρωί ως το βράδυ. Ακόμη κι αν δου
λεύει ταμίας στο σούπερ μάρκετ ή δακτυλογραφεί γράμ
ματα για κάποιον επιχειρηματία ή κάνει βόλτες οδηγώ
ντας ένα αμάξι πολυτελείας (και να είστε σίγουροι πως 
μπορεί να τα κάνει όλα αυτά), το μυαλό της ποτέ δεν 
παύει να σχεδιάζει και να μηχανορραφεί και να ταρα
κουνιέται και να καίγεται και να κατεβάζει ιδέες και να 
βασανίζεται με δολοφονι κές, αιμοβόρες σκέψεις.

«Ποιο παιδί», αναρωτιέται όλη την ημέρα, «ποιο α κρι
βώς παιδί θα πρέπει να διαλέξω για να πατήσω και να 
κάνω λιώμα τούτη τη φορά;»

Μια αληθινή μάγισσα, όταν λιώνει ένα παιδί, νιώθει 
την ίδια ευχαρίστηση μ’ εσένα κάθε φορά που τρως ένα 
πιάτο γεμάτο φράουλες με παχιά σαντιγί.

Σκοπός της είναι να ξεπαστρεύει ένα παιδί την ε βδο
μάδα. Κι αν δεν το κατορθώνει, κατσουφιάζει.

Ένα παιδί την εβδομάδα είναι πενήντα δύο το χρό νο.
Λιώσ’ τα και ισοπέδωσέ τα και κάν’ τα να εξαφα νι

στούν από το πρόσωπο της γης.
Αυτό είναι το σύνθημα όλων των μαγισσών.
Το θύμα επιλέγεται πολύ προσεκτικά. Ύστερα, η μά

γισσα παρακολουθεί το δύστυχο παιδί όπως ο κυ νηγός 
παρακολουθεί το πουλάκι στο δάσος. Περπα τάει ανά
λαφρα. Κινείται αθόρυβα. Πλησιάζει όλο και πιο κοντά, 
όλο και πιο κοντά. Κι όταν όλα πια είναι έτοιμα… Φστ!… 
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Κάνει την εμφάνισή της! Αστράφτει το σύμπαν. Ξεπε
τάγονται φλόγες. Το λάδι κοχλάζει. Τα ποντίκια ουρλιά
ζουν. Ζαρώνει το δέρμα. Και το παιδί εξαφανίζεται.

Mια μάγισσα, πρέπει να το καταλάβετε, δε χτυπάει 
τα παιδιά κατακέφαλα, δεν τους μπήγει μαχαίρια στο 
κορμί τους ούτε τα πυροβολεί. Όποιον κάνει κάτι τέ
τοιο, η αστυνομία τον χώνει στη φυλακή.

Μια μάγισσα δε δίνει ποτέ αφορμή να τη συλλά βουν. 
Μην ξεχνάτε πως έχει χέρια μαγικά και πως στο αίμα 
της χορεύει ο διάβολος. Μπορεί να κάνει τις πέ τρες να 
χοροπηδούν σαν βατράχια και μπορεί ακόμα να στεί
λει φλεγόμενες γλώσσες να φτερουγίζουν στην επιφά
νεια του νερού.

Αυτές οι μαγικές δυνάμεις είναι πολύ τρομακτικές.
Ευτυχώς, δεν υπάρχουν στην εποχή μας και πάρα 

πολλές αληθινές μάγισσες στον κόσμο. Ωστόσο είναι αρ
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κετές για να σου σπάσουν τα νεύρα. Στην Αγγλία πιθα
νόν να υπάρχουν καμιά εκατοστή απ’ αυτές, συνολικά. 
Μερικές χώρες έχουν περισσότερες, άλλες πάλι έχουν 
σαφώς λιγότερες. Όμως καμιά χώρα στον κόσμο δεν εί
ναι ολότελα απαλλαγμένη από μάγισσες.

Μια μάγισσα είναι πάντα γυναίκα.
Δε θα ήθελα να μιλήσω άσχημα για τις γυναίκες, αφού 

οι περισσότερες είναι αξιολάτρευτες. Μα παρα μένει γε
γονός πως όλες οι μάγισσες είναι γυναίκες. Δεν υπήρξε 
ποτέ ως τα τώρα αυτό που θα λέγαμε αρσενικιά μάγισσα.

Από την άλλη, ένα τέρας είναι πάντοτε γένους αρ
σενικού. Το ίδιο είναι κι ένα ξωτικό. Και τα δυο είναι επι
κίνδυνα. Αλλά ούτε το ένα ούτε το άλλο είναι το ίδιο επι
κίνδυνα με μια αληθινή μάγισσα, ούτε καν στο μισό.

Από όσο ξέρουν τα παιδιά, μια αληθινή μάγισσα είναι 
το πιο επικίνδυνο από όλα τα ζωντανά πλάσμα τα πάνω 
στη γη. Κι αυτό που την κάνει δυο φορές πιο επικίνδυ
νη είναι το γεγονός πως δε φαίνεται καθόλου επικίνδυ
νη. Ακόμα και όταν γνωρίζεις όλα τα μυστικά (θα διαβά
σετε γι’ αυτά σ’ ένα λεπτό), και πάλι ποτέ δε θα μπορείς 
να είσαι απολύτως σίγουρος για το κατά πόσο αυτό που 
αντικρίζεις είναι μια μάγισσα ή, απλώς, μια καλοσυνάτη 
κυρία. Αν μια τίγρη κατόρθωνε να σας ξεγελάσει πως δεν 
είναι παρά ένας μεγάλος σκύλος με κουνιστή ουρά, είναι 
πολύ πιθανόν να πη γαίνατε προς το μέρος της και να 
της χαϊδεύατε το κεφάλι. Και μ’ αυτό τον τρόπο θα είχα
τε υπογράψει το τέλος σας. Το ίδιο συμβαίνει και με τις 
μάγισσες. Μοιάζουν όλες τους με συμπαθητικές κυρίες.

Αν έχετε την καλοσύνη, κοιτάξτε προσεκτικά την εικό
να στην απέναντι σελίδα. Ποια απ’ τις δύο κυρίες είναι 
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η μάγισσα; Αυτή είναι μια δύσκολη ερώτηση, αλλά είναι 
συγκεκριμένη, και κάθε παιδί θα πρέπει να προσπαθή
σει να δώσει μια απάντηση.

Από όσο ξέρετε, μια μάγισσα μπορεί να μένει στο δι
πλανό σου σπίτι, τώρα που μιλάμε.

Ή μπορεί να είναι η γυναίκα με το εκθαμβωπκό χαμό
γελο που σας πρόσφερε μια καραμέλα από μια χαρτο
σακούλα στον δρόμο πριν το μεσημεριανό σας φαγητό.

Θα μπορούσε ακόμα και να είναι –και αυτό θα σας κάνει 
να πηδήξετε ως εκεί απάνω– η αγαπημένη σας δασκάλα 
στο σχολείο που σας διαβάζει αυτές εδώ τις λέξεις, τού
τη ακριβώς τη στιγμή. Κοιτάξτε την προσεκτικά αυτή τη 
δασκάλα. Ίσως και να χαμογελάει με την υπερβολή μιας 
τέτοιας υποψίας. Μην αφήσετε να σας εκνευρίσει κάτι 
τέτοιο. Μπορεί να είναι κι αυτό μέρος της πονηριάς της.

Φυσικά, δε σας λέω, ούτε για ένα δευτερόλεπτο, πως 
η δασκάλα σας είναι, στην πραγματικότητα, μά γισσα. 
Όλο κι όλο που λέω είναι πως θα μπορούσε να είναι μία 
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από αυτές, αν και είναι πολύ απίθανο. Αλλά –κι εδώ έρ
χεται το μεγάλο αλλά…– δεν είναι αδύνατον.

Αχ, αν μπορούσε να υπάρξει ένας τρόπος που να πει 
κανείς με βεβαιότητα κατά πόσο μια γυναίκα είναι μάγισ
σα ή όχι, τότε θα μπορούσαμε να τις συλλάβου με όλες 
και να τις βάλουμε στη μηχανή του κιμά. Δυστυχώς, δεν 
υπάρχει τέτοια δυνατότητα. Παρ’ όλα αυτά υπάρχουν 
ένα σωρό μικρά σημάδια που θα πρέ πει να έχετε κατά 
νου, μικρές εκκεντρικές συνήθειες που έχουν όλες οι μά
γισσες, και αν τις γνωρίζετε, αν τις θυμάστε πάντα, τότε 
ίσως καταφέρετε να τη γλι τώσετε και να μη σας τσα
λαπατήσουν και να σας λιώσουν, ώσπου να μεγαλώσε
τε αρκετά.
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Η γιαγιά μου

Εγώ, προσωπικά, είχα δύο ιδιαίτερες συναντήσεις με 
μάγισσες, πριν ακόμη φτάσω στα οκτώ μου χρόνια. 
Από την πρώτη τα κατάφερα να ξεφύγω άθικτος, 

αλ λά στη δεύτερη περίπτωση δεν ήμουν και τόσο τυχε
ρός. Μου έτυχαν πράγματα που πιθανόν να σας κά νουν 
να βάλετε τις φωνές από φόβο, την ώρα που θα τα δια
βάζετε. Αλλά πάντα έτσι γίνεται. Η αλήθεια πρέ πει να 
λέγεται. Το γεγονός πως είμαι ακόμα εδώ και σε θέση να 
σας μιλάω (όσο παράξενη κι αν είναι η όψη μου), οφεί
λεται, πέρα για πέρα, στην υπέροχη γιαγιά μου.

Η γιαγιά μου είναι Νορβηγίδα. Οι Νορβηγοί γνω ρίζουν 
τα πάντα γύρω από τις μάγισσες, γιατί η Νορ βηγία, με 
τα μαύρα δάση της και τα χιονισμένα της βουνά, είναι 
το μέρος όπου πρωτοπαρουσιάστηκαν οι μάγισσες. Ο 
πατέρας μου και η μητέρα μου ήταν επί σης Νορβηγοί. 
Όμως, επειδή ο πατέρας μου είχε μια επιχείρηση στην 
Αγγλία, εγώ γεννήθηκα και μεγάλω να εκεί κι άρχισα να 
πηγαίνω σε αγγλικό σχολείο. Δύο φορές τον χρόνο, τα 
Χριστούγεννα και το καλοκαίρι, πηγαίναμε στη Νορβηγία 
για να επισκεφτούμε τη για γιά μου. Αυτή η ηλικιωμένη 
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γυναίκα, απ’ όσο μπορού σα να ξέρω, ήταν ο μόνος συγ
γενής που ζούσε και από τις δυο μεριές της οικογένειας. 
Ήταν μητέρα της μαμάς μου κι εγώ τη λάτρευα, κυριολε
κτικά. Όταν εκείνη κι εγώ συναντιόμασταν, μιλούσαμε είτε 
στα νορβηγικά είτε στα αγγλικά. Δεν είχε σημασία ποια 
γλώσσα θα διαλέγαμε την κάθε φορά. Τα καταφέρνα με 
περίφημα και στις δύο και θα πρέπει να το παρα δεχτώ 
πως ένιωθα πιο κοντά σ’ εκείνη παρά στη μαμά μου.

Λίγο μετά τα γενέθλια των επτά μου χρόνων, οι γο
νείς μου με πήραν, όπως συνήθως, να περάσω τα Χρι
στούγεννα με τη γιαγιά μου στη Νορβηγία. Και τότε ήταν 
που συνέβη. Καθώς ο μπαμπάς μου, η μαμά μου κι εγώ 
ταξιδεύαμε με το αυτοκίνητό μας πάνω σε παγωμένους 
δρόμους, ακριβώς στα βόρεια του Ό σλο, το αυτοκίνητό 
μας ντελαπάρησε και, κάνοντας τούμπες, βγήκε από τον 
δρόμο και κατρακύλησε σε μια απότομη πεδιάδα γεμά
τη βράχια. Οι γονείς μου σκο τώθηκαν. Εγώ ήμουν πολύ 
σφιχτά δεμένος στο πίσω κάθισμα και τη γλίτωσα μόνο 
με μια ουλή στο μέτωπο.

Δε θα μπω σε περισσότερες λεπτομέρειες για τις τρο
μερές στιγμές εκείνου του φοβερού απογεύματος. Ακόμα 
και τώρα, όταν τα ξαναθυμάμαι, ανατριχιάζω ολόκλη
ρος. Κατέληξα, φυσικά, πίσω στο σπίτι της για γιάς μου, 
χωμένος βαθιά στην αγκαλιά της κι αρχίσα με να κλαίμε 
σφιχταγκαλιασμένοι όλο το βράδυ.

«Τι θα κάνουμε τώρα;» τη ρώτησα κλαίγοντας.
«Θα μείνεις εδώ μαζί μου», είπε, «και θα σε φροντί

ζω εγώ».
«Δε θα ξαναγυρίσω στην Αγγλία;»
«Όχι», μου απάντησε. «Δε θα μπορούσα ποτέ να κάνω 
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κάτι τέτοιο. Μπορεί η ψυχή μου να πάει στον Ουρανό, 
αλλά τα κόκαλά μου θα μείνουν εδώ στη Νορβηγία».

Την επόμενη κιόλας μέρα, θέλοντας και οι δυο να ξε
χάσουμε τη μεγάλη μας θλίψη, η γιαγιά μου άρχισε να 
μου λέει ιστορίες. Ήταν περίφημη παραμυθού και με εί
χαν συναρπάσει όλα αυτά που μου έλεγε. Κι ό μως, δεν 
είχε καταφέρει να με αναστατώσει πραγμα τικά ως τη 
στιγμή που έφτασε στο θέμα μάγισσες. Ήταν ολοφάνε
ρο πως είχε μεγάλη πείρα σ’ αυτό το θέμα που αφορού
σε τα συγκεκριμένα πλάσματα και μου το ξεκαθάρισε 
από την αρχή πως οι ιστορίες της που είχαν να κάνουν 
με μάγισσες, αντίθετα με τις πιο πολλές από αυτές που 
μου είχε πει ως τώρα, δεν ήταν φανταστικά παραμύθια. 
Ήταν όλες αληθινές. Ήταν τόσο αληθινές όσο η αλήθεια 
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του Ευαγγελίου. Ήταν ιστορία. Όλα όσα μου έλεγε γύρω 
από τις μάγισσες είχαν συμβεί πραγματικά και το καλύ
τερο που θα είχα να κάνω ήταν να τα πιστέψω χωρίς 
ίχνος δυσπιστίας. Μα το χειρότερο, αυτό που σ’ έκανε 
να ανατριχιάζεις και μόνο που το άκουγες, ήταν πως οι 
μάγισσες ζού σαν ακόμα ανάμεσά μας. Όλες τους. Και 
θα έπρεπε να το πιστέψω αυτό και να μην έχω καμιά 
αμφιβολία, γιατί μου έλεγε, πέρα για πέρα, την αλήθεια.

«Μου λες πραγματικά την αλήθεια, γιαγιά; Όλα αυτά 
που μου λες είναι πραγματικά, αληθινά;»

«Αγαπούλα μου», είπε, «δε θα τα καταφέρεις να ζή
σεις αρκετά σ’ αυτό τον κόσμο, αν δε μάθεις πώς να ξε
χωρίζεις μια μάγισσα, όταν τη συναντήσεις».

«Μα μου είπες πως οι μάγισσες μοιάζουν με συνη
θισμένες γυναίκες, γιαγιά. Τότε, πώς θα τα καταφέρω 
να τις ξεχωρίζω;»

«Πρέπει να με ακούσεις προσεκτικά, εξήγησε η για
γιά μου. Πρέπει να θυμάσαι όλα όσα σου λέω. Ύστερα 
από αυτό, το μόνο που έχεις να κάνεις είναι να σταυρο
κοπηθείς και να προσευχηθείς στον Θεό και να ευχηθείς 
να πάνε όλα καλά».

Βρισκόμασταν στο μεγάλο καθιστικό του σπιτιού της 
στο Όσλο και ήμουν έτοιμος να πάω για ύπνο. Σ’ αυτό 
το σπίτι ποτέ δεν έκλειναν τις κουρτίνες και έξω από 
το παράθυρο έβλεπα τεράστιες νιφάδες χιονιού να πέ
φτουν αργά σ’ έναν κόσμο, εκεί έξω, που ήταν μαύρος 
σαν πίσσα. Η γιαγιά μου ήταν πολύ ηλικιωμέ νη και το 
πρόσωπό της ήταν γεμάτο ρυτίδες. Είχε ένα ογκώδες 
σώμα που ασφυκτιούσε μέσα σε γκρίζες δα ντέλες. Κα
θόταν εκεί, μεγαλόπρεπη, στην πολυθρόνα της, πιάνο
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ντας όλο τον χώρο, σε σημείο που δεν υπήρ χε ούτε πό
ντος ελεύθερος. Αφού, να φανταστείτε, δε χωρούσε να 
καθίσει πλάι της ούτε ένα ποντίκι έστω και στριμωγμέ
νο. Εγώ ο ίδιος, μόλις επτά χρόνων, καθόμουν ανακούρ
κουδα στο πάτωμα μπροστά στα πόδια της, φορώντας 
τις πιτζάμες μου, ρόμπα και παντόφλες.

«Ορκίζεσαι πως δε με κοροϊδεύεις;» τη ρωτούσα ξανά 
και ξανά. «Ορκίζεσαι πως δεν υποκρίνεσαι;»

«Άκου», απάντησε, «ξέρω τουλάχιστον πέντε παιδιά 
που εξαφανίστηκαν από προσώπου γης και κανένας δεν 
τα ξαναείδε ποτέ. Τα πήραν οι μάγισσες».

«Εγώ πάντως ακόμα πιστεύω πως δεν κάνεις τίπο τα 
άλλο από το να προσπαθείς να με φοβίσεις», επέ μεινα.

«Προσπαθώ να σιγουρευτώ πως δε θα πάθεις κι εσύ 
τα ίδια», μου απάντησε. «Σ’ αγαπώ και θέλω να σ’ έχω 
κοντά μου».

«Πες μου για τα παιδιά που εξαφανίστηκαν», της ζή
τησα.

Η γιαγιά μου ήταν η μόνη γιαγιά που είχα συναντή σει 
να καπνίζει πούρα. Άναψε ένα τώρα, ένα μακρύ μαύρο 
πούρο που μύριζε καμένο λάστιχο.

«Το πρώτο παιδί που ήξερα και χάθηκε», είπε, «το έλε
γαν Ράνγκιλντ Χάνσεν. Η Ράνγκιλντ ήταν γύρω στα οκτώ 
τότε και έπαιζε με τη μικρή της αδελφή στο γκαζόν. Η 
μητέρα τους, που έψηνε ψωμί στην κουζί να, βγήκε για 
λίγο έξω, να πάρει αέρα. “Πού είναι η Ράνγκιλντ;” ρώ
τησε. “Έφυγε με την ψηλή κυρία”, της απάντησε η μι
κρότερη κόρη της. “Ποια ψηλή κυ ρία;” ρώτησε η μητέ
ρα της. “Η ψηλή κυρία με τα ά σπρα γάντια”, εξήγησε η 
μικρότερη αδελφή. “Πήρε τη Ράνγκιλντ από το χέρι και 
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απομακρύνθηκαν”. Κα νένας», είπε η γιαγιά μου, «δεν ξα
ναείδε ποτέ τη Ράν γκιλντ».

«Δεν έψαξαν σπιθαμή προς σπιθαμή όλη την πε ριο
χή;» ρώτησα.

«Έψαξαν πολλά χιλιόμετρα μακριά. Όλοι στην πόλη 
βοήθησαν, αλλά δεν μπόρεσαν να την ξανα βρούν».

«Τι έπαθαν τα άλλα τέσσερα παιδιά;» ρώτησα.
«Εξαφανίστηκαν, ακριβώς όπως και η Ράνγκιλντ».
«Πώς, γιαγιά; Πώς εξαφανίστηκαν;»
«Σ’ όλες αυτές τις περιπτώσεις έκαναν λόγο για μια 

παράξενη κυρία που την είχαν δει έξω από το σπίτι, λίγο 
πριν αρχίσουν όλα».

«Μα πώς εξαφανίστηκαν;» ρώτησα.
«Η δεύτερη εξαφάνιση ήταν πολύ περίεργη», είπε η 

γιαγιά μου. «Υπήρχε μια οικογένεια που την έλεγαν Κρί
στιανσεν. Ζούσαν πέρα στο Χόλμενκολεν και εί χαν μια 
παλιά ελαιογραφία στο σαλόνι τους για την οποία ήταν 
πολύ περήφανοι. Ο πίνακας απεικόνιζε μερικές πάπιες 
σε μια αυλή, έξω από ένα αγρόκτη μα. Δεν υπήρχαν άν
θρωποι στον πίνακα, μόνο πά πιες, πολλές πάπιες, στην 
καταπράσινη αυλή της α γροικίας και στο αγροτόσπιτο 
στο βάθος. Ήταν με γάλος πίνακας και πολύ όμορφος. 
Λοιπόν, μια μέρα, η κόρη τους η Σόλβεγκ ήρθε σπίτι από 
το σχολείο τρώγοντας ένα μήλο. Είπε πως της το είχε 
δώσει μια όμορφη κυρία στον δρόμο. Το επόμενο πρωί 
η μικρή Σόλβεγκ δεν ήταν στο κρεβάτι της. Οι γονείς της 
έ ψαξαν παντού αλλά δεν μπόρεσαν να τη βρουν. Και 
τότε, τελείως ξαφνικά, ο πατέρας της φώναξε: “Εκεί εί
ναι! Εκείνη εκεί πέρα είναι η Σόλβεγκ και ταΐζει τις πά
πιες!” Έδειχνε την ελαιογραφία και δεν υπήρχε κα μιά 
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αμφιβολία πως η Σόλβεγκ βρισκόταν εκεί μέ σα. Στεκό
ταν στην αυλή του αγροκτήματος και τάιζε τις πάπιες 
ρίχνοντάς τους ψωμί από ένα καλάθι. Ο πατέρας της 
όρμησε προς τον πίνακα και την άγ γιξε. Μάταια! Η Σόλ
βεγκ είχε γίνει απλώς ένα μέρος του πίνακα, μια εικόνα 
ζωγραφισμένη πάνω στον μου σαμά». 

«Εσύ τον είδες αυτό τον πίνακα, γιαγιά, με το κορι
τσάκι μέσα σ’ αυτόν;»

«Πολλές φορές», απάντησε η γιαγιά μου. «Και το πε
ρίεργο στην όλη υπόθεση ήταν πως η μικρή Σόλβεγκ άλ
λαζε συνέχεια θέση στον πίνακα. Τη μια μέρα την έβλε
πες να είναι μέσα στο αγροτόσπιτο και έβλε πες καθαρά 
το πρόσωπό της να κοιτάζει έξω από το παράθυρο. 
Την άλλη μέρα βρισκόταν πέρα μακριά, στην αριστερή 
πλευρά του πίνακα, με μια πάπια στην αγκαλιά της».
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«Την είδες ποτέ να κινείται μέσα στον πίνακα, για γιά;»
«Κανείς ποτέ δεν είδε κάτι τέτοιο. Όπου κι αν ή ταν, 

είτε έξω ταΐζοντας τις πάπιες είτε μέσα κοιτάζοντας έξω 
από το παράθυρο, ήταν πάντα ασάλευτη, απλώς μια 
φιγούρα ζωγραφισμένη σε μια ελαιογραφία. Ήταν τόσο 
παράξενα όλα αυτά, είπε η γιαγιά μου. Πραγμα τικά πα
ράξενα. Και το πιο παράξενο από όλα ήταν πως, καθώς 
περνούσαν τα χρόνια, εκείνη φαινόταν να μεγαλώνει. Σε 
δέκα χρόνια, το μικρό κορίτσι είχε γίνει μια νεαρή γυναί
κα. Σε τριάντα ήταν πια μια μεσόκο πη. Κι ύστερα, τε
λείως ξαφνικά, πενήντα τέσσερα χρόνια αργότερα από 
την πρώτη μέρα που είχε συμβεί το γεγονός, εξαφανί
στηκε τελείως από τον πίνακα».

«Εννοείς πως πέθανε;» ρώτησα.
«Ποιος ξέρει;» μου απάντησε η γιαγιά μου. «Συμβαί

νουν μερικά πολύ παράξενα πράγματα στον κόσμο των 
μαγισσών». 

«Ως τώρα μου έχεις μιλήσει για δύο περιπτώσεις», 
είπα. Τι έγινε στην τρίτη περίπτωση;»

«Η τρίτη περίπτωση ήταν η μικρή Μπριγκίτ Σβένσον», 
είπε η γιαγιά μου. «Έμενε ακριβώς απέναντί μας. Μια 
μέρα άρχισαν να φυτρώνουν φτερά σ’ ολόκληρο το κορ
μί της. Σ’ έναν μήνα είχε μεταμορφωθεί σ’ ένα μεγάλο 
λευκό κοτόπουλο. Οι γονείς της την κρατού σαν για πολ
λά χρόνια σε μια μάντρα στον κήπο τους. Θα το πιστέ
ψεις; Έφτασε στο σημείο να γεννάει ακό μα και αυγά».

«Τι χρώμα αυγά;» ρώτησα.
«Καφέ», είπε η γιαγιά μου. «Τα μεγαλύτερα αυγά που 

είχα δει ποτέ στη ζωή μου. Η μητέρα της έφτιαχνε ομε
λέτες μ’ αυτά. Πόσο νόστιμες ήταν!»
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Σήκωσα το κεφάλι μου και κοίταξα τη γιαγιά μου που 
καθόταν εκεί σαν αρχαία θεά στον θρόνο της. Τα μάτια 
της είχαν πάρει ένα χρώμα γκρίζο, που λες και το σκέ
παζε ομίχλη και φαίνονταν να κοιτάζουν κάπου πέρα, 
πολύ μακριά. Το πούρο ήταν το μόνο ζωντανό πράγ
μα επάνω της εκείνη τη στιγμή κι ο καπνός που έβγαινε 
από αυτό λικνιζόταν γύρω από το κεφάλι της σχηματί
ζοντας μπλε σύννεφα.

«Το κοριτσάκι που έγινε κοτόπουλο δεν εξαφανί
στηκε;» ρώτησα.

«Όχι, όχι η Μπριγκίτ. Έζησε πολλά χρόνια και συνέ
χιζε να γεννάει αυγά».

«Είπες πως όλα τους εξαφανίστηκαν».
«Έκανα λάθος», μου απάντησε. «Γερνάω. Δεν μπο ρώ 

και να τα θυμάμαι όλα».
«Τι έπαθε το τέταρτο παιδί;» ρώτησα.
«Το τέταρτο ήταν αγόρι και το έλεγαν Χάραλντ», είπε 

η γιαγιά μου. «Μια μέρα το δέρμα του έγινε γκριζοκίτρι
νο. Ύστερα έγινε άγριο και όλο χαραματιές, σαν καρυδό
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τσουφλο. Ως το βράδυ το αγόρι είχε 
γίνει πέτρα».

«Πέτρα;» ρώτησα. «Εννοείς πως 
έγινε αληθινή πέ τρα;»

«Γρανίτης», μου απάντησε. «Θα σε 
πάω να τον δεις, αν θέλεις. Ακόμα τον 
έχουν στο σπίτι τους. Τον έχουν βάλει 
στο χολ. Είναι ένα μικρό πέτρινο άγαλ
μα. Οι επισκέπτες τους ακουμπούν 
τις ομπρέλες τους πάνω του».

Το γεγονός πως ήμουν πολύ μικρός 
δε σήμαινε πως θα έπρεπε και να πι
στεύω όλα όσα μου έλεγε η γιαγιά μου. Κι όμως, μιλού
σε με τέτοια πεποίθηση, με τόσο μεγάλη σοβαρότητα, 
και χωρίς ποτέ να χαμογελάει ή να γυαλίζουν τα μάτια 
της, ώστε άρχισα ν’ αναρωτιέμαι. 

«Συνέχισε, γιαγιά», την παρακάλεσα. «Μου είπες πως 
τα παιδιά ήταν πέντε συνολικά. Τι έπαθε το τελευταίο;»

«Θα ήθελες να τραβήξεις μια ρουφηξιά από το πού
ρο μου;» ρώτησε. 

«Είμαι μόνο επτά χρόνων».
«Δε με νοιάζει πόσων χρό νων είσαι», είπε. «Δεν πρό

κειται ποτέ να κρυολογήσεις αν καπνίζεις πούρα».
«Πες μου για το νούμερο πέντε, γιαγιά».
«Το νούμερο πέντε», είπε, μασώντας την άκρη του πού

ρου της σαν να επρόκειτο για ένα νοστιμότα το σπαράγγι, 
ήταν μια αρκετά ενδιαφέρουσα περί πτωση. «Ένα εννιά
χρονο αγόρι, που το έλεγαν Λιφ, είχε πάει για καλοκαιρινές 
διακοπές με την οικογέ νειά του στο φιορδ. Εκεί έκαναν πικ 
νικ και κολυ μπούσαν πίσω από κάτι βράχια, σ’ ένα από 
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κείνα τα μικρά νησάκια. Ο νεαρός Λιφ έκανε μια βουτιά 
στο νερό και ο πατέρας του, που τον παρακολουθού σε, 
παρατήρησε πως έμεινε κάτω από την επιφάνεια του νε
ρού για ασυνήθιστα μεγάλο διάστημα. Όταν ξαναβγήκε, 
επιτέλους, στην επιφάνεια, δεν ήταν πια ο Λιφ».

«Τι ήταν, γιαγιά;»
«Ήταν μια φώκια».
«Αποκλείεται! Δε θα μπορούσε να είχε γίνει κάτι τέ

τοιο!»
«Ήταν μια όμορφη νεαρή φώκια», είπε. «Και μάλι

στα φιλική».
«Γιαγιά», είπα.
«Ναι, αγαπούλα μου».
«Είσαι σίγουρη πως έγινε φώκια;»
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«Απολύτως. Ήξερα καλά τη μητέρα του. Εκείνη μου 
τα διηγήθηκε όλα αυτά. Μου είπε το πώς ο Λιφ, η φώ
κια, έμεινε μαζί τους όλο το απόγευμα πηγαίνο ντας βόλ
τες, καθισμένους πάνω στη ράχη του, τις α δελφές και 
τους αδελφούς του. Πέρασαν θαυμάσια. Ύστερα τους 
κούνησε ένα από τα πτερύγιά του και απομακρύνθη
κε κολυμπώντας και από τότε κανείς δεν τον ξαναείδε».

«Μα, γιαγιά», ρώτησα, «πώς ήξεραν ότι η φώκια ή ταν 
πραγματικά ο Λιφ;»

«Τους μίλησε», είπε η γιαγιά μου. «Τους μιλούσε και 
αστειευόταν μαζί τους όση ώρα τους έκανε βόλτες».

«Μα δεν έγινε χαμός όταν συνέβη αυτό το πράγ μα;» 
ρώτησα.

«Όχι και σπουδαία πράγματα», είπε η γιαγιά μου. 
«Θα πρέπει να θυμάσαι πως, εδώ στη Νορβηγία, είμα
στε συνηθισμένοι σε κάτι τέτοια. Υπάρχουν μάγισσες πα
ντού. Υπάρχει στα σίγουρα μία που ζει στον ίδιο δρόμο 
μ’ εμάς αυτήν ακριβώς τη στιγμή. Μα τώρα είναι, νομί
ζω, ώρα να πας για ύπνο».

«Δε φαντάζομαι να μπει καμιά μάγισσα μέσα στο σπί
τι από το παράθυρό μου το βράδυ, έτσι δεν είναι;» τη 
ρώτησα, τρέμοντας ελαφρά από τον φόβο μου.

«Όχι», είπε η γιαγιά μου. «Μια μάγισσα ποτέ δεν κάνει 
ανόητα πράγματα όπως το να σκαρφαλώνει σε υδρορ
ρόες ή να μπαίνει κρυφά στα σπίτια του κό σμου. Θα εί
σαι απόλυτα ασφαλής στο κρεβάτι σου. Άντε, βιάσου! 
Έρχομαι να σε σκεπάσω».
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Για πληροφορίες σχετικά με 
τη φιλανθρωπική μας δράση, 
παρακαλούμε επισκεφθείτε  
το www.roalddahl.com

ΜΑΓΙΣΣΕΣ
OΙ

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΑΥΤΗ ΕΧΕΙ ΝΑ ΚΑΝΕΙ  
ΜΕ ΑΛΗΘΙΝΕΣ ΜΑΓΙΣΣΕΣ.

Οι αληθινές μάγισσες ντύνονται με συνηθισμένα ρούχα, 
δουλεύουν σε συνηθισμένες δουλειές και μοιάζουν πάρα πολύ 

με συνηθισμένους ανθρώπους.

Όμως, κάθε άλλο παρά ΣΥΝΗΘΙΣΜΕΝΕΣ είναι…

Η ΑΡΧΙΜΑΓΙΣΣΑ ΟΛΑΚΕΡΟΥ  
ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, αρχηγός  
των μαγισσών, έχει ένα σχέδιο  

για να εξαφανίσει όλα  
τα παιδιά του κόσμου.

Εκτός και αν τη 
σταματήσουν ένα αγόρι  

και η γιαγιά του…

Μ
ΑΓΙ ΣΣΕΣ

OΙ


