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Μετάφραση:
Βασιλική Κοκκίνου

∆ΕΚΑΤΗ ΕΚΤΗ ΑΝΑΤΥΠΩΣΗ
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Το βιβλίο αυτό
αφιερώνεται στη Μ. Β…
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ
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Ο Αιγύπτιος γεννιέται έχοντας στην καρδιά
έναν πάπυρο, πάνω στον οποίο αναγράφεται

με χρυσά γράμματα ότι ο σαρκασμός
σώζει από την απελπισία…

S.C.

Ο Βοναπάρτης μάς άφησε εδώ
τα χεσμένα βρακιά του!

Όταν πάμε στην Ευρώπη,
θα του τα πετάξουμε στα μούτρα!

Ζ. ΜΠΑΤΙΣΤ ΚΛΕΜΠΕΡ
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1

Αύγουστος 1790

Ηκοπελίτσα ξάπλωσε ανάσκελα και έκλεισε τα μάτια.
Σουρούπωνε κι ο ουρανός είχε πάρει ένα σκούρο μπλε
χρώμα. Μα εκείνη δε νοιαζόταν. Ήθελε να χωθεί στη

ζεστή άμμο. Να χαθεί, να γίνει ένα με τη νύχτα, σαν τα σκοτεινά
βάθη των πηγαδιών που δε γνώρισαν ποτέ φως.

Δυο χείλη άγγιξαν το ιδρωμένο μέτωπό της. Θέλησε ν’ ανοί-
ξει τα βλέφαρα, ο πειρασμός ήταν μεγάλος, αλλά κατάφερε να
παραμείνει ακίνητη.

«Καρίμ;»
Ο έφηβος που έσκυβε πάνω της δεν απάντησε. Αν και δεκα-

επτά μόλις χρόνων, ήταν αρκετά ψηλός, με γεροδεμένο σώμα.
Είχε μαύρα μαλλιά και καστανά μάτια. Με μια γρήγορη κίνηση
έπεσε πάνω της.

«Καρίμ, σταμάτα!»
«Δεν μπορείς να αντισταθείς στη δύναμη του λιονταριού»,

απάντησε εκείνος θριαμβευτικά.
Ενοχλημένη, προσπάθησε να ελευθερωθεί από το σώμα του

Καρίμ που την πίεζε με το βάρος του. Μάταια. Ένιωσε το θυμό
να φουντώνει μέσα της. Άρχισε να κλοτσάει, να χτυπιέται,
ώσπου κατάφερε τελικά να γυρίσει στο πλάι, παρασύροντας μα-
ζί της και τον έφηβο. Έτσι όπως στριφογύριζαν, τα δυο κορμιά
τους γέμισαν σκόνη και άμμο.

Την ώρα που πάλευαν, χωρίς να ξέρει πώς, το χέρι του Κα-
ρίμ βρέθηκε κοντά στο στόμα της. Τότε εκείνη τον δάγκωσε δυ-
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νατά. Το αγόρι ούρλιαξε από τον πόνο. Η Σεχραζάτ γέλασε
θριαμβευτικά.

«Ακόμα και μια μύγα μπορεί να μπει στο μάτι του λιοντα-
ριού», του πέταξε περήφανα.

Εκείνος, θυμωμένος, την άρπαξε και της κράτησε τα χέρια
ανοιχτά, έτσι που να μην μπορεί να τον αγγίξει.

«Και τώρα… πριγκίπισσα, πες μου. Ποιος είναι ο νικητής;»
Εκείνη έσφιξε τα χείλη. Τον κοίταξε προκλητικά.
Ο Καρίμ πλησίασε ακόμα πιο κοντά το πρόσωπό του και είπε:
«Ησύχασε. Ο Σαλαντίν είναι μεγαλόψυχος. Ούτε νικητής ού-

τε νικημένος».
Έτσι γινόταν συνήθως ή απλώς ο σοβαρός τόνος της φωνής

του την έκανε να τα χάσει; Προσπάθησε να βρει κάτι έξυπνο να
του απαντήσει, αλλά δεν μπόρεσε ν’ αρθρώσει λέξη. Η γλώσσα
της είχε δεθεί κόμπο, ενώ η καρδιά της φτερούγιζε στον μολυ-
βένιο ουρανό της Γκίζας. Ένιωσε την αναπνοή του Καρίμ να
χαϊδεύει το μάγουλό της και το ιδρωμένο κορμί του, κάτω από
την κελεμπία, ζεστό και απαιτητικό.

Δεν ήξερε αν έπρεπε να υποχωρήσει ή να αντισταθεί. Ασυναί-
σθητα σχεδόν, άρχισε να κουνιέται. Το κάτω μέρος του κορμιού
της αναζήτησε το δικό του. Σφίχτηκε πάνω του και αφέθηκε να
παρασυρθεί από την υπέροχη αίσθηση που της χάρισε η επαφή
με τις κρυφές χάρες του σώματός του. Πόσο θα ήθελε τη στιγμή
εκείνη να γίνει ένα μαζί του, να χαθεί μέσα του… όπως είχε νιώ-
σει και προηγουμένως που ήταν ξαπλωμένη πάνω στην άμμο.

Εκείνος μίλησε πάλι, αλλά ο τόνος της φωνής του δεν ήταν
ίδιος πια:

«Κατάπιαμε τη γλώσσα, πριγκιπέσσα;»
«Είσαι ένας άξεστος χωριάτης… Δε σου μάθανε ότι ένας

άντρας δε χτυπάει ποτέ μια γυναίκα; Πόσο μάλλον μια πριγκί-
πισσα…»

«Πριγκίπισσα… Το ότι είσαι πριγκίπισσα σ’ εμένα το χρω-
στάς. Αν ήθελα, θα μπορούσα να σε κάνω πάλι ένα απλό κορί-
τσι του λαού. Μια μεσκίνα, μια φτωχή δυστυχισμένη».

1� ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ
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«Μεσκίνα, εγώ; Σίγουρα ο ήλιος σε βάρεσε στο κεφάλι. Αν
ήθελα, θα έλεγα στον πατέρα μου να σε στείλει απόψε κιόλας
στις καμήλες».

«Δεν μπορεί. Γιατί αν φύγω εγώ, το κτήμα του Σαμπάχ θα με-
τατραπεί σε νεκροταφείο. Τα λουλούδια σας θα μαραθούν και τα
δέντρα σας θα καταστραφούν. Ας το κάνει λοιπόν, αν μπορεί!»

«Δηλαδή, πιστεύεις ότι είσαι κηπουρός;»
«Και τι είμαι;»
«Τίποτα. Σου το είπα προηγουμένως: κοπριά καμήλας. Ο πα-

τέρας σου, ο Σουλεϊμάν, έκανε τον κήπο αυτό που είναι σήμερα.
Εσύ δεν μπορείς να ξεχωρίσεις ένα γιασεμί από μια χουρμαδιά.
Άντε, σήκω», πρόσθεσε θέλοντας να ελαφρώσει κάπως την
ατμόσφαιρα. «Είσαι βαρύς σαν ιπποπόταμος».

Εκείνος σηκώθηκε απρόθυμα και την κοίταξε καθώς προ-
σπαθούσε να συμμαζέψει τα μαύρα μακριά μαλλιά της.

«Το ξέρεις ότι είσαι πολύ όμορφη, Σεχραζάτ;»
Μια χαρούμενη λάμψη άστραψε στα μάτια του δεκατριάχρο-

νου κοριτσιού.
«Ναι. Το ξέρω. Είμαι όμορφη. Όμορφη σαν τ’ ολόγιομο φεγ-

γάρι, σαν το πιο ωραίο λουλούδι του Σαμπάχ». Σώπασε για λίγο
και μετά, τονίζοντας προσεκτικά τα λόγια της, είπε: «Όσο για
σένα, Καρίμ, γιε του Σουλεϊμάν του κηπουρού, το ξέρεις ότι μια
μέρα θα με παντρευτείς;»

Της φάνηκε πως είδε ένα αδιόρατο χαμόγελο στα χείλη του.
«Μόνο αυτό σ’ ενδιαφέρει τελικά;»
Το χαμόγελο έγινε πιο έντονο. Εκείνη θύμωσε.
«Φεύγω, με περιμένουν στο σπίτι για φαγητό».
«Θύμωσες; Ήμουν σίγουρος γι’ αυτό».
Αντί για απάντηση, ξεσκόνισε λίγο το φόρεμά της, που ήταν

από μουσελίνα, και ξεκίνησε για το σπίτι.
«Θα μπορούσες τουλάχιστον να μου απαντήσεις!»
Την πήρε στο κατόπι. Εκείνη έτρεχε σχεδόν.
«Μια μεσκίνα, αυτή είσαι, Σεχραζάτ!»
«Κι εσυ…» απάντησε χωρίς καν να μπει στον κόπο να γυρί-
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σει το κεφάλι, «κι εσυ, Καρίμ, γιε του Σουλεϊμάν, βασιλιά της κο-
πριάς, μια μέρα θα με παντρευτείς!»

Η Νάντια Σεντίντ τα έχασε όταν είδε την κόρη της να μπαίνει
στην τραπεζαρία μαύρη από τη σκόνη.

«Για τ’ όνομα του Θεού! Τι είδους κορίτσι είσαι εσύ; Θεέ μου,
μου χάρισες τρία παιδιά, αλλά, συγχώρεσέ με γι’ αυτό που θα πω:
το ένα είναι σκέτη καταστροφή». Στράφηκε στο σύζυγό της, τον
Γιουσέφ, και συνέχισε: «Είδες σε τι χάλια γύρισε η κόρη σου;»

Ο άντρας πλησίασε αργά το στρωμένο τραπέζι και κάθισε
στη θέση του μ’ ένα αδιάφορο χαμόγελο στα χείλη.

Ο Γιουσέφ Σεντίντ ήταν εντυπωσιακός άνθρωπος. Μέτριος
στο ανάστημα, εξήντα χρόνων περίπου, με ανέκφραστο πρόσω-
πο, όπου δέσποζε ένα πελώριο μαύρο μουστάκι, στριφτό στις
άκρες. Η καταγωγή του ήταν από τη Δαμιέτη, μια μικρή πόλη στο
Δέλτα του Νείλου, στο σημείο που ο ποταμός χύνεται στη θά-
λασσα. Ήταν χριστιανός και θεωρούσε τιμή του να ανήκει στην
κοινότητα των ελληνοκαθολικών. Η κοινότητα αυτή είχε ιδρυθεί
πριν από έναν αιώνα περίπου, από χριστιανούς ορθόδοξους που
ήθελαν να διατηρήσουν την αυτονομία τους από την ελληνική
Εκκλησία, για την οποία πίστευαν ότι εξαρτιόταν πολύ από το
Πατριαρχείο της Κωνσταντινούπολης. Εκείνη την εποχή, αλλά
και σήμερα ακόμη, η Τουρκία θεωρούνταν εχθρός, κατακτητής.

Oι πρώτοι μετανάστες εγκαταστάθηκαν στη Δαμιέτη και στη
Ροζέτη πριν πάνε στο Κάιρο, όπου εξελίχτηκαν σε μια από τις
ανερχόμενες δυνάμεις της αιγυπτιακής κοινωνίας.

Ο Γιουσέφ ακολούθησε τα ίχνη του πατέρα του, του Μαγκντί,
που υπήρξε ένας από τους πρώτους Αιγύπτιους που ασχολήθη-
καν με το εμπόριο ενός πολύ γνωστού σήμερα προϊόντος: του κα-
φέ της Υεμένης. Ύστερα από μερικά χρόνια, ο Μαγκντί πέθα-
νε και τα πράγματα ήρθαν τα πάνω κάτω. Πράγματι, ένας και-
νούργιος καφές από τις Αντίλες (πιο φτηνός και καλύτερης ποιό-
τητας) κατέκτησε την αγορά της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Ο

1� ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ

© Éditions Denoël, 1991 / ΕκδοσΕισ Ψυχογιοσ 1996



Γιουσέφ αναγκάστηκε να στρέψει αλλού τις δραστηριότητές του.
Έπειτα από μια περίοδο αναζητήσεων, αποφάσισε να ασχολη-
θεί με το εμπόριο μπαχαρικών. Ύστερα από σκληρή δουλειά
κατάφερε να σώσει την περιουσία του πατέρα του και να γίνει
γνωστός σε όλο το Κάιρο. Το κτήμα του Σαμπάχ, μια εύφορη γη
επτά φεντάν (το φεντάν ισοδυναμούσε, ανάλογα με την περιο-
χή, με 5.000 ως 5.800 τ.μ.) ήταν απόδειξη αυτής της επιτυχίας.

Έκοψε με τα χέρια ένα κομμάτι ψωμί και είπε μοιρολατρικά:
«Όποιου δεν του αρέσει η ψίχα από το αμύγδαλο θα πρέπει

να αρκεστεί στο τσόφλι. Η Σεχραζάτ είναι κακομαθημένη, τι να
κάνουμε. Δυστυχώς, δεν έχουμε άλλη επιλογή. Εκτός κι αν… την
πουλήσουμε στον πρώτο έμπορο χαλιών που θα περάσει».

«Να πουλήσετε εμένα;» ξέσπασε η Σεχραζάτ. «Ακόμα δε
γεννήθηκε η μάνα εκείνου που θα μπορούσε να ορίσει την τιμή!»

Τότε ο Ναμπίλ, ο μεγαλύτερος αδελφός της, πρότεινε:
«Αν είναι έτσι, πατέρα, καλύτερα να την πουλήσουμε στον

εχθρό. Θα ήταν η καλύτερη τιμωρία. Ένας Τούρκος ή ένας Μα-
μελούκος θα ήταν ό,τι έπρεπε».

Η κοπελίτσα αρκέστηκε ν’ αγριοκοιτάξει τον Ναμπίλ. Δεν
ήταν ο σεβασμός λόγω της διαφοράς της ηλικίας τους που την
έκανε να μην του απαντήσει –τους χώριζαν έντεκα χρόνια, βλέ-
πεις– αλλά επειδή ακόμα θυμόταν τις ξεγυρισμένες ξυλιές στον
ποπό της από το βαρύ του χέρι. Απόμεινε για λίγο σκεφτική και
μετά πλησίασε τον πατέρα της με ύφος αγγελικό.

«Μπαμπά… Δεν είναι αλήθεια ότι θέλεις να με πουλήσεις,
έτσι δεν είναι;» είπε με φοβισμένη φωνή, επιστρατεύοντας τη γυ-
ναικεία της πονηριά.

Ο Γιουσέφ δεν άντεξε. Τη σήκωσε ψηλά και κοίταξε το θλιμ-
μένο προσωπάκι της.

«Όχι, όχι, ψυχή μου, δε θα σε πουλήσω. Άλλωστε, το είπες και
μόνη σου: δεν έχεις τιμή».

Η Νάντια σήκωσε τα χέρια ψηλά στον ουρανό:
«Εσύ τη χάλασες!»
Η Σεχραζάτ, χωρίς να φύγει από την αγκαλιά του πατέρα της,
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προσπάθησε να πιάσει ένα κομμάτι ψωμί. Δεν πρόλαβε να ολο-
κληρώσει την κίνησή της.

«Ανόητη!» φώναξε η Νάντια, αρπάζοντάς την από το αυτί.
«Αν νομίζεις ότι μπορείς να βρομίζεις την τροφή που μας δίνει
ο Θεός…»

Και με το χέρι της έδειξε την πόρτα:
«Πήγαινε πρώτα να ξεβρομίσεις! Εμπρός! Ουστ!» είπε και

συνέχισε αναστενάζοντας: «Και να φανταστείς ότι δεν την περι-
μέναμε. Όταν η κοιλιά μου άρχισε να φουσκώνει για τρίτη φο-
ρά, ο Ναμπίλ ήταν ήδη έντεκα χρονών και η Σαμίρα εννιά. Κα-
μιά φορά αναρωτιέμαι αν…»

«Αρκετά, γυναίκα!» τη διέκοψε ο Γιουσέφ. «Μη βλαστημάς.
Όσα ελαττώματα κι αν έχει ένα παιδί, δεν παύει να είναι ευλο-
γία Θεού».

«Καλά όλα αυτά», παρατήρησε ο Ναμπίλ, «αλλά δε βρήκατε
κανένα καλύτερο όνομα να της δώσετε; Το όνομά της δεν είναι
καν αιγυπτιακό».

Ο Γιουσέφ φάνηκε να εκπλήσσεται.
«Νόμιζα ότι ήξερες από πού προέρχεται. Δε διάβασες ποτέ

τις Χίλιες και μία Νύχτες;»
«Φυσικά. Η Σεχραζάτ ήταν πριγκίπισσα, σωστά;»
«Όχι ακριβώς. Ήταν η ευνοούμενη ενός σουλτάνου. Όταν ο

κύριός της την καταδίκασε σε θάνατο, άρχισε να του διηγείται
ιστορίες για να απομακρύνει όσο γινόταν πιο πολύ τη μοιραία
στιγμή. Οι ιστορίες ήταν τόσο συναρπαστικές, ώστε ο πρίγκιπας,
γοητευμένος, ανέβαλλε συνεχώς την εκτέλεση της ποινής».

«Δε βλέπω τι σχέση έχουν όλα αυτά με την αδελφή μου».
Ο Γιουσέφ έστριψε αφηρημένα το μουστάκι του και στράφη-

κε στη γυναίκα του.
«Πες του».
Η έκφραση της Νάντιας γλύκανε.
«Ενώ μ’ εσένα και τη Σαμίρα δεν είχα κανένα πρόβλημα, η

γέννα της Σεχραζάτ ήταν αληθινό μαρτύριο», άρχισε να διηγεί-
ται η γυναίκα. «Κοιλοπονούσα όλη νύχτα. Νόμιζα πως θα πέθαι-

�0 ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ
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να. Παρά τρίχα γλίτωσα. Το διάστημα λοιπόν που κράτησε το
μαρτύριό μου, ο πατέρας σου έκανε ακριβώς ό,τι έκανε και η Σε-
χραζάτ στις Χίλιες και μία Νύχτες. Άρχισε να μου λέει ιστορίες.
Η αλήθεια είναι ότι τα παραμύθια του δεν είχαν πάντα τέλος ού-
τε λογική συνέχεια, αλλά τα έλεγε πολύ όμορφα, γεγονός που με
βοήθησε ν’ αντέξω τον πόνο. Την αυγή γέννησα την αδελφή σου.
Το όνομά της μου ήρθε αυθόρμητα στο μυαλό».

«Ο Θεός να μας φυλάει», είπε ο Ναμπίλ κάνοντας το σταυρό
του. «Νομίζει ότι αυτή είναι κι άλλη δεν είναι. Αυτό το όνομα,
πάντως, θα μας βάλει σε μπελά».

«Ο Θεός να μας φυλάει, γιε μου, αλλά αυτό που πρέπει να ευ-
χόμαστε είναι να προστατέψει πρώτα τη Σεχραζάτ από τους πο-
νηρούς σουλτάνους!» τον διόρθωσε η Νάντια.

«Πεινάω», είπε ο Γιουσέφ. «Σεχραζάτ!»
«Έρχομαι», ακούστηκε η φωνή της από το βάθος.
«Σερβίρισε. Θα φάει ό,τι περισσέψει».
«Και η Σαμίρα; Δε θα την περιμένεις;» ρώτησε η γυναίκα του.
«Σερβίρισε».
Η Νάντια υποχώρησε και χτύπησε τα χέρια της:
«Αϊσά!»
Τότε, με τρόπο μαγικό, εμφανίστηκε η υπηρέτρια των Σε-

ντίντ, μια παχιά Σουδανέζα, κρατώντας στα χέρια της μια πιατέ-
λα. Έβαλε στο τραπέζι ένα μεγάλο πιάτο φάβα διακοσμημένο
με αυγά κομμένα σε μικρά τετραγωνάκια. Έπειτα τοποθέτησε
μια σειρά από πιατάκια με άσπρο τυρί, πράσινα λεμόνια, μαύρο
πιπέρι, αλάτι και κόκκινες πιπεριές βουτηγμένες στο ξίδι.

«Αναγκάστηκα να τα ζεστάνω δυο φορές», γκρίνιαξε καθώς
σερβίριζε.

«Τόσο το καλύτερο».
«Ναι, αλλά αναγκάστηκα να τα ζεστάνω δυο φορές».
«Σετ Αϊσά, λυπήσου τ’ αυτιά ενός γέρου ανθρώπου».
Η υπηρέτρια έδειξε τις δυο άδειες καρέκλες.
«Οι δεσποινίδες δε θα φάνε;»
«Όχι^ ξέρεις καλά ότι αν φάνε μία φορά τη βδομάδα τούς αρ-

Η ΑΙΓΥΠΤΙΑ �1
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κεί». Ύστερα έδειξε τα πιάτα. «Πού είναι τα κρεμμύδια; Από
πότε σερβίρουμε φάβα χωρίς κρεμμύδια;»

«Αναγκάστηκα να τα ζεστάνω όλα δυο φορές. Κι όπως είναι
φυσικό…»

Τη στιγμή που έβγαινε από το δωμάτιο, μια κοπέλα φάνηκε
στο κατώφλι. Ήταν μάλλον ψηλή, είκοσι τριών ετών, με γεροδε-
μένο κορμί, μαύρα μαλλιά και πρόσωπο στρογγυλό. Είχε σαρ-
κώδες, προκλητικό στόμα και το βλέμμα της ήταν ελαφρά μυω-
πικό. Κοίταζε τους ανθρώπους με τέτοιο τρόπο, που δεν μπορού-
σε να πει κανείς αν οφειλόταν σε περιέργεια ή στην επιθυμία να
γοητέψει. Ήταν η Σαμίρα, η δεύτερη κόρη των Σεντίντ.

Απάντησε αφηρημένα στο χαιρετισμό της Σουδανέζας και
κάθισε στο τραπέζι.

«Καλησπέρα σε όλους σας».
Ο πατέρας απάντησε με μια κίνηση του κεφαλιού. Ο Ναμπίλ

έκανε πως δεν την είδε.
«Άργησες», τη μάλωσε η Νάντια.
«Την ξέρεις τώρα τη Ζεμπέντα… Όταν αρχίζει να μιλάει δεν

έχει τελειωμό. Έπειτα, έπρεπε να βρω έναν ονηλάτη. Θα πιστέ-
ψετε ότι δεν υπήρχε κανένας στο σταθμό του μπαμπ ελ Νασρ; Αν
αληθεύει ότι η πόλη διαθέτει πάνω από τριάντα χιλιάδες ονηλά-
τες, δεν καταλαβαίνω πού μπορεί να οφείλεται αυτό!» Αρπαξε
μια ελιά και πρόσθεσε ξεκάρφωτα: «Μπροστά στο Πανεπιστή-
μιο υπήρχαν και μερικοί διαδηλωτές…»

Ο Γιουσέφ ανασήκωσε το ένα του φρύδι.
«Διαδηλωτές μπροστά στο ελ Άζχαρ;»*
«Μα δεν ήταν τίποτα το σπουδαίο. Οι συνηθισμένες προστρι-

βές ανάμεσα σε καταστηματάρχες και γενίτσαρους».
«Τίποτα το σπουδαίο», επανέλαβε ο Ναμπίλ ειρωνικά. «Βε-
βαίως. Δεν είναι τίποτα το σπουδαίο το ότι οι Μαμελούκοι

και οι Τούρκοι ξεζουμίζουν τους φτωχούς σαν το λεμόνι. Ξέχα-

�� ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ

* Το ελ Άζχαρ ιδρύθηκε το 970 από τους Φατιμίδες και ήταν το λα-
μπρότερο εκπαιδευτικό κέντρο όλου του αραβικού κόσμου.
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σες κιόλας τις ταραχές που ξέσπασαν πριν από δύο μόλις εβδο-
μάδες στη συνοικία Χουσενέγια εξαιτίας της πείνας και τις αι-
ματηρές συγκρούσεις ανάμεσα στους μπέηδες και το λαό;»

Η Σαμίρα έσφιξε τα χείλη και δεν του απάντησε.
«Αναρωτιέμαι μήπως θα ήταν προτιμότερο να αποφύγετε να

πάτε στο Κάιρο για λίγο καιρό», πρότεινε ξαφνικά ανήσυχη η
Νάντια. «Βέβαια, αυτό θα έχει επιπτώσεις στον Ναμπίλ, που μπο-
ρεί να χάσει μερικά μαθήματα στο Πανεπιστήμιο· εσένα όμως,
Σαμίρα, δε νομίζω ότι θα σε νοιάξει ιδιαίτερα. Θα ξαναδείς την
αγαπημένη σου Ζεμπέντα μόλις ηρεμήσουν πάλι τα πράγματα».

Η νεαρή κοπέλα προσπάθησε να την καθησυχάσει:
«Μα όχι, δεν υπάρχει φόβος. Θα περάσει. Άλλωστε…»
Η φράση της έμεινε μετέωρη. Εκείνη τη στιγμή έκανε την εμ-

φάνισή της η Σεχραζάτ.
«Καλωσόρισες», είπε στη μεγάλη αδελφή της φιλώντας την

απαλά στο μάγουλο.
«Πάντα στην ώρα σου», ειρωνεύτηκε ο Γιουσέφ. «Λίγο ακό-

μα και θα γιορτάζαμε το Πάσχα».
Η Σεχραζάτ αγνόησε την παρατήρηση και άρχισε να σερβί-

ρεται στα γρήγορα.
«Έχω μια πείνα… θα μπορούσα να φάω ολόκληρη αγελάδα».
«Είναι απίστευτο ότι μπορείς και τρως τόσο πολύ», έκανε η

Σαμίρα.
«Ο Θεός να μας φυλάει από τους ζηλόφθονους», απάντησε η

αδελφή της με το στόμα μπουκωμένο.
Εκείνη τη στιγμή εμφανίστηκε πάλι η Αϊσά.
«Τα κρεμμύδια», είπε μουτρωμένη.
Όταν σερβίρισε και τα υπόλοιπα πιάτα, ρώτησε:
«Μήπως ξέχασα τίποτ’ άλλο αυτή τη φορά;»
«Ναι, τα κρεμμύδια», βιάστηκε να πει ο Γιουσέφ.
Η χοντρή Σουδανέζα λίγο έλειψε να λιποθυμήσει.
«Μα… μα…» ψέλλισε δείχνοντας το περιεχόμενο ενός πιά-

του. «Να τα…»
«Τα είδα», έκανε ο Γιουσέφ ατάραχος. «Και τι έγινε;»

Η ΑΙΓΥΠΤΙΑ ��
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«Πώς και τι έγινε;»
«Σετ Αϊσά, κι αν εμένα μου αρέσει να επαναλαμβάνω τα ίδια

λόγια;»
Η υπηρέτρια ανασήκωσε τους ώμους και έφυγε κουνώντας

αποδοκιμαστικά το κεφάλι.
«Βάλθηκες να την τρελάνεις», είπε η Νάντια αναστενάζο-

ντας. «Μια μέρα θα τα βροντήξει κάτω και θα φύγει».
«Δεν το πιστεύω, ύστερα από είκοσι πέντε χρόνια που μας

υπηρετεί. Η Αϊσά δε θα μπορούσε να ζήσει χωρίς εμάς. Αλλά
ούτε κι εμείς χωρίς εκείνη». Ξαφνικά σοβαρεύτηκε και συνέχι-
σε: «Νομίζω πως η μητέρα σας έχει δίκιο. Δε θα πάτε στο Κάι-
ρο, αν δε σιγουρευτώ ότι δεν υπάρχει κανένας κίνδυνος».

«Μα, πατέρα», διαμαρτυρήθηκε η κοπέλα, «δεν ήταν τίποτα.
Μια απλή αψιμαχία. Ο πρόεδρος των σωματείων επενέβη και η
τάξη αποκαταστάθηκε».

«Το ξέρω αυτό το γέρικο τσακάλι τον Λουτφί», αναφώνησε
ο Ναμπίλ. «Οι ίδιοι οι Τούρκοι τον πρότειναν γι’ αυτή τη θέση…
Είναι πουλημένος! Όπως είναι οι περισσότεροι Αιγύπτιοι που
συνεργάζονται με τους κατακτητές. Ένας πουλημένος!»

«Αυτό, όμως, δεν τον εμπόδισε να αποκαταστήσει την τάξη».
«Τι άλλο θα μπορούσε να περιμένει κανείς από σένα, αγαπη-

τή μου αδελφούλα; Εσύ δεν μπορείς να ξεχωρίσεις έναν Τούρ-
κο από έναν Μαμελούκο ή από έναν Αιγύπτιο. Το μόνο που μπο-
ρείς να δεις είναι ποιος απ’ όλους είναι ο πιο όμορφος».

Η κοπέλα έριξε ένα διαπεραστικό βλέμμα στον αδελφό της.
Ξαφνικά έγινε κατάχλομη.

«Σας απαγορεύω να μαλώνετε στο τραπέζι», είπε η Νάντια
αυστηρά.

«Μην ανησυχείς, μητέρα. Δεν αξίζει να χαλάω το σάλιο μου
γι’ αυτή. Μιλάει έτσι γιατί δεν ξέρει. Μια αψιμαχία… τίποτα το
σπουδαίο. Αν ήξερε μόνο το δράμα που ζει η χώρα της».

«Tι θέλεις τώρα;» ρώτησε η κοπέλα πικρόχολα. «Να μου κά-
νεις μάθημα Ιστορίας; Στην οικογένειά μας, κανένας δεν ενδια-
φέρεται για την πολιτική εκτός από σένα. Νομίζεις ότι μπορείς να
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αλλάξεις τον κόσμο; Οι Μαμελούκοι κατέλαβαν τη χώρα εδώ και
αιώνες. Μετά πήραν τη σκυτάλη οι Τούρκοι. Τι έγινε λοιπόν;»

Ο Ναμπίλ κοίταξε την αδελφή του με απορία.
«Τι έγινε; Καταπιεζόμαστε εδώ και αιώνες. Μας κυβερνούν

μερικοί τύραννοι μπέηδες, που λεηλατούν τη χώρα μπροστά στα
μάτια ενός ανύπαρκτου κυβερνήτη, διορισμένου από την Κων-
σταντινούπολη! »

«Ε, εσείς oι δύο! Μου πήρατε τ’ αυτιά!» διαμαρτυρήθηκε η
Σεχραζάτ.

Ο Ναμπίλ, χωρίς να δώσει σημασία στην κοπελίτσα, είπε πε-
ριφρονητικά:

«Με αηδιάζεις».
«Ναμπίλ!» αγρίεψε η Νάντια. «Δεν είναι τρόπος αυτός να μι-

λάς στην αδελφή σου!»
«Συγγνώμη, μητέρα, αλλά αυτά που λέει είναι απαράδεκτα.

Ο λαός μας υποφέρει, κι αυτή κάθεται και κοροϊδεύει».
Η Σαμίρα χαμογέλασε ειρωνικά.
«Ο λαός υποφέρει… Δε μου λες, πόσες φορές ξεσηκώθηκε ο

λαός σου στην Ιστορία του; Το μόνο που έκανε ήταν να σκύβει
και να βογκάει. Όχι, αγαπητέ μου. Η μόνη ερώτηση στην οποία
θα έπρεπε να απαντήσεις είναι η εξής: τι προτιμάει να γλείφει ο
Αιγύπτιος, το πάνω μέρος από τις μπότες των Μαμελούκων ή τις
σόλες από τις μπότες των Τούρκων;»

Ο Ναμπίλ, οργισμένος, ετοιμάστηκε να της απαντήσει, αλλά
ένα δυνατό χτύπημα στο τραπέζι τού έκοψε τη φόρα.

Ο Γιουσέφ, σκυθρωπός, σηκώθηκε όρθιος προσπαθώντας να
επιβάλει την τάξη στην οικογένειά του.

«Φτάνει! Αρκετά άκουσα. Άλλη μια λέξη… μια μόνο λέξη και
θα σας κλείσω και τους δυο στα δωμάτιά σας με νερό και ξερό
ψωμί. Έγινα κατανοητός;»

Απόλυτη σιωπή διαδέχτηκε τα λόγια του.
«Αλλά δεν είναι μόνον αυτό», συνέχισε. «Σε τρεις μέρες λο-

γαριάζω να δώσω μια μεγάλη δεξίωση προς τιμήν του Μουράτ
και του Ιμπραήμ μπέη».

Η ΑΙΓΥΠΤΙΑ ��
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Ο Ναμπίλ κοίταξε έκπληκτος τον πατέρα του.
«Μάλιστα», συνέχισε ο Γιουσέφ. «Καλά ακούσατε: θα δε-

ξιωθώ τον Μουράτ και τον Ιμπραήμ μπέη. Οι ισχυρότεροι άν-
θρωποι του Καΐρου θα είναι παρόντες εκείνο το βράδυ. Να ξέ-
ρετε, λοιπόν, ότι δε θα ανεχτώ από κανέναν» –καθώς έλεγε αυ-
τά τα λόγια, κοίταξε επίμονα, ειδικά το γιο του – «από κανέναν,
λέω, να δημιουργήσει το παραμικρό πολιτικό θέμα. Αν γίνει κά-
τι τέτοιο, ο υπεύθυνος θα βλαστημήσει την ώρα που γεννήθηκε».

Στην τραπεζαρία η ατμόσφαιρα πάγωσε. Ο πατέρας συνέχισε
να μαλώνει τα παιδιά του λίγο ακόμη και μετά κάθισε.

«Μπορώ να έχω άλλη μία κόφτα;»* ρώτησε δειλά η Σεχρα-
ζάτ. «Έχω μια πείνα…»

Εκείνο το μεσημέρι από την καρδιά της Αϊζμπεκέγια, κοντά στο
τέμενος των Λουλουδιών, ακούστηκε ο ήχος της προσευχής. Η
ένρινη φωνή των μουεζίνηδων ανέβαινε κατά κύματα πάνω από
την ελ Καχίρα, το Κάιρο, τη Νικήτρια.** Ο ουρανός πάνω από την
πόλη φαινόταν να παραμερίζει για να περάσουν τα θεία λόγια.

Ο Καρίμ έφτασε στο κατάφυτο νησάκι Ρόνταχ, ένα ταπεινό
τετράγωνο κομμάτι γης γεμάτο φοινικιές και συκομουριές, που
βρισκόταν στη μέση του ποταμού. Ο μύθος έλεγε ότι εκεί βρήκε
η κόρη του Φαραώ τον Μωυσή.

Λίγο πιο κάτω, ο Νείλος κυλούσε μεγαλόπρεπος, κουβαλώ-
ντας μαζί του τη λάσπη που μετέβαλλε εκείνες τις άγονες όχθες,
από αιχμάλωτες της ερήμου, σε μια από τις πιο εύφορες περιο-
χές του κόσμου. Μερικές φελούκες γλιστρούσαν απαλά στην

�� ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ

* Ένα είδος κεφτέ.
** Ο Γκασυάρ, ακολουθώντας το παράδειγμα των προηγούμενων κα-

τακτητών της χώρας, όταν κατέλαβε την Αίγυπτο στο όνομα των Φατιμι-
δών το 969, αποφάσισε να ιδρύσει καινούργια πρωτεύουσα. Για το σκοπό
αυτό, επέλεξε μια τοποθεσία στα βόρεια του ελ Κατί’α και ίδρυσε μια πό-
λη που ονόμασε ελ Καχίρα.
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ήρεμη επιφάνεια του νερού. Μερικές έπλεαν κατά μήκος της
ανατολικής όχθης προς την έκταση του μεγαλόπρεπου πάλα-
τιού του Ελφί μπέη κι ύστερα έστριβαν στη νότια πλευρά του νη-
σιού, εκεί όπου βρισκόταν το μέκιας, το νειλόμετρο, που από
την εποχή ακόμα των Ομεϊαδών χρησίμευε για να μετρούν την
άνοδο της στάθμης των νερών του Νείλου. Λίγο πιο πέρα, δια-
κρινόταν το ανάκτορο του σουλτάνου Σελίμ Α΄, νικητή των Μα-
μελούκων, αλλά και το τζαμί που έφτιαξε για να βρίσκεται πιο
κοντά στον Αλλάχ.

Ο Καρίμ, όπως κάθε φορά που πήγαινε σ’ εκείνα τα μέρη, κά-
θισε συνεσταλμένος στην άκρη της απόκρημνης όχθης. Ένιωθε
μέσα του σεβασμό και δέος. Δέος γιατί φοβόταν μήπως με κά-
ποια αδέξια κίνηση καταστρέψει τη μαγεία που τον περιέβαλλε.
Kαι τι δε θα ’δινε για να βρεθεί στη θέση των ανθρώπων που τα-
ξίδευαν εκείνη τη στιγμή, ν’ αποκτήσει τη δύναμή τους.

Έκλεισε τα μάτια, και με τη φαντασία βρέθηκε σε μακρινές
θάλασσες, πολύ πιο μεγάλες από τον ποταμό Νείλο. Σε θάλασ-
σες απέραντες, όπου όσο κι αν κοιτάξει το μάτι του ανθρώπου,
δεν μπορεί να διακρίνει τίποτα, και όπου τα σαμπάκ* είναι
πλοία και οι μούτσοι καπεταναίοι που διασχίζουν γέφυρες τόσο
μεγάλες όσο και oι δεντροστοιχίες του Σαμπάχ.

Παρασυρμένος από τις σκέψεις του, δεν είδε ένα πλοιάριο
που ερχόταν να αράξει. Κάτι υγρό και τραχύ τον χτύπησε στο
πρόσωπο.

«Ελ χαμπλ! Σεντ ελ χαμπλ!»**
Όρθιος στη γέφυρα, ένας ναύτης φώναζε δείχνοντας τα πό-

δια του Καρίμ. Το αγόρι έσκυψε και είδε ένα σκοινί ανάμεσά
τους. Χωρίς να χάσει καιρό, το άρπαξε και άρχισε να τραβάει
το πλοιάριο. Σε λίγο, ο άντρας βρέθηκε δίπλα του. Του πήρε το
σκοινί, το έδεσε επιδέξια στον κορμό ενός ευκαλύπτου κι έπει-
τα στράφηκε προς το μέρος του.

Η ΑΙΓΥΠΤΙΑ �7

* Μικρά τρικάταρτα της Μεσογείου με πανιά και κουπιά.

** Το σκοινί! Τράβα το σκοινί!
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«Ελπίζω να μη σε χτύπησα πολύ», του είπε με ενδιαφέρον,
χαμογελώντας πλατιά. Ο τόνος της φωνής του ήταν κοφτός.

«Όχι…» έκανε ο νεαρός εντυπωσιασμένος.
Ο άντρας, τριάντα χρονών περίπου, ήταν λίγο πιο ψηλός από

τον Καρίμ. Είχε μακρόστενο πρόσωπο, γαμψή μύτη και κάτω
από το ηλιοκαμένο του δέρμα μάντευε κανείς ότι ήταν λευκός,
ένας Ρούμι.*

Γύρισε στη φελούκα του. Ο Καρίμ δεν είχε ξαναδεί πιο
όμορφο πλοιάριο. Μικρές πολύχρωμες, τετράγωνες σημαιού-
λες κυμάτιζαν στο κατάρτι του. Το σκάφος ήταν κατάλευκο,
διακοσμημένο με μοβ και μαύρα σχέδια. Αυτό όμως που το
έκανε να ξεχωρίζει από τα υπόλοιπα ήταν τα τρία μικρά κανό-
νια του, ένα στην αριστερή πλευρά, ένα στη δεξιά κι ένα τρίτο
στην πλώρη.

Ο ναυτικός κάθισε πίσω κρατώντας ένα εργαλείο στα χέρια του.
Το αγόρι αυθόρμητα πήγε κοντά στη φελούκα.
«Έλα, παιδί μου, πλησίασε».**
Ο Καρίμ αναπήδησε. Ο άνθρωπος του μίλησε σε μια ξένη

γλώσσα και δεν κατάλαβε λέξη απ’ ό,τι του είπε. Σε μια στιγμή,
γύρισε να φύγει. Ο άλλος, τότε, του είπε ενοχλημένος:

«Ή έλα ή φύγε. Μη στέκεσαι όμως έτσι μες στη μέση, γιατί
νευριάζω!»

Ο Καρίμ δε δίστασε άλλο.
Δεν πρόλαβε να πατήσει το πόδι του στο πλοίο κι ένιωσε το

μαγευτικό λίκνισμα των κυμάτων.
«Ήταν ελληνικά», του είπε ο άγνωστος.
«Συγγνώμη;»
«Ελληνικά. Αυτή η φράση που σου είπα ήταν ελληνική».
«Α…» έκανε ο Καρίμ.
Ξεθάρρεψε λίγο και έκανε ένα ακόμα βήμα.

�� ΖΙΛΜΠΕΡ ΣΙΝΟΥΕ

* Ρούμι/Ρωμαίος. Έτσι ονομάζουν οι μουσουλμάνοι τους χριστιανούς
και κατ’ επέκταση τους δυτικούς.

** Ελληνικά στο κείμενο.
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Έπεσε σιωπή, που την έσπαζε μόνο ο θόρυβος που έκαναν οι
σημαίες καθώς κυμάτιζαν και ο παφλασμός των κυμάτων.

«Από πού είσαι, μικρέ;»
«Από ’δώ… από την Γκίζα».
Ο άντρας σκούπισε το ιδρωμένο του μέτωπο με την ανάστρο-

φη του χεριού του και, σπρώχνοντας με τον αγκώνα του τον Κα-
ρίμ, του είπε πειραχτικά:

«Κάνεις σαν να είσαι έξω από τα νερά σου. Δε σου αρέσει εδώ;»
«Ναι… Αλλά…»
«Αλλά τι;»
«Εγώ… να, είναι η πρώτη φορά που ανεβαίνω σε φελούκα».
«Και λοιπόν; Δεν ήρθε δα και το τέλος του κόσμου».
Το αγόρι δεν απάντησε αμέσως. «Για μένα, vαι», είπε τελικά.
Το ίδιο φωτεινό χαμόγελο φάνηκε στο πρόσωπο του άντρα.
«Έχεις δίκιο. Δυο πράγματα θα μπορούσε να πει κανείς ότι

μοιάζουν με το τέλος του κόσμου: ο έρωτας και η θάλασσα».
Έπιασε τον Καρίμ από το σαγόνι και τον τράβηξε κοντά του.
«Ποιο είναι τ’ όνομά σου;»
«Καρίμ. Καρίμ, γιος του Σουλεϊμάν».
«Το δικό μου είναι Παπάζογλου, Νικόλας Παπάζογλου. Νί-

κος για τους φίλους μου».
Πλησίασε τον πάγκο κοντά στην πρύμνη και έδειξε τη φε-

λούκα:
«Σ’ αρέσει;»
«Είναι η ωραιότερη απ’ όλες».
«Πόπη… Έτσι τη βάφτισα».
«Πόπη; Είναι ελληνικό όνομα;»
«Είναι γυναικείο όνομα».
Σ’ αυτά τα λόγια, μια ζωηρή λάμψη άστραψε στα μάτια του.
«Ήταν ένα κορίτσι από τον Τσεσμέ, κοντά στη Σμύρνη. Εκεί

γεννήθηκα. Είχε τα πιο όμορφα πισινά του κόσμου και μια τσαχ-
πινιά που θα κόλαζε την ίδια την Παναγία».*

Η ΑΙΓΥΠΤΙΑ �9

* Ελληνικά στο κείμενο.
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