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Ο ΦΙΛΙΠ ΠΟΥΛΜΑΝ γεννήθηκε στην Αγγλία 
το 1946 και σήμερα ζει στην Οξφόρδη. τα 
βιβλία του, αλλά και ο ίδιος, έχουν τιμηθεί 
με πολυάριθμα βραβεία. ΤΟ ΑΣΤΕΡΙ ΤΟΥ 

ΒΟΡΡΑ, το πρώτο μέρος της τριλογίας του 
κόσμου, που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις 
ΨΥΧΟγΙΟσ, έχει τιμηθεί με τα: Carnegie, Βρα-
βείο Παιδικού Μυθιστορήματος Guardian, 
Smarties και Βρετανικό Bραβείο για το Βι-
βλίο της Χρονιάς, και γυρίστηκε κινηματο-
γραφική ταινία με πρωταγωνιστές τη Νικόλ 
κίντμαν και τον Ντάνιελ κρεγκ. το μυθιστόρη-
μα Ο ΑΡΧΟΝΤΑΣ ΤΩΝ ΔΥΟ ΚΟΣΜΩΝ, το δεύτε­
ρο μέρος της τριλογίας, έχει τιμηθεί με το Βρε-
τανικό Βραβείο Ανάγνωσης. Η παγκόσμια 
αναγνώριση ήρθε με ΤΟ ΚΕΧΡΙΜΠΑΡΕΝΙΟ 

ΤΗΛΕΣΚΟΠΙΟ, που τιμήθηκε με το Βραβείο 
Whitbread 2001, το W H Smith και το Nibbies, 
και ήταν υποψήφιο για το Booker. Ο ίδιος ο Φί-
λιπ Πούλμαν έχει τιμηθεί με το Μετάλλιο του 
τάγματος της Βρετανικής Αυτοκρατορίας, κα-
θώς και με το Βραβείο Astrid Lindgren 2005.

Για περισσότερες πληροφορίες 
επισκεφθείτε την ιστοσελίδα: 

www.philip-pullman.com

Πολυεπίπεδο μυθιστόρημα. σαν μαγική ει-
κόνα. για άλλους φιλοσοφική ιστορία, για 
κάποιους αλληγορία, για όλους, όμως, μια 
απίθανη μαγική περιπέτεια με μεγάλη πλο-
κή και αλλεπάλληλες ανατροπές. 

Ελένη Γκίκα, ΕΘΝΟΣ

σύμβολα, σημεία, αλχημεία, μάγισσες και 
μυθικά όντα, παρμένα από τη σκανδιναβική 
μυθολογία και όχι μόνο, επιστρατεύονται 
να παίξουν τον συνοδευτικό ρόλο τους στην 
εξέλιξη μιας συγκλονιστικής περιπέτειας, 
που φέρει όλα τα χαρακτηριστικά ενός φα-
ντασιακού έπους.

Γεωργία Γαλανοπούλου, ΤΟ ΒΗΜΑ

O πολυβραβευμένος Φίλιπ Πούλμαν, έχο-
ντας μεταπηδήσει στην κατηγορία των κλα-
σικών της λογοτεχνίας, σ’ απευθείας και 
τιμητική σύνδεση με τους τόλκιν, Λούις και 
Νέσμπιτ, διαθέτει στόφα καλού αφηγητή 
και εκατομμύρια αναγνώστες σε ολόκληρο 
τον κόσμο.

Εριφύλη Μαρωνίτη, ΤΑ ΝΕΑ

Παρόλο που ο Πούλμαν έγραψε την τριλο-
γία του κόσμου πριν από δύο δεκαετίες, τα 
βιβλία παραμένουν γεμάτα μαθήματα από 
τα οποία μπορούμε να διδαχθούμε.

THE GUARDIAN

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r KΩ

Δ
. Μ

Η
Χ/

ΣΗ
Σ:

 0
17

39

«Μια από τις μεγαλύτερες σύγχρονες λογοτεχνικές περιπέτειες 
και παράλληλα ένα υπέροχο έργο φαντασίας».

THE GuArdiAN

Τι είναι; Φίλος ή εχθρός; 
Είναι δολοφόνος.

Ο γουίλ σκότωσε έναν άνθρωπο και το σκάει 
για να γλιτώσει. Η απόδρασή του θα τον οδηγήσει 

πέρα από τα σύνορα του δικού του κόσμου, στην αλλόκοτη 
ηρεμία μιας ερημωμένης πόλης, και σ’ ένα κορίτσι, τη Λύρα. 

Η μοίρα της είναι με έναν παράξενο τρόπο συνδεδεμένη 
με τη δική του, και μαζί πρέπει να ανακαλύψουν 

το πιο ισχυρό όπλο σε όλους τους κόσμους…

Η ΤΡΙΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ – II

Το πλΕον βραβΕυμΕνο αρισΤουργημα Του σπουΔαιου παραμυθα Φιλιπ πουλμαν, 
που σΦραγισΕ μΕ Το Εργο Του Τη λογοΤΕΧνια Του ΦανΤασΤιΚου Και οΧι μονο.
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Το Αστέρι του Βορρά είναι το πρώτο μέρος μιας τριλογίας.

Η πρώτη ιστορία διαδραματίζεται σ’ ένα σύμπαν παρόμοιο 
με το δικό μας, αλλά διαφορετικό με πολλούς τρόπους.

Η δεύτερη στο σύμπαν που ξέρουμε.

Η τρίτη κινείται ανάμεσα στα «σύμπαντα».
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ
ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ

Στον πρόλογο που είχα γράψει για την έκδοση του πρώτου τόμου 
της «Τριλογίας του Κόσμου» του Φίλιπ Πούλμαν είχα επισημάνει 
την ικανότητα του Άγγλου συγγραφέα να δημιουργεί τον δικό του 
κόσμο, να τον κάνει απόλυτα πιστευτό και στη συνέχεια να μετα-
φέρει στον αναγνώστη του μια σειρά δυνατών συγκινήσεων, κα-
θώς παρουσιάζει πολλά και δυναμικά γεγονότα και πολλές και 
απρόβλεπτες φιλοσοφικές προτάσεις.

Ο πρώτος τόμος –Το Αστέρι του Βορρά– κέρδισε πολύ γρή-
γορα τους Έλληνες αναγνώστες και ανάμεσά τους αρκετοί θα εί-
ναι εκείνοι που θα περιμένουν τη συνέχεια των τόσο ανορθόδο-
ξων περιπετειών, που τα πρόσωπα τα οποία είχαν γνωρίσει μέσα 
στις σελίδες εκείνου του πρώτου τόμου είχαν ζήσει.

Ο Άρχοντας των δύο Κόσμων νομίζω πως δε θα τους απογοη-
τεύσει. Οι περιπέτειες συνεχίζονται, τα ευρήματα δε δείχνουν τά-
ση να μειωθούν και οι όποιοι φιλοσοφικοί προβληματισμοί του 
συγγραφέα έχουν πάντα την εντελώς πρωτότυπη έκφρασή τους.

Ο Πούλμαν είναι ένας εκρηκτικός συγγραφέας. Δεν περιορί-
ζει τις εμπνεύσεις του μέσα σε προκαθορισμένα λογοτεχνικά σχή-
ματα και δείχνει να αμφισβητεί απόλυτα τις όποιες ειδολογικές 
κατατάξεις. Και αυτό ακριβώς το ζήτημα θα ήθελα να θίξω στον 
πρόλογο του δεύτερου τόμου της τριλογίας.

Τελικά τα μυθιστορήματα του Φίλιπ Πούλμαν είναι για παι-
διά και νέους ή όχι; Μια τέτοια ερώτηση προσωπικά με βρίσκει 
αδιάφορο και όχι μόνο σε ό,τι μπορεί να αφορά τα έργα του βρα-
βευμένου Άγγλου συγγραφέα. Πάντα πίστευα και εξακολουθώ να 
πιστεύω πως στη γνήσια λογοτεχνία δεν μπορεί να υπάρξει μια 
άνωθεν και εκ των προτέρων καθορισμένη κατάταξη ως προς την 
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ηλικία του αναγνώστη με τον οποίο ένα συγκεκριμένο έργο επιχει-
ρεί μια συνάντηση. Τα λογοτεχνικά βιβλία στέκονται από τη μια 
πλευρά και οι αναγνώστες από την άλλη. Και η όποια σχέση θέ-
σης ή αντίθεσης ανάμεσά τους πρέπει να πραγματώνεται με την 
ελεύθερη βούληση του αναγνώστη.

Μια βούληση που διαμορφώνεται όχι μόνο από τη βιολογική του 
ηλικία, αλλά και από την πνευματική του ωριμότητα και από την 
επικρατούσα για μια περίοδο ψυχολογική του διάθεση και βέβαια 
από το όποιο κέφι μπορεί να έχει ή όχι για το διάβασμα ενός έργου.

Με άλλα λόγια, δεν μπορώ να καταλάβω τι θα εμποδίσει έναν 
σαραντάχρονο να διαβάσει μια συλλογή παραμυθιών, αν έτσι τον 
προστάζει εκείνη τη στιγμή η επικρατούσα διάθεσή του. Όπως 
και αντίστοιχα δε θα εμπόδιζα ποτέ έναν δεκάχρονο να προσπα-
θήσει να επικοινωνήσει με ένα μυθιστόρημα που ανήκει στη βι-
βλιοθήκη του πατέρα του. Όσο κι αν οι αναγνώστες μπορούν να 
ομαδοποιηθούν, τόσο παραμένουν παράλληλα και ξεχωριστές πε-
ριπτώσεις ο καθένας.

Αυτό το γεγονός έχω την αίσθηση πως εμείς οι συγγραφείς συ-
χνά το ξεχνάμε. Όσοι αποφασίζουμε να απευθυνθούμε σε έναν 
νεαρό αναγνώστη σκεφτόμαστε κάτω από την ασφυκτική νουθε-
σία μιας παιδαγωγικής αντίληψης. Και όσοι πάλι θέλουμε να επι-
κοινωνήσουμε με ενήλικους αναγνώστες, ούτε μας περνά από το 
μυαλό ότι τις σελίδες μας ίσως τις διαπεράσει το ιδιότυπα αναρ-
χικό μάτι ενός εφήβου.

Για τα έργα που γράφονται από τους συγγραφείς της δεύτε-
ρης κατηγορίας, μια τέτοια παράβλεψη ίσως να μην έχει και τό-
ση σημασία. Αλλά για τα έργα που γράφονται για να ενταχθούν 
σε μια κατηγορία παιδικής ή νεανικής λογοτεχνίας, η στάση αυ-
τή των δημιουργών τους μπορεί σε κάποιες τουλάχιστον περι-
πτώσεις να τα ακρωτηριάσει. Η εκ των προτέρων απόφαση εκ 
μέρους του συγγραφέα για τις δυνατότητες του κοινού του ως 
προς την κατανόηση του έργου του, αν δε θέλω να τη χαρακτη-
ρίσω ως φασιστική, σίγουρα πάντως είναι αντιδεοντολογική. Για-
τί ποιος είναι εκείνος που θα έχει προαποφασίσει για το τι μπο-
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ρεί και πρέπει να καταλάβει το παιδί ή ο έφηβος αναγνώστης;
Ο κάθε αναγνώστης είπαμε πως είναι μια ξεχωριστή περίπτω-

ση και άλλωστε όλα εξελίσσονται, και αν ίσως σήμερα είναι λίγα 
τα παιδιά που θα έχουν την ωριμότητα να κατανοήσουν μια κά-
πως πιο περίπλοκη περιγραφή συναισθημάτων, αύριο, μεθαύριο 
θα υπάρξουν πολύ περισσότερα παιδιά με μια τέτοια ικανότητα. 
Η παιδική ηλικία, καλώς ή κακώς, είναι ένα άλλο θέμα – ωριμά-
ζει από γενιά σε γενιά. Πάντως είναι γεγονός πως αρκετοί είναι 
εκείνοι οι συγγραφείς που δείχνουν να ριψοκινδυνεύουν την εκδο-
τική επιτυχία και να δημιουργούν έργα που δεν έχουν σαφή ανα-
γνωστικά όρια ηλικίας.

Δεν είναι ο κατάλληλος χώρος να αναπτύξω περισσότερο το 
όλο ζήτημα, ούτε βέβαια να αναφέρω ονόματα ξένων και Ελλή-
νων συγγραφέων που έχουν να παρουσιάσουν έργα μιας τέτοιας 
«πολυμορφικής» οντότητας. Είναι όμως ο κατάλληλος χώρος για 
να τονίσω πως ο Φίλιπ Πούλμαν είναι ένας από αυτούς τους συγ-
γραφείς. Και μάλιστα, αυτή τουλάχιστον την περίοδο, ίσως και ο 
πλέον πρωτοπόρος.

Τα έργα που αποτελούν τα δύο τρίτα της «Τριλογίας του Κό-
σμου» (και που κυκλοφορούν μεταφρασμένα στα ελληνικά) εί-
ναι μυθιστορήματα που έχουν έντονη πλοκή, δυνατή δράση, οι-
κουμενικά μηνύματα και ανεξέλεγκτη φαντασία. Αρκετοί, τέλος, 
από τους βασικούς τους ήρωες είναι παιδιά. Στοιχεία όλα αυτά 
που ασφαλώς χαρακτηρίζουν τις προϋποθέσεις ένταξης των έρ-
γων στον χώρο της παιδικής και νεανικής λογοτεχνίας.

Αλλά, παράλληλα, διαθέτουν πολυποίκιλους και συχνά βαθυ-
στόχαστους συμβολισμούς, χρησιμοποιούν υπαρκτά ή μη επιστη-
μονικά πορίσματα και θέτουν ιδιαιτέρως ριψοκίνδυνους προβλη-
ματισμούς γύρω από ζητήματα ηθικής και φιλοσοφίας. Όλα αυτά 
«σπρώχνουν» τα μυθιστορήματα προς μια κατηγορία έργων που 
απευθύνονται κυρίως σε ενήλικους αναγνώστες. Άρα… άρα, ο Φί-
λιπ Πούλμαν δείχνει να σαρκάζει τις όποιες δεσμεύσεις έχουν δη-
μιουργήσει ειδολογικές κατατάξεις και, παρακάμπτοντας νόμους 
και προτάσεις ειδικών, στρέφεται κατευθείαν προς τους αναγνώ-
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στες και ζητά από αυτούς ή να τον αγαπήσουν ή να αδιαφορή-
σουν γι’ αυτόν.

Το ότι τα συγκεκριμένα έργα έχουν βραβευτεί με ιδιαιτέρως 
αξιόλογα βραβεία αποδεικνύει πως οι ειδικοί κριτές υπέκυψαν 
στην παντοδυναμία του ταλέντου του. Το ότι τα ίδια αυτά έργα 
έχουν να παρουσιάσουν αξιόλογες πωλήσεις σε διεθνές επίπεδο 
μαρτυρεί το ότι ένα πλατύ πολυποίκιλο ηλικιακά κοινό αντέδρα-
σε θετικά στην πρόταση του συγγραφέα. Και το τελικό αποτέλε-
σμα δεν μπορεί να είναι άλλο από το ότι κάποιες απόψεις κατα-
τάξεων και διαχωρισμών έχουν πλέον καταπέσει.

Τα μυθιστορήματα του Φίλιπ Πούλμαν απαιτούν μια ανάγνωση 
απελευθερωμένη από τις όποιες δεσμεύσεις. Ο συγγραφέας έχει 
δημιουργήσει το δικό του σύμπαν, έχει χαρίσει ζωή σε καθαρώς 
δικά του πλάσματα, αλλά την ίδια στιγμή έχει ανοίξει τους δρό-
μους εκείνους που μπορεί να ακολουθήσει ένα ευρύ κοινό.

Ίσως τελικά, σε μια περίοδο όπου η λογοτεχνία επανατοπο-
θετεί τους στόχους της και επανεξετάζει τα μέσα της, η πρότα-
ση του Πούλμαν να έχει τη δικιά της αξία. Ο Πούλμαν φιλοσοφεί 
και εικονογραφεί. Τα μέσα του είναι μόνο οι λέξεις. Λέξεις καθα-
ρές που έχουν την ικανότητα να σχεδιάζουν σχεδόν με την αμεσό-
τητα μιας ταινίας επιστημονικής φαντασίας. Εικόνες και νοήμα-
τα, περιγραφές και αναλύσεις. Μια άλλη σύνθεση των όσων μέχρι 
τώρα έχουμε γνωρίσει.

Όλα αυτά απαιτούν τολμηρούς αναγνώστες. Και φαίνεται πως 
πολλοί τολμηροί αναγνώστες υπάρχουν.

ΜΑΝΟΣ ΚΟΝΤΟΛΕΩΝ
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1

Η γάτα και οι σημύδες

Ο Γουίλ τράβηξε τη μητέρα του από το χέρι και της είπε: 
«Πάμε, πάμε…» 

Εκείνη όμως έδειχνε απρόθυμη να τον ακολουθήσει. 
Ήταν ολοφάνερο πως φοβόταν ακόμη. Ο Γουίλ κοίταξε προσεκτι-
κά από πάνω μέχρι κάτω το στενό δρομάκι, όσο φυσικά του επέ-
τρεπε το φως του σούρουπου· τα μάτια του ερεύνησαν ένα προς 
ένα τα ομοιόμορφα σπίτια, τους μικροσκοπικούς κήπους, τους 
φράχτες με τους θάμνους, είδε τον ήλιο να λικνίζεται παιχνιδιά-
ρικα πάνω στα παράθυρα της μιας πλευράς, αφήνοντας την άλλη 
στη σκιά. Δεν είχαν πολύ χρόνο μπροστά τους. Ήταν η ώρα που 
όλοι έτρωγαν το βραδινό φαγητό τους, κι ο Γουίλ ήταν κάτι πα-
ραπάνω από σίγουρος πως σύντομα θα έκαναν την εμφάνισή τους 
στους δρόμους και στα πεζοδρόμια τα παιδιά της γειτονιάς, έτοι-
μα να κοιτάξουν, να σχολιάσουν, να παρατηρήσουν. Ήταν επι-
κίνδυνο να περιμένουν κι άλλο, αλλά το μόνο που μπορούσε να 
κάνει ήταν να προσπαθήσει να την πείσει, όπως έκανε συνήθως.

«Μαμά, πάμε μέσα να δούμε την κυρία Κούπερ», της είπε. 
«Κοίτα, σχεδόν φτάσαμε».

«Την κυρία Κούπερ;» τον ρώτησε εκείνη διστακτικά.
Ο Γουίλ όμως χτυπούσε ήδη το κουδούνι. Για να το κάνει έπρε-

πε να ακουμπήσει κάτω την τσάντα του, επειδή με το άλλο του χέ-
ρι κρατούσε ακόμη εκείνο της μητέρας του. Ίσως να έβρισκε λι-
γάκι ενοχλητική την ιδέα πως θα μπορούσαν κάποιοι να τον δουν 
σ’ αυτή την ηλικία –ήταν πια σχεδόν δώδεκα χρονών– να κρατάει 
από το χέρι τη μητέρα του, αλλά ήξερε καλά τι θα της συνέβαι-
νε αν δεν το έκανε.
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Η πόρτα άνοιξε και στο άνοιγμά της παρουσιάστηκε η κυρ-
τωμένη από τα αρθριτικά φιγούρα της μεσόκοπης δασκάλας του 
πιάνου, σκορπίζοντας παντού ένα υπέροχο άρωμα λεβάντας, τό-
σο γνώριμο στον Γουίλ από την πρώτη μέρα που τη γνώρισε.

«Ποιος είναι; Εσύ είσαι, Γουίλιαμ;» τον ρώτησε η ηλικιωμένη κυ-
ρία. «Έχω να σε δω πάνω από έναν χρόνο. Τι θέλεις, χρυσό μου;»

«Θέλω να με αφήσετε να μπω για λίγο μέσα, σας παρακαλώ, και 
να φέρω και τη μητέρα μου μαζί», της είπε εκείνος αποφασιστικά.

Η κυρία Κούπερ γύρισε και κοίταξε τη γυναίκα με τ’ αχτένι-
στα μαλλιά, το αφηρημένο βλέμμα κι εκείνη την υποψία χαμόγε-
λου στα χείλη, ύστερα τα μάτια της έπεσαν πάνω στο πρόσωπο 
του αγοριού· από την άγρια λάμψη των ματιών του, τα σφιγμένα 
χείλη και το προτεταμένο σαγόνι κατάλαβε πόσο δυστυχισμένο 
έπρεπε να ένιωθε εκείνη τη στιγμή. Μα ύστερα πρόσεξε πως η 
κυρία Πάρι, η μητέρα του Γουίλ, είχε βάψει μόνο το ένα της μά-
τι. Έδειχνε να μην το έχει συνειδητοποιήσει. Ούτε και ο Γουίλ. 
Ήταν ολοφάνερο πως κάτι δεν πήγαινε καλά.

«Εντάξει…» του είπε και παραμέρισε για να τους κάνει χώρο 
να μπουν στον στενό διάδρομο του σπιτιού.

Ο Γουίλ κοίταξε πάλι προσεκτικά από πάνω μέχρι κάτω τον 
δρόμο, πριν κλείσει την πόρτα. Από την κυρία Κούπερ δεν ξέφυ-
γε πόσο δυνατά έσφιγγε η κυρία Πάρι το χέρι του γιου της και πό-
σο τρυφερά την οδηγούσε εκείνος στο σαλόνι όπου βρισκόταν το 
πιάνο (ήταν το μόνο δωμάτιο που ήξερε ο Γουίλ απ’ όλο το σπί-
τι). Η κυρία Κούπερ πρόσεξε και κάτι ακόμη, πως τα ρούχα της 
κυρίας Πάρι μύριζαν ανεπαίσθητα μούχλα, σαν να είχαν μείνει 
πάρα πολύ καιρό στο πλυντήριο, πριν στεγνώσουν τελικά. Πόσο 
ίδιοι έδειχναν οι δυο τους έτσι όπως κάθονταν στον καναπέ, με 
τον απογευματινό ήλιο να πέφτει πάνω στα πρόσωπά τους, στα 
έντονα ζυγωματικά, στα μεγάλα μάτια, στα κατάμαυρα, σπαθά-
τα φρύδια τους.

«Τι είναι, Γουίλιαμ;» τον ρώτησε η κυρία Κούπερ. «Τι σου 
συμβαίνει;»

«Η μητέρα μου χρειάζεται ένα μέρος για να μείνει λίγες μέ-
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ρες», της απάντησε εκείνος. «Μου είναι πολύ δύσκολο να τη φρο-
ντίζω εγώ στο σπίτι μας αυτή την περίοδο. Δε θέλω να πω με αυτό 
πως είναι άρρωστη. Απλώς είναι λιγάκι μπερδεμένη, αν και ίσως 
θα ήταν πιο σωστό αν έλεγα αναστατωμένη, κι αυτό της προκα-
λεί κάποιο άγχος. Δε θα σας είναι δύσκολο να τη φροντίσετε. Το 
μόνο που χρειάζεται είναι κάποιον που να της φέρεται ευγενι-
κά και νομίζω πως είναι κάτι που εσείς μπορείτε να κάνετε πολύ 
εύκολα, έτσι δεν είναι;»

Η γυναίκα κοιτούσε ανέκφραστα τον γιο της, χωρίς να δείχνει 
ότι πολυκαταλάβαινε όσα έλεγε, και τότε η κυρία Κούπερ πρό-
σεξε τη μελανιά στο μάγουλό της. Ο Γουίλ δεν είχε πάρει ούτε 
στιγμή τα μάτια του από την κυρία Κούπερ και από την έκφρασή 
του εκείνη κατάλαβε πόσο απελπισμένος ήταν.

«Δε θα σας κοστίσει πολύ», συνέχισε ο Γουίλ. «Σας έφερα με-
ρικά τρόφιμα, νομίζω πως είναι αρκετά για το λίγο διάστημα που 
θα μείνει μαζί σας. Μπορείτε να φάτε κι εσείς απ’ αυτά, αν θέλε-
τε. Δε θα την πειράξει διόλου να τα μοιραστεί μαζί σας».

«Μα… Δεν ξέρω αν είναι σωστό αυτό που κάνουμε… Μήπως 
θα ήταν καλύτερα να τη δει κάποιος γιατρός;»

«Όχι! Σας είπα, δεν είναι άρρωστη».
«Μα πρέπει να υπάρχει κάποιος που να μπορεί… Θέλω να 

πω, κάποιος γείτονας ή συγγενής…»
«Δεν έχουμε κανέναν συγγενή. Είμαστε μόνοι μας. Και οι γεί-

τονές μας είναι πολύ απασχολημένοι με τα δικά τους προβλήμα-
τα για να ασχοληθούν μαζί μας».

«Οι κοινωνικές υπηρεσίες; Δε θέλω να σε απογοητεύσω, χρυ-
σό μου, αλλά…»

«Όχι! Όχι! Το μόνο που χρειάζεται είναι λίγη βοήθεια. Δε θα 
μπορέσω να τη φροντίσω εγώ για λίγο καιρό, αλλά αυτό δε θα 
κρατήσει πολύ. Θα… Έχω να κάνω στο μεταξύ κάποιες δουλειές, 
αλλά θα γυρίσω σύντομα για να την ξαναπάρω στο σπίτι μας, σας 
το υπόσχομαι. Δε θα μείνει πολύ καιρό μαζί σας».

Η μητέρα κοιτούσε τον γιο της και ήταν ολοφάνερο πως τον 
εμπιστευόταν απόλυτα, εκείνος γύρισε κάποια στιγμή και της χα-
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μογέλασε με τέτοια αγάπη και ενθάρρυνση, που η κυρία Κούπερ 
δεν μπόρεσε να του αρνηθεί στο τέλος.

«Καλά», είπε γυρίζοντας προς το μέρος της κυρίας Πάρι. «Εί-
μαι σίγουρη πως δε θα υπάρξει πρόβλημα αν είναι για μια δυο 
μέρες. Μπορείτε να πάρετε το δωμάτιο της κόρης μου, αγαπη-
τή μου. Μένει τώρα στην Αυστραλία, δε θα το ξαναχρειαστεί».

«Σας ευχαριστώ», είπε ο Γουίλ και σηκώθηκε από τον κανα-
πέ· ήταν ολοφάνερο πως βιαζόταν πολύ να φύγει.

«Εσύ όμως πού θα βρίσκεσαι;» τον ρώτησε η κυρία Κούπερ.
«Θα μείνω σ’ έναν φίλο», της απάντησε. «Θα σας τηλεφωνώ 

συχνά. Έχω το τηλέφωνό σας. Όλα θα πάνε καλά».
Η μητέρα του τον κοιτούσε σαστισμένη. Έσκυψε και τη φί-

λησε αδέξια.
«Μην ανησυχείς», της είπε. «Η κυρία Κούπερ θα σε φροντί-

σει καλύτερα από μένα, πίστεψέ με. Θα σου τηλεφωνήσω και θα 
μιλήσουμε πάλι αύριο».

Αγκαλιάστηκαν σφιχτά και ύστερα ο Γουίλ τη φίλησε ξανά 
και τράβηξε απαλά τα χέρια της από τον λαιμό του, πριν πάει 
προς την εξώπορτα. Από τη λάμψη των ματιών του η κυρία Κού-
περ μπορούσε να καταλάβει πόσο ταραγμένος ήταν· εκείνος γύ-
ρισε προς το μέρος της, οι καλοί τρόποι που του είχαν μάθει νί-
κησαν την ταραχή του και της άπλωσε το χέρι του.

«Αντίο», της είπε, «και σας ευχαριστώ πολύ».
«Γουίλιαμ», του είπε εκείνη, «μακάρι να μου έλεγες τι σου 

συμβαίνει…»
«Είναι λίγο μπερδεμένη ιστορία», της απάντησε, «αλλά δε θα 

σας είναι καθόλου μπελάς, ειλικρινά».
Δεν ήταν αυτό που εννοούσε η κυρία Κούπερ και το ήξεραν 

και οι δύο. Ήταν όμως ολοφάνερο πως κατά κάποιον τρόπο ο 
Γουίλ είχε αναλάβει κάτι, ό,τι κι αν ήταν αυτό. Η ηλικιωμένη κυ-
ρία σκέφτηκε πως δεν είχε ξαναδεί ποτέ ως τότε ένα παιδί τόσο 
αποφασισμένο.

Έφυγε, ενώ ήδη στο μυαλό του στριφογύριζαν ένα σωρό σκέ-
ψεις, που όλες τους όμως εστιάζονταν στο άδειο τους σπίτι.
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Το αδιέξοδο όπου έμενε ο Γουίλ με τη μητέρα του βρισκόταν σε 
μια μοντέρνα περιοχή –δώδεκα όλα κι όλα ομοιόμορφα σπίτια 
ήταν χτισμένα και από τις δυο του πλευρές–, μα το δικό τους ήταν 
χωρίς αμφιβολία το πιο φτωχικό και κακοσυντηρημένο. Ο κήπος 
μπροστά από το σπίτι είχε γίνει σωστή ζούγκλα από τα αγριόχορ-
τα. Η μητέρα του είχε φυτέψει μερικούς θάμνους στις αρχές του 
χρόνου, αλλά είχαν ξεραθεί γιατί κανείς δε φρόντισε να τους πο-
τίσει όλο αυτό το διάστημα. Καθώς ο Γουίλ έστριβε από τη γωνία, 
η γάτα του η Μόξι σηκώθηκε από το αγαπημένο της μέρος – κά-
τω από την ορτανσία· παραδόξως, ήταν το μόνο φυτό που αντι-
στεκόταν ακόμη στη γενική εγκατάλειψη του κήπου. Τεντώθηκε, 
πριν πάει προς το μέρος του για να τον χαιρετήσει μ’ ένα απα-
λό νιαούρισμα και να τρίψει το κεφάλι της πάνω στο πόδι του.

Τη σήκωσε στην αγκαλιά του και της ψιθύρισε: «Ξαναγύρι-
σαν, Μόξι; Μήπως τους είδες;»

Μέσα στο σπίτι δεν ακουγόταν κανένας θόρυβος. Στο αχνό φως 
του σούρουπου, ο γείτονας στην απέναντι πλευρά του δρόμου έπλε-
νε το αυτοκίνητό του, αλλά δεν πρόσεξε τον Γουίλ, κι εκείνος δε γύ-
ρισε καθόλου να τον κοιτάξει. Όσο λιγότερα έπεφταν στην αντίλη-
ψη των άλλων για τον Γουίλ και τη μητέρα του, τόσο το καλύτερο.

Σφίγγοντας τη Μόξι στο στήθος του, ξεκλείδωσε με γρήγορες 
κινήσεις την πόρτα και μπήκε στο σπίτι. Στάθηκε κι αφουγκρά-
στηκε πολύ προσεκτικά για λίγο, πριν την αφήσει και πάλι κάτω. 
Δεν άκουσε τίποτα, το σπίτι ήταν εντελώς άδειο.

Της άνοιξε μια κονσέρβα και την άφησε να τη φάει στην κου-
ζίνα. Πόση ώρα θα μεσολαβούσε πριν ξαναγυρίσουν οι άντρες; 
Δεν μπορούσε να πει με βεβαιότητα, έτσι το καλύτερο που είχε 
να κάνει ήταν να κινηθεί όσο πιο γρήγορα μπορούσε. Ανέβηκε 
στο πάνω πάτωμα και άρχισε να ψάχνει.

Αυτό που ζητούσε να βρει ήταν μια πράσινη φθαρμένη δερ-
μάτινη θήκη αλληλογραφίας. Υπάρχει ένας εκπληκτικός αριθμός 
σημείων για να κρύψει κανείς αντικείμενα τέτοιου μεγέθους ακό-
μη και σ’ ένα σύγχρονο σπίτι. Δε χρειάζεσαι μυστικά περάσμα-
τα και αχανή υπόγεια προκειμένου να δυσκολέψεις τους άλλους 
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να τα βρουν. Ο Γουίλ έψαξε πρώτα στην κρεβατοκάμαρα της μη-
τέρας του –κατά βάθος ντρεπόταν που αναγκάστηκε να κοιτάξει 
μέσα στα συρτάρια όπου φύλαγε τα εσώρουχά της–, κι όταν τέ-
λειωσε από κει, άρχισε να ψάχνει συστηματικά και τα υπόλοιπα 
δωμάτια του πάνω πατώματος, ακόμη και το δικό του. Η Μόξι 
ήρθε κοντά του να δει τι έκανε, ύστερα κάθισε δίπλα του για να 
του κάνει παρέα κι άρχισε να πλένει το τρίχωμά της.

Δεν μπόρεσε όμως να βρει πουθενά την πράσινη δερμάτινη 
θήκη που έψαχνε.

Είχε πια σκοτεινιάσει και πεινούσε. Άνοιξε μια κονσέρβα με 
φασόλια, την άδειασε πάνω σε μια φέτα ψωμί και κάθισε στο 
τραπέζι της κουζίνας. Όση ώρα έτρωγε, αναρωτιόταν συνέχεια 
με ποια σειρά έπρεπε να ψάξει τα δωμάτια του κάτω πατώματος.

Την ώρα που τέλειωνε το φαγητό του, χτύπησε το τηλέφωνο. 
Έμεινε τελείως ακίνητος, η καρδιά του χοροπηδούσε σαν τρελή 
στο στήθος του. Μέτρησε είκοσι έξι χτυπήματα και μετά το τηλέ-
φωνο σταμάτησε να χτυπάει. Έβαλε το πιάτο του στον νεροχύτη 
και άρχισε να ψάχνει πάλι.

Τέσσερις ώρες αργότερα έψαχνε ακόμη για την πράσινη δερμά-
τινη θήκη. Ήταν μία και μισή και ένιωθε εξαντλημένος. Ξάπλω-
σε στο κρεβάτι του με τα ρούχα και αποκοιμήθηκε αμέσως. Τον 
ύπνο του τάραξαν πολλά και βασανιστικά όνειρα· το δυστυχισμέ-
νο και τρομαγμένο πρόσωπο της μητέρας του ήταν πάντα εκεί, 
σε όλα του τα όνειρα, έτσι να άπλωνε το χέρι του, νόμιζε πως θα 
μπορούσε να το αγγίξει, βρισκόταν τόσο κοντά του μα και συνά-
μα τόσο μακριά του.

Του φάνηκε πως μόλις είχε κλείσει τα μάτια του (κι ας είχε 
κοιμηθεί σχεδόν τρεις ολάκερες ώρες) όταν ξύπνησε, ξέροντας 
δύο πράγματα ταυτόχρονα.

Πρώτον, ήξερε πού ήταν η θήκη. Και, δεύτερον, ήξερε πως οι 
άντρες βρίσκονταν στο κάτω πάτωμα και άνοιγαν ήδη την πόρ-
τα της κουζίνας.
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Σήκωσε τη Μόξι που είχε ξαπλώσει πάνω του και τη χάιδεψε 
απαλά για να σταματήσει τη νυσταγμένη διαμαρτυρία της. Με-
τά κατέβασε τα πόδια του από την άλλη μεριά του κρεβατιού και 
φόρεσε τα παπούτσια του· κάθε νεύρο του κορμιού του το ένιω-
θε τεντωμένο στην προσπάθειά του να μη χάσει κανέναν ήχο, να 
μην του ξεφύγει τίποτα απ’ ό,τι γινόταν στο κάτω πάτωμα. Ήταν 
ήχοι ανεπαίσθητοι: μια καρέκλα που κάποιος τη σήκωσε και την 
ξανάβαλε στη θέση της, ένας σύντομος ψίθυρος, το τρίξιμο κά-
ποιας σανίδας στο πάτωμα.

Με πολύ πιο αθόρυβες κινήσεις από τις δικές τους βγήκε από 
το δωμάτιό του και, περπατώντας στις μύτες των ποδιών του, έφτα-
σε ως τον ξενώνα, στην αρχή της σκάλας. Δεν ήταν τελείως σκο-
τεινά και στο αδύναμο φως που σκόρπιζε η χαραυγή της και-
νούργιας μέρας μπόρεσε να δει την παλιά ραπτομηχανή με το 
πεντάλ. Είχε ψάξει λεπτομερώς αυτό το δωμάτιο μόλις πριν από 
λίγες ώρες, αλλά είχε ξεχάσει τελείως το ντουλάπι πλάι στη ρα-
πτομηχανή, όπου φυλούσαν όλα τα πατρόν και τις κουβαρίστρες.

Με απαλές κινήσεις άρχισε να ψαχουλεύει στα τυφλά για να 
το βρει, ενώ παράλληλα με τεντωμένα τ’ αυτιά του προσπαθούσε 
να πιάσει κάθε θόρυβο που προερχόταν από το κάτω πάτωμα. Οι 
άντρες ανέβαιναν τώρα στον πάνω όροφο και ο Γουίλ μπόρεσε 
να δει ένα αχνό φως, ίσως από κάποιον φακό που κρατούσαν, να 
τρεμοπαίζει κάτω από τη χαραμάδα της πόρτας.

Ύστερα τα δάχτυλά του άγγιξαν το μάνταλο που κρατούσε 
κλειστό το ντουλάπι, το άνοιξε, κι εκεί, όπως ακριβώς το είχε νιώ-
σει, βρισκόταν η δερμάτινη θήκη αλληλογραφίας.

Και τώρα τι μπορούσε να κάνει;
Τίποτα προς το παρόν. Σύρθηκε στο θαμπό φως με την καρδιά 

του να χτυπάει δυνατά, ενώ αφουγκραζόταν προσεκτικά.
Οι δυο άντρες ήταν ήδη στον διάδρομο. Άκουσε τον έναν να 

λέει σιγανά: «Κάνε γρήγορα. Ακούω τον γαλατά να ανηφορίζει 
τον δρόμο».

«Δεν έχει φτάσει όμως ακόμη ως εδώ», είπε η άλλη φωνή. «Θα 
πρέπει να ψάξουμε και το πάνω πάτωμα».
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«Πήγαινε, λοιπόν. Μη χαζεύεις».
Ο Γουίλ ένιωσε κάθε νεύρο του κορμιού του να τεντώνεται 

μόλις άκουσε το σιγανό τρίξιμο στο κεφαλόσκαλο. Ο άντρας δεν 
έκανε καθόλου θόρυβο, αλλά δεν μπορείς να αποφύγεις το τρί-
ξιμο στα ξύλινα σκαλοπάτια αν δεν ξέρεις πού ακριβώς να πατή-
σεις. Μετά έγινε μια παύση. Μια πολύ λεπτή δέσμη από το φως 
ενός φακού σάρωσε το πάτωμα απ’ έξω: ο Γουίλ το είδε κάτω από 
τη χαραμάδα της πόρτας.

Η πόρτα άνοιξε αργά. Ο Γουίλ περίμενε μέχρι να ανοίξει τε-
λείως και να φανεί στο άνοιγμά της ο άντρας και τότε τινάχτηκε 
και έπεσε με δύναμη πάνω στην κοιλιά του εισβολέα.

Κανείς όμως από τους δυο τους δεν είδε τη γάτα.
Καθώς ο άντρας έφτανε στο κεφαλόσκαλο, η Μόξι βγήκε αθό-

ρυβα από την κρεβατοκάμαρα και στάθηκε με σηκωμένη την ου-
ρά της πίσω από τα πόδια του άγνωστου άντρα, έτοιμη να τριφτεί 
πάνω του. Φυσικά εκείνος μπορούσε να αντιμετωπίσει αρκετά εύ-
κολα τον Γουίλ, επειδή ήταν εκπαιδευμένος γι’ αυτό που έκανε 
και επειδή είχε απογυμνώσει την καρδιά του από κάθε συναίσθη-
μα, αλλά η γάτα στεκόταν ήδη πίσω του και, καθώς εκείνος προ-
σπάθησε να κάνει μερικά βήματα προς τα πίσω, σκόνταψε πάνω 
της. Αφήνοντας να του ξεφύγει μια τρομακτική κραυγή αγωνίας, 
έπεσε με την πλάτη στη σκάλα και, κατρακυλώντας, χτύπησε με 
δύναμη το κεφάλι του στο τραπέζι του διαδρόμου.

Ο Γουίλ άκουσε έναν φρικτό θόρυβο, σαν από κάτι που έσπα-
ζε σε χίλια κομμάτια, μα δε σταμάτησε ούτε στιγμή: κρεμάστη-
κε από τα κάγκελα, πηδώντας πάνω από το σώμα του άντρα που 
είχε σωριαστεί στη βάση της σκάλας, άρπαξε από το τραπέζι τη 
φθαρμένη τσάντα που χρησιμοποιούσαν για τα ψώνια, βγήκε 
από την εξώπορτα και απομακρύνθηκε, πριν ο δεύτερος άντρας 
προλάβει να βγει από το σαλόνι, παραξενεμένος απ’ όλη αυτή 
τη φασαρία.

Ακόμη και μέσα στον φόβο και στη βιασύνη του ο Γουίλ ανα-
ρωτήθηκε γιατί δεν του έβαλε τις φωνές, ούτε τον κυνήγησε. Θα 
ανακάλυπταν τα ίχνη του σύντομα όμως και θα τον κυνηγούσαν 
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με τα αυτοκίνητά τους. Το μόνο που του έμενε να κάνει ήταν να 
το βάλει στα πόδια όσο πιο γρήγορα μπορούσε.

Είδε τον γαλατά να στρίβει στον δρόμο, τα φώτα από το ηλε-
κτρικό καρότσι του αχνόφεγγαν στο αμυδρό φως της αυγής που 
απλωνόταν ήδη στον ουρανό. Ο Γουίλ πήδηξε πάνω από τον φρά-
χτη στον διπλανό κήπο, κατηφόρισε το δρομάκι πίσω από το σπίτι, 
σκαρφάλωσε στον τοίχο του επόμενου κήπου, διέσχισε μια πρα-
σιά νωπή ακόμη από την υγρασία της νύχτας, πέρασε ανάμεσα 
από τους θάμνους ενός άλλου φράχτη και χώθηκε στο σύμπλεγ-
μα θάμνων και δέντρων που υπήρχε ανάμεσα στην περιοχή με τα 
σπίτια και στον κεντρικό δρόμο· εκεί σύρθηκε λαχανιασμένος κά-
τω από έναν θάμνο και ξάπλωσε τρέμοντας από φόβο. Ήταν πο-
λύ νωρίς ακόμη για να βγει στον δρόμο: θα το έκανε αργότερα, 
όταν θα είχε αρχίσει ήδη η κυκλοφορία.

Δεν μπορούσε να βγάλει από το μυαλό του εκείνο τον φοβερό 
θόρυβο, τη στιγμή που το κεφάλι του άντρα χτυπούσε στην κόχη 
του τραπεζιού· και δε θα ξεχνούσε ποτέ την αλλόκοτη στάση του 
κεφαλιού του, τον σπασμένο του λαιμό, την ακαμψία του κορμιού 
του. Ήταν νεκρός· κι αυτός τον είχε σκοτώσει.

Δεν μπορούσε να τα βγάλει όλα αυτά από το μυαλό του, αλλά 
ήξερε πως έπρεπε να το κάνει. Είχε τόσα πράγματα να σκεφτεί. Τη 
μητέρα του: θα ήταν πραγματικά ασφαλής εκεί όπου βρισκόταν; 
Ήταν τόσο σίγουρος πως η κυρία Κούπερ δε θα μιλούσε; Έστω κι 
αν ο Γουίλ δεν εμφανιζόταν σε λίγες μέρες, όπως είχε υποσχεθεί 
πως θα έκανε; Δεν μπορούσε να κρατήσει πια τον λόγο του, το γεγο-
νός πως είχε σκοτώσει κάποιον θα ανέτρεπε τα πάντα στη ζωή του.

Και η Μόξι; Ποιος θα τάιζε τη Μόξι; Θα αναρωτιόταν πού 
είχαν πάει οι δυο τους; Θα προσπαθούσε να τους ακολουθήσει;

Είχε ήδη αρχίσει να ξημερώνει. Υπήρχε πια αρκετό φως για 
να ελέγξει αν ήταν όλα μέσα στην τσάντα: το πορτοφόλι της μη-
τέρας του, το τελευταίο γράμμα από τον δικηγόρο τους, ο οδικός 
χάρτης της Νότιας Αγγλίας, σοκολάτες, μια οδοντόκρεμα, κά-
να δυο ζευγάρια κάλτσες και παντελόνια. Και φυσικά η πράσινη 
δερμάτινη θήκη αλληλογραφίας.
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Όλα ήταν εκεί. Όλα πήγαιναν όπως τα είχε σχεδιάσει.
Το μόνο μελανό σημείο ήταν πως είχε σκοτώσει κάποιον.

Ο Γουίλ συνειδητοποίησε για πρώτη φορά πως η μητέρα του ήταν 
διαφορετική από τους άλλους και ότι έπρεπε να τη φροντίζει όταν 
ήταν μόλις εφτά χρονών. Είχαν πάει σ’ ένα σουπερμάρκετ και 
έπαιζαν ένα παιχνίδι: επιτρεπόταν να βάζουν μόνο ένα αντικεί-
μενο μέσα στο καρότσι τους, μα αυτό έπρεπε να γίνεται όταν δεν 
τους έβλεπε κανείς. Ο Γουίλ είχε αναλάβει να κοιτάζει κάθε λί-
γο γύρω του και να ψιθυρίζει την κατάλληλη στιγμή «τώρα». Τό-
τε εκείνη άρπαζε μια κονσέρβα ή ένα πακέτο από το ράφι και το 
έβαζε αθόρυβα μέσα στο καρότσι τους. Όταν θα το γέμιζαν θα 
ήταν ασφαλείς, γιατί θα γίνονταν αόρατοι.

Ήταν ένα συναρπαστικό παιχνίδι και συνέχισαν να το παίζουν 
για πολλή ώρα, γιατί ήταν Σάββατο πρωί και το μαγαζί γεμάτο 
πελάτες· ήταν καλοί και οι δυο σ’ αυτό που έκαναν και συνερ-
γάζονταν πολύ καλά. Εμπιστεύονταν ο ένας τον άλλον. Ο Γουίλ 
αγαπούσε τη μητέρα του πάρα πολύ και της το έλεγε συχνά, μα 
κι εκείνη του έλεγε το ίδιο.

Όταν έφτασαν στο ταμείο, ο Γουίλ ήταν ενθουσιασμένος και 
ευτυχισμένος επειδή ήξερε πως είχαν σχεδόν κερδίσει. Και όταν 
η μητέρα του δεν μπόρεσε να βρει το πορτοφόλι της, πίστεψε πως 
ήταν κι αυτό μέρος του παιχνιδιού και συνέχισε να το πιστεύει 
ακόμη κι όταν την άκουσε να λέει πως της το είχαν κλέψει οι 
εχθροί τους. Ο Γουίλ όμως είχε αρχίσει να κουράζεται πια και 
να πεινάει, ενώ η μαμά του δεν έδειχνε τόσο ευτυχισμένη όσο 
πριν. Στην πραγματικότητα ήταν κατατρομαγμένη και αναγκάστη-
καν να ξαναβάλουν τα πράγματα στα ράφια, αλλά αυτή τη φορά 
έπρεπε να είναι πολύ προσεκτικοί, επειδή οι εχθροί θα ανακά-
λυπταν τα ίχνη τους μέσα από τον κωδικό αριθμό της πιστωτικής 
της κάρτας, τον οποίο σίγουρα ήξεραν, αφού είχαν ήδη στα χέ-
ρια τους το πορτοφόλι της…

Ο Γουίλ άρχισε να φοβάται όλο και περισσότερο καθώς περ-
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νούσε η ώρα. Τότε συνειδητοποίησε πόσο έξυπνη ήταν η μητέρα 
του που μετέτρεψε αυτό τον υπαρκτό κίνδυνο σε παιχνίδι, για να 
μην τον ανησυχήσει, και πως, τώρα που ήξερε την αλήθεια, έπρε-
πε να υποκριθεί κι εκείνος ότι δεν ήταν τρομαγμένος για να την 
καθησυχάσει.

Έτσι, το αγοράκι αναγκάστηκε να υποκριθεί πως ήταν ακό-
μη μέσα στο παιχνίδι για να μην την ανησυχήσει και γύρισαν σπί-
τι τους χωρίς καθόλου ψώνια, αλλά σίγουρα ασφαλείς από τους 
εχθρούς τους. Κι ας βρήκε ο Γουίλ αργότερα το πορτοφόλι της 
μητέρας του πάνω στο τραπέζι του διαδρόμου. Ωστόσο, τη Δευ-
τέρα πήγαν μαζί στην τράπεζα και έκλεισαν τον λογαριασμό της 
και άνοιξαν έναν καινούργιο αλλού για να είναι σίγουροι. Έτσι 
πέρασε ο κίνδυνος.

Κάποια στιγμή όμως, στη διάρκεια των επόμενων μηνών, ο 
Γουίλ συνειδητοποίησε αργά και απρόθυμα πως οι εχθροί της 
μητέρας του δεν ήταν έξω στον κόσμο, αλλά μέσα στο μυαλό της. 
Αυτό όμως δεν τους έκανε λιγότερο αληθινούς, λιγότερο τρομα-
κτικούς και επικίνδυνους. Γι’ αυτόν σήμαινε πως έπρεπε να την 
προστατεύει ακόμη περισσότερο από δω και πέρα. Και ύστερα 
από εκείνη τη φορά στο σουπερμάρκετ, όπου για πρώτη φορά συ-
νειδητοποίησε ότι έπρεπε να υποκριθεί για να μην ανησυχήσει τη 
μητέρα του, ένα μέρος του μυαλού του βρισκόταν πάντα σε ετοι-
μότητα για να αντιμετωπίζει τις ανησυχίες της. Την αγαπούσε τό-
σο πολύ, που θα μπορούσε ακόμη και να θυσιάσει τη ζωή του για 
να την προστατέψει.

Όσο για τον πατέρα του Γουίλ, είχε εξαφανιστεί από τη ζωή 
τους τόσο πολύ καιρό πριν, που ο Γουίλ δεν μπορούσε πια να θυ-
μηθεί οτιδήποτε είχε σχέση μ’ αυτόν. Ο Γουίλ ένιωθε μια ασίγα-
στη περιέργεια για τον πατέρα του και βομβάρδιζε συνήθως τη 
μητέρα του μ’ έναν σωρό ερωτήσεις, στις περισσότερες από τις 
οποίες εκείνη δεν μπορούσε να δώσει απαντήσεις.

«Ήταν πλούσιος;»
«Πού πήγε;»
«Γιατί έφυγε;»
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«Είναι νεκρός;»
«Θα ξαναγυρίσει;»
«Πώς ήταν;»
Η τελευταία ερώτηση ήταν η μόνη στην οποία μπορούσε να 

τον βοηθήσει. Ο Τζον Πάρι ήταν όμορφος άντρας, ένας γενναίος 
και ευφυής αξιωματικός του Βασιλικού Ναυτικού, που είχε εγκα-
ταλείψει το ναυτικό για να γίνει εξερευνητής και να οργανώσει 
αποστολές στα πιο απομακρυσμένα μέρη του κόσμου. Ο Γουίλ 
ανατρίχιαζε κάθε φορά που το άκουγε αυτό. Κανένας πατέρας 
δεν μπορούσε να είναι πιο συναρπαστικός από έναν εξερευνη-
τή. Από τότε σε όλα του τα παιχνίδια είχε έναν αόρατο σύντρο-
φο: αυτός κι ο πατέρας του ήταν πάντα μαζί, άλλοτε ανοίγοντας 
δρόμο μέσα στη ζούγκλα, άλλοτε σκιάζοντας με το χέρι τα μάτια 
τους για να ατενίσουν τις φουρτουνιασμένες θάλασσες από το κα-
τάστρωμα της γολέτας τους κι άλλοτε πάλι κρατώντας έναν αναμ-
μένο δαυλό για να αποκρυπτογραφήσουν μυστηριώδεις επιγρα-
φές σε μια σπηλιά γεμάτη νυχτερίδες… Ήταν οι καλύτεροι φίλοι, 
έσωσαν ο ένας τη ζωή του άλλου αμέτρητες φορές, γελούσαν και 
συζητούσαν δίπλα στις φωτιές στα στρατόπεδα ως αργά τη νύχτα.

Αλλά όσο μεγάλωνε ο Γουίλ, τόσο περισσότερο αναρωτιόταν: 
γιατί δεν υπήρχαν φωτογραφίες του πατέρα του στο σπίτι ή σε κά-
ποιο άλλο μέρος του κόσμου που να τον δείχνουν παρέα με άντρες 
με παγωμένες γενειάδες, πάνω σε αρκτικά έλκηθρα ή να ερευ-
νά ερείπια θαμμένα κάτω από αναρριχητικά φυτά στη ζούγκλα; 
Δεν επιβίωσε κανένα από τα τρόπαια και τα περίεργα πράγματα 
που σίγουρα θα έπρεπε να είχε κουβαλήσει στο σπίτι; Δεν υπήρ-
χε τίποτα γραμμένο γι’ αυτόν σε κάποιο βιβλίο;

Η μητέρα του δεν ήξερε. Ένα πράγμα όμως που του είπε κά-
ποτε σφηνώθηκε στο μυαλό του.

«Κάποια μέρα θ’ ακολουθήσεις τα χνάρια του πατέρα σου. 
Θα γίνεις κι εσύ ένας σπουδαίος άντρας. Θα πάρεις τον μανδύα 
του…» του είπε.

Και παρόλο που ο Γουίλ δεν ήξερε τι σήμαινε αυτό, κατάλαβε 
απόλυτα την έννοιά του και ένιωσε να φουσκώνει από περηφά-
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νια και προσδοκία. Όλα τα παιχνίδια του θα έβγαιναν αληθινά. 
Ο πατέρας του ήταν ζωντανός, χαμένος σε κάποιο άγριο σημείο 
της Γης, κι αυτός θα τον έσωζε και θα συνέχιζε το έργο του… Αξί-
ζει να ζεις μια δύσκολη ζωή, αν έχεις έναν μεγάλο σκοπό σαν αυ-
τόν να πραγματώσεις.

Έτσι, κράτησε μυστικό απ’ όλους το πρόβλημα της μητέρας 
του. Υπήρχαν περίοδοι που ήταν πιο ήρεμη και το μυαλό της πιο 
καθαρό, κι ο Γουίλ φρόντιζε να μαθαίνει τα πάντα από αυτήν 
–πώς να ψωνίζει, να μαγειρεύει και να διατηρεί το σπίτι καθα-
ρό–, έτσι ώστε να τα κάνει εκείνος όταν την έβλεπε μπερδεμένη 
και τρομαγμένη. Έμαθε επίσης πώς να κρύβεται, πώς να περνάει 
απαρατήρητος στο σχολείο, πώς να μην τραβάει την προσοχή των 
γειτόνων, ακόμη κι όταν η μητέρα του ήταν σε τέτοια κατάστα-
ση φόβου και τρέλας, που σχεδόν δεν μπορούσε να μιλήσει. Αυ-
τό που ο Γουίλ φοβόταν περισσότερο απ’ οτιδήποτε άλλο ήταν 
πως οι κοινωνικές υπηρεσίες θα μάθαιναν κάποια στιγμή γι’ αυ-
τήν και θα την απομάκρυναν από κοντά του, ενώ εκείνον θα τον 
έβαζαν σε ένα ίδρυμα. Οποιαδήποτε δυσκολία κι αν αντιμετώ-
πιζε στη ζωή του θα ήταν χίλιες φορές καλύτερη. Γιατί έρχονταν 
στιγμές που το σκοτάδι διαλυόταν στο μυαλό της μητέρας του και 
ήταν πάλι ευτυχισμένη· τότε γελούσε με τους φόβους της και τον 
μακάριζε που τη φρόντιζε τόσο καλά. Και ήταν τόσο πολύ γεμά-
τη αγάπη και καλοσύνη, που δεν μπορούσε να σκεφτεί κανέναν 
καλύτερο σύντροφο από αυτήν στη ζωή του και δε λαχταρούσε 
τίποτα περισσότερο από το να ζήσει μαζί της για πάντα.

Αλλά τότε ήρθαν οι άντρες.
Δεν ήταν αστυνομικοί ούτε κοινωνικοί λειτουργοί ούτε εγκλη-

ματίες – τουλάχιστον απ’ όσο μπορούσε να κρίνει ο Γουίλ. Δεν 
του έλεγαν τι ήθελαν. Παρά τις προσπάθειές του να τους κρατή-
σει μακριά, του είπαν μόνο πως ήθελαν να μιλήσουν στη μητέ-
ρα του, που εκείνη ακριβώς την περίοδο ήταν φοβερά ευάλωτη.

Κόλλησε το αυτί του στην πόρτα, τους άκουσε να τη ρωτούν 
για τον πατέρα του και ένιωσε να του κόβεται η ανάσα.

Οι άντρες ήθελαν να μάθουν πού είχε πάει ο Τζον Πάρι, κι 
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αν της είχε στείλει κάποιο μήνυμα, πότε είχε μάθει νέα του για 
τελευταία φορά κι αν είχε έρθει σε επαφή με καμιά ξένη πρε-
σβεία. Ο Γουίλ συνειδητοποίησε ξαφνικά πόσο πολύ υπέφερε η 
μητέρα του και δεν άντεξε άλλο, μπήκε σαν σίφουνας στο δωμά-
τιο και τους ζήτησε να φύγουν.

Έδειχνε τόσο άγριος, που κανένας από τους άντρες δεν τόλ-
μησε να γελάσει, κι ας μην ήταν τίποτα περισσότερο από ένα μι-
κρό παιδί. Θα μπορούσαν εύκολα να τον πετάξουν στο πάτωμα ή 
να τον κρατήσουν στον αέρα με το ένα τους χέρι, αλλά ήταν άφο-
βος και η οργή του ασυγκράτητη και απειλητική.

Έτσι έφυγαν. Φυσικά αυτό το επεισόδιο δυνάμωσε την πεποί-
θηση του Γουίλ πως ο πατέρας του βρισκόταν κάπου μπλεγμένος 
και πως μόνο αυτός μπορούσε να τον βοηθήσει. Τα παιχνίδια του 
δεν ήταν παιδιάστικα πλέον και δεν τα έπαιζε τόσο φανερά. Εί-
χαν αρχίσει να γίνονται πραγματικότητα και έπρεπε εκείνος να 
είναι άξιος για ό,τι ήταν προορισμένος να κάνει.

Μα δεν πέρασε πολύς καιρός και οι άντρες επέστρεψαν, επι-
μένοντας πως η μητέρα του Γουίλ είχε κάτι να τους πει. Ήρθαν 
όταν ο Γουίλ έλειπε στο σχολείο, κι ενώ ο ένας την κρατούσε με 
τη βία στο κάτω πάτωμα, προσπαθώντας να της αποσπάσει κά-
ποια πληροφορία, ο άλλος έψαχνε στο πάνω, τις κρεβατοκάμα-
ρες. Εκείνη δεν είχε συνειδητοποιήσει τι ακριβώς έκαναν. Ο Γουίλ 
όμως έτυχε να γυρίσει νωρίς στο σπίτι και τους βρήκε, κι ακόμη 
μια φορά τούς κατακεραύνωσε με την οργή του και ακόμη μια 
φορά εκείνοι έφυγαν.

Έδειχναν σίγουροι πως ο Γουίλ δε θα πήγαινε στην αστυνο-
μία, φοβούμενος πως οι κοινωνικές υπηρεσίες θα απομακρύνουν 
από κοντά του τη μητέρα του, κι άρχισαν να γίνονται όλο και πιο 
επίμονοι. Τελικά, διέρρηξαν το σπίτι μια φορά που ο Γουίλ είχε 
πάει να πάρει τη μητέρα του από το πάρκο και να τη φέρει στο 
σπίτι: είχε χειροτερέψει τελευταία και της είχε μπει η ιδέα πως 
έπρεπε να αγγίζει όλα τα ξύλα από τα παγκάκια, δίπλα στη λι-
μνούλα. Ο Γουίλ τη βοηθούσε να το κάνει για να τελειώνει πιο 
γρήγορα. Όταν έφτασαν κοντά στο σπίτι, είδε το αυτοκίνητο να 
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στρίβει στο στενό και, μπαίνοντας μέσα, ανακάλυψε πως είχαν 
διαρρήξει το σπίτι και είχαν ψάξει τα περισσότερα συρτάρια και 
τις ντουλάπες.

Ήξερε καλά τι έψαχναν: η πράσινη δερμάτινη θήκη ήταν ό,τι 
πολυτιμότερο είχε η μητέρα του ύστερα απ’ αυτόν. Ακόμη και στα 
όνειρά του δεν επέτρεπε στον εαυτό του να την ανοίξει και, πάνω 
απ’ όλα, δεν ήξερε καν πού τη φύλαγε. Ήξερε όμως ότι περιείχε 
γράμματα και πως εκείνη τα διάβαζε μερικές φορές και έκλαι-
γε, και τότε ήταν που άρχιζε να του μιλάει για τον πατέρα του. Ο 
Γουίλ υπέθεσε πως αυτή τη θήκη ήθελαν οι άντρες και αποφάσι-
σε ότι έπρεπε να τη βρει πριν από εκείνους.

Αρχικά αποφάσισε να βρει ένα ασφαλές μέρος για να μείνει 
η μητέρα του. Το σκέφτηκε, το ξανασκέφτηκε, αλλά ήξερε πως 
δεν είχε φίλους να τους ζητήσει κάτι τέτοιο και οι γείτονες ήταν 
καχύποπτοι· τελικά ο μόνος άνθρωπος που πίστευε πως θα μπο-
ρούσε να εμπιστευθεί ήταν η κυρία Κούπερ. Όταν η μητέρα του 
θα ήταν ασφαλής κοντά της, εκείνος θα πήγαινε να ψάξει για την 
πράσινη δερμάτινη θήκη, θα κοίταζε τι είχε μέσα και μετά θα πή-
γαινε στην Οξφόρδη, όπου θα έβρισκε απαντήσεις σε κάποιες 
από τις ερωτήσεις του. Οι άντρες όμως ήρθαν πολύ πιο σύντομα 
απ’ όσο τους περίμενε.

Και τώρα είχε σκοτώσει τον έναν από τους δύο.
Έτσι, θα τον κυνηγούσε και η αστυνομία.
Λοιπόν, ήταν εξαιρετικά καλός στο να περνάει απαρατήρητος. 

Μα έπρεπε πλέον να προσπαθήσει περισσότερο από κάθε άλλη 
φορά να περάσει απαρατήρητος και να συνεχίσει να το κάνει για 
όσο μεγαλύτερο διάστημα μπορούσε, μέχρι που είτε εκείνος θα 
έβρισκε τον πατέρα του είτε οι άλλοι θα έβρισκαν αυτόν. Κι αν 
τον έβρισκαν πρώτοι, δεν τον ένοιαζε πόσους ακόμη θα σκότωνε.
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Ο ΦΙΛΙΠ ΠΟΥΛΜΑΝ γεννήθηκε στην Αγγλία 
το 1946 και σήμερα ζει στην Οξφόρδη. τα 
βιβλία του, αλλά και ο ίδιος, έχουν τιμηθεί 
με πολυάριθμα βραβεία. ΤΟ ΑΣΤΕΡΙ ΤΟΥ 

ΒΟΡΡΑ, το πρώτο μέρος της τριλογίας του 
κόσμου, που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις 
ΨΥΧΟγΙΟσ, έχει τιμηθεί με τα: Carnegie, Βρα-
βείο Παιδικού Μυθιστορήματος Guardian, 
Smarties και Βρετανικό Bραβείο για το Βι-
βλίο της Χρονιάς, και γυρίστηκε κινηματο-
γραφική ταινία με πρωταγωνιστές τη Νικόλ 
κίντμαν και τον Ντάνιελ κρεγκ. το μυθιστόρη-
μα Ο ΑΡΧΟΝΤΑΣ ΤΩΝ ΔΥΟ ΚΟΣΜΩΝ, το δεύτε­
ρο μέρος της τριλογίας, έχει τιμηθεί με το Βρε-
τανικό Βραβείο Ανάγνωσης. Η παγκόσμια 
αναγνώριση ήρθε με ΤΟ ΚΕΧΡΙΜΠΑΡΕΝΙΟ 

ΤΗΛΕΣΚΟΠΙΟ, που τιμήθηκε με το Βραβείο 
Whitbread 2001, το W H Smith και το Nibbies, 
και ήταν υποψήφιο για το Booker. Ο ίδιος ο Φί-
λιπ Πούλμαν έχει τιμηθεί με το Μετάλλιο του 
τάγματος της Βρετανικής Αυτοκρατορίας, κα-
θώς και με το Βραβείο Astrid Lindgren 2005.

Για περισσότερες πληροφορίες 
επισκεφθείτε την ιστοσελίδα: 

www.philip-pullman.com

Πολυεπίπεδο μυθιστόρημα. σαν μαγική ει-
κόνα. για άλλους φιλοσοφική ιστορία, για 
κάποιους αλληγορία, για όλους, όμως, μια 
απίθανη μαγική περιπέτεια με μεγάλη πλο-
κή και αλλεπάλληλες ανατροπές. 

Ελένη Γκίκα, ΕΘΝΟΣ

σύμβολα, σημεία, αλχημεία, μάγισσες και 
μυθικά όντα, παρμένα από τη σκανδιναβική 
μυθολογία και όχι μόνο, επιστρατεύονται 
να παίξουν τον συνοδευτικό ρόλο τους στην 
εξέλιξη μιας συγκλονιστικής περιπέτειας, 
που φέρει όλα τα χαρακτηριστικά ενός φα-
ντασιακού έπους.

Γεωργία Γαλανοπούλου, ΤΟ ΒΗΜΑ

O πολυβραβευμένος Φίλιπ Πούλμαν, έχο-
ντας μεταπηδήσει στην κατηγορία των κλα-
σικών της λογοτεχνίας, σ’ απευθείας και 
τιμητική σύνδεση με τους τόλκιν, Λούις και 
Νέσμπιτ, διαθέτει στόφα καλού αφηγητή 
και εκατομμύρια αναγνώστες σε ολόκληρο 
τον κόσμο.

Εριφύλη Μαρωνίτη, ΤΑ ΝΕΑ

Παρόλο που ο Πούλμαν έγραψε την τριλο-
γία του κόσμου πριν από δύο δεκαετίες, τα 
βιβλία παραμένουν γεμάτα μαθήματα από 
τα οποία μπορούμε να διδαχθούμε.
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«Μια από τις μεγαλύτερες σύγχρονες λογοτεχνικές περιπέτειες 
και παράλληλα ένα υπέροχο έργο φαντασίας».

THE GuArdiAN

Τι είναι; Φίλος ή εχθρός; 
Είναι δολοφόνος.

Ο γουίλ σκότωσε έναν άνθρωπο και το σκάει 
για να γλιτώσει. Η απόδρασή του θα τον οδηγήσει 

πέρα από τα σύνορα του δικού του κόσμου, στην αλλόκοτη 
ηρεμία μιας ερημωμένης πόλης, και σ’ ένα κορίτσι, τη Λύρα. 

Η μοίρα της είναι με έναν παράξενο τρόπο συνδεδεμένη 
με τη δική του, και μαζί πρέπει να ανακαλύψουν 

το πιο ισχυρό όπλο σε όλους τους κόσμους…

Η ΤΡΙΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ – II

Το πλΕον βραβΕυμΕνο αρισΤουργημα Του σπουΔαιου παραμυθα Φιλιπ πουλμαν, 
που σΦραγισΕ μΕ Το Εργο Του Τη λογοΤΕΧνια Του ΦανΤασΤιΚου Και οΧι μονο.


