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Iερουσαλήμ, πολιορκία της πόλης από τους Βαβυλώνιους, έτος 
586 π.Χ. Με κίνδυνο της ζωής του, ο προφήτης Ιερεμίας φυγα-
δεύει την Κιβωτό της Διαθήκης και την κρύβει σε μια σπηλιά, 

στα βάθη της ερήμου.

Σικάγο, τέλος της δεύτερης μ.Χ. χιλιετίας. Προσωπικά δράματα ξε-
σπάνε σε μια στιγμή τρομακτικής διεθνούς έντασης καθώς η Μέση 
Ανατολή βρίσκεται στα πρόθυρα της καταστροφής. Ο αιγυπτιολό-
γος Γουίλιαμ Μπλέικ βρίσκεται στα ίχνη ενός μυστηριώδους παπύ-
ρου ο οποίος περιέχει ένα συγκλονιστικό μυστικό.

Αυτό είναι το κλίμα όταν ανακαλύπτεται τυχαία ένας αρχαίος αιγυ-
πτιακός τάφος. Παρά τα περιορισμένα μέσα που διαθέτει, ο Μπλέικ 
λύνει το αίνιγμα κομμάτι κομμάτι και φθάνει σε μια συγκλονιστική 
ανακάλυψη, σε μιαν υπόθεση που, αν επιβεβαιωθεί, μπορεί να δια-
λύσει την παγκόσμια ισορροπία.

Γιατί, όμως; Ποια είναι η ταυτότητα του Φαραώ της άμμου; Ο δε-
ξιοτέχνης συγγραφέας οδηγεί στα άκρα τον αναγνώστη, μέσα από  
τη λογική ενός αδυσώπητου παιχνιδιού που καθορίζει τη μοίρα και 
τις πράξεις των ανθρώπων.
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* O ΦΑΡΑΩ ΤΗΣ ΑΜΜΟΥ είναι  
ένα χορταστικό μυθιστόρημα,  

με ενδιαφέρουσα πλοκή και γλαφυρές 
περιγραφές τόπων. Ο Μανφρέντι δεν 

είναι απλώς ο επιστήμονας, ο ερευνητής, 
ο πανεπιστημιακός που γνωρίζει άριστα 
το αντικείμενό του και επομένως είναι 
ικανός να μεταδώσει τις γνώσεις του 

στον αναγνώστη, αλλά και ο δεξιοτέχνης 
αφηγητής που μέσω του σασπένς,  

των ανατροπών και της δράσης 
των ηρώων του κατορθώνει  
να μην τον κάνει να πλήξει.

Φίλιππος Φιλίππου, ΤΟ ΒΗΜΑ

* Ο Μανφρέντι αναδεικνύεται
δεξιοτέχνης του είδους. Χρησιμοποιώντας 

μια κινηματογραφική γραφή που 
του προσφέρει τη δυνατότητα γρήγορης 

εναλλαγής εικόνων και σκηνών, δημιουργεί 
ένα λαμπερό παραμύθι στο βάθος 

 του οποίου, όμως, υποφώσκει κάτι από  
τον σύγχρονο παραλογισμό, εκείνη  

η φοβερή θρυαλλίδα που μπορεί 
να προκαλέσει μια πιθανή μελλοντική 

ανάφλεξη με απρόβλεπτα αποτελέσματα.
Μάκης Πανώριος, ΕΛΕΥΘΕΡΟΤΥΠΙΑ

* Η αποκάλυψη που μας διηγείται 
ο Μανφρέντι έχει τις ρίζες της 

σε παραδόσεις 3.200 χρόνων. Και για  
να αντιμετωπίσουμε τις δυσκολίες 

του παρόντος πρέπει να κατανοήσουμε 
αυτό το μακρινό παρελθόν, να μάθουμε 
να διαβάζουμε την κρυμμένη αλήθεια. 

Τα υπόλοιπα –η συνεχής δράση 
και περιπέτεια– είναι καθαρή απόλαυση  

για τους λάτρεις του είδους.
LA REPUBBLICA DELLE DONNE 

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

Ο ΒΑΛΕΡΙΟ ΜΑΣΙΜΟ ΜΑΝΦΡΕΝΤΙ 
είναι αρχαιολόγος και μελετητής 

του αρχαίου ελληνικού και ρωμαϊκού 
κόσμου. Έχει διδάξει σε πολλά 
πανεπιστήμια στην Ιταλία και  

στο εξωτερικό, και έχει δημοσιεύσει 
πολυάριθμα άρθρα και δοκίμια σε 

ακαδημαϊκές εφημερίδες και περιοδικά. 
Έχει γράψει δεκαέξι μυθιστορήματα, 

που έχουν τιμηθεί με σημαντικά βραβεία 
και έχουν πουλήσει περισσότερα από 
12 εκατομμύρια αντίτυπα παγκοσμίως. 

Επίσης, έχει γράψει σενάρια για 
τον κινηματογράφο και την τηλεόραση, 
καθώς και ντοκιμαντέρ για σημαντικούς 

παραγωγούς. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί 

άλλα 13 βιβλία του συγγραφέα, 
ενώ ετοιμάζονται και άλλα.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα 

του συγγραφέα: 
www.valeriomassimomanfredi.it
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ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΕΠΙΣΗΣ:

Ο Μανφρέντι, χρησιμοποιώντας  
κινηματογραφική γραφή, δημιουργεί ένα λαμπερό παραμύθι 

με γρήγορες εναλλαγές εικόνων και σκηνών.
εφημ. ΕΛΕΥΘΕΡΟΤΥΠΙΑ
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Στον Μαρτσέλο, τη Μάρτσια, 
τη Βαλέρια και τη Φλάβια.

«Και παρελεύσεται Κύριος,
και ιδού πνεύμα μέγα κραταιόν διαλύον όρη

και συντρίβον πέτρας ενώπιον Κυρίου,
ουκ εν τω πνεύματι Κύριος…»

(Βασιλειών Γ΄, Κεφάλαιο ΙΘ,ΙΙ)
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1

Ιερουσαλήμ, δέκατο όγδοο έτος
βασιλείας Ναβουχοδονόσορα,

ενάτη του τετάρτου μηνός, ενδέκατο έτος βασιλείας
του βασιλέως του Ιούδα Σεδεκία*.

Ο ΠΡΟΦΗΤΗΣ** ΕΣΤΡΕΨΕ αναστενάζοντας το βλέμ-
μα του προς την κοιλάδα τη γεμάτη φωτιές, κι έπει-
τα προς τον έρημο ουρανό. Τα χαρακώματα έζωναν 

τα πλευρά της Σιών, οι κριοί και οι πολιορκητικές μηχανές 
απειλούσαν τους προμαχώνες της. Στα ερημωμένα σπίτια τα 
παιδιά έκλαιγαν ζητώντας ψωμί, μα δεν υπήρχε κανείς να 
τα ταΐσει. Οι γέροι σέρνονταν στους δρόμους εξαντλημένοι 
από την πείνα κι έπεφταν λιπόθυμοι στις πλατείες της πόλης.

«Όλα τελείωσαν», είπε στον σύντροφό του που τον ακο-
λουθούσε. «Όλα τελείωσαν, Βαρούχ***. Αν ο βασιλιάς δε δε-

* Σεδεκίας: Τελευταίος βασιλιάς των Ιουδαίων. Συμμάχησε, πα-
ρά τις συμβουλές του προφήτη Ιερεμία, με την Αίγυπτο εναντίον των 
Βαβυλωνίων, με αποτέλεσμα την ανελέητη τιμωρία τόσο τη δική του 
όσο και του Ισραήλ. (Σ.τ.Μ.)

** Ο συγγραφέας αναφέρεται στον προφήτη Ιερεμία, τον δεύτερο 
κατά σειρά από τους μείζονες προφήτες της Παλαιάς Διαθήκης. Κή-
ρυττε την ανάγκη ειρήνευσης με τους Βαβυλωνίους, προτιμώντας την 
εξάρτηση από την ολοκληρωτική καταστροφή του Ισραήλ. (Σ.τ.Μ.)
*** Ο Βαρούχ ήταν μαθητής και φίλος του Ιερεμία, ο άνθρωπος που 

αποτύπωσε γραπτά τις προφητείες του μεγάλου προφήτη. (Σ.τ.Μ.)
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χθεί να με ακούσει, δε θα υπάρξει σωτηρία ούτε για τον ίδιο 
ούτε για τον Οίκο του Κυρίου. Θα του μιλήσω για μια τελευ-
ταία φορά, αλλά δεν έχω πολλές ελπίδες».

Ξανάρχισε να περπατάει στους άδειους δρόμους, όμως σε 
λίγο σταμάτησε και πάλι για ν’ αφήσει να περάσει μια ομά-
δα ανθρώπων που κουβαλούσαν βιαστικά, χωρίς να θρηνούν, 
ένα φέρετρο. Μόνο ο νεκρός διακρινόταν μέσα στο σκοτάδι, 
χάρη στο ανοιχτόχρωμο σάβανο που τον τύλιγε. Ο προφήτης 
έμεινε για λίγη ώρα κοιτάζοντάς τους καθώς κατηφόριζαν, 
τρέχοντας σχεδόν, τον δρόμο προς το νεκροταφείο που ο βα-
σιλιάς είχε διατάξει ν’ ανοίξουν δίπλα στα τείχη· εδώ και και-
ρό δε χωρούσε πια τους νεκρούς που ο πόλεμος και η πείνα 
οδηγούσαν σ’ αυτό κατά δεκάδες κάθε μέρα.

«Γιατί ο Κύριος να στηρίζει τον Ναβουχοδονόσορα της 
Βαβυλώνας και να του επιτρέπει να επιβάλλει τον σιδερένιο 
ζυγό του στα έθνη;» ρώτησε ο Βαρούχ, ενώ ο προφήτης ξα-
ναπήρε τον δρόμο του. «Γιατί να συμμαχεί μ’ εκείνον, αφού 
είναι ήδη τόσο ισχυρός;»

Το παλάτι υψωνόταν πια μπροστά τους, δίπλα στον Πύρ-
γο του Δαυίδ. Ο προφήτης προχώρησε στην πλατεία. Σε μια 
στιγμή, γύρισε το κεφάλι του πίσω και αντίκρισε το φεγγά-
ρι που φώτιζε ένα κενό ανάμεσα στα σύννεφα, κάνοντας να 
προβάλλει μέσα στο σκοτάδι ο σιωπηλός όγκος του Ναού του 
Σολομώντα. Τον κοίταξε με μάτια που έλαμπαν, ενώ το φεγ-
γαρόφωτο ακτινοβολούσε πάνω στους μεγάλους κίονες και 
καθρεφτιζόταν στη θάλασσα από χαλκό και στους χρυσούς 
πυργίσκους. Το μυαλό του πήγε στις τελετές που είχαν διεξα-
χθεί εδώ μέσα τόσους αιώνες τώρα, στα πλήθη που τον πλημ-
μύριζαν τις γιορτινές μέρες, στον καπνό από τις θυσίες που 
υψωνόταν από τους βωμούς προς τον Κύριο. Σκέφτηκε πως 
σύντομα όλα θα τέλειωναν, όλα θα πέθαιναν μες στη σιωπή 
χρόνων ή ακόμα και αιώνων, και με δυσκολία συγκράτησε 
τα δάκρυά του.
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Ο Βαρούχ τον ακούμπησε απαλά. 
«Πάμε, δάσκαλε, είναι αργά».
Ο βασιλιάς ξαγρυπνούσε μέσα στη νύχτα μαζί με τους επι-

κεφαλής του στρατού και τους υπουργούς του, έχοντας συγκα-
λέσει έκτακτο συμβούλιο. Ο προφήτης προχώρησε προς το 
μέρος του και, στο άκουσμα του ραβδιού του που αντηχούσε 
πάνω στις πέτρες, όλοι γύρισαν και τον κοίταξαν.

«Ζήτησες να με δεις», είπε ο βασιλιάς. «Τι έχεις να μου 
πεις;»

«Παραδώσου», του απάντησε ο προφήτης φτάνοντας 
μπροστά του. «Ντύσου με σακιά, κάλυψε το κεφάλι σου με 
στάχτες και βγες ξυπόλυτος από την πόλη. Πέσε στα πόδια 
του ηγεμόνα και ικέτεψε τη συγγνώμη του. Ο Κύριος μου εί-
πε: “Παρέδωσα τη χώρα στον Ναβουχοδονόσορα, τον βασι-
λιά της Βαβυλώνας, τον δούλο μου. Του παρέδωσα τα πάντα, 
ακόμα και τα ζώα που βόσκουν στα λιβάδια”. Δεν υπάρχει 
σωτηρία, βασιλιά μου, παραδώσου και παρακάλεσέ τον να 
σε λυπηθεί. Ίσως έτσι γλιτώσει η οικογένειά σου κι ίσως γλι-
τώσει και ο Οίκος του Κυρίου».

Ο βασιλιάς κατέβασε το κεφάλι του κι έμεινε αμίλητος 
ώρα πολλή. Είχε αδυνατίσει, ήταν καταπονημένος, τα μάτια 
του είχαν μαύρους κύκλους και είχαν χωθεί στις κόγχες τους.

Οι βασιλείς είναι η καρδιά των εθνών, σκέφτηκε ο προ-
φήτης καθώς τον κοιτούσε περιμένοντας την απάντησή του, 
και από τη φύση τους ξέρουν πως έχουν πολλές ασπίδες να 
τους προστατέψουν, σύνορα και φρουρές, κάστρα και οχυρά. 
Γι’ αυτό, όταν ένας βασιλιάς νιώθει πως τον έφθασε ο εχθρός, 
αισθάνεται την αμηχανία και τον φόβο του να μεγαλώνουν 
δυσανάλογα, χίλιες φορές περισσότερο απ’ όσο τα αισθάνε-
ται ο πιο φτωχός και ο πιο ταπεινός από τους υπηκόους του, 
αυτός που ξέρει πάντα πως είναι γυμνός και απροστάτευτος.

«Δε θα παραδοθώ», αποφάνθηκε ο βασιλιάς σηκώνοντας 
το κεφάλι του. «Δεν ξέρω αν ο Κύριος και Θεός μας σου μί-
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λησε στ’ αλήθεια, αν πραγματικά σου είπε πως παρέδωσε τον 
λαό του στα χέρια του ξένου τυράννου, του ειδωλολάτρη. Τεί-
νω περισσότερο να πιστέψω πως κάποιος δούλος του βασι-
λιά της Βαβυλώνας, ή ακόμα και ο βασιλιάς ο ίδιος είναι αυ-
τός που σου μίλησε και διέφθειρε την καρδιά σου. Το ξέρεις 
ότι μιλάς για χάρη του εχθρού κατακτητή ενάντια στον βασι-
λιά σου, ενά ντια σε αυτόν που τον έχρισε ο ίδιος ο Κύριος;»

«Λες ψέματα», του αντιγύρισε ο προφήτης γεμάτος περι-
φρόνηση. «Ο Ναβουχοδονόσωρ σου είχε χαρίσει την εμπι-
στοσύνη του κάνοντάς σε ποιμένα του λαού σου πάνω στη γη 
του Ισραήλ, όμως εσύ τον πρόδωσες και συνωμότησες κρυφά 
με τους Αιγυπτίους, αυτούς που κάποτε μας είχαν σκλάβους».

Ο βασιλιάς δεν αντέδρασε. Πλησίασε σ’ ένα παράθυρο 
και τέντωσε τ’ αυτιά του στο άκουσμα ενός υπόκωφου βουη-
τού. Ο ουρανός είχε κλείσει πάνω από τα τείχη της Σιών και 
ο μεγάλος Ναός δεν ήταν πια παρά μια σκιά μες στο σκοτά-
δι. Πέρασε το χέρι του πάνω από το ιδρωμένο μέτωπό του, 
καθώς το βουητό έσβηνε μακριά, στην έρημο του Ιούδα. Η 
σιωπή ήταν απόλυτη, καθώς δεν υπήρχαν πια στην Ιερουσα-
λήμ ούτε σκύλοι, ούτε πουλιά, ούτε κανένα άλλο ζώο. Τα εί-
χε όλα καταβροχθίσει η πείνα. Και στις γυναίκες είχε απα-
γορευθεί να κλαίνε τους νεκρούς τους, για να μην αντηχεί 
συνεχώς η πόλη από τους θρήνους.

Ξαφνικά είπε: «Ο Κύριος μας έδωσε μια γη σε διαρκή πό-
λεμο, μια γη ζωσμένη από δυνατούς γείτονες, μια γη που συ-
νεχώς μας την παίρνουν και που εμείς, απελπισμένα, προσπα-
θούμε να την ξανακερδίσουμε, αναγκασμένοι κάθε φορά να 
μουσκέψουμε τα χέρια μας με αίμα».

Το πρόσωπο του βασιλιά ήταν χλωμό σαν πεθαμένου, όμως 
τα μάτια του, για μια στιγμή, φάνηκαν να καίνε, γεμάτα όνειρα, 
καθώς συνέχισε: «Αν Εκείνος μας είχε δώσει μια άλλη χώρα, 
απόμακρη και ασφαλή, πλούσια σε καρπούς και ζώα, κλεισμέ-
νη ανάμεσα σε βουνά, άγνωστη στους λαούς της γης, θα ήταν 
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ποτέ δυνατόν να συνωμοτήσω με τον Φαραώ; Θα είχα τρέξει 
ποτέ να ζητήσω τη βοήθειά του για να ελευθερώσω τον λαό 
μου από τον ζυγό της Βαβυλώνας; Απάντησέ μου!» απαίτησε. 
«Και απάντησέ μου γρήγορα, γιατί δεν έχουμε πια καιρό».

Ο προφήτης τον κοίταξε, και είδε πως ήταν χαμένος. «Δεν 
έχω τι άλλο να σου πω», αποκρίθηκε. «Αληθινός προφήτης 
είναι εκείνος που προτρέπει για ειρήνη. Όμως εσύ τολμάς να 
ζητάς λόγο από τον Κύριο για τα έργα Του, τολμάς να προ-
καλείς τον Κύριο και Θεό σου. Αντίο, Σεδεκία. Δε θέλησες 
να με ακούσεις και γι’ αυτό θα περπατήσεις στα σκοτάδια». 
Ύστερα, στράφηκε στον σύντροφό του: «Πάμε, Βαρούχ, εδώ 
μέσα δεν υπάρχουν αυτιά για τα λόγια μου».

Βγήκαν, και ο βασιλιάς άκουσε τον ήχο από το ραβδί του 
προφήτη ν’ απομακρύνεται στην κιονοστοιχία του προαυλίου, 
μέχρι που έσβησε στη σιωπή. Κοίταξε τους συμβούλους του 
και τους είδε να έχουν παγώσει. Τα πρόσωπά τους ήταν χλω-
μά από την κούραση, την αγρύπνια και τον φόβο.

«Έφθασε πια η στιγμή», μουρμούρισε. «Δεν μπορούμε 
να καθυστερήσουμε άλλο. Βάλτε σε εφαρμογή το σχέδιο που 
έχουμε ετοιμάσει και συγκεντρώστε τον στρατό, όσο πιο αθό-
ρυβα γίνεται. Μοιράστε κρυφά τις τελευταίες μερίδες τροφής, 
οι άντρες θα χρειαστούν όλες τους τις δυνάμεις».

Εκείνη τη στιγμή φάνηκε ένας αξιωματικός της φρουράς. 
«Βασιλιά μου», του είπε, «το άνοιγμα είναι σχεδόν έτοιμο. 
Ένα μέρος του στρατού υπό την αρχηγία του Ετάν βγαίνει 
αυτή τη στιγμή από την ανατολική πύλη για να παρασύρει τον 
εχθρό σ’ εκείνη τη μεριά. Έφθασε η ώρα!»

Ο Σεδεκίας έγνεψε. Έβγαλε τον βασιλικό μανδύα και φό-
ρεσε την πανοπλία του, κρεμώντας στον ώμο το σπαθί του. 
«Πάμε!» πρόσταξε.

Τον ακολουθούσαν η βασιλομήτωρ Αμιτάλ, οι γυναίκες 
του, οι ευνούχοι και οι γιοι του Ελιέλ, Αχίς και Αμασάι μαζί 
με τους αρχηγούς του στρατού του.
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Κατέβηκαν τις σκάλες μέχρι τα διαμερίσματα των γυναι-
κών κι από εκεί βγήκαν στον κήπο του παλατιού. Οι εργά-
τες κόντευαν σχεδόν να τελειώσουν ένα άνοιγμα στα τείχη 
από τη μεριά της πηγής του Σιλωάμ*, ενώ δύο ανιχνευτές εί-
χαν ήδη κατέβει μέσα σε απόλυτη σιωπή για να ελέγξουν αν 
ο δρόμος ήταν ελεύθερος.

Ο βασιλιάς περίμενε να κοπούν και οι τελευταίες πέτρες 
κι έπειτα βγήκε στο ύπαιθρο. Από την κοιλάδα ανέβαινε ο 
ζεστός και ξερός αέρας που ερχόταν από την έρημο, κι εκεί-
νος ακούμπησε στις πέτρες του τείχους προσπαθώντας να νι-
κήσει την αγωνία που τον έπνιγε. Οι αξιωματικοί, στο μετα-
ξύ, έβγαζαν βιαστικά έξω τους άντρες και τους οδηγούσαν 
να κρυφτούν πίσω από τα βράχια.

Από μακριά έφθασε ξαφνικά ο ήχος από τις σάλπιγγες και 
το βουητό της μάχης. Ο Ετάν είχε επιτεθεί στην εμπροσθο-
φυλακή των Βαβυλωνίων κι αμέσως αντήχησαν οι σάλπιγ-
γες που καλούσαν τους στρατιώτες του Ναβουχοδονόσορα 
να συγκε ντρωθούν για την αντεπίθεση. Ο βασιλιάς Σεδεκίας 
ξαναβρήκε το κουράγιο του. Η θυσία των αντρών του δε θα 
ήταν μάταιη κι εκείνος θα μπορούσε ίσως να διασχίσει σώος 
και αβλαβής τις εχθρικές γραμμές και να φθάσει στην έρη-
μο όπου θα ήταν πια ασφαλής. Πέρασε ακόμα λίγη ώρα και 
ξαφνικά ένα φως φώτισε το βάθος της κοιλάδας, γλιστρώ-
ντας τρεις φορές δεξιά κι έπειτα αριστερά.

«Επιτέλους, το σινιάλο!» είπε ο επικεφαλής. «Ο δρόμος 
είναι ανοιχτός, μπορούμε να ξεκινήσουμε». Έδωσε το σύν-
θημα στους άλλους αξιωματικούς, εκείνοι το πέρασαν στους 
στρατιώτες κι όλοι μαζί ξεκίνησαν.

* Πηγή νερού που, σύμφωνα με τις μαρτυρίες, βρισκόταν στο όρος 
Σιών. Με την ίδια ονομασία αναφέρεται και η δεξαμενή που σχημά-
τιζαν τα νερά της πηγής. Αργότερα, στην Καινή Διαθήκη, χαρακτηρί-
στηκε ως «Κολυμβήθρα του Σιλωάμ». (Σ.τ.Μ.)
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Ο βασιλιάς προχωρούσε στη μέση της σειράς και δίπλα 
του βάδιζαν οι μεγαλύτεροι γιοι του: ο Ελιέλ, που ήταν δώ-
δεκα χρόνων, και ο Αχίς που ήταν εννιά. Ο μικρότερος, ο 
Αμασάι, ήταν ακόμα πέντε χρόνων και τον κρατούσε αγκα-
λιά ο στρατοπεδάρχης του βασιλιά για να μην κλάψει και τους 
ανακαλύ ψουν –σε περίπτωση που βρίσκονταν εκεί γύρω– οι 
κατάσκοποι του εχθρού.

Έφθασαν στο βάθος της κοιλάδας και ο επικεφαλής τέ-
ντωσε τ’ αυτιά του προς τ’ ανατολικά. «Ο Ετάν τους πολεμάει 
ακόμα», είπε, «κι ίσως τα καταφέρουμε να σωθούμε. Είθε ο 
Κύριος να δώσει δύναμη σ’ αυτόν και στους ήρωες που πολε-
μούν στο πλευρό του. Πάμε, ας προχωρήσουμε όσο πιο γρή-
γορα γίνεται».

Κατευθύνθηκαν προς τα νότια, προς τη μεριά της Χεβρώ-
νας, με σκοπό να φθάσουν στην Μπέερ Σέβα* κι από εκεί να 
προσπαθήσουν να ξεφύγουν στην Αίγυπτο. Ακολουθούσαν 
ο βασιλιάς Σεδεκίας και περίπου χίλιοι πεντακόσιοι άντρες, 
όσοι ήταν ακόμα σε θέση να πολεμήσουν.

Όμως οι άντρες του Ετάν, εξαντλημένοι από τις κακουχίες, 
δεν μπόρεσαν να κρατήσουν πολύ απέναντι στην αντεπίθε-
ση των Βαβυλωνίων που ήταν περισσότεροι, καλοταϊσμένοι 
και υπεροπλισμένοι. Γρήγορα νικήθηκαν κι εξολοθρεύτηκαν. 
Πολλοί πιάστηκαν ζωντανοί και βασανίστηκαν μέχρι θανά-
του. Κάποιος από αυτούς, μην αντέχοντας τα φοβερά βασα-
νιστήρια, αποκάλυψε το σχέδιο του βασιλιά, που ο επικεφα-
λής μετέφερε αμέσως στον Ναβουχοδονόσορα.

Εκείνος κοιμόταν στη σκηνή του, στο βασιλικό πορφυ-
ρό κρεβάτι του, περιτριγυρισμένος από τις παλλακίδες του, 
όταν τον ξύπνησε ένας αξιωματικός σταλμένος από τον αρ-
χηγό του, τον Ναβουζαρδάν.

* Η σημερινή πόλη Μπεερσέβα, νότια της Ιερουσαλήμ. (Σ.τ.Μ.)
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Ο βασιλιάς σηκώθηκε. Διέταξε τους ευνούχους να τον ντύ-
σουν και τον αρχηγό του στρατοπέδου να φέρει την πανοπλία 
του και να ετοιμάσει το πολεμικό του άρμα.

«Ετοίμασε το άρμα μου και συγκέντρωσε τη φρουρά μου», 
διέταξε. «Δε θα περιμένω να επιστρέψει ο Ναβουζαρδάν. 
Εγώ ο ίδιος θα ακολουθήσω τον Σεδεκία».

Ο αξιωματικός υποκλίθηκε και βγήκε έξω για να μεταφέ-
ρει τις διαταγές του βασιλιά.

Ύστερα από λίγο, ο Ναβουχοδονόσωρ βγήκε κι εκείνος 
από τη σκηνή του και ανέβηκε στο άρμα του. Ο ηνίοχος μα-
στίγωσε τα άλογα κι όλη η φρουρά ακολούθησε το βασιλικό 
άρμα, σηκώνοντας ένα πυκνό σύννεφο σκόνης.

Στα ανατολικά, τα σύννεφα είχαν διαλυθεί και, καθώς πλη-
σίαζε το ξημέρωμα, ο ουρανός είχε αρχίσει να χλωμιάζει. Το 
τραγούδι των κορυδαλλών ανέβαινε προς τον ήλιο που αργά 
αργά ξεπρόβαλλε στο βάθος του ορίζοντα. Οι Ιουδαίοι αιχ-
μάλωτοι παλουκώθηκαν. Ο αρχηγός τους ο Ετάν, για τη με-
γάλη ανδρεία που επέδειξε, σταυρώθηκε.

Ο βασιλιάς Σεδεκίας έφτασε στην πεδιάδα της Χεβρώνας 
όταν ο ήλιος έλαμπε πια ψηλά στον ουρανό και κάθισε στη 
σκιά ενός φοίνικα για να πιει λίγο νερό και να φάει ψωμί 
και αλμυρές ελιές μαζί με τους άντρες του, ώστε να μπορέ-
σουν να ανακτήσουν τις δυνάμεις τους. Στο μεταξύ, οι αξιω-
ματικοί του έψαχναν να βρουν άλογα και καμήλες στους στά-
βλους της πόλης για να μπορέσουν να κινηθούν πιο γρήγορα.

Αφού έφαγε και ήπιε, ο βασιλιάς στράφηκε στον αρχηγό 
του στρατού του. «Πόσος χρόνος νομίζεις πως θα χρειαστεί 
μέχρι να μαζέψουν οι δούλοι μου αρκετά άλογα, μουλάρια 
και καμήλες που θα μας επιτρέψουν να κινηθούμε πιο γρή-
γορα στον δρόμο για την Μπέερ Σέβα; Οι γιοι μου είναι εξα-
ντλημένοι και δεν μπορούν πια να περπατήσουν».
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Ο αρχηγός έκανε ν’ απαντήσει, μα ξαφνικά έμεινε ακί-
νητος τεντώνοντας τ’ αυτιά του στο άκουσμα ενός μακρινού 
ήχου που έμοιαζε με κεραυνό.

«Τ’ ακούς κι εσύ, βασιλιά μου;»
«Είναι η καταιγίδα από την Ιερουσαλήμ που πλησίαζε χτες 

το βράδυ στην πόλη».
«Όχι, κύριε, τα σύννεφα εκείνα έχουν φθάσει πια στη θά-

λασσα. Αυτή δεν είναι η φωνή της καταιγίδας…»
Ενώ πρόφερε αυτές τις λέξεις μια έκφραση τρόμου πλημ-

μύρισε το πρόσωπό του, γιατί είχε δει στην κορυφή του οροπε-
δίου που υψωνόταν πάνω από την πόλη ένα σύννεφο σκόνης· 
και μέσα στο σύννεφο, απλωμένα σε μια τεράστια έκταση, τα 
πολεμικά άρματα των Βαβυλωνίων.

«Βασιλιά μου», συνέχισε, «είμαστε χαμένοι. Άλλο δε μας 
μένει παρά να πεθάνουμε σαν άντρες, με το σπαθί στο χέρι».

«Δε θέλω να πεθάνω», είπε ο Σεδεκίας. «Πρέπει να σώ-
σω τον θρόνο του Ισραήλ και τους γιους μου. Μάζεψε τους 
άντρες και φέρε μου αμέσως μερικά άλογα. Ο Κύριος θα πο-
λεμήσει στο πλευρό σας κι απόψε θα έρθετε να με βρείτε νι-
κητές στην όαση της Μπέερ Σέβα. Έδωσα διαταγή να σας 
περιμένουν στη Χεβρώνα η μητέρα μου και οι γυναίκες μου. 
Θα ταξιδέψουν πιο άνετα μαζί σας μέχρι να συναντηθούμε 
στην Μπέερ Σέβα».

Ο επικεφαλής υπάκουσε στις διαταγές του βασιλιά και 
συγκέντρωσε τον στρατό, όμως οι άντρες ένιωσαν να λύνο-
νται τα γόνατά τους καθώς είδαν εκατοντάδες άρματα να ορ-
μούν με τρομακτική ταχύτητα προς το μέρος τους· αντίκριζαν 
πια τη λάμψη των δρεπανιών που πρόβαλλαν μέσα από αυ-
τά, έτοιμα να κομματιάσουν όποιον έβρισκαν στο διάβα τους. 
Το έδαφος έτρεμε σαν να γινόταν σεισμός, κι ένα βουητό εί-
χε πλημμυρίσει την ατμόσφαιρα, ενώ ολόγυρα αντηχούσε ο 
καλπασμός χιλιάδων αλόγων και ο θόρυβος που έκαναν οι 
μπρούντζινες ρόδες πάνω στο χώμα.
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Μερικοί από τους άντρες στράφηκαν προς τα πίσω και, 
βλέποντας τον βασιλιά να προσπαθεί να ξεφύγει έφιππος 
μαζί με τους γιους του, άρχισαν να φωνάζουν δυνατά: «Ο 
βασιλιάς το σκάει! Ο βασιλιάς μάς εγκαταλείπει!» Αμέσως 
διαλύθηκαν, σκόρπισαν και τράπηκαν σε φυγή προς κάθε 
κατεύθυνση.

Οι Βαβυλώνιοι τους ακολουθούσαν πάνω στ’ άρματά τους 
σαν να κυνηγούσαν άγρια θηρία στην έρημο, διαπερνώντας 
τους με τις λόγχες ή καρφώνοντάς τους με τα βέλη τους, λες 
και δεν είχαν απέναντί τους ανθρώπους αλλά αντιλόπες ή 
γαζέλες.

Ο αρχηγός Ναβουζαρδάν είδε τον Σεδεκία να προσπα-
θεί να το σκάσει έφιππος μαζί με τους γιους του, κρατώντας 
τον μικρότερο σφιχτά στην αγκαλιά του. Έκανε σινιάλο με 
το λάβαρό του και μερικά άρματα σταμάτησαν να κυνηγάνε 
τους φυγάδες πολεμιστές και σχημάτισαν ημικύκλιο. Γρήγο-
ρα ο Σεδεκίας περικυκλώθηκε και αναγκάστηκε να σταματή-
σει. Οι Βαβυλώνιοι τον οδήγησαν μπροστά στον Ναβουζαρ-
δάν, που αλυσόδεσε τόσο εκείνον όσο και τους γιους του. Δεν 
τους έδωσαν να φάνε ή να πιουν, ούτε τους άφησαν να πά-
ρουν ανάσα. Ο βασιλιάς σύρθηκε στη σπαρμένη με τα πτώμα-
τα των στρατιωτών του πεδιάδα και αναγκάστηκε να βαδίσει 
ανάμεσα στους υπόλοιπους αιχμαλώτους που τον κοιτούσαν 
γεμάτοι περιφρόνηση για τη λιποταξία του.

Τα άρματα κατευθύνθηκαν και πάλι νότια, προς τη Ρί-
μπλα, εκεί που τους περίμενε ο Ναβουχοδονόσωρ. Ο Σεδε-
κίας οδηγήθηκε μπροστά του μαζί με τους γιους του. Ο μεγα-
λύτερος, ο Ελιέλ, προσπαθούσε να παρηγορήσει τον μικρό 
Αμασάι που έκλαιγε απελπισμένος, με το πρόσωπο γεμάτο 
σκόνη, δάκρυα και μύξες.

Ο Σεδεκίας έπεσε καταγής, με το πρόσωπό του να ακου-
μπάει στο χώμα. «Σε ικετεύω», είπε, «μεγάλε βασιλιά. Εξαι-
τίας της απειρίας και της αδυναμίας μου παρασύρθηκα από 
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τις κολακείες και τις απειλές του βασιλιά της Αιγύπτου και 
πρόδωσα την εμπιστοσύνη σου. Εμένα κάνε με ό,τι θες, λυπή-
σου όμως τους γιους μου. Δεν είναι παρά αθώα παιδιά. Πάρε 
τα μαζί σου στη Βαβυλώνα, μεγάλωσέ τα κάτω από τη λάμψη 
σου, κι αυτά θα σε υπηρετήσουν πιστά».

Ο πρίγκιπας Ελιέλ πετάχτηκε πάνω φωνάζοντας: «Σήκω 
επάνω, πατέρα! Σήκω επάνω, βασιλιά του Ισραήλ, μη λερώ-
νεις το πρόσωπό σου στη σκόνη! Δε φοβόμαστε την οργή του 
τυράννου, μην ταπεινώνεσαι για χάρη μας!»

Ο βασιλιάς της Βαβυλώνας καθόταν στη σκιά μιας συκο-
μουριάς, πάνω σ’ έναν θρόνο φτιαγμένο από ξύλο κέδρου, 
έχοντας ακουμπισμένα τα πόδια του σε ένα ασημένιο σκα-
μνί. Τα σγουρά του γένια έφθαναν μέχρι το στήθος του και 
στο κεφάλι του φορούσε τη στολισμένη με πολύτιμες πέτρες 
τιάρα του.

Έκανε ζέστη, αλλά δεν ήταν ιδρωμένος. Κάθε τόσο φυ-
σούσε ένα ανάλαφρο αεράκι, όμως τα γένια, τα μαλλιά του 
και τα ρούχα του έμεναν ακίνητα σαν τα μαλλιά και τα ρούχα 
ενός αγάλματος. Ο βασιλιάς της Ιερουσαλήμ ήταν πεσμένος 
στα πόδια του με το μέτωπό του μέσα στη σκόνη, ενώ εκείνος 
είχε το βλέμμα του καρφωμένο στον ορίζοντα λες και βρισκό-
ταν ολομόναχος στη μέση της ερήμου.

Δεν είπε τίποτα και δεν έκανε καμιά κίνηση, όμως οι δού-
λοι του κινήθηκαν σαν να είχε μιλήσει, σαν να τους είχε δώ-
σει τις πιο ακριβείς οδηγίες.

Δύο από αυτούς έπιασαν τον Σεδεκία από τα μπράτσα 
και τον σήκωσαν, ένας τρίτος τον άρπαξε από πίσω, από τα 
μαλλιά, έτσι ώστε να μην μπορεί να κρύψει το πρόσωπό του. 
Ένας άλλος πήρε τον πρίγκιπα Ελιέλ, τον έσυρε μπροστά 
του και τον έκανε να γονατίσει κρατώντας του τα χέρια πί-
σω και πιέζοντας την πλάτη του με το πόδι του. Ο νεαρός πρί-
γκιπας δεν έβγαλε κανέναν ήχο, ούτε ικέτεψε τον οίκτο του 
Ναβουχοδονόσορα. Όταν ο δήμιος πλησίασε κραδαίνοντας 
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το σπαθί του, έσφιξε τα χείλη του, αλλά δεν έκλεισε τα μά-
τια του. Και τα είχε ακόμα ανοιχτά, όταν το κεφάλι του, κομ-
μένο από το υπόλοιπο σώμα του, κύλησε μπροστά στα πόδια 
του πατέρα του.

Ο Σεδεκίας, διαλυμένος από τη φρίκη, είχε αρχίσει να 
τρέμει ολόκληρος, πλημμυρισμένος από έναν ιδρώτα ανακα-
τεμένο με αίμα που έτρεχε από το μέτωπο και τα μάτια του, 
φθάνοντας μέχρι τον λαιμό του. Από τα σπλάχνα του έβγαι-
νε ένα ακατάληπτο, τρομακτικό μουγκρητό, ένας κομματια-
στός λυγμός τρελού. Τα μάτια του στριφογύριζαν στις κόγχες 
τους χωρίς να μπορεί να τα ελέγξει, λες κι ήθελαν να διώξουν 
από μπροστά τους το θέαμα εκείνου του άψυχου κορμιού που 
μούσκευε με αίμα τη σκόνη. Και η απελπισμένη κραυγή του 
μικρού Αμασάι του ξέσκιζε την ψυχή και τη σάρκα, καθώς οι 
δούλοι του Ναβουχοδονόσορα έβαζαν τα φριχτά χέρια τους 
πάνω στον δεύτερο γιο του, τον εννιάχρονο πρίγκιπα Αχίς.

Δεν ήταν κι αυτός παρά ένα παιδί, όμως η θέα εκείνης της 
φρικαλεότητας είχε ατσαλώσει την ψυχή του. Ή, πάλι, μπο-
ρεί να ήταν ο Θεός του Ισραήλ αυτός που είχε ακουμπήσει 
τη στιγμή εκείνη το χέρι του πάνω στο αθώο κεφάλι του μι-
κρού. Το σπαθί του δήμιου έπεσε και στο δικό του κεφάλι και 
το σώμα του λύγισε ξαφνικά, ενώ το αίμα του κύλησε πλού-
σιο για να βρει το αίμα του αδερφού του.

Ο Αμασάι ήταν πολύ μικρός για ν’ αποκεφαλιστεί κι έτσι 
ο δήμιος του άνοιξε τον λαιμό σαν να ήταν αρνάκι τη μέρα 
του Πάσχα. Το μαχαίρι έπνιξε σε ένα γουργουρητό το παιδι-
κό του κλάμα και τα μικρά ακίνητα μέλη του χλώμιασαν μέ-
σα στη σκόνη. Τα μικρά του χείλη έχασαν το χρώμα τους και 
τα μάτια του, γεμάτα δάκρυα ακόμα, έγιναν σαν γυάλινα κι 
έσβησαν, καθώς η ζωή έφευγε από μέσα τους.

Ο Σεδεκίας, χωρίς να έχει πια δυνάμεις ή φωνή, έδειχνε 
διαλυμένος. Όμως σε μια στιγμή, με μια απρόσμενη έκρη-
ξη ζωντάνιας, ξέφυγε από τα χέρια των φρουρών του και, 
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τραβώντας το μαχαίρι από τη ζώνη ενός από αυτούς, όρμη-
σε καταπάνω στον Ναβουχοδονόσορα. Ο ηγεμόνας δεν κου-
νήθηκε, έμεινε ακίνητος στον θρόνο του τον φτιαγμένο από 
κέδρο, με τα χέρια του ακουμπισμένα στο πλάι, ενώ οι υπη-
ρέτες του έπιαναν τον Σεδεκία και τον έδεναν στον κορμό 
ενός φοίνικα. Ο δήμιος πλησίασε, τον άρπαξε με το ένα χέ-
ρι από τα μαλλιά ακινητοποιώντας του έτσι το κεφάλι πάνω 
στο δένδρο, ενώ με το άλλο τράβηξε ένα μυτερό μαχαίρι και 
του έβγαλε τα μάτια.

Ο Σεδεκίας ένιωσε να καίγεται μέσα σε μια κόκκινη λάμ-
ψη κι έπειτα να βυθίζεται σ’ ένα ατελείωτο σκοτάδι καθώς 
του έρχονταν στο μυαλό, μέσα από τα υπολείμματα της μνή-
μης του, τα λόγια του προφήτη. Συνειδητοποίησε πως από 
εκείνη τη στιγμή θα περπατούσε σ’ ένα μέρος ασύγκριτα πιο 
τρομακτικό από τον θάνατο, και πως ποτέ πια, για όλη την 
υπόλοιπη ζωή του, δε θα ξανάνιωθε τα δάκρυα να κυλούν 
από τα μάτια του.

Ο βασιλιάς Ναβουχοδονόσωρ, αφού η επιθυμία του είχε πια 
εκτελεστεί, έβαλε να αλυσοδέσουν τον Σεδεκία και ξεκίνη-
σε για τη Βαβυλώνα.

Το άλλο βράδυ έφθασε στη Ρίβλα και ο προφήτης, έχο ντας 
διασχίσει τις εχθρικές γραμμές από ένα πέρασμα που μόνο 
εκείνος ήξερε. Είχε δει μέσα στη νύχτα τα παραμορφωμένα 
σώματα των στρατιωτών του Ισραήλ καρφωμένα πάνω σε μυ-
τερά ξύλα που τα διαπερνούσαν από τη μια μεριά στην άλ-
λη, και είχε δει το σώμα του Ετάν να κρέμεται από το σταυ-
ρό, σκεπασμένο από ένα σμάρι κοράκια και περικυκλωμένο 
από πεινασμένα σκυλιά που είχαν ξεγυμνώσει τα κόκαλά του 
φθάνοντας μέχρι τα γόνατα.

Η ψυχή του ήταν ήδη γεμάτη τρόμο όταν έφθασε στη Ρί-
βλα, μα όταν είδε τα κατασπαραγμένα και άταφα σώματα των 
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νεαρών πριγκίπων κι έμαθε πως ο βασιλιάς είχε υποχρεωθεί 
να παραστεί στο μαρτύριό τους πριν τον τυφλώσουν έπεσε 
κάτω, μέσα στη σκόνη, και άφησε να τον πλημμυρίσει η απελ-
πισία. Εκείνη τη σκληρή στιγμή αναλογίστηκε τα ατελείωτα 
βάσανα που θα έπρεπε να υποστεί ο λαός του μόνο και μό-
νο επειδή ήταν ο εκλεκτός του Θεού, αναλογίστηκε το αβά-
σταχτο φορτίο που είχε εναποθέσει ο Κύριος πάνω στις πλά-
τες του Ισραήλ αφήνοντας άλλα έθνη –που ζούσαν μες στην 
ειδωλολατρία– να απολαμβάνουν αμύθητα πλούτη, ανέσεις 
και ισχύ, παίζοντας τον ρόλο ενός εργαλείου, θα έλεγε κα-
νείς, που Εκείνος είχε διαλέξει για να μαστιγώσει τους δύ-
σμοιρους απογόνους του Αβραάμ.

Εκείνη τη στιγμή της βαθιάς δυστυχίας, τον νίκησε ο πει-
ρασμός και σκέφτηκε πως θα ήταν ίσως καλύτερα για τον 
λαό του να χάσει ακόμα και την ανάμνηση της ύπαρξής του 
και να χαθεί μέσα στους λαούς της γης σαν σταγόνα νερού 
μέσα στη θάλασσα. Σκέφτηκε με πίκρα πως θα ήταν καλύτε-
ρα αυτός ο λαός, ο δικός του αγαπημένος λαός, να εξαφανι-
στεί παρά να υποστεί, γενιά προς γενιά, τον αφόρητο πόνο 
που προκαλούσε το μαστίγιο του Θεού.

Ξεκίνησε πάλι, χωρίς να φάει ή να πιει, με τα μάτια γε-
μάτα δάκρυα και την ψυχή βασανισμένη και καμένη σαν τις 
πέτρες της ερήμου.

Ο Ναβουζαρδάν ύστερα από λίγες μέρες μπήκε με τα στρα-
τεύματά του στην Ιερουσαλήμ κι εγκαταστάθηκε στο βασι-
λικό παλάτι μαζί με τους αξιωματικούς του, τους ευνούχους 
και τις παλλακίδες του. Κάποιες από τις παλλακίδες του Σε-
δεκία, που τις είχε βρει στη Χεβρώνα ή που είχαν μείνει στο 
παλάτι, τις πήρε μαζί του, ενώ άλλες τις μοίρασε στους άντρες 
του. Οι υπόλοιπες στάλθηκαν στη Βαβυλώνα για να υπηρετή-
σουν ως πόρνες στον Ναό της Αστάρτης. Στη βασιλομήτορα 
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Αμιτάλ, αντίθετα, συμπεριφέρθηκε με τον σεβασμό που ταί-
ριαζε στη θέση της και τη φιλοξένησε σε ένα σπίτι στα περί-
χωρα της Πύλης της Δαμασκού*.

Για πάνω από έναν μήνα δεν έγινε τίποτα το ιδιαίτερα 
σημαντικό – μονάχα οι δούλοι του Ναβουζαρδάν διέσχιζαν 
τους δρόμους της πόλης κάνοντας απογραφή όλων των κα-
τοίκων που είχαν επιζήσει, καταγράφοντας ιδιαίτερα τους 
σιδηρουργούς και τους πεταλωτήδες. Ο κόσμος άρχισε πά-
λι να ελπίζει, καθώς επιτράπηκε στους αγρότες να φέρουν 
στην πόλη τρόφιμα, που οι κάτοικοί της μπορούσαν να προ-
μηθευτούν πληρώνοντάς τα ακριβά. Κανείς, παρ’ όλα αυτά, 
δεν μπορούσε να βγει από την πόλη, γιατί οι πύλες φυλάγο-
νταν μέρα και νύχτα, ενώ οι λιγοστοί που προσπάθησαν να 
το σκάσουν κατεβαίνοντας με σκοινιά από τα τείχη πιάστη-
καν και σταυρώθηκαν επιτόπου, ώστε να αποτελέσουν πα-
ράδειγμα για τους υπόλοιπους.

Οι γέροντες αγωνιούσαν, σίγουροι πως τα χειρότερα δεν 
είχαν έλθει ακόμα και πως η αναπόφευκτη τιμωρία θα ήταν 
ακόμα πιο τρομακτική, καθώς παρέμενε άγνωστη και τυλιγ-
μένη σε μυστήριο.

Μια νύχτα, ένας υπηρέτης του Ναού ξύπνησε τον Βαρούχ. 
«Σήκω», του είπε. «Ο προφήτης σού παραγγέλνει να πας να 
τον βρεις αμέσως στο σπίτι του εμπόρου λαχανικών».

Ο Βαρούχ κατάλαβε τι σήμαινε εκείνο το μήνυμα – το εί-
χε ξαναπάρει κι άλλες φορές, όταν είχε χρειαστεί να συνα-
ντήσει τον δάσκαλό του σ’ ένα μέρος απομονωμένο, μακριά 
από αδιάκριτα βλέμματα.

Ντύθηκε, έδεσε τη ζώνη του και πήρε τους δρόμους της 

* Οι Βαβυλώνιοι κυρίευσαν δύο φορές την Ιερουσαλήμ (597 και 
586 π.Χ.). Αρχικά μετέτρεψαν το βασίλειο σε υποτελές κράτος, αλλά 
ύστερα έκαψαν τον ναό του Σολομώντα, εκτόπισαν τον πληθυσμό και 
προσάρτησαν όλα τα εδάφη. (Σ.τ.Μ.)



26 ΒΑΛΕΡΙΟ ΜΑΣΙΜΟ ΜΑΝΦΡΕΝΤΙ

© Arnoldo Mondadori Editore, 1998
© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2000

σκοτεινής και έρημης πόλης. Ακολουθούσε στενά που μόνο 
εκείνος ήξερε, περνώντας συχνά μέσα από σπίτια ανθρώ-
πων έμπιστων, περπατώντας πάνω στις σκεπές ή διασχίζο-
ντας υπόγεια για να μην πέσει στα χέρια των Βαβυλωνίων 
που περιπολούσαν στην πόλη.

Έφθασε στο σημείο της συνάντησής τους, ένα σπίτι μι-
σογκρεμισμένο, που την εποχή του βασιλιά Ιωακείμ ανήκε 
σ’ έναν έμπορο λαχανικών και που αργότερα είχε εγκατα-
λειφθεί, αφού δεν υπήρχαν κληρονόμοι να το φροντίσουν.

Ο προφήτης βγήκε μέσα από το σκοτάδι. «Ο Κύριος μα-
ζί σου, Βαρούχ», του είπε. «Ακολούθησέ με, γιατί μας περι-
μένει μακρύ ταξίδι».

«Δάσκαλε», είπε ο Βαρούχ, «άφησέ με να γυρίσω σπίτι, 
πρέπει να πάρω το δισάκι μου και λίγες προμήθειες. Δεν ήξε-
ρα ότι θα φεύγαμε».

Ο προφήτης έφερε αντιρρήσεις. «Δεν έχουμε πια καιρό, 
Βαρούχ. Πρέπει να ξεκινήσουμε αμέσως, γιατί η οργή του 
βασιλιά της Βαβυλώνας ετοιμάζεται να πέσει πάνω στην πό-
λη και στον Ναό. Γρήγορα, ακολούθησέ με».

Διέσχισε βιαστικά τον δρόμο και μπήκε σ’ ένα σοκάκι 
που οδηγούσε στον Ναό. Το πελώριο οικοδόμημα ξεπρόβα-
λε μπροστά τους μόλις έστριψαν στην πλατεία που συνόρευε 
με το δυτικό τείχος.

Ο προφήτης γύρισε το κεφάλι του για να βεβαιωθεί ότι ο 
Βαρούχ τον ακολουθούσε κι έπειτα χώθηκε σ’ ένα άλλο στενό 
που φαινόταν να απομακρύνεται από την πλατεία. Σταμάτη-
σε μπροστά σε μια πόρτα και τη χτύπησε. Ακούστηκε σύρσι-
μο ποδιών και ύστερα από λίγο ένας άντρας ήρθε κι άνοιξε. 
Ο προφήτης τον χαιρέτησε και τον ευλόγησε κι εκείνος πή-
ρε ένα λυχνάρι και προχώρησε πρώτος, οδηγώντας τους κα-
τά μή κος ενός διαδρόμου που χανόταν μέσα στο σπίτι.

Στο τέρμα του διαδρόμου βρήκαν μια σκάλα σμιλεμένη πά-
νω στον βράχο, που κατέβαινε σε μεγάλο βάθος κάτω από τη 
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γη. Όταν έφθασαν στο τέλος της σκάλας, ο άντρας σταμάτη-
σε. Ψαχούλεψε το έδαφος με ένα ραβδί και βρήκε έναν σιδε-
ρένιο κρίκο και μια καταπακτή. Πέρασε στον κρίκο τη λαβή 
του ραβδιού του κι έβαλε όλη του τη δύναμη. Η καταπακτή 
σηκώθηκε, αποκαλύπτοντας μια καινούργια σκάλα, ακόμα 
πιο στενή και σκοτεινή από την προηγούμενη, ενώ ένα ρεύ-
μα αέρα βγήκε από το άνοιγμα κάνοντας να τρεμουλιάσει η 
φλόγα στο λυχνάρι.

«Αντίο δάσκαλε», είπε ο άντρας. «Ο Θεός μαζί σου».
Ο προφήτης πήρε το λυχνάρι από το χέρι του άλλου κι άρ-

χισε να κατεβαίνει. Καθώς κατέβαινε, ακούστηκε από μα-
κριά μια κραυγή κι ύστερα μια άλλη, ενώ γρήγορα το υπόγειο 
αντήχησε από μια χορωδία λυγμών που έφθαναν αδύναμοι 
στα αυτιά τους χάρη στους χοντρούς τοίχους του παλιού σπι-
τιού. Ο Βαρούχ αναπήδησε και γύρισε το κεφάλι του προς 
τα πίσω.

«Μη γυρίζεις», του είπε ο προφήτης. «Ο Κύριος και Θεός 
μας απέστρεψε το βλέμμα Του από τον λαό Του, απέστρε-
ψε το βλέμμα Του από τη Σιών και την παρέδωσε στα χέρια 
των εχθρών Του».

Η φωνή του έτρεμε και το φως του λυχναριού έκανε τα χα-
ρακτηριστικά του να μοιάζουν με μάσκα πόνου.

«Ακολούθησέ με, δεν έχουμε πια καιρό», πρόσθεσε.
Ο Βαρούχ τον ακολούθησε και η καταπακτή έκλεισε πίσω 

τους. «Πώς θα μπορέσει εκείνος ο άντρας να γυρίσει πάλι πί-
σω;» ρώτησε. «Το λυχνάρι του το έχουμε εμείς».

«Θα βρει στα σίγουρα τον δρόμο», τον καθησύχασε ο προ-
φήτης. «Είναι τυφλός».

Ο διάδρομος ήταν τόσο στενός, που μερικές φορές ήταν 
αναγκασμένοι να γυρίζουν στο πλάι και να προχωράνε πλα-
γιαστά, κι ήταν ακόμα τόσο χαμηλός, που συχνά έπρεπε να 
σκύβουν αρκετά. Ο Βαρούχ ένιωθε να πνίγεται σαν να τον 
είχαν κλείσει ζωντανό σ’ έναν τάφο, ενώ η καρδιά του χτυ-
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πούσε άγρια στο στήθος του από την αβάσταχτη αγωνία. Συ-
νέχιζε όμως να ακολουθεί τον προφήτη, που φαινόταν να ξέ-
ρει πολύ καλά εκείνο τον μυστικό δρόμο, τον θαμμένο στα 
σπλάχνα της γης.

Επιτέλους, μια ακτίνα από φως άρχισε να διακρίνεται 
μπροστά τους και, ύστερα από λίγο, βρέθηκαν σ’ ένα υπόγειο 
δωμάτιο που φωτιζόταν από μια σιδερένια γρίλια στο ταβάνι.

«Είμαστε μέσα στην παλιά δεξαμενή, κάτω από την πύ-
λη της εσωτερικής αυλής», του εξήγησε ο προφήτης. «Έλα, 
φθάσαμε σχεδόν».

Πήγε μέχρι την άκρη του μεγάλου υπόγειου δωματίου κι 
άνοιξε μια μικρή καγκελόπορτα που οδηγούσε σε έναν άλλο 
διάδρομο, στενό και χαμηλό σαν τον πρώτο. Ο Βαρούχ προ-
σπαθούσε να καταλάβει προς τα πού πήγαιναν και γρήγορα 
συνειδητοποίησε πως ο δάσκαλός του τον οδηγούσε σε ένα 
ιερό και άβατο μέρος, στην ίδια την καρδιά του Ναού, την 
κατοικία του Θεού!

Ανέβηκαν μια πέτρινη σκάλα και, όταν έφθασαν στην κο-
ρυφή της, ο προφήτης έσπρωξε μια πέτρινη πλάκα και μετά 
στράφηκε προς το μέρος του. «Τώρα ακολούθησέ με», του 
είπε, «και κάνε ό,τι σου πω».

Ο Βαρούχ κοίταξε γύρω του και η καρδιά του γέμισε θαυ-
μασμό και απορία – βρίσκονταν στο εσωτερικό του Ιερού, πί-
σω από το φτιαγμένο από βύσσο* πέπλο που κάλυπτε τη δόξα 
του Κυρίου. Μπροστά του αντίκριζε την Κιβωτό της Διαθή-
κης κι επάνω της δυο χρυσά χερουβείμ, γονατισμένα, που 
κρατούσαν ανάμεσα στις φτερούγες τους τον αόρατο θρό-
νο του Υψίστου**.

* Βύσσος: Λεπτό κιτρινωπό λινάρι από την Ινδία ή την Αίγυπτο. 
(Σ.τ.Μ.)

** Ο συγγραφέας αναφέρεται στην Κιβωτό της Διαθήκης, το ιερό 
σκεύος των Εβραίων, που ήταν κιβώτιο από ξύλο ακακίας, μεγέθους 
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Τώρα πια οι κραυγές απελπισίας της πόλης έφθαναν πιο 
καθαρές και πιο κοντινές στ’ αυτιά τους, ενισχυσμένες από 
την ηχώ που δημιουργούσαν οι έρημες καμάρες των ατέλειω-
των διαδρόμων.

«Πάρε όλα τα ιερά σκεύη», του είπε ο προφήτης, «για να 
μη βεβηλωθούν, και βάλ’ τα στο καλάθι που θα βρεις σ’ εκεί-
νο το ντουλάπι. Το ίδιο θα κάνω κι εγώ».

Πήραν τα σκεύη και, αφού διέσχισαν τον μικρό χώρο του 
Ιερού, έφθασαν στην κατοικία του αρχιερέα.

«Ας γυρίσουμε τώρα πίσω», είπε ο προφήτης. «Πρέπει να 
πάρουμε την Κιβωτό».

«Την Κιβωτό;» απόρησε ο Βαρούχ. «Μα είναι αδύνατον 
να την κουβαλήσουμε».

«Τίποτα δεν είναι αδύνατο για τον Κύριο», του αντιγύρι-
σε ο προφήτης. «Έλα, βοήθησέ με. Όταν γυρίσουμε πίσω, 
θα βρούμε δύο υποζύγια να μας περιμένουν».

Έφθασαν και πάλι στο Ιερό, πέρασαν τα φτιαγμένα από 
ξύλο ακακίας κοντάρια στα δυο χερούλια της Κιβωτού και 
την ανασήκωσαν με κόπο. Κραυγές πλημμύριζαν τις εξωτε-
ρικές στοές του Ναού. Τώρα ήταν κραυγές ξένες, ανθρώπων 
μεθυσμένων από κρασί και βία. Ο προφήτης περπατούσε με 
δυσκολία, γιατί τα μέλη του δεν είχαν πια τη δύναμη που εί-
χαν παλιά και το αρχαίο κειμήλιο της Εξόδου ήταν βαρύ από 
το ξύλο και το χρυσάφι που ήταν φτιαγμένο.

Ο Βαρούχ δεν απόρησε όταν είδε, στην αίθουσα όπου 
είχαν εναποθέσει τα ιερά σκεύη, δύο υποζύγια σαμαρωμέ-

περίπου 1,10 επί 0,67 επί 0,67. Ήταν ντυμένο όλο με χρυσάφι και στην 
κορυφή του έφερε διακόσμηση όμοια με στέμμα. Περιείχε τη στάμνα 
με το μάννα που είχε στείλει ο Θεός στους Εβραίους στην Έρημο και 
τις Πλάκες του Νόμου που έδωσε ο Θεός στον Μωυσή. Χάθηκε με-
τά την άλωση της Ιερουσαλήμ από τους Βαβυλωνίους. Κατά μία πα-
ράδοση, την έκρυψε ο προφήτης Ιερεμίας στο όρος Νάβαϋ. (Σ.τ.Μ.)
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να και δεμένα σ’ έναν κρίκο που κρεμόταν από τον τοίχο.
Ο προφήτης τα ακούμπησε με το ραβδί του κι εκείνα βάλ-

θηκαν να τραβούν δυνατά, μέχρι που ο κρίκος ξεκόλλησε από 
τη θέση του. Ακούστηκε ένας γδούπος και η μια πλευρά του 
τοίχου κύλησε στο πλάι αποκαλύπτοντας ένα καινούργιο σκο-
τεινό πέρασμα που οδηγούσε κάτω από τη γη. Ο προφήτης 
έλυσε τότε τα δυο ζώα, τα έβαλε το ένα μπροστά από το άλ-
λο κι ένωσε τα δυο σαμάρια με τα ξύλα που κρατούσαν την 
Κιβωτό, στερεώνοντάς τα. Κατόπιν, έβαλε τα ιερά σκεύη στα 
δυο καλάθια που κρέμονταν από τα σαμάρια.

«Έλα πίσω μου», είπε στον Βαρούχ. «Πρόσεχε μη χάσου-
με τίποτα και κλείνε πίσω σου τα περάσματα που εγώ θ’ ανοί-
γω. Θα περπατήσουμε για πολύ ακόμα μες στο σκοτάδι, όμως 
στο τέλος θα βγούμε σε μέρος ασφαλές. Αυτά τα ζώα δε θα 
μας προδώσουν, είναι συνηθισμένα να προχωρούν κάτω από 
τη γη».

Μπήκαν στο πέρασμα και άρχισαν να κατεβαίνουν μια 
ράμπα σκαμμένη στον βράχο, χαμένη τελείως στο σκοτάδι. 
Περπατούσαν πολύ αργά, και ο Βαρούχ άκουγε το ραβδί του 
συντρόφου του που ψηλαφούσε το έδαφος μπροστά του πριν 
από κάθε βήμα.

Ο αέρας ήταν ακίνητος στο εσωτερικό του υπογείου και 
είχε τη διαπεραστική εκείνη μυρωδιά που βγάζουν τα περιτ-
τώματα των νυχτερίδων.

Πέρασε πολλή ώρα και η ράμπα έγινε σχεδόν οριζόντια – 
το πέρασμα πρέπει να είχε φθάσει το επίπεδο της κοιλάδας 
που βρίσκεται κάτω από την πόλη.

Περπάτησαν σιωπηλοί, σχεδόν όλη τη νύχτα, μέχρι που, 
όταν ξημέρωσε, βρέθηκαν μπροστά στις πέτρες μιας ξερολι-
θιάς. Από μέσα της περνούσε το πρώτο φως της καινούργιας 
μέρας. Ο Βαρούχ μετακίνησε μία μία τις πέτρες, και σε λίγο 
η μικρή συντροφιά μπόρεσε να περάσει το κατώφλι και να 
βρεθεί στο εσωτερικό μιας μικρής σπηλιάς.
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Iερουσαλήμ, πολιορκία της πόλης από τους Βαβυλώνιους, έτος 
586 π.Χ. Με κίνδυνο της ζωής του, ο προφήτης Ιερεμίας φυγα-
δεύει την Κιβωτό της Διαθήκης και την κρύβει σε μια σπηλιά, 

στα βάθη της ερήμου.

Σικάγο, τέλος της δεύτερης μ.Χ. χιλιετίας. Προσωπικά δράματα ξε-
σπάνε σε μια στιγμή τρομακτικής διεθνούς έντασης καθώς η Μέση 
Ανατολή βρίσκεται στα πρόθυρα της καταστροφής. Ο αιγυπτιολό-
γος Γουίλιαμ Μπλέικ βρίσκεται στα ίχνη ενός μυστηριώδους παπύ-
ρου ο οποίος περιέχει ένα συγκλονιστικό μυστικό.

Αυτό είναι το κλίμα όταν ανακαλύπτεται τυχαία ένας αρχαίος αιγυ-
πτιακός τάφος. Παρά τα περιορισμένα μέσα που διαθέτει, ο Μπλέικ 
λύνει το αίνιγμα κομμάτι κομμάτι και φθάνει σε μια συγκλονιστική 
ανακάλυψη, σε μιαν υπόθεση που, αν επιβεβαιωθεί, μπορεί να δια-
λύσει την παγκόσμια ισορροπία.

Γιατί, όμως; Ποια είναι η ταυτότητα του Φαραώ της άμμου; Ο δε-
ξιοτέχνης συγγραφέας οδηγεί στα άκρα τον αναγνώστη, μέσα από  
τη λογική ενός αδυσώπητου παιχνιδιού που καθορίζει τη μοίρα και 
τις πράξεις των ανθρώπων.
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* O ΦΑΡΑΩ ΤΗΣ ΑΜΜΟΥ είναι  
ένα χορταστικό μυθιστόρημα,  

με ενδιαφέρουσα πλοκή και γλαφυρές 
περιγραφές τόπων. Ο Μανφρέντι δεν 

είναι απλώς ο επιστήμονας, ο ερευνητής, 
ο πανεπιστημιακός που γνωρίζει άριστα 
το αντικείμενό του και επομένως είναι 
ικανός να μεταδώσει τις γνώσεις του 

στον αναγνώστη, αλλά και ο δεξιοτέχνης 
αφηγητής που μέσω του σασπένς,  

των ανατροπών και της δράσης 
των ηρώων του κατορθώνει  
να μην τον κάνει να πλήξει.

Φίλιππος Φιλίππου, ΤΟ ΒΗΜΑ

* Ο Μανφρέντι αναδεικνύεται
δεξιοτέχνης του είδους. Χρησιμοποιώντας 

μια κινηματογραφική γραφή που 
του προσφέρει τη δυνατότητα γρήγορης 

εναλλαγής εικόνων και σκηνών, δημιουργεί 
ένα λαμπερό παραμύθι στο βάθος 

 του οποίου, όμως, υποφώσκει κάτι από  
τον σύγχρονο παραλογισμό, εκείνη  

η φοβερή θρυαλλίδα που μπορεί 
να προκαλέσει μια πιθανή μελλοντική 

ανάφλεξη με απρόβλεπτα αποτελέσματα.
Μάκης Πανώριος, ΕΛΕΥΘΕΡΟΤΥΠΙΑ

* Η αποκάλυψη που μας διηγείται 
ο Μανφρέντι έχει τις ρίζες της 

σε παραδόσεις 3.200 χρόνων. Και για  
να αντιμετωπίσουμε τις δυσκολίες 

του παρόντος πρέπει να κατανοήσουμε 
αυτό το μακρινό παρελθόν, να μάθουμε 
να διαβάζουμε την κρυμμένη αλήθεια. 

Τα υπόλοιπα –η συνεχής δράση 
και περιπέτεια– είναι καθαρή απόλαυση  

για τους λάτρεις του είδους.
LA REPUBBLICA DELLE DONNE 
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Ο ΒΑΛΕΡΙΟ ΜΑΣΙΜΟ ΜΑΝΦΡΕΝΤΙ 
είναι αρχαιολόγος και μελετητής 

του αρχαίου ελληνικού και ρωμαϊκού 
κόσμου. Έχει διδάξει σε πολλά 
πανεπιστήμια στην Ιταλία και  

στο εξωτερικό, και έχει δημοσιεύσει 
πολυάριθμα άρθρα και δοκίμια σε 

ακαδημαϊκές εφημερίδες και περιοδικά. 
Έχει γράψει δεκαέξι μυθιστορήματα, 

που έχουν τιμηθεί με σημαντικά βραβεία 
και έχουν πουλήσει περισσότερα από 
12 εκατομμύρια αντίτυπα παγκοσμίως. 

Επίσης, έχει γράψει σενάρια για 
τον κινηματογράφο και την τηλεόραση, 
καθώς και ντοκιμαντέρ για σημαντικούς 

παραγωγούς. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί 

άλλα 13 βιβλία του συγγραφέα, 
ενώ ετοιμάζονται και άλλα.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα 

του συγγραφέα: 
www.valeriomassimomanfredi.it
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ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΕΠΙΣΗΣ:

Ο Μανφρέντι, χρησιμοποιώντας  
κινηματογραφική γραφή, δημιουργεί ένα λαμπερό παραμύθι 

με γρήγορες εναλλαγές εικόνων και σκηνών.
εφημ. ΕΛΕΥΘΕΡΟΤΥΠΙΑ


