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ΚανΕνας δΕν μποροΥςΕ να το ΚανΕι 
ΚαλΥτΕρα απο τον ΒαλΕριο μανφρΕντι, 
λατρη της αρχαιας Ελλαδας 
Και ΚαταξιωμΕνο ςΥγγραφΕα.

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

ο τΥραννος
των ςΥραΚοΥςων

ιςτοριΚο μΥΘιςτορημα

Β Ι Β Λ Ι Α  Π Ο Υ  Ξ Ε Χ Ω Ρ Ι Σ Α Ν

Σικελία, 412 π.Χ. Ένας άντρας τολμά να ορθώσει το ανάστημά του 
απέναντι σε μια ισχυρή θαλασσοκράτειρα. Ο μόλις εικοσάχρονος 
Διονύσιος, γεμάτος αποτροπιασμό για την ανελέητη σφαγή των 

Ελλήνων στον Σελινούντα, αναλαμβάνει να προστατεύσει με κάθε θυσία 
τον ελληνισμό της περιοχής από τους Καρχηδονίους. Όνειρό του είναι να 
μετατρέψει τη Σικελία σε ελληνικό νησί και να αποκτήσει τον απόλυτο 
έλεγχο των οικονομικών και στρατιωτικών δυνάμεών της· τα καταφέρνει 
μένοντας αιώνια γνωστός στην Ιστορία ως ο Τύραννος των Συρακουσών. 

Ποιος ήταν στην πραγματικότητα ο Διονύσιος; Ένας εγωκεντρικός και 
φιλόδοξος ηγεμόνας ή μια δυναμική προσωπικότητα ικανή να γεννήσει 
πάθη; Οι ιστορικοί τον καταδίκασαν αλλά δεν μπόρεσαν να αρνηθούν το 
μεγαλείο του. Η ζωή του, μια δυνατή ιστορία που περίμενε κάποιον να 
την καταγράψει. 

* Ένα εκπληκτικό βιβλίο! Δε γνώριζα 
τον Μανφρέντι αλλά αφού διάβασα 
τον ΤΥΡΑΝΝΟ ΤΩΝ ΣΥΡΑΚΟΥΣΩΝ 
έσπευσα να αγοράσω και τα άλλα του 
βιβλία. Συναρπαστικό μυθιστόρημα, 
με θαυμάσια ανάπτυξη, και άριστα 

τοποθετημένο στην ατμόσφαιρα της 
εποχής. Θα ήθελα να γνωρίσω από κοντά 

τον συγγραφέα και να του εκφράσω 
τα συγχαρητήριά μου. 

Αναγνώστης στο Ίντερνετ

* Η αστυνομική περιπέτεια συναντά το 
ιστορικό μυθιστόρημα. Έτσι, τα μαντεία 

της αρχαίας Ελλάδας αποκτούν υπόγειους 
δεσμούς με την εξέργεση στο Πολυτεχνείο 

το 1973, αλλά και με την τρομοκρατία 
που ακολούθησε. Ο Μανφρέντι πλέκει 
ένα μεταφυσικό θρίλερ που γεφυρώνει 

την απόσταση ανάμεσα στην αρχαιότητα 
και τη σύγχρονη Ελλάδα. Ένας μεγάλος 

συγγραφέας, όπως ο Μανφρέντι, 
γοητεύεται όχι μόνο από τους μύθους, 

αλλά και από τη σύγχρονη Ιστορία μας.
Μαρίλη Ευφραιμίδη, ELLE,  
για το βιβλίο Ο ΧΡΗΣΜΟΣ

* Σφιχτοδεμένη πλοκή κι εντελώς 
απρόβλεπτη κι αιφνιδιαστική. Το 

παρελθόν και το παρόν εναλλάσσονται 
φυσικά και τα αρχαιολογικά στοιχεία 

που παρατίθενται, όπως και οι ακριβείς 
ιστορικές αναφορές της δεκαετίας του ’70, 

φανερώνουν την επιμελή έρευνα του 
συγγραφέα για τη χώρα μας. 

Μαίρη Ζαχαράκη, ΦΙΛΟΔΗΜΟΣ, 
για το βιβλίο Ο ΧΡΗΣΜΟΣ
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Ο ΒΑΛΕΡΙΟ ΜΑΣΙΜΟ ΜΑΝΦΡΕΝΤΙ 
είναι αρχαιολόγος και μελετητής 

του αρχαίου ελληνικού και ρωμαϊκού 
κόσμου. Έχει διδάξει σε πολλά 
πανεπιστήμια στην Ιταλία και  

στο εξωτερικό, και έχει δημοσιεύσει 
πολυάριθμα άρθρα και δοκίμια σε 

ακαδημαϊκές εφημερίδες και περιοδικά. 
Έχει γράψει δεκαέξι μυθιστορήματα, 

που έχουν τιμηθεί με σημαντικά βραβεία 
και έχουν πουλήσει περισσότερα από 
12 εκατομμύρια αντίτυπα παγκοσμίως. 

Επίσης, έχει γράψει σενάρια για 
τον κινηματογράφο και την τηλεόραση, 
καθώς και ντοκιμαντέρ για σημαντικούς 

παραγωγούς. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί 

άλλα 15 βιβλία του συγγραφέα, 
ενώ ετοιμάζονται και άλλα.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα 

του συγγραφέα: 
www.valeriomassimomanfredi.it

ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΕΠΙΣΗΣ:

Ε Σ Ε Ι Σ  Κ Ι  Ε Μ Ε Ι Σ  Π Α Ν Τ Α  Σ ’  Ε Π Α Φ Η
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Στη μνήμη του πατέρα μου

Δεν υπάρχει πράγματι αμφιβολία για το ότι οι θεοί 
επιλέγουν ορισμένους ανθρώπου αναθέτοντάς τους 
το καθήκον να τιμωρήσουν τις κακές πράξεις των 
άλλων, καθιστώντας τους, κατά κάποιον τρόπο, δη-
μίους, πριν τους εκμηδενίσουν.

ΠΛΟΥΤΑΡΧΟΣ
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ΚΟΡΙΝΘΟΣ, 342 π.Χ.
ΔΕΥΤΕΡΟ ΕΤΟΣ 

ΤΗΣ 108ης ΟΛΥΜΠΙΑΔΑΣ
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Σημείωση του μεταφραστή: Η απόδοση στα ελληνικά των ονομάτων στηρί-
χτηκε στις μεταφράσεις των αρχαίων πηγών και συγκεκριμένα στον Θου-
κυδίδη, στον Ξενοφώντα, στον Διόδωρο τον Σικελιώτη και στον Στράβωνα.
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ΠΡΟ ΛΟ ΓΟΣ

Ο ΑΝ ΤΡΑΣ ΕΦΤΑ ΣΕ ΛΙΓΟ ΜΕ ΤΑ το σού ρου πο, την ώρα 
που οι σκι ές εί χαν αρ χί σει να μα κραί νουν πά νω στην 
πό λη και στο λι μά νι. Περ πα τού σε με γρή γο ρο βή μα, 

έχοντας στην πλά τη του ένα δι σά κι, και κά θε τό σο στρε  φόταν 
και κοί τα ζε γύ ρω του με ελα φρώς φο βι σμέ νο ύφος. Στα  μά τη-
σε κο ντά σ’ έναν μικρό ναό της Περ σε φό νης και το φως που 
έκαι γε μπρο στά στο εί δω λο της θε άς απο κά λυ ψε το πρό σω πό 
του: τα ψα ρά μαλ λιά που δή λω ναν την προ χω ρη μέ νη ηλι κία του, 
την ίσια μύ τη και το λε πτό στό μα, τα ψη λά ζυ γω μα τι κά και τα 
σκαμ μέ να μά γου λα, κα λυμ μέ να εδώ κι εκεί από σκού ρα γέ νια. 
Το βλέμ μα, ανή συ χο και φευ γα λέο, δι α τη ρού σε, παρ’ όλα αυ-
τά, μια έκ φρα ση γε μά τη αξι ο πρέ πεια και υπε ρο ψία, που ερ χό-
ταν σε αντί θε ση με την ατη μέ λη τη εμ φά νι σή του και τα φθαρ-
μέ να ρού χα του, απο κα λύ πτο ντας μια κοι νω νι κή θέ ση υψη λή, 
αν και ξε πε σμέ νη.

Πή ρε τον δρόμο που οδη γού σε στο ανα το λι κό λι μά νι και άρ-
χι σε να κα τη φο ρί ζει προς τον ταρ σα νά, εκεί όπου βρί σκο νταν 
ένα σω ρό κα πη λειά και τα βέρ νες, απ’ αυ τά που προ τι μού σαν 
οι ναυ τι κοί, οι έμπο ροι, οι χα μά λη δες και οι ναύ τες του στό-
λου. Η Κό ριν θος ζού σε μέ ρες ευ η με ρί ας και τα δυο της λι μά νια 
ήταν γε μά τα από κα ρά βια που έκα ναν ει σα γω γές και εξα γω γές 
εμπο ρευ μά των απ’ όλες τις χώ ρες του Αι γαί ου και του Ευ ξεί-
νου Πό ντου. Στις νό τι ες συ νοι κί ες, εκεί όπου υπήρ χαν οι σι τα-
πο θή κες, μπο ρού σες ν’ ακού σεις τη σι κε λι κή προ φο ρά σε όλες 
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τις πα ραλ λα γές της: από τον Ακρά γα ντα*, την Κα τά νη**, τη Γέ-
λα***, τις Συ ρα κού σες…

Συ ρα κού σες… Πό τε πό τε του φαι νό ταν ότι τις εί χε ξε χά σει, 
έφτα νε όμως ένα τί πο τα για να ξα να γυ ρί σουν στη μνή μη του οι 
μέ ρες της παι δι κής του ηλι κί ας και της ωρι μό τη τας, για να γεμί-
σει το μυα λό του με τα φώ τα και τα χρώ μα τα ενός κό σμου με τα-
μορ φω μέ νου πια από τη νο σταλ γία κι από την πί κρα μιας ζω ής 
ση μα δε μέ νης ανε ξί τη λα από την ήτ τα.

Εί χε φτά σει μπρο στά στην τα βέρ να και μπή κε, αφού έρι ξε 
μια τε λευ ταία μα τιά γύ ρω του.

Το μέ ρος εί χε αρ χί σει να ζω ντα νεύ ει με τους πε λά τες που έρ-
χο νταν να φά νε μια ζε στή σού πα και να πιουν ανέ ρω το κρα σί, 
όπως κά νουν οι βάρ βα ροι και οι φτω χοί.

Όταν εί χε κα λό και ρό, ο κό σμος κα θό ταν έξω, κά τω από την 
πέρ γκο λα, κι αγνά ντευε τις δύο θά λασ σες –τη μια σκο τει νή, κα-
θώς εί χε αρ χί σει να πέ φτει πά νω της η νύ χτα, την άλ λη βιο λε τιά 
από το τε λευ ταίο φως του δει λι νού– και τα πλοία που βιά ζο νταν 
να μπουν στο λι μά νι πριν νυ χτώ σει. Τον χει μώ να, όταν ο βο ριάς 
κα τέ βαι νε από τα βου νά και πά γω νε τα μέ λη, μα ζεύ ο νταν στο εσω-
τε ρι κό, που ήταν γε μά το κα πνό και βα ριές μυ ρω διές.

Ο τα βερ νιά ρης σκά λι σε τη φω τιά, κα τό πιν πή ρε μια γα βά-
θα σού πα και την ακού μπη σε στο τρα πέ ζι. «Φα γη τό, δά σκα λε».

* Ιδρύθηκε από τους κατοίκους της Γέλας 108 χρόνια μετά την ίδρυ-
ση της ίδιας της Γέλας. Βρίσκεται κοντά στον ομώνυμο ποταμό. (Σ.τ.Μ.)

** Ιδρύθηκε από Έλληνες αποίκους από τη Νάξο της Σικελίας το 729 
π.Χ. Το 476 ο τύραννος των Συρακουσών Ιέρων μετέφερε τους κατοίκους 
στους Λεοντίνους και εγκατέστησε εκεί Συρακουσίους και Πελοποννη-
σίους, αλλάζοντας το όνομά της σε Αίτνα. Το 461 οι κάτοικοι επέστρε-
ψαν και της έδωσαν ξανά το παλιό της όνομα. Στην εκστρατεία των Αθη-
ναίων στη Σικελία χρησίμευσε ως βάση για τις επιχειρήσεις τους εναντίον 
των Συρακουσών. (Σ.τ.Μ.)
*** Ιδρύθηκε από τον Αντίφημο της Ρόδου και από τον Έντιμο της Κρή-

της, 40 χρόνια μετά την ίδρυση των Συρακουσών. (Σ.τ.Μ.)
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«Δά σκα λε…» επα νέ λα βε ο άν τρας χα μη λό φω να, με έναν ανε-
παί σθη το τό νο δυ σφο ρί ας.

Το κου τά λι ήταν πά νω στο τρα πέ ζι, δε μέ νο μ’ έναν σπά γγο 
για να μην το κλέ βουν οι πε λά τες. Το πή ρε κι άρ χι σε να τρώ ει 
αρ γά, απο λαμ βά νο ντας εκεί νο το απλό και νό στι μο φα γη τό που 
του ζέ σται νε τα πα γω μέ να μέ λη.

Σι γά σι γά εί χαν αρ χί σει να έρ χο νται και οι κο πέ λες για τους 
πε λά τες, οι οποί οι, αφού έτρω γαν, άρ χι ζαν να μπε κρου λιά ζουν, 
ή ήταν ήδη με θυ σμέ νοι, μια κι εί χαν ξε κι νή σει να πί νουν από νω-
ρίς, με τη δι και ο λο γία πως έκα νε κρύο και ήθε λαν να ζε στα θούν.

Η Χλόη δεν ήταν ιδι αί τε ρα όμορ φη, εί χε όμως σκο τει νά μαύ -
ρα μά τια και μια πε ρή φα νη έκ φρα ση, τό σο πα ρά λο γη για τη θέ-
ση της ως νε α ρής πόρ νης, που του θύ μι ζε εκεί νες τις γυ ναί κες 
στη Σι κε λία. Ίσως και να ήταν από κει, ποιος ξέ ρει.

Ή, πά λι, μπο ρεί να του έφερνε στον νου κά ποια άλ λη, έναν 
νε α νι κό του έρω τα στην πα τρί δα. Γι’ αυ τό την πα ρα τη ρού σε κά-
θε τό σο και της χα μο γε λού σε, κι εκεί νη αντα πέ δι δε το χα μό γε-
λο χω ρίς να κα τα λα βαί νει το νό η μά του. Τον κοί τα ζε με μά τια 
δύ σπι στα και λί γο ει ρω νι κά.

Βρέ θη κε δί πλα του σχε δόν ξαφ νι κά κι εκεί νος στην αρ χή πα-
ρα ξε νεύ τη κε. Κα τό πιν έκα νε νό η μα στον τα βερ νιά ρη να φέ ρει 
ένα πιά το ακό μα και το έσπρω ξε προς το μέ ρος της, αφή νο ντας 
ταυ τό χρο να με ρι κά νο μί σμα τα πά νω στο τρα πέ ζι. «Μ’ αυ τά τα 
λε φτά δεν μπο ρείς να πας με γυναίκα, δά σκα λε», εί πε η κο πέ-
λα με τρώ ντας με το βλέμ μα τα νο μί σμα τα.

«Έχεις δί κιο», απά ντη σε ήρε μα εκεί νος. «Θέ λω μο νά χα να 
σου προ σφέ ρω ένα πιά το σού πα. Εί σαι αδύ να τη, κι αν συ νε χί-
σεις να χά νεις βά ρος, δε θα αρέ σεις πια στους πε λά τες και θα 
σε βά λουν στη μυ λό πε τρα*. Για τί με απο κά λε σες έτσι;»

* Τους σκλάβους, που δε χρησίμευαν σε τίποτε άλλο, τους έδεναν συ-
χνά αντί για υποζύγια και τους έβαζαν να γυρίζουν τη μυλόπετρα στους 
μύλους. (Σ.τ.Μ.)
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«Δά σκα λο;»
Ο άν τρας έγνε ψε κα τα φα τι κά και ξα νάρ χι σε να τρώ ει.
Η κο πέ λα ανα σή κω σε τους ώμους της. «Όλοι έτσι σε φω νά-

ζουν, για τί δι δά σκεις επί πλη ρω μή γρα φή κι ανά γνω ση. Μου 
φαί νε ται όμως ότι κα νένας δεν ξέ ρει πώς σε λέ νε στην πραγ μα-
τι κό τη τα. Έχεις όνο μα, έτσι δεν εί ναι;»

«Όπως όλοι».
«Και δε θα μου το πεις;»
Ο άν τρας κού νη σε το κε φά λι του βυ θί ζο ντας το κου τά λι στη 

σού πα του. «Τρώ γε», της εί πε, «όσο ακό μα εί ναι ζε στή».
Η Χλόη σή κω σε το πιά το και ρού φη ξε με θό ρυ βο το ζου μί. 

Κα τό πιν σκου πί στη κε με το μα νί κι του χιτώνα της. 
«Για τί δε θες να μου το πεις;»
«Για τί δεν μπο ρώ», απά ντη σε ο άν τρας.
Η κο πέ λα έρι ξε μια μα τιά στο δι σά κι που εί χε κρε μα σμέ νο 

στην πλά τη της κα ρέ κλας του. «Τι έχεις εκεί μέ σα, δάσκαλε;»
«Τί πο τα που να σε αφο ρά. Έλα, φάε, ήρ θαν πε λά τες».
Τους πλη σί α σε ο τα βερ νιά ρης. «Πή γαι νε στο δω μά τιο», της 

εί πε δεί χνο ντας μια μι κρή πόρ τα στο βά θος της αί θου σας. «Εί-
ναι δυο ζω η ροί ναύ τες που θέ λουν να δι α σκε δά σουν. Πλή ρω σαν 
προ κα τα βο λι κά, κοί τα να μεί νουν ικα νο ποι η μέ νοι».

Η κο πέ λα κα τέ βα σε μια κου τα λιά σού πα ακό μα και, πριν φύ-
γει, του ψι θύ ρι σε στ’ αυ τί: «Πρό σε χε, το δισάκι σου τρα βά ει την 
προ σο χή. Πολ λοί θα ήθε λαν να μά θουν τι έχει μέ σα. Εγώ δεν εί-
πα τί πο τα»· και πρό σθε σε με δυ να τή φω νή: «Ευ χα ρι στώ για τη 
σού πα, δά σκα λε. Μου ζέ στα νε την καρ διά».

Η Χλόη δό θη κε σε δυο ξέ νους, με θυ σμέ νους ήδη, με γα λό-
σω μους, χο ντρούς και βρό μι κους άντρες. Ύστε ρα από λί γο την 
άκου σε να ουρ λιά ζει. Φαί νε ται πως ήταν από εκεί νους που τους 
αρέ σει να κά νουν τις γυ ναί κες να πο νά νε. Ση κώ θη κε και έτρε-
ξε προς την πόρ τα στο βά θος, ενώ ο τα βερ νιά ρης τού φώ να ζε: 
«Πού πας; Στα μά τα, για τί αλί μο νό σου! Στα μά τα, σου είπα!» Αυ-
τός όμως εί χε ανοί ξει ήδη δι ά πλα τα την πόρ τα κι εί χε ορ μή σει 
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μέ σα σ’ εκεί νη τη σκο τει νή τρύ πα φω νά ζο ντας: «Αφή στε την! 
Αφή στε την, κα θάρ μα τα!»

Ακο λού θη σε μια φα σα ρία που με τα τρά πη κε σε αλη θι νή αψι -
μα χία. Του επι τέ θη καν και οι δύο, πε τώ ντας τον έξω, στη μέ ση 
της τα βέρ νας, εκεί νος όμως αντέ δρα σε αρ πά ζο ντας μια κα ρέ-
κλα. Στο με τα ξύ, οι άλ λοι πε λά τες εί χαν μα ζευ τεί γύ ρω τους πα-
ρο τρύ νο ντάς τους με φω νές. Ένα τρί το άτο μο τον πλη σί α σε προ-
σπα θώ ντας να του αρ πά ξει το δισάκι, όμως εκεί νος τον χτύ πη σε 
με την κα ρέ κλα και στη συ νέ χεια πισωπάτησε, μέ χρι που ακού-
μπησε την πλά τη του στον τοί χο.

Τον εί χαν πια πε ρι κυ κλώ σει. Τρο μαγ μέ νος με την υπερ βο λι-
κή του τόλ μη, εί χε γί νει μού σκε μα στον ιδρώ τα κι έτρε με, ενώ οι 
αντί  πα λοί του τον πλη σί α ζαν όλο και πιο απει λη τι κοί.

Ο ένας απ’ αυ τούς του επι τέ θη κε δί νο ντάς του μια γρο θιά 
στο στο μά χι και με τά στο πρό σω πο, όταν όμως έκα νε να του ρι-
χτεί και ο άλ λος, εμ φα νί στη καν τρεις αγρι άν θρω ποι, που κα-
νένας δεν τους εί χε ξα να δεί, και ξά πλω σαν κα τα γής τους αντι-
πά λους του τον έναν με τά τον άλ λον, κά νο ντας να τρέ ξει αί μα 
από τη μύ τη και το στό  μα τους. Κα τό πιν, έτσι όπως εί χαν εμ φα-
νι στεί, εξαφανί στη καν.

Ο «δά σκα λος» βε βαι ώ θη κε ότι το δι σά κι του ήταν ακό μα στη 
θέ ση του, πέ ρα σε μέ σα από το πλή θος που εί χε βου βα θεί και 
κα τευ θύν θη κε με τη σει ρά του προς την πόρ τα.

Τον δι α πέ ρα σε μια ρι πή πα γω μέ νου αέ ρα και ανατρίχιασε. 
Τό τε μό νο αι σθάν θη κε τον πό νο από τα χτυ πή μα τα που εί χε δε-
χτεί και ταυ τό χρο να το χα λά ρω μα της τρο μα κτι κής έντα σης που 
τον έσφιγγε μέ χρι εκεί νη τη στιγ μή. Έχα σε για λί γο την ισορ-
ρο πία του κι έφε ρε τα χέ ρια στους κρο τά φους του, λες κι ήθε-
λε να στα μα τή σει τον ίλιγ γο που έκα νε τη γη να υπο χω ρεί κά τω 
από τα πό δια του. Ανα ζή τη σε ένα ση μείο για να στη ρι χτεί, δεν 
το βρή κε κι έπε σε ανά σκε λα στη μέ ση του δρό μου.

Ξα να βρή κε τις αι σθή σεις του ύστε ρα από πολ λή ώρα, όταν 
εί χε αρ χί σει πια να βρέ χει και το πα γω μέ νο νε ρό έτρε χε στο 
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πρό σω πο και στην πλά τη του. Πέ ρα σε ακό μα λί γη ώρα κι ένιω-
σε κά ποιον να τον σέρ νει από την άλ λη με ριά του δρό μου, κά τω 
από το υπό στε γο όπου ήταν δε μέ να τα γαϊ δού ρια.

Άνοι ξε τα μά τια και το απα λό φως που χυ νό ταν από τα πα ρά-
θυ ρα της τα βέρ νας τού επέ τρε ψε να δι α κρί νει το πρό σω πο ενός 
γέ ρου ζη τιά νου με φα λα κρό κε φά λι και ξε δο ντια σμέ νο στό μα.

«Ποιος εί σαι;» τον ρώ τη σε.
«Εσύ ποιος εί σαι μάλλον! Πο τέ μου δεν ξα νά δα κά τι τέ τοιο. 

Εκεί νοι οι τρεις ξε φύ τρω σαν από το που θε νά, τα έκα ναν όλα λί-
μπα και… με τά χά θη καν. Τέ τοια φα σα ρία για έναν κου ρε λή…»

«Δεν εί μαι κου ρε λής».
«Πράγ μα τι, θα ήταν πο λύ πε ρί ερ γο κά τι τέ τοιο». Ο γέ ρος τον 

ανα σή κω σε, τον έβα λε να στη ρι χτεί στον τοί χο και τον σκέ πα-
σε με λί γα άχυ ρα.

«Πε ρί με νε, σπου δαίε άν θρω πε», εί πε. «Μπο ρεί να μου έχει 
μεί νει λί γο κρα σί. Εί ναι η αμοι βή μου που φυ λάω τα γαϊ δού ρια 
όλη τη νύ χτα. Πιες, κα τέ βα σε μια γου λιά να ζε στα θείς». Τον κοί-
τα ζε ενώ κα τά πι νε γου λιά γου λιά το κρα σί. «Αν δεν εί σαι κου-
ρε λής, τι εί σαι τό τε;»

«Κέρ δι ζα το ψω μί μου δι δά σκο ντας γρα φή κι ανά γνω ση, όμως 
εγώ…»

«Εσύ, τι πράγ μα;»
Έκα νε έναν μορ φα σμό που θα μπο ρού σε να εί ναι και χα μό-

γε λο. «Εγώ ήμουν ο άρ χο ντας στη με γα λύ τε ρη και πλου σι ό τε-
ρη πό λη του κό σμου…»

«Ώστε έτσι… Για τί όχι; Κι εγώ εί μαι ο Με γά λος Βα σι λέας 
της Περ σί ας».

«Και ο πα τέ ρας μου ήταν ο με γα λύ τε ρος άν τρας της επο χής 
μας… Δώ σε μου λί γο κρα σί ακό μα».

«Μα τι εί ναι αυ τά που μου λες;»
Ήπιε λί γες γου λιές.
«Τι έχεις μέ σα σ’ αυ τό το δι σά κι που το κρα τάς πά ντα σφι-

χτά πά νω σου;»
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«Τί πο τα που να αξί ζει για να το κλέ ψει κα νείς. Έχω… την 
ιστο ρία του. Την ιστο ρία ενός άν τρα που έγι νε αφέ ντης σχε δόν 
ολό κλη ρης της Σι κε λί ας και του με γα λύ τε ρου μέ ρους της Ιτα-
λί ας, νί κη σε τους βαρ βά ρους σε αμέ τρη τες μά χες, εφηύ ρε πο λε-
μι κές μη χα νές που όμοιές τους δεν εί χε ξα να δεί ο κό σμος, εξό-
ρι σε ολό κλη ρους λα ούς, έχτι σε το με γα λύ τε ρο τεί χος του κό σμου 
σε τρεις μό λις μή νες, ίδρυ σε αποι κί ες στην Τυρ ρη νία* και στην 
Αδρι α τι κή. Πα ντρεύ τη κε δύο γυ ναί κες την ίδια μέ ρα… ήταν μο-
να δι κός ανά με σα στους Έλ λη νες».

Ο γέ ρος τού ξα νά δω σε το φλα σκί με το κρα σί, τον πλη σί α σε 
και κά θι σε κι εκεί νος με τη σει ρά του, ακου μπώ ντας την πλά τη 
του στον τοί χο. «Μα τους θεούς! Και ποιος θα μπο ρού σε να εί-
ναι αυ τός ο τό σο σπου δαί ος άν τρας, αυ τός ο…»

Μια αστρα πή φώ τι σε, σαν να ’ταν μέ ρα, τον δρόμο που έλα-
μπε στη βρο χή και το πρη σμέ νο πρό σω πο του δα σκά λου. Ένας 
κε ραυ νός έσκι σε στα δύο τον ου ρα νό, όμως ο άν τρας δε σά λε-
ψε. Έσφι ξε στο στή θος του το δισάκι του και εί πε αρ γά και με 
έμ φα ση: «Το όνο μά του ήταν Δι ο νύ σι ος. Ο Δι ο νύ σι ος των Συ ρα-
κου σών. Ο κό σμος όμως ολό κλη ρος τον έλε γε… “ο Τύ ραν νος!”»

* Ελληνική ονομασία της Ετρουρίας. (Σ.τ.Μ.)
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Ι

ΕΝΑΣ ΚΑΒΑΛΑΡΗΣ ΠΛΗΣΙΑΖΕ καλ πά ζο ντας από τον 
δρόμο της Κα μά ρι νας* και κα τευ θυ νό ταν προς την ανα το-
λι κή εί σο δο της πό λης, ση κώ νο ντας ένα σύν νε φο άσπρης 

σκό νης. Ο αξι ω μα τι κός της πύ λης τού έκα νε νό η μα να στα μα τή-
σει. «Μην πλη σι ά ζεις», φώ να ξε. «Πες μου, ποιος εί σαι;»

Η δι α τα γή όμως δό θη κε μά ταια. Το άλο γο στα μά τη σε από-
το μα σε από στα ση λι γό τε ρο από δια κό σια πό δια** από το τεί χος, 
πέ φτο ντας από το μα στο έδα φος και κά νο ντας τον ανα βά τη του 
να τυ λι χτεί στη σκό νη.

«Ανοίξ τε τη μι κρή πόρ τα», δι έ τα ξε ο αξι ω μα τι κός. «Γρή γο ρα. 
Πη γαί νε τε να δεί τε ποιος εί ναι και φέρ τε τον μέ σα!»

Τέσ σε ρις φρου ροί βγή καν τρέ χο ντας κι έφτα σαν τον κα βα-
λά ρη που κειτόταν ξα πλω μέ νος, ακί νη τος μέ σα στη σκό νη. Το 
άλο γο, λί γο μα κρύ τε ρα, ανάσαινε με κόπο.

Κα θώς προ σπά θη σαν να τον γυ ρί σουν, ο άν τρας έβγα λε μια 
κραυ γή πό νου και φα νέ ρω σε ένα πρό σω πο πα ρα μορ φω μέ νο από 
την κού ρα ση, λε ρω μέ νο από τη σκό νη και το αί μα.

«Ποιος εί σαι;» ρώ τη σε ένας στρα τι ώ της.
«Έρ χο μαι από τον Σε λι νού ντα… θέ λω να μι λή σω με τον επι-

κε φα λής σας, γρή γο ρα, κά ντε γρή γο ρα… σας ικε τεύω».
Οι στρα τι ώ τες κοί τα ξαν ο ένας τον άλ λον, κα τό πιν έφτια-

* Πόλη της αρχαίας Σικελίας που χτίστηκε από Συρακούσιους αποί-
κους το 599 π.Χ. (Σ.τ.Μ.)

** Ένα πόδι: περίπου τριάντα εκατοστά. (Σ.τ.Μ.)
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ξαν ένα αυ το σχέ διο φο ρείο με τις ασπί δες και τα δό ρα τά τους, 
τον ακού μπη σαν πά νω και τον οδή γη σαν μέ σα στα τεί χη. Ένας 
απ’ αυ   τούς έμει νε πί σω για να δώ σει τη χα ρι στι κή βο λή στο άλο-
γο, που ξε ψύ χη σε μ’ ένα τε λευ ταίο αγκο μα χη τό.

Ύστε ρα από λί γο η ομά δα έφτα σε στο φυ λά κιο. Ο αξι ω μα τι-
κός πλη σί α σε κρα τώ ντας έναν πυρ σό και ο αγ γε λι ο φό ρος μπό-
ρε σε να του ρί ξει μια μα τιά: ήταν ένας νέ ος άν τρας, γε ρο δε μέ-
νος, με κα τά μαυ ρα, κυ μα τι στά μαλ λιά, μαύ ρα μά τια και σαρ κώ δη 
χεί λη.

«Με λέ νε Δι ο νύ σιο», εί πε. «Εί μαι ο επι κε φα λής της φρου-
ράς. Τι σου συ νέ βη; Μί λα, μα τους θεούς!»

«Πρέ πει να δώ σω αμέ σως ανα φο ρά στις Αρ χές. Εί ναι ζή τη-
μα ζω ής ή θα νά του. Οι Καρ χη δό νι οι ξε κί νη σαν την πο λι ορ κία 
του Σε λι νού ντα. Εί ναι χι λιά δες, έχουν μη χα νές τε ρά στι ες, τρο-
μα κτι  κές. Δεν μπο ρού με ν’ αντι στα θού με… χρει α ζό μα στε βο ή-
θεια… γρή γο ρα, μα τους θεούς… γρή γο ρα! Και δώ στε μου να 
πιω, σας πα ρα κα λώ, πε θαί νω από τη δί ψα».

Ο Δι ο νύ σι ος του άπλω σε το φλα σκί του, έπειτα έδω σε αμέ-
σως, τα ραγ μέ νος, δι α τα γές στους άν τρες του. «Εσύ», εί πε σ’ έναν 
απ’ αυ τούς, «τρέ ξε στον Δι ο κλή και πες του να έρ θει να μας βρει 
στο Πρυ τα νείο. Εί ναι θέ μα υψί στης ση μα σί ας».

«Μα θα κοι μά ται…» έκα νε ο στρα τι ώ της.
«Πέ τα ξέ τον κά τω από το κρε βά τι· μα τον Ηρα κλή, κου νή σου! 

Εσείς οι άλ λοι», στρά φη κε στην υπό λοι πη ομά δα, «πη γαί νε τε να 
ξυ πνή σε τε τα μέ λη της Εκκλησίας του Δήμου και συ γκε ντρώ στε 
τους στο Πρυ τα νείο. Πρέ πει ν’ ακού σουν αυ τό τον άντρα. Εσύ», 
δι έ τα ξε κά ποιον άλ λον, «πή γαι νε να φω νά ξεις έναν για τρό και 
πες του ότι η περίπτωση εί ναι επεί γουσα».

Οι άν τρες έτρε ξαν να εκτε λέ σουν τις δι α τα γές του. Ο Δι ο νύ-
σι ος έβα λε να τον αντι κα τα στή σει ο δεύ τε ρος στη σει ρά αξι ω μα-
τι κός, κά ποιος φί λος του που τον έλε γαν Ιό λαο, και ακο λού θη σε 
στους σκο τει νούς δρό μους την ομά δα με το φο ρείο, φω τί ζο ντας 
με τη δά δα που κρα τού σε. Κά θε τό σο έρι χνε μια μα τιά στον άν-
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τρα που βρι σκό ταν ξα πλω μέ νος πά νω στη σκλη ρή επι φά νεια και 
έβλε πε τα χα ρα κτη ρι στι κά του να συ σπώ νται σ’ έναν μορ φα σμό 
πό νου όποτε το φο ρείο ανα πη δού σε εξαι τί ας κά ποιας από το μης 
κί νη σης. Πρέ πει να εί χε σπά σει τα κό κα λά του σ’ εκεί νη την κα-
τα στρο φι κή πτώ ση.

Όταν έφτα σε στον προ ο ρι σμό του, τα μέλη της Εκκλησίας του 
Δήμου εί χαν αρ χί σει ήδη να μπαί νουν ένας ένας στο Πρυ τα νείο. 
Νυ σταγ μέ νοι και κα κο διά θε τοι, εί χαν μα ζί τους σκλά βους που 
κρατούσαν λυχνάρια. Ο Δι ο κλής, ο αρ χη γός του στρα τού, έφτα-
σε σχε δόν αμέ σως, μό λις όμως εί δε τον Δι ο νύ σιο, ζά ρω σε το μέ-
τω πό του. «Τι εί ναι το τό σο επεί γον; Τι τρό πος εί ναι αυ τός να…»

Ο Δι ο νύ σι ος σή κω σε το χέ ρι του με μια ξε ρή κί νη ση και τον 
δι έ κο ψε. Ήταν μό λις εί κο σι δύο χρόνων, όμως ο πιο δυ να τός 
πο λε μι στής της πό λης. Κα νένας δεν μπο ρού σε να τον συναγω-
νι στεί στα όπλα και στην αντο χή, στην κού ρα ση, στις στε ρή σεις 
και στον πό νο. Ο αλα ζο νι κός του χα ρα κτή ρας δεν ανε χό ταν την 
πει  θαρ χία και δε σε βό ταν ού τε τους θε ούς ού τε τους αν θρώ πους 
εκεί  νους που έδει χναν να μην αξί ζουν το σε βα σμό του. Δεν υπο-
λό γι ζε στο πα ρα μι κρό όσους ήξε ραν μό νο να μι λούν χω ρίς να 
εί ναι ικα νοί να δρά σουν. Και κοί τα ζε πά ντα στα μά τια τον αντί-
πα λό του πριν τον σκο τώ σει.

«Αυ τός ο άν τρας έπε σε από το άλο γο κι έσπα σε τα κό κα λά 
του για να φτά σει μέ χρι εδώ», εί πε. «Σκέ φτη κα πως ήταν ανά-
γκη να τον ακού σου με αμέ σως».

«Ας μι λή σει λοι πόν», απά ντη σε ανυ πό μο νος ο Δι ο κλής.
Ο Δι ο νύ σι ος τον πλη σί α σε, τον βο ή θη σε να ανα ση κω θεί λί-

γο και ο αγ γε λι οφό ρος άρ χι σε να μι λά ει. 
«Μας επι τέ θη καν ξαφ νι κά, από τον βορρά, από εκεί δη λα δή 

που δεν πε ρι μέ να με πο τέ να δε χτού με επί θε ση. Κι έτσι έφτα σαν 
κά τω από τα τεί χη μας. Εκεί έστη σαν κρι ούς –πά νω σε κι νη τούς 
πύρ γους–, τε ρά στι ους κορ μούς με κε φαλή από συ μπα γές σί δε-
ρο, κι άρ χι σαν να χτυ πούν τα τεί χη μέ ρα και νύ χτα, ενώ οι το-
ξό τες από την κο ρυ φή των πύρ γων αφάνιζαν τους άντρες μας 
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με συ νε χείς βο λές, ση μα δεύ ο ντάς μας χω ρίς δι α κο πή. Προ σπα-
θή σα με να αντι στα θού με με κά θε μέ σον…

»Ο αρ χη γός τους λέ γε ται Αν νί βας του Γί σκω νος, ένας αμεί-
λι κτος φα να τι κός. Λέ ει πως εί ναι από γο νος εκεί νου του Αμίλ κα 
που τον θυ σί α σαν στον βωμό πριν από εβδο μή ντα χρό νια, στην 
Ιμέ ρα, τό τε που οι δι κοί σας, μα ζί με τους Ακρα γα ντί νους, εξου-
δε τέ ρω σαν τον στρατό της Καρ χη δό νας. Θέ λει να ξε πλύ νει την 
ντρο πή που υπέ στη ο πρό γο νός του, λέ ει. Και δε θα στα μα τή σει 
μέ χρι να πά ρει την εκ δί κη σή του.

»Για τρεις συ νε χό με νες μέ ρες απω θού σα με τις επι θέ σεις, 
τη μία με τά την άλ λη, και το μο να δι κό πράγ μα που μας στή ρι-
ζε σε εκεί νη την τι τά νια προ σπά θεια ήταν η ελ πί δα πως θα σας 
βλέ πα με να κα τα φθά νε τε με ενι σχύ σεις. Για τί δεν έχε τε ξε κι-
νή σει ακό μα; Η πό λη δε θα μπο ρέ σει να αντι στα θεί για πο λύ. 
Δεν έχου με τρό φι μα, χά σα με πολ λούς άντρες, ενώ αρκετοί πλη-
γώ θη καν και δεν εί ναι σε θέ ση να πο λε μή σουν. Έχου με βά λει 
στην πρώ τη γραμ μή δε κα ε ξά χρο να παι διά και γέ ρους εβδο μή-
ντα χρόνων. Πο λε μούν ακό μα και οι γυ ναί κες. Μα τους θεούς, 
βο η θή στε μας, σας ικε τεύω, βο η θή στε μας!»

Ο Δι ο κλής έστρε ψε το βλέμ μα του μα κριά από τη γε μά τη αγω-
νία έκ φρα ση του αγ γε λι ο φό ρου από τον Σε λι νού ντα και κοί τα-
ξε τρι γύ ρω ερευ νη τι κά τα πρό σω πα των παρισταμένων που εί-
χαν κα θί σει σχη μα τί ζο ντας ημι κύ κλιο. 

«Ακού σα τε; Τι λέ τε λοι πόν να κά νου με;»
«Εγώ λέω να ξε κι νή σου με αμέ σως», ανα φώ νη σε ο Δι ο νύ σι ος.
«Η γνώ μη σου δεν έχει κα μία αξία σ’ αυ τό εδώ το συμ βού-

λιο», τον δι έ κο ψε ο Δι ο κλής. «Δεν εί σαι πα ρά ένας χα μη λό βαθ-
μος αξι ω μα τι κός».

«Αυ τοί οι άν θρω ποι, όμως, μας πε ρι μέ νουν, μα τον Ηρα κλή!» 
αντέ δρα σε ο Δι ο νύ σι ος. «Πε θαί νουν, θα τους σφά ξουν όλους αν 
δε φτά σου με εγκαίρως».

«Σι ω πή!» απά ντη σε ο Δι ο κλής. «Δι α φο ρε τι κά, θα βά λω να 
σε πε τά ξουν έξω».
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«Γε γο νός εί ναι», επε νέ βη ένας ηλι κι ω μέ νος βουλευτής ονό-
μα τι Έλω ρις, «ότι από φα ση δεν μπο ρεί να ληφθεί μέ χρι αύ ριο, 
όταν θα έχει συ γκε ντρω θεί ο νό μι μος αριθ μός βουλευτών. Στο 
με τα ξύ, όμως, για τί δεν αφή νου με τον Δι ο νύ σιο να πά ει ως εκεί;»

«Μό νο του;» ρώ τη σε ει ρω νι κά ο Δι ο κλής.
«Δώ σε μου δι α τα γή», εί πε εκεί νος, «και πριν από την αυ γή 

θα έχω ετοι μά σει για μά χη πε ντα κό σι ους άν τρες. Κι αν μου πα-
ρα χω ρή σεις δύο κα ρά βια, σε δύο ημέ ρες θα βρί σκο μαι μέ σα 
στον Σε λι νού ντα…»

Ο αγ γε λι ο φό ρος πα ρα κο λου θού σε με αγω νία τη συ ζή τη ση. 
Κά θε στιγ μή που περ νού σε μπο ρού σε να εί ναι απο φα σι στι κή 
για τη σω τη ρία ή τον χα μό της πό λης του.

«Πε ντα κό σι ους άν τρες; Και από πού θα τους πά ρεις;» ρώ-
τη σε ο Δι ο κλής.

«Θα μου τους δώ σει η Εται ρεία», απά ντη σε ο Δι ο νύ σι ος.
«Η Εται ρεία; Εγώ εί μαι εκεί νος που δι α τά ζω, όχι η Εται-

ρεία!» φώ να ξε ο άλ λος.
«Τό τε, δώ σε μού τους εσύ», αποκρίθηκε ψυ χρά ο Δι ο νύ σι ος.
Ο Έλω ρις επε νέ βη και πά λι: «Κα τά τη γνώ μη μου, δεν έχει με-

γά λη ση μα σία ποιος θα του τους δώ σει, αρ κεί να ξε κι νή σει το συ-
ντο  μό τε ρο δυ να τόν. Υπάρ χει κάποιος που έχει αντί θε τη άπο ψη;»

Οι βουλευτές, που δεν έβλε παν την ώρα να γυ ρί σουν στα κρε -
βά τια τους, επι δο κί μα σαν ομό φω να την απο στο λή, αλλά χω ρίς 
να πα ρα χω ρή σουν τα κα ρά βια που χρει ά ζο νταν για να με τα φερ-
θεί το κύ ριο μέ ρος του στρα τού.

Εκεί νη τη στιγ μή μπή κε μέ σα ο για τρός, κρα τώ ντας την τσά-
ντα με τα ερ γα λεία του. «Φρό ντι σε αυ τό τον άν θρω πο», τον δι έ-
τα ξε ο Δι ο νύ σι ος και βγή κε χω ρίς να πε ρι μέ νει καν την εντολή 
του Δι ο κλή. Λί γο αρ γό τε ρα συ νά ντη σε τον φίλο του, τον Ιό λαο, 
στο φυ λά κιο. «Ξε κι νά με», εί πε.

«Πό τε; Και για πού;» ρώ τη σε ανή συ χος ο νέ ος.
«Το χά ρα μα, για τον Σε λι νού ντα. Εί μα στε η εμπρο σθο φυ λα-

κή. Οι άλ λοι θα έρ θουν με τον στόλο. Μου χρει ά ζο νται πε ντα κό-
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σι οι άν τρες και πρέ πει να τους βρω από την Εται ρεία. Διά δω σέ 
το αμέ σως, τους θέ λω εδώ, σε δυο ώρες το αρ γό τε ρο, πά νο πλους, 
με τρο φή για δυο μέ ρες κι ένα ανα πλη ρω μα τι κό άλο γο για κά-
θε τρεις άν τρες».

«Μα… δεν πρό κει ται να τα κα τα φέ ρου με. Η Εται ρεία σε εκτι-
μά ει πο λύ, αλ λά…»

«Τό τε πες τους πως ήρ θε η στιγ μή να μου το απο δεί ξουν. 
Κου νή σου!»

«Όπως θες», απά ντη σε ο Ιό λα ος. Σφύ ρι ξε κι αμέ σως ακού στη-
κε ένα χλι μί ντρι σμα και θό ρυ βος από οπλές. Ο νέ ος άν τρας κα βά-
λη σε το άλο γό του και εξαφανίστηκε γρήγορα μέ σα στο σκο τά δι.

Την τέ ταρ τη μέ ρα της πολιορκίας, ένας από τους κρι ούς κα τά-
φε ρε να ανοί ξει μια τρύ πα στα τεί χη και οι μι σθο φό ροι που βρί-
σκο νταν στην υπη ρε σία των Καρ χη δο νί ων όρ μη σαν από το κε νό, 
σπρωγ μέ νοι από την επι θυ μία να δι α κρι θούν και, κυρίως, από 
την απλη στία, για τί ο αρ χη γός τους τους εί χε υπο σχε θεί πως θα 
τους άφη νε να λε η λα τή σουν την πό λη.

Οι Σε λι νού ντι οι μα ζεύ τη καν γύ ρω από το ρήγ μα με σκο πό να 
αμυν θούν, σχη μα τί ζο ντας ένα τεί χος με τις ασπί δες τους, απέ-
κρου σαν τους πο λι ορ κη τές και σκό τω σαν πολ λούς, κα θώς εκεί-
νοι υπο χω ρού σαν άτα κτα, πο δο πα τώ ντας τα σώ μα τα των ίδιων 
των συ ντρό φων τους.

Την επό με νη μέ ρα, ο Αν νί βας έδω σε δι α τα γή να μα ζέ ψουν 
τα συ ντρίμ μια και έστη σε προ στα τευ τι κά υπό στε γα, κά τω από 
τα οποία οι άν τρες του μπο ρού σαν να δου λέ ψουν και να κα θα-
ρί σουν το πέ ρα σμα. Οι το ξό τες, στο με τα ξύ, από το πά νω μέ ρος 
των πο λι ορ κη τι κών πύρ γων συ νέ χι ζαν να χτυ πούν αστα μά τη τα 
τους πο λι ορ κη μέ νους για να τους απο μα κρύ νουν από το άνοιγ μα.

Την έκτη μέ ρα το πέ ρα σμα εί χε πια κα θα ρί σει. Οι κρι οί με-
γά λω σαν ακό μα πε ρισ σό τε ρο το ρήγ μα, ανοί γο ντας δρό μο για 
το πε ζι κό των Λι βύων, των Ιβή ρων και των Κα μπα νών μι σθο φό-
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ρων, που όρ μη σαν μέ σα στην πό λη βγά ζο ντας τρο μα κτι κές πο-
λε μι κές κραυ γές.

Οι Σε λι νού ντι οι, προ βλέ πο ντας την κί νη σή τους, εί χαν ετοι-
μα στεί δου λεύ ο ντας όλη τη νύ χτα και εί χαν υψώ σει οδο φράγ μα-
τα στις ει σό δους των δρό μων, απο μο νώ νο ντας τις γει το νιές που 
βρί σκο νταν από πί σω. Προ φυ λαγ μέ νοι μ’ αυ τό τον τρό πο, αντε-
πι τί θε ντο χω ρίς δι α κο πή και απέ κρου αν τους εχθρούς, σκο τώ-
νο ντας αρ κε τούς. Μολονότι το θάρ ρος τους ξεπερνούσε κά θε 
όριο, οι δυ νά μεις τους τους εγκα τέ λει παν ώρα με την ώρα εξαι-
τί ας της προ σπά θει ας που εί χαν κα τα βά λει για την κα τα σκευή 
των οδο φραγ μά των, της αϋ πνί ας και της κού ρα σης, μια και πο-
λε μού σαν αστα μά τη τα ενά ντια σε στρα τεύ μα τα πά ντο τε ξε κού-
ρα στα, που δι αρ κώς ανα νε ώ νο νταν.

Την έβδο μη μέ ρα οι κρι οί άνοι ξαν και δεύ τε ρο ρήγ μα σε κά-
ποιο άλ λο ση μείο των τει χών κι από κει όρ μη σαν στην πό λη οι 
πο λι ορ κη τές βγά ζο ντας κραυ γές τό σο δυ να τές, ώστε οι άν τρες 
που ακό μα πο λε μού σαν ένιω σαν να πα γώ νει το αί μα στις φλέ-
βες τους. Το δεύ τε ρο κύ μα στρά φη κε στα οδο φράγ μα τα σαν πο-
τά μι που ξε χειλίζει και πλημ μυρίζει ένα αδύ να μο ανά χω μα. Τα 
εμπό δια γκρε μί στη καν και οι Σε λι νού ντι οι πο λε μι στές ανα γκά-
στη καν να υπο χω ρή σουν προς την πλα τεία της Αγο ράς και πα-
ρα τά χτη καν ο ένας δί πλα στον άλ λον, προ σπα θώ ντας να προ-
βά λουν την τε λευ ταία απελ πι σμέ νη αντί στα σή τους.

Σ’ εκεί νες τις δύ σκο λες στιγ μές ήταν απί στευ το το θάρ ρος 
των γυ ναι κών. Σκαρ φα λω μέ νες πά νω στις σκε πές των σπι τιών, 
έρι χναν στους εχθρούς ό,τι βρισκόταν στα χέ ρια τους: κε ρα μί-
δια, τού βλα, δο κά ρια· το ίδιο και τα παι διά, έχο ντας επί γνω ση 
της μοίρας που τα πε ρί με νε.

Μ’ αυ τό τον τρό πο οι Σε λι νού ντι οι κα τά φε ραν να επι μη κύ νουν 
για μια ακό μα μέ ρα την αγω νία της πα τρί δας τους, διατη ρώ ντας 
την ελ πί δα πως κα θε τί που πε τύ χαι ναν ήταν μια ώρα κερ δι σμέ νη. 
Το προ η γού με νο βρά δυ εί χαν δει κά ποια φω τει νά σι νιά λα από 
το βου νό στην εν δο χώ ρα και όλοι σκέ φτο νταν πως πλέον η βο ή-
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θεια δεν πρέ πει να αρ γού σε πο λύ να φτά σει. Την επό με νη μέ ρα 
όμως αφανίστηκαν και οι τε λευ ταί ες εστί ες αντί στα σης. Κα τα-
πο νη μέ νοι από την προ σπά θεια τό σων ημε ρών μά χης, οι άν τρες 
δι α λύ θη καν και ο πό λε μος με τα τρά πη κε σε μι κρές ατο μι κές συ-
γκρού σεις. Πολ λοί πε ρι ο ρί στη καν στο να προ στα τεύσουν απλώς 
τις πόρ τες των ίδιων τους των σπι τιών, και οι κραυ γές τρό μου των 
παι διών τους, αγο ρι ών και κο ρι τσιών, κα τά φερ ναν με απί στευ το 
τρό πο να ενεργοποιήσουν τα εξα ντλη μέ να σώ μα τά τους και να 
επιδείξουν τα τε λευ ταία απο μει νά ρια ενέρ γει ας. Ωστόσο, εκεί-
νη η πει σμα τι κή άμυνά τους τους άλ λο δεν έκα νε πα ρά να αυ-
ξά νει την ορ γή των βαρ βά ρων, που, αφού εί χαν επι τέ λους επι-
κρατήσει, ξε χύ θη καν στην πιο αι μα τη ρή σφα γή που εί χε δει πο τέ 
ο κό σμος. Σκό τω ναν χω ρίς οί κτο ακό μα και τα νή πια κι έσφα ζαν 
τα μω ρά στις κού νιες τους. Το βρά δυ, πολ λοί απ’ αυ τούς τρι γύ ρι-
ζαν με δε κά δες κομ μέ να χέ ρια δε μέ να σαν τρό παια και με τα κε-
φά λια των σκο τω μέ νων εχθρών τους πε ρα σμέ να στα δό ρα τά τους.

Πα ντού βα σί λευε ο τρό μος και κά θε ση μείο της πό λης αντη-
χού σε από τους θρή νους, τις κραυ γές απελ πι σί ας και τα κλά μα-
τα των πλη γω μέ νων κι εκεί νων που ψυ χορ ρα γού σαν.

Δεν εί χαν τε λει ώ σει όμως όλα ακό μα.
Επί δύο ημέ ρες και δύο νύ χτες, η πό λη εγκα τα λεί φθη κε στη 

λε η λα σία και οι γυ ναί κες, τα κο ρί τσια και τα μι κρά αγό ρια αφέ -
θη καν επί τη δες από τον Αν νί βα λεία στους στρα τι ώ τες, που τα 
βί α ζαν και ασκού σαν πά νω τους κά θε εί δους βαρ βα ρό τη τα. Εί-
ναι απίστευτο το τι ανα γκά στη καν να υπο στούν εκεί νοι οι δυ-
στυ   χι σμέ νοι, όμως οι λι γο στοί που επέ ζη σαν και μπό ρε σαν να 
δι η γη θούν όσα εί χαν δει εί παν πως δεν υπήρ ξε αιχ μά λω τος που 
να μη ζή λε ψε την τύ χη αυτών που έπε σαν με τι μή, κρα τώ ντας 
στο χέ ρι το σπα θί τους. Δεν υπάρ χει, πράγ μα τι, τί πο τα χει ρό τε-
ρο για ένα αν θρώ πι νο πλά σμα από το να κα τα λή ξει έρ μαιο στα 
χέ ρια ενός άλ λου αν θρώ πι νου πλά σμα τος.

Η πό λη κα τα στρά φη κε δια κό σια σα ρά ντα δύο χρό νια με τά 
την ίδρυ σή της.
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Δε κά ξι χι λιά δες άτομα σφα γι ά στη καν.
Έξι χι λιά δες –σχε δόν απο κλει στι κά γυ ναί κες, παι διά και βρέ-

φη– που λή θη καν σκλά βοι.
Δύο χι λιά δες εξα κό σιοι σώ θη καν ξε φεύ γο ντας από την ανα-

το λι κή πύ λη, για τί οι βάρ βα ροι εί χαν απορ ρο φη θεί από τις λε η-
λα σί ες και δε νοιά ζο νταν πια για τί πο τα.

Ο Δι ο νύ σι ος, επι κε φα λής μια μο νά δας από πε ντα κό σι ους 
ιπ πείς, τους βρή κε ενώ προ χω ρού σαν μέ σα στη νύ χτα. Ήταν η 
εμπρο σθο φυ λα κή και προ η γού νταν κα τά πε ρί που μία ώρα από 
το υπό λοι πο σώ μα . Το με γά λο μέ ρος των δυ νά με ων των Συ ρα-
κου σίων θα απο βι βα ζό ταν την επό με νη μέ ρα στις εκβο λές του 
πο τα μού Ύψα.

Πο λύ αρ γά.
Στη θέα των ιπ πέ ων, οι πο λε μι στές που εί χαν επι ζή σει έκα ναν 

κύ κλο γύ ρω από τις γυ ναί κες και τα παι διά, νο μί ζο ντας τρο  μαγ-
μέ νοι ότι ο θά να τος τους εί χε προ σπε ρά σει μό νο και μό νο γιατί 
τους περίμενε μια μοί ρα ακό μα πιο σκλη ρή. Όταν όμως άκου-
σαν να τους απευ θύ νουν τον λόγο στα ελ λη νι κά, έρι ξαν κα τα γής 
τις ασπί δες τους κι έπε σαν στα γό να τα κλαί γο ντας με λυγ μούς. 
Εί χαν φτά σει περ πα τώ ντας ως εκεί, στη ριγ μέ νοι μό νο στη δύ-
να μη που δί νει η απελ πι σία, και τώ ρα, βλέ πο ντας πως επι τέ λους 
εί χαν σω θεί, κα θώς τους κυρίευαν οι ανα μνή σεις της κα τα στρο-
φής, οι ει κό νες από τις σφα γές, τους βι α σμούς και τις βιαιότη-
τες που εί χαν ζή σει, ο τρό μος και η από γνω ση τους πλημ μύ ρι-
σαν σαν φουρ του νια σμέ νη θά λασ σα.
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ΚανΕνας δΕν μποροΥςΕ να το ΚανΕι 
ΚαλΥτΕρα απο τον ΒαλΕριο μανφρΕντι, 
λατρη της αρχαιας Ελλαδας 
Και ΚαταξιωμΕνο ςΥγγραφΕα.

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
w w w . p s i c h o g i o s . g r

ο τΥραννος
των ςΥραΚοΥςων

ιςτοριΚο μΥΘιςτορημα

Β Ι Β Λ Ι Α  Π Ο Υ  Ξ Ε Χ Ω Ρ Ι Σ Α Ν

Σικελία, 412 π.Χ. Ένας άντρας τολμά να ορθώσει το ανάστημά του 
απέναντι σε μια ισχυρή θαλασσοκράτειρα. Ο μόλις εικοσάχρονος 
Διονύσιος, γεμάτος αποτροπιασμό για την ανελέητη σφαγή των 

Ελλήνων στον Σελινούντα, αναλαμβάνει να προστατεύσει με κάθε θυσία 
τον ελληνισμό της περιοχής από τους Καρχηδονίους. Όνειρό του είναι να 
μετατρέψει τη Σικελία σε ελληνικό νησί και να αποκτήσει τον απόλυτο 
έλεγχο των οικονομικών και στρατιωτικών δυνάμεών της· τα καταφέρνει 
μένοντας αιώνια γνωστός στην Ιστορία ως ο Τύραννος των Συρακουσών. 

Ποιος ήταν στην πραγματικότητα ο Διονύσιος; Ένας εγωκεντρικός και 
φιλόδοξος ηγεμόνας ή μια δυναμική προσωπικότητα ικανή να γεννήσει 
πάθη; Οι ιστορικοί τον καταδίκασαν αλλά δεν μπόρεσαν να αρνηθούν το 
μεγαλείο του. Η ζωή του, μια δυνατή ιστορία που περίμενε κάποιον να 
την καταγράψει. 

* Ένα εκπληκτικό βιβλίο! Δε γνώριζα 
τον Μανφρέντι αλλά αφού διάβασα 
τον ΤΥΡΑΝΝΟ ΤΩΝ ΣΥΡΑΚΟΥΣΩΝ 
έσπευσα να αγοράσω και τα άλλα του 
βιβλία. Συναρπαστικό μυθιστόρημα, 
με θαυμάσια ανάπτυξη, και άριστα 

τοποθετημένο στην ατμόσφαιρα της 
εποχής. Θα ήθελα να γνωρίσω από κοντά 

τον συγγραφέα και να του εκφράσω 
τα συγχαρητήριά μου. 

Αναγνώστης στο Ίντερνετ

* Η αστυνομική περιπέτεια συναντά το 
ιστορικό μυθιστόρημα. Έτσι, τα μαντεία 

της αρχαίας Ελλάδας αποκτούν υπόγειους 
δεσμούς με την εξέργεση στο Πολυτεχνείο 

το 1973, αλλά και με την τρομοκρατία 
που ακολούθησε. Ο Μανφρέντι πλέκει 
ένα μεταφυσικό θρίλερ που γεφυρώνει 

την απόσταση ανάμεσα στην αρχαιότητα 
και τη σύγχρονη Ελλάδα. Ένας μεγάλος 

συγγραφέας, όπως ο Μανφρέντι, 
γοητεύεται όχι μόνο από τους μύθους, 

αλλά και από τη σύγχρονη Ιστορία μας.
Μαρίλη Ευφραιμίδη, ELLE,  
για το βιβλίο Ο ΧΡΗΣΜΟΣ

* Σφιχτοδεμένη πλοκή κι εντελώς 
απρόβλεπτη κι αιφνιδιαστική. Το 

παρελθόν και το παρόν εναλλάσσονται 
φυσικά και τα αρχαιολογικά στοιχεία 

που παρατίθενται, όπως και οι ακριβείς 
ιστορικές αναφορές της δεκαετίας του ’70, 

φανερώνουν την επιμελή έρευνα του 
συγγραφέα για τη χώρα μας. 

Μαίρη Ζαχαράκη, ΦΙΛΟΔΗΜΟΣ, 
για το βιβλίο Ο ΧΡΗΣΜΟΣ
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Ο ΒΑΛΕΡΙΟ ΜΑΣΙΜΟ ΜΑΝΦΡΕΝΤΙ 
είναι αρχαιολόγος και μελετητής 

του αρχαίου ελληνικού και ρωμαϊκού 
κόσμου. Έχει διδάξει σε πολλά 
πανεπιστήμια στην Ιταλία και  

στο εξωτερικό, και έχει δημοσιεύσει 
πολυάριθμα άρθρα και δοκίμια σε 

ακαδημαϊκές εφημερίδες και περιοδικά. 
Έχει γράψει δεκαέξι μυθιστορήματα, 

που έχουν τιμηθεί με σημαντικά βραβεία 
και έχουν πουλήσει περισσότερα από 
12 εκατομμύρια αντίτυπα παγκοσμίως. 

Επίσης, έχει γράψει σενάρια για 
τον κινηματογράφο και την τηλεόραση, 
καθώς και ντοκιμαντέρ για σημαντικούς 

παραγωγούς. Από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ έχουν εκδοθεί 

άλλα 15 βιβλία του συγγραφέα, 
ενώ ετοιμάζονται και άλλα.

Για περισσότερες πληροφορίες μπορείτε 
να επισκεφθείτε την ιστοσελίδα 

του συγγραφέα: 
www.valeriomassimomanfredi.it

ΔΙΑΒΑΣΤΕ ΕΠΙΣΗΣ:

Ε Σ Ε Ι Σ  Κ Ι  Ε Μ Ε Ι Σ  Π Α Ν Τ Α  Σ ’  Ε Π Α Φ Η

504 σελ. / 3,2 ρΑχη / MUNKEN 


