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Ëßãá ëüãéá áðü ìÝíá…

Ç éäÝá ãéá ôï âéâëßï áõôü ãåííÞèçêå Ýíá êáëïêáßñé óôï
Íáýðëéï, áíÜìåóá óôçí ðéï ðïëýâïõç, óôçí ðéï ðáé÷íé-
äéÜñá ðáñÝá ðïõ èá ìðïñïýóå íá Ý÷åé êáíåßò äßðëá ôïõ.
Ï ÊùóôÞò åßíáé õðáñêôü ðñüóùðï, áëëÜ åõôõ÷þò ãéá
åêåßíïí ç æùÞ ôïõ äåí Ý÷åé ôßðïôá êïéíü ìå ôïõ ÞñùÜ
ìïõ. Ôï ìüíï êïéíü ðïõ Ý÷ïõí åßíáé áõôÞ ç ðáé÷íéäéÜñé-
êç äéÜèåóç. Äå íïìßæù üôé è' áíáãíùñßóåé ôïí åáõôü ôïõ
åäþ ìÝóá, áëëÜ åãþ ôïí åõ÷áñéóôþ ðïõ ÷ùñßò íá ôï îÝ-
ñåé ìïõ Ýäùóå ôçí éäÝá ãéá ôï Âáëò ìå äþäåêá èåïýò.
Ôï âéâëßï áõôü ôï áãÜðçóá ðïëý, ÷ùñßò íá îÝñù ôï ëü-
ãï… Áðü ôçí Üëëç, ðþò ìðïñåßò í' áãáðÜò êÜôé ôüóï
ðïëý êáé ðáñÜëëçëá íá óå ðíßãåé, íá óå êáôáðéÝæåé, íá
óå ôñïìÜæåé; ºóùò ãéáôß üôáí ôï Ýãñáöá, äåí êñÜôçóá
áðïóôÜóåéò áóöáëåßáò áðü ôïõò Þñùåò, ùò üöåéëá. ¸ãé-
íá Ýíá ìå áõôïýò ôïõò ôÝóóåñéò êáé Üñ÷éóá íá óõìðÜó÷ù.
Ïé ìïíá÷éêÝò þñåò ôçò óõããñáöÞò ôïõ Ýãéíáí Ýíáò ãëõ-
êüò âñá÷íÜò êáé üôáí Ýâáëá ôç ëÝîç ÔÅËÏÓ, Ýíéùóá
áíáêïýöéóç áëëÜ êáé ìïíáîéÜ…
Ôï áöéåñþíù óå êáèÝíáí áðü åóÜò, åßôå Ýíéùóå ôç ìåãÜ-
ëç, áëçèéíÞ êáé áðüëõôç öéëßá åßôå ü÷é…

ËÝíá ÌáíôÜ

© ËÝíá ÌáíôÜ, 2005/© EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞíá 2005



Ù Üãéå áéèÝñá, êé ù ãïñãÝò öôåñùôÝò áýñåò,
ðçãÝò ôùí ðïôáìþí, ôùí èáëáóóßùí êõìÜôùí
÷áìïãÝëáóìá áñßèìçôï, êé ïëùíþí ìÜíá,
ù Ãç! êáé óõ ðïõ üëá ôá ðÜíôá âëÝðåéò, ¹ëéå,
äåßôå ì' åãþ èåüò áð’ ôïõò èåïýò ôé ðÜó÷ù!

Áéó÷ýëïò, Ðñïìçèåýò Äåóìþôçò
(Ìôöñ.: É. ÃñõðÜñçò)
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ÅÉÓÁÃÙÃH

Ê Üèéóå áñãÜ óôç ìåãÜëç Üóðñç ðïëõèñüíá ðïõ
âñéóêüôáí óôï ìðáëêüíé ôïõ îåíïäï÷åßïõ. ÊÜ-
èéóå áñãÜ, óáí Üíèñùðïò ðïõ ôá ÷ñüíéá åß÷áí

óôñáããßîåé áðü ìÝóá ôïõ êÜèå äýíáìç, êÜèå äéÜèåóç.
¢öçóå ôï âëÝììá ôïõ í' áêïõìðÞóåé óôç èÜëáóóá óáí
íá ìçí ìðïñïýóå ïýôå êé áõôü áêüìç íá óçêþóåé^ ôüóï
ôïí âÜñáéíå. ÁðÝíáíôß ôïõ ôï çöáßóôåéï ôçò Óáíôïñß-
íçò, ìüíï ìåò óôç ìåãáëïðñÝðåéÜ ôïõ. ÌïíáîéÜ… Ç
ìïßñá êÜèå äõíáôïý ðïõ óðÝñíåé öüâï ãýñù ôïõ. Ðþò
í' áãáðÞóåéò êÜôé ðïõ öïâÜóáé; Ðþò íá ðëçóéÜóåéò êÜ-
ôé ðïõ ìðïñåß íá óå áöáíßóåé; ÊÜôù áð' ôá ðüäéá ôïõ
áðëùíüôáí ç èÜëáóóá. Åß÷å êáôáêåñìáôßóåé ôç óôåñéÜ
ðïõ âñÝèçêå áëáæïíéêÜ óôï äñüìï ôçò, áöÞíïíôáò ðß-
óù áðüôïìá âñÜ÷éá^ âñÜ÷éá êïöôåñÜ^ åðéêßíäõíá…
Êáé óáí íá ìçí Þèåëå ïýôå êé ç ßäéá ôÝôïéá êáôáóôñïöÞ,
êÜèå ðïõ Ýäõå ï Þëéïò, êÜèå ðïõ âïõôïýóå óôïí õãñü
ôïõ ôÜöï ãéá íá âãåé áðü êåé ðÜëé íéêçôÞò ôï îçìÝñùìá,
ç èÜëáóóá ãéá ëßãï, ãéá ðïëýôéìåò óôéãìÝò ïìïñöéÜò,
êïêêßíéæå ìáôùìÝíç.

Åõ÷áñßóôçóå íïåñÜ ôïí ôáîéäéùôéêü ôïõ ðñÜêôïñá
ðïõ ôïõ '÷å êëåßóåé äùìÜôéï óôï óõãêåêñéìÝíï îåíïäï-
÷åßï. ¹ôáí ü,ôé Ýðñåðå. Åêåß êáé ìüíï åêåß èá ìðïñïýóå
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íá ôåëåéþóåé ïñéóôéêÜ ìå ôï ðáñåëèüí. Åß÷å ðåñÜóåé êï-
íôÜ Ýíáò ÷ñüíïò áðü ôüôå. Áðüøå Þôáí ç óôéãìÞ… Ôþñá.

Ïé áíáìíÞóåéò óáí èÜëáóóá ðïõ îõðíÜ üñìçóáí óôá
áêñïãéÜëéá ôïõ ìõáëïý ôïõ. ÐÞñáí ôéò ìíÞìåò ðïõ êñý-
âïíôáí êáèçëùìÝíåò ðßóù áð' ôá âñÜ÷éá ôçò ëïãéêÞò^
ôéò ðáñÝóõñáí êáé ìå ôá êýìáôá ôéò óÞêùóáí øçëÜ. Ôï
öùò ôïõ Þëéïõ ðïõ Ýäõå ôéò öþôéóå. Ðïëý áñãÜ ãéá íá
êÜíåé ðßóù ôþñá. Ïýôå êáé ôï 'èåëå üìùò. Åäþ êé Ýíá
÷ñüíï ðñïóðáèïýóå íá îåöýãåé. ÊÜèå öïñÜ ðïõ Ýêáíå
í' áããßîåé ôéò áíáìíÞóåéò ôïõ, áõôÝò áãêýëùíáí^ Ýíáò
ìéêñüò á÷éíüò ç êÜèå ëÝîç, ç êÜèå óôéãìÞ, ôï êÜèå ðñü-
óùðï… ¼÷é… Ìüíï åêåßíçò ôï ðñüóùðï… Ãéáôß Üñáãå
Ýíéùóå ôçí áíÜãêç íá ãõñßóåé ðßóù ôþñá; Ôþñá, ðïõ
Þôáí Ýôïéìïò íá ðñï÷ùñÞóåé ìå ôç æùÞ ôïõ. ÌÞðùò
Þôáí ëÜèïò íá ðñïóðáèÞóåé íá öôÜóåé êáé í' áããßîåé
ìüíïò ôïõ ôïí ðüíï; Ïé áíáìíÞóåéò üìùò Þñèáí üðùò
ðÜíôá áðñüóêëçôåò^ áëëÜ áõôÞ ôç öïñÜ äåí ôéò Ýäéùîå,
áíôßèåôá âïýôçîå ìÝóá óôç ëßìíç ôïõò. Ôá íåñÜ Þôáí
èïëÜ, óôÜóéìá, ðáãéäåõìÝíá ôüóï êáéñü áðü åêåßíïí.
Êïëýìðçóå äßðëá ôïõò, ôéò êõíÞãçóå. Êé üôáí êÜðïéåò
áðü áõôÝò ðÞãáí íá êñõöôïýí ðßóù áðü ðÝðëá ëçóìï-
íéÜò, åêåßíïò ôá ðáñáìÝñéóå. ÌåñéêÜ ÷ñåéÜóôçêå íá ôá
êïõñåëéÜóåé. ÖôÜíåé íá êáôÜöåñíå íá îáíáæÞóåé âÞìá-
âÞìá, ìÝñá ìå ôç ìÝñá åêåßíï ôïí õðÝñï÷ï ÷ñüíï.

Äþäåêá ìÞíåò. ÃåìÜôïé áíáôñïðÝò, äÜêñõá, ãÝëéá,
áðüãíùóç… åëðßäá… Åëðßäá…

«Åëðßäá…»
Ç öùíÞ ôïõ äåí Þôáí áõôÞ; Íá^ åß÷å åðéôÝëïõò ðñï-

öÝñåé ô' üíïìÜ ôçò ÷ùñßò íá óôáëÜîåé æåóôÞ ëÜâá áðü
ôá ìÜôéá ôïõ, ÷ùñßò ôï ãíùóôü, áíåðéèýìçôï, áôóÜëéíï
÷Ýñé íá ãñáðþóåé ôï ëáéìü ôïõ. ¹äç Ýâëåðå ôï ðñüóù-
ðü ôçò íá èáìðþíåé ôç äýóç, ðïõ ãåìÜôç ïìïñöéÜ êáé
ìåãáëåßï îåäéðëùíüôáí ìðñïóôÜ óôá ìÜôéá ôïõ. Ôï äéÜ-
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óçìï çëéïâáóßëåìá ôçò Óáíôïñßíçò^ ç èÜëáóóá öáéíü-
ôáí áêßíçôç^ ç öýóç óéùðïýóå ðåñéìÝíïíôáò íá óõíôå-
ëåóôåß ôï èáýìá^ ï Þëéïò âïõôïýóå óôá ãáëáíÜ íåñÜ êáé
ôá ãÝìéæå áßìá^ ôá ôáëáéðùñçìÝíá âñÜ÷éá Ýðáéñíáí
ôþñá ôçí åêäßêçóÞ ôïõò, ãéá áðåéñïåëÜ÷éóôåò óôéãìÝò
êÜèå ìÝñá, ìðñïóôÜ óôï äéáâñùôéêü ìáñôýñéï ðïõ æïý-
óáí åäþ êáé áéþíåò áðü êåßíç… ¼ôáí Þôáí ðáéäß, êá-
èüôáí ìå ôéò þñåò êáé öõëÜêéæå ôï íåñü óôéò ìéêñÝò ôïõ
÷ïýöôåò ðñïóðáèþíôáò íá êáôáëÜâåé ãéáôß äåí Þôáí
ãáëÜæéï, áöïý ôá ìÜôéá ôïõ Ýôóé ôï 'âëåðáí. ÏëüãõñÜ
ôïõ ãáëÜæéï, ìá ìüëéò ôï 'ðéáíå ãéíüôáí äéÜöáíï… Èý-
ìùíå êáé ôï ôßíáæå ìáêñéÜ, êé Ýðåéôá Ýðéáíå êé Üëëï, êé
Üëëï. Êáèüôáí Ýôóé ãéá þñåò, ìÝ÷ñé ðïõ ç ìçôÝñá ôïõ
ôïí Ýâãáæå ìåëáíéáóìÝíï êáé ìïõëéáóìÝíï áðü ôç èÜ-
ëáóóá.

Ôþñá ï Þëéïò åß÷å ðéá áðïóõñèåß. Óýìöùíá ìå ôç
ìõèïëïãßá ðïõ ìÜèáéíå óôï ó÷ïëåßï —ôï áãáðçìÝíï
ôïõ ìÜèçìá—, åß÷å öýãåé ìå ôï ïëü÷ñõóï Üñìá ôïõ, ãéá
íá îåêïõñÜóåé óôá áðÝñáíôï ôïõ ùêåáíïý ôá êÜôá-
óðñá ÜëïãÜ ôïõ. Ç áäåëöÞ ôïõ ç ÓåëÞíç ìå ôá ïëü÷ñõ-
óá ìáëëéÜ óå ëßãï èá äéáöÝíôåõå åêåß üðïõ ôç ìÝñá âá-
óßëåõå áõôüò. Ôï óêïôÜäé Üñ÷éóå íá ðÝöôåé, áëëÜ åêåß-
íïò ïýôå ðïõ êéíÞèçêå íá áíÜøåé êÜðïéï öùò. ¸ôóé êé
áëëéþò, ôá ãýñù ìáãáæéÜ öþôéæáí áñêåôÜ ôçí áðïìï-
íùìÝíç âåñÜíôá ôïõ. ¸ôóé êé áëëéþò, ïé áíáìíÞóåéò
âñßóêïõí ðÜíôá ôï äñüìï íá Ýñèïõí áêüìç êáé óôï
óêïôÜäé…

Ôï ðñüóùðï ôçò Åëðßäáò îáíÜñèå ìðñïóôÜ ôïõ. Óï-
âáñü üðùò ðÜíôá. ÓðÜíéá ÷áìïãåëïýóå åêåßíç. Ðéï ðïëý
ôç èõìüôáí óõíïöñõùìÝíç. Áêüìç êé üôáí üëïé îåêáñäß-
æïíôáí ìå ôïí áðüôïìï ôñüðï ðïõ Þîåñå íá ìéëÜåé, áêüìç
êáé ôüôå ôïõò êïßôáæå áõóôçñÜ êé Ýëåãå: «Ðüôå èá óïâá-
ñåõôåßôå åðéôÝëïõò;» ¸ðéáóå ôïí åáõôü ôïõ íá ÷áìïãå-
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ëÜåé óôçí áíÜìíçóç. Ï ðüíïò åß÷å õðï÷ùñÞóåé. Áêüìç
êáé ïé ÷ùñßò ëüãï ôýøåéò ôïõ ðñþôïõ êáéñïý.

Áí…
Áí äåí ôçò åß÷áí üëïé öïñôùèåß ìå ôá ðñïóùðéêÜ

ôïõò. Áí ôçò åß÷áí áöÞóåé ÷ñüíï ãéá ôïí åáõôü ôçò, ôüôå
ßóùò Ýâëåðå. ºóùò áíáãíþñéæå. ºóùò äéÜëåãå Üëëï äñü-
ìï… Áí åêåßíç ôç íý÷ôá ôçí åß÷å ðåßóåé. Áí… Ìéá ôïóç-
äÜ ëåîïýëá ìå äõï ãñÜììáôá êáé åß÷å ôç äýíáìç íá ôóá-
êßóåé ôïí ðéï äõíáôü, íá ôñåëÜíåé ôïí ðéï éóïññïðçìÝíï,
íá êáôáóôñÝøåé ôïí ðéï ïñãáíùìÝíï… ÖôÜíåé íá åðÝ-
ôñåðå êÜðïéïò íá åéóâÜëåé óôï óýóôçìÜ ôïõ. Ôï Ýíá áí
ãåííïýóå äåêÜäåò Üëëá. Êáé êáèÝíá áðü áõôÜ öýôåõå
êé Ýíá áãêÜèé óôï ìõáëü, êé áõôü ôï áãêÜèé ãåííïýóå
ìéá êáéíïýñãéá åíï÷Þ. Êáé ôüôå ðéá, âñéóêüôáí êé áõôüò
ðáñáäïìÝíïò óôçí êáôáäßêç ôïõ ðéï áäÝêáóôïõ êñéôÞ^
ôïõ åáõôïý ôïõ… Äåí åß÷å êáôáöÝñåé ïýôå åêåßíïò íá
îåöýãåé. ¸íáí ïëüêëçñï ÷ñüíï ðáñáðáôïýóå áíÜìåóá
óôçí ôñÝëá êáé ôç ëïãéêÞ. Êé áí ðñéí áðü áõôüí ôï ÷ñüíï
äåí åß÷áí ðñïçãçèåß åêåßíïé ïé äþäåêá ìÞíåò ðïõ Üëëá-
îáí ôç æùÞ ôïõ, ç Üâõóóïò ôçò ðáñÜíïéáò èá ôïí êáôÜ-
ðéíå óôá óêïôåéíÜ íåñÜ ôçò. Áõôïß üìùò ïé äþäåêá ìÞ-
íåò… Óáí ôïõò äþäåêá èåïýò ôïõ Ïëýìðïõ ðïõ êÜðïôå
êáèüñéæáí ôéò æùÝò ôùí áðëþí èíçôþí, Ýôóé êé åêåßíïé
÷Üñáîáí ôï äñüìï óôï ðåðñùìÝíï ôïõ.

Äþäåêá ìÞíåò. Äþäåêá èåïß. ¼ñéóáí. ÄéÝôáîáí.
ÅêôÝëåóáí. ÊáèÝíáò áðü áõôïýò Ýâáëå ôç äéêÞ ôïõ
óöñáãßäá óôç æùÞ ôïõò êáé óôï ÷áñáêôÞñá ôïõò. ÊáèÝ-
íáò áðü áõôïýò, ëåò êáé áíôéðñïóþðåõå êÜèå ìÞíá áðü
áõôüí ôï ÷ñüíï…

Ï ¢ñçò, ï èåüò ôïõ ðïëÝìïõ… Áõôüò ôïõò ãíþñéóå…
ìÝóá áðü êáâãÜ… ¸âáëå ôç óöñáãßäá ôïõ óôï ÌÜñ-
ôéï…

Ç Åóôßá, ç èåÜ ôïõ óðéôéïý… ÁõôÞ âïÞèçóå ôïí ßäéï
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íá óôáèåß êáé ðÜëé óôá ðüäéá ôïõ… ¸âáëå ôç óöñáãßäá
ôçò óôï ÌÜéï…

Ï ¹öáéóôïò, ï èåüò ôçò öùôéÜò… Áõôüò ìÜëëïí ôá
Ýêáíå Üíù-êÜôù ìå ôç öùôéÜ ôïõ… ¸âáëå ôç óöñáãßäá
ôïõ óôïí Éïýíéï…

Ç ÁèçíÜ, ï Ðïóåéäþíáò, ï Äßáò, ï ÅñìÞò, ç Áöñïäß-
ôç, ç ÄÞìçôñá, ï Áðüëëùíáò, ç ¹ñá êáé ôÝëïò ï ¢äçò, ï
èåüò ôïõ ÊÜôù Êüóìïõ.

Óçêþèçêå áðü ôï áíáðáõôéêü êÜèéóìÜ ôïõ êáé óôçñß-
÷èçêå óôï ðÝôñéíï óôçèáßï. Áðü êåé Ýâëåðå ôá ãýñù ìá-
ãáæéÜ. ¹ôáí ãåìÜôá êüóìï ðïõ ãåëïýóå, ìéëïýóå, äéá-
óêÝäáæå. ÁðÝíáíôé ï óêïôåéíüò üãêïò ôïõ çöáéóôåßïõ ðá-
ñáêïëïõèïýóå áìÝôï÷ïò, áäéÜöïñïò ãéá üóá ôñéâÝëéæáí
ôïõò áíèñþðïõò, ãéá ü,ôé åß÷áí óôçí êáñäéÜ ôïõò. Åêåßíï
óôçí êáñäéÜ ôïõ åß÷å êáõôÞ ëÜâá. ÌðñïóôÜ ó' áõôÞí, üëá
Þôáí ÷ëéáñÜ. Äåí ôï Ýíïéáæå ðïõ åß÷å ôüóï êüóìï áðÝíá-
íôß ôïõ. Åêåßíï ìÝóá ôïõ åß÷å ôïí ßäéï ôïí ¹öáéóôï íá
äïõëåýåé ìÝñá-íý÷ôá óôï ôåñÜóôéï áìüíé ôïõ…

ÐÜëé îÝöåõãå… ¼÷é… ¸ðñåðå íá ðáñáìåßíåé óôá ãå-
ãïíüôá… ÔÝóóåñéò Üíèñùðïé: ôñåéò ãõíáßêåò êé åêåßíïò.
Ðþò ãíùñßóôçêáí; ÊáìéÜ ôñõöåñÞ çëéêßá äåí ôïõò óý-
óôçóå. ÊáìéÜ åöçâåßá äåí ôïõò óõíôÜñáîå ãéá íá ôïõò
åíþóåé. Óôçí ùñéìüôçôÜ ôïõò üëïé, ìå æùÝò ôáêôïðïéçìÝ-
íåò Þ… ëßãï Üíù-êÜôù. Ðþò äÝèçêáí Ýôóé; Ðþò ðüíåóáí
ôüóï ðïëý; ÊÜèéóå ðÜëé êáé Ýíéùóå ôéò ìíÞìåò íá ôïí êá-
ôáêëýæïõí óáí æåóôü êýìá^ óáí ðáëßññïéá. ÁöÝèçêå…
Áðüøå èá óõíÝâáéíå, åðéôÝëïõò. Èá ôÝëåéùíå ìå ôï ðá-
ñåëèüí. Ãéá íá ãßíåé üìùò áõôü, Ýðñåðå ðñþôá íá ôï áíá-
óýñåé. Íá ôï óôÞóåé åìðñüò ôïõ, íá ôï êïéôÜîåé êáôÜìáôá
êé Ýðåéôá íá ôï áöÞóåé óôçí çóõ÷ßá ôïõ.

Áðüøå, ëïéðüí, Þôáí ç þñá. Íá èõìçèåß. Íá ôá ðÜ-
ñåé üëá áðü ôçí áñ÷Þ…
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ÌÁÑÔÉÏÓ
Ï ìÞíáò ôïõ ¢ñç

ÁÑÇÓ

Ãéïò ôïõ Äßá êáé ôçò ¹ñáò. Èåüò ôïõ ðïëÝìïõ. ÐÜíôï-
ôå áíáêáôåìÝíïò óå êÜðïéï ðüëåìï êáé äå ëåßðåé ðïôÝ
áðü êáíÝíá ðåäßï ìÜ÷çò…
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…ÊáìéÜí åõ÷Þ ìçí êÜíåéò êáé äåí åßíáé
óôï ÷Ýñé ôùí áíèñþðùí í' áðïöýãïõí

ôç óõöïñÜ ðïõ ç ìïßñá ôïõò ôïõò ãñÜöåé…

ÓïöïêëÞò, Áíôéãüíç
(Ìôöñ.: É. ÃñõðÜñçò)

× ïíôñÝò øé÷Üëåò âñï÷Þò Üñ÷éóáí íá ðÝöôïõí. Ïé
äñüìïé Ý÷áóáí ôï ìïíüôïíï, ìïõíôü ÷ñþìá ôïõò.
ÃÝìéóáí óêïõñü÷ñùìåò âïýëåò. Óå ëßãï èá Ý÷á-

íáí êáé ôïí ðñïïñéóìü ôïõò. Áðü ïäéêÝò áñôçñßåò èá
ìåôáôñÝðïíôáí óå êáíÜëéá. Ìéá áóôñáðÞ äéÝêïøå ôç
ãáëÜæéá åíüôçôá ô' ïõñáíïý ðïõ åäþ êáé ëßãç þñá åß÷å
÷Üóåé ôçí çñåìßá ôïõ. ÅëÜ÷éóôá äåõôåñüëåðôá ðÝñáóáí
ðñïôïý ï êüóìïò óåéóôåß óõèÝìåëá áðü Ýíá äõíáôü êå-
ñáõíü. ¢ãñéåò ïé äéáèÝóåéò ôïõ êáéñïý ëïéðüí… Ïé äéá-
âÜôåò ôÜ÷õíáí ôï âÞìá ôïõò. ¹ôáí ìüëéò ðÝíôå êáé
Ýìïéáæå óáí íá ’íáé íý÷ôá. ÊÜðïéïé èá ðñïëÜâáéíáí íá
öôÜóïõí óôïí ðñïïñéóìü ôïõò ðñïôïý ãßíïõí ìïýóêå-
ìá. Äåí Þîåñáí êáé öõóéêÜ ïýôå êáé ôïõò åíäéÝöåñå
ðïõ óôïí åíäÝêáôï üñïöï åêåßíïõ ôïõ ãõÜëéíïõ èçñßïõ,
óôéò ðÝíôå êáé ìéóÞ áêñéâþò, óå ìéá ìéêñÞ ôåëåôÞ, ï ðñüå-
äñïò êáé ôï äéïéêçôéêü óõìâïýëéï ôçò Auto Corporation
èá ôïí âñÜâåõáí ãéá ôéò åðéäüóåéò ôïõ óôçí åôáéñåßá.
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Åêôüò áðü ôç ãåííáßá áýîçóç, ôïí ðåñßìåíå êáé ï ôéìç-
ôéêüò ôßôëïò ôïõ Ãåíéêïý ÄéåõèõíôÞ, èÝóç ðïõ êáè' õðÝñ-
âáóç äéíüôáí ðñþôç öïñÜ óå ôüóï íåáñü óôÝëå÷ïò.

Ï ÊùóôÞò åðéìåëÞèçêå ôç ãñáâÜôá ôïõ ãéá ðÝìðôç
ßóùò öïñÜ ôá ôåëåõôáßá äÝêá ëåðôÜ. Áí êáé öáéíüôáí
áíüçôï, åß÷å áãùíßá. ¹îåñå ôé èá ãéíüôáí åäþ êáé
ôñåéò ìÝñåò ðïõ ôïí åß÷å êáëÝóåé ï ðñüåäñïò óôï ãñá-
öåßï ôïõ ãéá íá ôïõ ôï áíáêïéíþóåé. Åß÷å ðáëÝøåé ãé' áõ-
ôü ôá ôåëåõôáßá ïêôþ ÷ñüíéá. ÔñéÜíôá ÷ñüíùí Þôáí üôáí
ðñïóåëÞöèç óôçí åôáéñåßá óáí áðëüò ðùëçôÞò áõôïêé-
íÞôùí, Üãíùóôïò ìåôáîý áãíþóôùí êáé ìå ôçí áãùíßá
åíüò ðáéäéïý ðïõ èá åñ÷üôáí óôïí êüóìï óå ëßãïõò ìÞ-
íåò. ¹ôáí êáé íéüðáíôñïò. Åß÷áí ðáíôñåõôåß ìå ôçí
Áíôéãüíç, ýóôåñá áðü äåóìü ìüëéò ëßãùí ìçíþí, áêñé-
âþò åîáéôßáò ôçò åãêõìïóýíçò ôçò. Ïýôå êáé ôï '÷å óêå-
öôåß êáèüëïõ. Ìüëéò ôïõ ôï åßðå, åêåßíïò ôçò ðñüôåéíå
íá ðáíôñåõôïýí. Äõï ìÞíåò ìåôÜ ôï ãÜìï ôïõò, üìùò, ç
åôáéñåßá üðïõ åñãáæüôáí áíÜìåóá óôéò Üëëåò ðåñéêï-
ðÝò… ðåñéÝêïøå êáé ôïí ßäéï, áöÞíïíôÜò ôïí ìåí ÷ùñßò
äïõëåéÜ, áëëÜ ãåìÜôï ðáíéêü ãéá ôï ìÝëëïí.

¹ôáí ðåñÞöáíïò^ äåí Þèåëå âïÞèåéá áðü êáíÝíáí.
Ç ïéêïãÝíåéÜ ôïõ Þôáí äéêÞ ôïõ õðüèåóç, êáé ðïôÝ ôïõ
äåí åß÷å áðïöýãåé êáìéÜ åõèýíç ïýôå ôçí åß÷å ìåôáôï-
ðßóåé óå Üëëïõò þìïõò. Ç Áíôéãüíç ãêñßíéáæå êáèçìå-
ñéíÜ íá æçôÞóïõí âïÞèåéá áðü ôïõò ãïíåßò ôçò, áëëÜ
åêåßíïò áñíéüôáí ðåéóìáôéêÜ. ÌÜëéóôá ôçò åß÷å æçôÞóåé
ðïëý åõãåíéêÜ, áëëÜ áõóôçñÜ, íá ìçí ôïõò ðåé êáí üôé
åß÷å ìåßíåé Üíåñãïò.

«Ìïõ æçôÜò íá ðù øÝìáôá óôïõò ãïíåßò ìïõ;» åß÷å
ôóéñßîåé, êáé ï ÊùóôÞò äåí ìðüñåóå í' áðïöýãåé ìéá ãêñé-
ìÜôóá åíü÷ëçóçò, êáèþò ç öùíÞ ôçò åß÷å äéáðåñÜóåé ìå
åðßðïíï ôñüðï ôï ôýìðáíï êáé åß÷å ôåíôþóåé åðéêßíäõ-
íá ôï íåõñéêü ôïõ óýóôçìá.
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«Óïõ æçôÜù íá ìçí ôïõò ðåéò ôçí áëÞèåéá…» áðïêñß-
èçêå Þñåìá. Äåí Ýðñåðå íá ÷Üóåé ôçí øõ÷ñáéìßá ôïõ.
Áí ãéíüôáí áõôü, è' áêïëïõèïýóáí ïé ãíùóôÝò õóôåñßåò
ôçò êáé äåí Ýðñåðå íá ôáñÜæåôáé. ¹ôáí ðéá ðÝíôå ìç-
íþí Ýãêõïò.

«Ìá åßíáé ôï ßäéï! Èá ìå ñùôÞóïõí ðþò ðáò ìå ôç
äïõëåéÜ óïõ! Ôé èá ôïõò ðù;»

«Èá ôïõò ðåéò “ìéá ÷áñÜ” êáé è' áëëÜîåéò óõæÞôçóç!
Áíôéãüíç, óå ðáñáêáëþ, ðñïóðÜèçóå íá çñåìÞóåéò êáé
íá ìå êáôáëÜâåéò! Ìüëéò ìÜèïõí üôé äåí Ý÷ù äïõëåéÜ,
èá èåëÞóïõí íá ìáò âïçèÞóïõí êáé áõôü áêñéâþò èÝëù
í' áðïöýãù! Ïé Üíèñùðïé, ìüëéò Ýìáèáí üôé èá ðá-
íôñåõôïýìå, ìáò áãüñáóáí üëï áõôü ôï ôåñÜóôéï óðßôé,
ôï åðßðëùóáí êáé ãåíéêÜ ìáò Ýêáíáí Ýíáí ïíåéñåìÝíï
ãÜìï, ãíùñßæïíôáò üôé ïé ãïíåßò ìïõ äåí Þôáí óå èÝóç
íá âïçèÞóïõí…»

«Äåí Þôáí óå èÝóç Þ äåí Þèåëáí; Ãéáôß óïõ áñÝóåé
íá åñìçíåýåéò ôá ðñÜãìáôá üðùò óå âïëåýïõí;»

Ôçí êïßôáîå ðëçãùìÝíïò. Äåí Þôáí ç ðñþôç öïñÜ ðïõ
ïé ãïíåßò ôïõ áðïôåëïýóáí ôï êüêêéíï ðáíß óôç óõæÞôç-
óç. ÐïôÝ äåí ðñïóðïéÞèçêáí üôé èÝëçóáí áõôüí ôï ãÜ-
ìï êáé åéäéêÜ ìå ôéò óõíèÞêåò êÜôù áðü ôéò ïðïßåò Ýãé-
íå, áëëÜ êñáôïýóáí ôéò óêÝøåéò ôïõò ãéá ôïí åáõôü ôïõò
êáé öõóéêÜ êáé ãéá ôïí ßäéï. ÐïôÝ äåí Ýêáíáí êÜôé ðïõ
èá Ýèéãå ôç ãõíáßêá ôïõ Þ ôïõò ãïíåßò ôçò, áëëÜ…

«Äå èá õðïêñéèþ üôé ïé ãïíåßò ìïõ åíÝêñéíáí ôï ãÜ-
ìï ìáò, ùóôüóï óõìöþíçóáí. Êé áí ìðïñïýóáí, èá åß-
÷áí âïçèÞóåé. ÎÝñåéò êáëÜ üôé ïé óðïõäÝò ìïõ óôï åîù-
ôåñéêü ôüóá ÷ñüíéá Þôáí ïéêïíïìéêÞ áöáßìáîç ãéá ôá
Þäç åðéâáñõìÝíá ïéêïíïìéêÜ ôïõò!»

«Êé åãþ óïõ ëÝù…»
«Åßóáé åêôüò èÝìáôïò, Áíôéãüíç! Ãéá ìßá áêüìç öï-

ñÜ! Êáé åðåéäÞ äå èÝëù íá ôáñÜæåóáé óôçí êáôÜóôáóÞ
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óïõ, ç óõæÞôçóç èá óôáìáôÞóåé åäþ! ÁëëÜ åðéìÝíù óå
áõôü ðïõ åßðá: Äå èá ðåéò óôïõò ãïíåßò óïõ ôßðïôá!»

«Êáé ðþò èá ôá âãÜëïõìå ðÝñá;»
Ôá «Ýâãáëáí ðÝñá» üìùò. Ëßãåò âäïìÜäåò áñãüôå-

ñá, âñÝèçêå ç äïõëåéÜ óôçí Auto Corporation. ×áìçëüò
ï ìéóèüò óôçí áñ÷Þ. Ðïëý ëßãïò ãéá ôéò ôñåéò îÝíåò
ãëþóóåò ðïõ Þîåñå, êáèþò êáé ãéá ôá ðôõ÷ßá åî Áìåñé-
êÞò ðÜíù óôç äéïßêçóç åðé÷åéñÞóåùí, óôïõò õðïëïãé-
óôÝò êáé óôç äéáöÞìéóç. Äåí ôïí ðåßñáîå. ¹îåñå üôé èá
ðåôý÷áéíå. Ç äïõëåéÜ áõôÞ Þôáí ô' üíåéñü ôïõ, áðü ôüôå
ðïõ óðïýäáæå. ÖôÜíåé íá êáôÜöåñíå íá ôïí ðñïóÝîïõí
ôá êáôÜëëçëá Üôïìá. ÖôÜíåé íá îå÷þñéæå ôüóï þóôå íá
ôïí ðåñÜóïõí óôá ãñáöåßá. ×ñåéÜóôçêáí ôñßá ÷ñüíéá…
ôñßá ÷ñüíéá óêëçñÞò äïõëåéÜò ìå ôéò êåñáßåò ôåíôùìÝ-
íåò ãéá ôçí ðïëõðüèçôç åõêáéñßá. Ó÷åäüí äåí ôï ðßóôå-
øå üôáí Þñèå. Ðïý íá öáíôáóôåß üôé ôï íÝï ìïíôÝëï ðïõ
Ýâãáëå ç åôáéñåßá óôçí áãïñÜ èá Þôáí ôï åéóéôÞñéü ôïõ;
¸íá ìéêñü áõôïêßíçôï, åõÝëéêôï êáé ïéêïíïìéêü, êá-
ôÜëëçëï ãéá ìåôáêéíÞóåéò ìÝóá óôçí ðüëç, ðïõ üìùò ïé
ðùëÞóåéò ôïõ Þôáí ôÝôïéåò êáé ç áäéáöïñßá ôïõ áãïñá-
óôéêïý êïéíïý ôüóï ìåãÜëç, þóôå ç åôáéñåßá åß÷å ó÷å-
äüí áðïöáóßóåé ôçí áðüóõñóÞ ôïõ.

Îåíý÷ôçóå áôÝëåéùôá âñÜäéá ðÜíù óå ðñïûðïëïãé-
óìïýò êáé óå ðñïó÷Ýäéá. Ç ìéêñÞ ÉóìÞíç, ðïõ Þôáí Þäç
ôñéþí ÷ñüíùí, îõðíïýóå ðïëëÝò öïñÝò ìÝóá óôç íý÷ôá
êáé ôïí ðëçóßáæå åðéæçôþíôáò ôçí ðñïóï÷Þ ôïõ, áëëÜ
åêåßíïò ôçí Ýóôåëíå óôï êñåâÜôé ôçò, ÷ùñßò íá ôçò ñßîåé
ïýôå ìéá ìáôéÜ. Äåí ìðïñïýóå íá ôç äåé, ìéá êáé ôá ìÜôéá
ôïõ Þôáí ãåìÜôá ó÷åäéáãñÜììáôá. Äåí ìðïñïýóå íá ôçí
áêïýóåé^ ô' áõôéÜ ôïõ âïýéæáí áðü ôçí ðñïóðÜèåéá êáé
ôçí êïýñáóç.

Ôá ìÜôéá ôçò êüñçò ôïõ, ðïõ Þôáí ßäéá ìå ôá äéêÜ ôïõ,
ôïí êïéôïýóáí ìå ðáñÜðïíï ðñïôïý ãåìßóïõí èõìü ãéá
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ôçí Üäéêç áðüññéøç ðïõ ôï ðáéäéêü ìõáëü ôçò äåí ìðï-
ñïýóå íá ÷ùñÝóåé. Ôñßá ÷ñüíéá ôþñá, ï ðáôÝñáò ôçò æïý-
óå ìüíï ãéá ôçí êáôáñáìÝíç áõôÞ åôáéñåßá ìå ôá áõôï-
êßíçôá. Ôá ßäéá áõôïêßíçôá ðïõ ôçò óôåñïýóáí ôçí áëÜ-
íá, ôï ðÜñêï, ôçí åëåõèåñßá êéíÞóåùí. Ôé ôçí Ýíïéáæáí
ëïéðüí; ºóá ßóá, ô' áíôéðáèïýóå êáé ôþñá åß÷å Ýíá ëü-
ãï ðáñáðÜíù. Åêåßíç Þèåëå íá ðáßîåé ìå ôïí ðáôÝñá
ôçò. ¹èåëå íá ôçí ðÜåé óôéò êïýíéåò, üðùò ðÞãáéíáí ïé
Üëëïé ìðáìðÜäåò ôéò ößëåò ôçò. ¹èåëå íá ôçí ðÜñåé
áãêáëéÜ Þ íá ôçí êáèßóåé óôï ãñáöåßï ôïõ êáé íá æù-
ãñáößóïõí ìáæß. Ôé êé áí åêåßíïò, ðñïôïý óõñèåß áðï-
êáìùìÝíïò óôï êñåâÜôé ôïõ, ðåñíïýóå ðñþôá áðü ôï
äéêü ôçò ãéá íá ôç öéëÞóåé êáé íá ôç óêåðÜóåé; Åêåßíç
êïéìüôáí êáé äåí ôïí êáôáëÜâáéíå. Ôé êé áí óôï ðïñôï-
öüëé ôïõ êïõâáëïýóå öùôïãñáößåò ôçò; ÌÞðùò êáé ç
ßäéá äåí åß÷å öôÜóåé óôï óçìåßï íá ôïí âëÝðåé ðéá ìüíï
áðü öùôïãñáößåò; Ôé êé áí üëá ãßíïíôáí ãé' áõôÞí;
Åêåßíç èá ðñïôéìïýóå Ýíá ëéãüôåñï åðéôõ÷çìÝíï óôÝëå-
÷ïò åôáéñåßáò, áëëÜ ðéï åðéôõ÷çìÝíï ìðáìðÜ êïíôÜ ôçò.

Ï ìðáìðÜò ôçò, üìùò, äåí Þîåñå ïýôå öáíôáæüôáí ôß-
ðïôå áð' üëá áõôÜ. ¼ëåò ôïõ ïé äõíÜìåéò Þôáí óôñáììÝ-
íåò óôïí çëåêôñïíéêü õðïëïãéóôÞ, êáèþò åôïßìáæå ôçí
ôåëåéüôåñç êáé ðéï åðáíáóôáôéêÞ ðñüôáóç ðïõ ìðïñïý-
óå íá ãßíåé ãéá ôçí ðñïþèçóç ôïõ íÝïõ ìïíôÝëïõ. Åß÷å
âÜëåé ó' åöáñìïãÞ üëá üóá åß÷å äéäá÷èåß óôçí ÁìåñéêÞ
ôüóá ÷ñüíéá. Åß÷å äþóåé ôïí êáëýôåñü ôïõ åáõôü.

¼ôáí ðáñïõóéÜóôçêå ìå ôïí ôåñÜóôéï öÜêåëï óôá
÷Ýñéá êáé æÞôçóå íá äåé ôïí ßäéï ôïí ðñüåäñï, ç Ýêöñá-
óç ôçò ãñáììáôÝùò ôïõ Þôáí ôïõëÜ÷éóôïí êùìéêÞ, áëëÜ
åêåßíïò äåí ìðüñåóå íá ãåëÜóåé. Ðáéæüôáí ç ßäéá ôïõ ç
æùÞ. Êáé ðáéæüôáí ãéá ìÝñåò… Ôïí Ýóôåëíáí áðü ðñï-
óùðÜñ÷ç óå ðñïóùðÜñ÷ç, áðü ôï Ýíá ôìÞìá óôï Üëëï
êáé êáíÝíáò äåí ôïí Ýðáéñíå óïâáñÜ. Ç âáñéÜ ìåôáëëé-
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êÞ ðüñôá ìå ôï óÞìá ôçò åôáéñåßáò ðáñÝìåíå êëåéóôÞ
êáé, ôï ÷åéñüôåñï, Üñ÷éóå íá áðïìáêñýíåôáé. Ôþñá äåí
ôïí Üöçíáí ïýôå ìÝ÷ñé ôïí åíäÝêáôï üñïöï íá öôÜóåé,
üðïõ Þôáí ï ðñüåäñïò. ÊáôÜöåñå íá ãßíåé áíÝêäïôï
óôá ÷åßëç üëùí: ï ðùëçôÞò ðïõ íïìßæåé üôé èá óþóåé ôçí
åôáéñåßá êáé ôï íÝï ôçò áõôïêßíçôï! ÊáìéÜ öïñÜ üìùò
ô' áíÝêäïôá, áêñéâþò åðåéäÞ êõêëïöïñïýí áðü óôüìá
óå óôüìá, öôÜíïõí êáé óôá êáôÜëëçëá áõôéÜ… ¸ôóé
Ýìåéíáí ðïëëÜ óôüìáôá áíïé÷ôÜ, üôáí ìéá ìÝñá æÞôçóå
ï ßäéïò ï ðñüåäñïò íá ôïí äåé. Áõôü êé áí Þôáí åðáíÜ-
óôáóç! Ðñüóùðï ìõèéêü ãéá ôïõò ðåñéóóüôåñïõò õðáë-
ëÞëïõò åêåß ìÝóá, ðñüóùðï ðïõ ïé ðéï ðïëëïß åß÷áí äåé
ìüíï óå öùôïãñáößåò êïóìéêþí ðåñéïäéêþí, äåí ìðï-
ñïýóáí íá êáôáëÜâïõí ðþò ôá åß÷å êáôáöÝñåé Ýíáò
áðëüò ðùëçôÞò íá ðåôý÷åé áõôÞ ôç óõíÜíôçóç!

¼ôáí ï ÊùóôÞò ðÝñáóå ôçí ðüñôá êáé âñÝèçêå óå
åêåßíï ôïí ôåñÜóôéï ÷þñï ìå ôéò ôæáìáñßåò ïëüãõñá, ðïõ
åðÝôñåðáí óôïí êÜôï÷ü ôïõ íá áéóèÜíåôáé ëßãï-ðïëý
óáí ôïí Äßá êáèéóìÝíï óôïí ¼ëõìðï, ìå üëï ôïí êü-
óìï, ôïõò êïéíïýò èíçôïýò, óôá ðüäéá ôïõ, Ýíéùóå ôÝôïéï
äÝïò ðïõ ãéá äåõôåñüëåðôá Ý÷áóå êÜèå åðáöÞ ìå ôçí
ðñáãìáôéêüôçôá. Ç áðüóôáóç ðïõ ÷ñåéÜóôçêå íá äéá-
íýóåé áðü ôçí ðüñôá ìÝ÷ñé ôï ãñáöåßï, ãéá í' áðëþóåé
ôï ÷Ýñé ôïõ óôïí Üíèñùðï-ìýèï ðïõ ôïí êïéôïýóå, ôïõ
öÜíçêå ç ìåãáëýôåñç ôçò æùÞò ôïõ. Ôá ðüäéá âïýëéá-
æáí óôçí ðá÷éÜ ìïêÝôá êáé ç øõ÷Þ ôïõ âïýëéáæå óå ùêåá-
íïýò ðáíéêïý. ÎáöíéêÜ, óõíåéäçôïðïßçóå ðùò åß÷å êáôá-
öÝñåé ôï áäéáíüçôï êáé åß÷å üëç ôçí êáëÞ èÝëçóç íá
êÜíåé ìåôáâïëÞ êáé íá öýãåé ôñÝ÷ïíôáò, üóï Þôáí êáé-
ñüò. Ï áóðñïìÜëëçò êýñéïò ìå ôï êáëïóõíÜôï ðñüóù-
ðï, ðïõ äåí Þôáí Üëëïò áðü ôïí ðñüåäñï, îáöíéêÜ öÜ-
íôáæå óôá ìÜôéá ôïõ ðïëý åðéêßíäõíïò. Ï ÷þñïò ìå ôá
Þñåìá êáé ãëõêÜ ÷ñþìáôá, ðïëý åðéèåôéêüò. ¼ëåò áõ-
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ôÝò ïé ðüñôåò ôñéãýñù Ýäåé÷íáí Ýôïéìåò í' áíïßîïõí êáé
áðü åêåß íá âãïõí äåêÜäåò ìðñÜâïé êáé íá ôïí âãÜëïõí
Ýîù óçêùôü. ¢ñ÷éóå íá éäñþíåé.

Ôþñá ðïõ ôï èõìüôáí êáé ôüôå Ýâñå÷å. Ï ïõñáíüò
åß÷å êõñéïëåêôéêÜ áíïßîåé ìå ôïí ßäéï ôñüðï ðïõ êé áõ-
ôüò åðéèõìïýóå í' áíïßîåé ç ãç íá ôïí êáôáðéåß.

«ÍåáñÝ ìïõ, êÜíáôå ðïëý êüðï íá öôÜóåôå ùò åäþ,
þóôå íá õðïèÝóù üôé èÝëáôå íá èáõìÜóåôå ôç äéáêü-
óìçóç ôïõ ãñáöåßïõ ìïõ! Áí åßóôå Ýôïéìïò ëïéðüí, èá
Þèåëá íá ìÜèù ãéáôß ôüóï êáéñü åðéìÝíåôå íá äåßôå
åìÝíá êáé ìüíï åìÝíá!»

ÓõíÞëèå áðüôïìá. ¸íáò ðáãùìÝíïò áÝñáò ôïí öý-
óçîå êáé óõíÞëèå. Åß÷å ôçí åõêáéñßá ôïõ êáé åðåéäÞ èá
Þôáí êáé ç ìïíáäéêÞ, äåí Ýðñåðå íá ôçí áöÞóåé íá ðÜåé
÷áìÝíç. ¢ñ÷éóå íá ìéëÜåé. Óôçí áñ÷Þ, ç öùíÞ ôïõ Ýôñå-
ìå êáé óå êÜèå êåñáõíü Ýóðáãå. Ìüëéò üìùò ìðÞêå ãéá
ôá êáëÜ óôï èÝìá ôïõ, ôßðïôá äåí ôïí óôáìáôïýóå. Ìå
áðüëõôç óáöÞíåéá êáé áõôïðåðïßèçóç, ðáñïõóßáóå óôïí
ðñüåäñï üëï ôï ó÷Ýäéü ôïõ ãéá ôç äéáöçìéóôéêÞ êáìðÜ-
íéá ðïõ åß÷å óêåöôåß^ ðñïûðïëïãéóìïß, äéáãñÜììáôá,
üëá ðÝñáóáí áðü ôá ìÜôéá ôïõ ðñïÝäñïõ, ðïõ êÜèå ëå-
ðôü ãÝìéæáí üëï êáé ðåñéóóüôåñï åíäéáöÝñïí. ¼ôáí
Ýöôáóáí ìÜëéóôá êáé óôï êüóôïò ôçò äéáöçìéóôéêÞò åê-
óôñáôåßáò, óå ó÷Ýóç ìå ôéò áðþëåéåò ðïõ èá Ýöåñíå ç
áðüóõñóç óôçí åôáéñåßá, ôï ðëÞãìá óôï ãüçôñü ôçò áë-
ëÜ êáé ôá óôïé÷åßá ðïõ Ýäåé÷íáí üôé ìéá ôÝôïéá äéáöçìé-
óôéêÞ ðñïóÝããéóç, ôüóï êáéíïýñãéá óôçí ÅëëÜäá, äåí
ìðïñïýóå ðáñÜ íá ðåôý÷åé, ï ðñüåäñïò ó÷åäüí ÷áìï-
ãåëïýóå.

Ìüëéò ï ÊùóôÞò ïëïêëÞñùóå ôçí ðáñïõóßáóç, Ýíéù-
óå óáí íá '÷å óôñáããßîåé áðü ìÝóá ôïõ êáé ç ôåëåõôáßá
óôáãüíá äýíáìçò. Ôþñá Þôáí ÷åéñüôåñá áð' ü,ôé óôçí
áñ÷Þ. ¸êáéãå ïëüêëçñïò óáí íá åß÷å ðõñåôü. Ôï âëÝì-
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ìá ôïõ óõíÜíôçóå ôï ðÝðëï ôçò âñï÷Þò Ýîù áð' ôï ðá-
ñÜèõñï êáé åõ÷Þèçêå íá âñéóêüôáí óôï äñüìï, êÜôù
áðü ôçí åõåñãåôéêÞ äñïóéÜ ðïõ ìüíï ôï íåñü ìðïñïýóå
íá ôïõ ðñïóöÝñåé åêåßíç ôç óôéãìÞ. Ï ðñüåäñïò Ýðéáóå
ôï âëÝììá ôïõ êáé ÷áìïãÝëáóå.

«ÌïéÜæåôå ìå Üíèñùðï ðïõ ðíßãåôáé!» ôïõ åßðå.
«Ôï áíôßèåôï, êýñéå ðñüåäñå! ÁõôÞ ôç óôéãìÞ, åõ÷ü-

ìïõí íá Þìïõí óôï äñüìï, êÜôù áðü áõôÞ ôç âñï÷Þ!»
«Íïìßæù üôé, ðñïò ôï ðáñüí, Ýíá ðïôÞñé íåñü èá êÜ-

ëõðôå ôéò áíÜãêåò ôïõ ïñãáíéóìïý óáò êáé èá óáò ãëß-
ôùíå áðü Ýíá Üó÷çìï êñõïëüãçìá! ÐÜíôùò, öáßíåóôå
êïõñáóìÝíïò…»

«¹ôáí ðïëý ìáêñýò êáé åðßðïíïò ï äñüìïò ãéá Ýíáí
ðùëçôÞ, áðü ôçí Ýêèåóç ôïõ éóïãåßïõ óôïí åíäÝêáôï
üñïöï ôïõ ãñáöåßï óáò!»

Ôïõ Ýäùóå ôï íåñü ðñïôïý ôïõ äþóåé êáé ôçí áðÜíôç-
óç: «Åßíáé áóõíÞèéóôï íá æçôÜåé Ýíáò ðùëçôÞò íá ìå
äåé! Ðáñ' üëá áõôÜ, ïöåßëù íá ïìïëïãÞóù üôé ì' åíôõ-
ðùóßáóå ôüóï ç åðéìïíÞ óáò üóï êáé ç ðñüôáóÞ óáò.
ÂÝâáéá, ç ðñüôáóç èá ðñÝðåé íá ðåñÜóåé êáé áðü ôï äéïé-
êçôéêü óõìâïýëéï ôçò åôáéñåßáò, óôï ïðïßï èá êëçèåßôå
íá ôçí ðáñïõóéÜóåôå».

¼ëá Þôáí ðåñßåñãá. Èýìéæáí ëßãï áìåñéêáíéêÞ ôáé-
íßá. Ç ôåñÜóôéá áßèïõóá ìå ôï ìåãÜëï ôñáðÝæé óôï êÝ-
íôñï, üëïé áõôïß ðïõ ôïí êïéôïýóáí ìå äõóðéóôßá, ï
ðñüåäñïò óôçí êïñõöÞ íá ôïõ ÷áìïãåëÜåé åíèáññõíôé-
êÜ… Ôï ó÷Ýäéï, ðÜíôùò, ðÝñáóå. ¸ôõ÷å ôçò ïìüöùíçò
Ýãêñéóçò ôïõ óõìâïõëßïõ. Áõôü ðïõ êáíÝíáò äåí ðåñß-
ìåíå Þôáí ç áðÞ÷çóç ôçò êáìðÜíéáò óôïõò êáôáíáëù-
ôÝò. Ïé ðùëÞóåéò Ýóðáóáí üëá ôá ñåêüñ ôçò ôåëåõôáßáò
äåêáåôßáò êáé ç êáñéÝñá ôïõ ôéò áêïëïýèçóå. Ï ðùëç-
ôÞò Ýãéíå äéåõèõíôÞò ôïõ äéáöçìéóôéêïý ôìÞìáôïò óå
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ìéá íý÷ôá. Ôï üíïìÜ ôïõ Ýãéíå ãíùóôü êáé ôï üôé Þôáí ï
ìüíïò ðïõ ìðïñïýóå íá äåé ôïí ðñüåäñï ÷ùñßò ñáíôå-
âïý ôïí êáôÝôáîå ïñéóôéêÜ óôá ìõèéêÜ ðñüóùðá ôçò
åôáéñåßáò.

¸íáò êåñáõíüò äéÝêïøå ôçí åéóâïëÞ ôïõ ðáñåëèü-
íôïò óôï óÞìåñá. ¸öôéáîå ðÜëé ôç ãñáâÜôá ôïõ. Åß÷å
öôÜóåé øçëÜ, ìðïñïýóå íá êüøåé ëßãï ôá÷ýôçôá. ¹ôáí
ôñéÜíôá ïêôþ ÷ñüíùí êáé åß÷å îå÷Üóåé íá åßíáé ïôéäÞ-
ðïôå Üëëï åêôüò áðü õðÜëëçëïò ôçò Auto Corporation.
Ïêôþ ÷ñüíéá äåí åß÷å ðÜåé äéáêïðÝò, äåí åß÷å ëåßøåé
ïýôå ìéá ìÝñá áðü ôç äïõëåéÜ, êé áêüìç êáé ôá óáââá-
ôïêýñéáêá ðåñíïýóå þñåò áôåëåßùôåò êëåéóìÝíïò óôï
ãñáöåßï ôïõ óôï óðßôé, ðáñÝá ìå õðïèÝóåéò ôçò åôáéñåßáò
ðïõ äåí ðñïëÜâáéíå íá êïéôÜîåé üëç ôç âäïìÜäá. ¹ôáí
üìùò ðåñÞöáíïò. Ôþñá ðéá ìðïñïýóå íá ðñïóöÝñåé
óôç ãõíáßêá ôïõ êáé óôçí êüñç ôïõ ü,ôé ëá÷ôáñïýóå ç
øõ÷Þ ôïõò. Åß÷áí ëåöôÜ, åß÷áí êïéíùíéêÞ èÝóç… ¸ðñå-
ðå üìùò íá ðáñáäå÷ôåß ðùò ôïõ Ýëåéðáí ðïëý, ðùò ôï
ôßìçìá ôçò åðéôõ÷ßáò Þôáí éäéáßôåñá âáñý ãéá ôçí ïéêï-
ãåíåéáêÞ ôïõ æùÞ. Åß÷å óêïðü íá æçôÞóåé ìéá ìåãÜëç
Üäåéá ãéá íá êÜíåé Ýíá ôáîßäé ìå ôçí Áíôéãüíç. Ôçò ôï
÷ñùóôïýóå. ºóùò ôï êáëïêáßñé íá ðÞãáéíáí êáé äéáêï-
ðÝò üëïé ìáæß. Ôüóá ÷ñüíéá Ýóôåëíå ôç ãõíáßêá ôïõ ìå
ôï ðáéäß íá ðáñáèåñßóïõí, íá êÜíïõí ôá ìðÜíéá ôïõò,
êé åêåßíïò Ýëéùíå óôï êáìßíé ôçò êáëïêáéñéíÞò ÁèÞíáò
áäéáìáñôýñçôá. Ôþñá üìùò üë' áõôÜ Ýðñåðå íá óôáìá-
ôÞóïõí. Óôï êÜôù êÜôù, Ýíá êÜóôñï åß÷å ìåßíåé áðüñ-
èçôï, áõôü ôïõ áíôéðñïÝäñïõ. ÁëëÜ Þôáí áêüìç íÝïò,
ìðïñïýóå íá ðåñéìÝíåé…

Êïßôáîå ôç âñï÷Þ ðïõ äå öáéíüôáí íá èÝëåé íá óôáìá-
ôÞóåé ôï ôñáãïýäé ôçò. Ïé äñüìïé ãÝìéóáí íåñü êáé
ïìðñÝëåò. ÊÜôù áðü êÜèå ïìðñÝëá, Ýíáò Üíèñùðïò.
¸íáò Üíèñùðïò ðïõ ôóáëáâïõôïýóå óå ëáóðüíåñá, áë-
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ëÜ ðïõ ç áãùíßá ôçò êáèçìåñéíüôçôáò ôïí Ýêáíå íá ìçí
êáôáëáâáßíåé üôé åß÷å ãßíåé Þäç ìïýóêåìá. ÁäéÜöïñïé
ïäçãïß óÞêùíáí ðßäáêåò óôï ðÝñáóìÜ ôïõò. ÁèÞíá. Ìéá
ðüëç áóöõêôéêÜ ðõêíïêáôïéêçìÝíç, ðïõ åß÷å ãåìßóåé
êáõóáÝñéï êáé áõôïêßíçôá. Åß÷å êáé ç åôáéñåßá ôïõ ìåñß-
äéï, üðùò êáé üëåò ïé åôáéñåßåò åéóáãùãÞò áõôïêéíÞôùí.
ÊÜèå ÷ñüíï Ýâñéóêáí êáé êÜôé íÝï, ìéá ðñüôáóç ðéï äå-
ëåáóôéêÞ áðü ôçí ðñïçãïýìåíç, ãéá íá ðáñáêéíÞóïõí
ôïõò áíèñþðïõò íá ñßîïõí Üëëï Ýíá áõôïêßíçôï óôïõò
Þäç ãåìÜôïõò äñüìïõò. Ðñïóðáèïýóáí íá ôïõò ðåßóïõí,
êé Ýôóé íá ãßíåé ç æùÞ ôïõò áêüìç ðéï äýóêïëç. Ôé óçìá-
óßá åß÷å üìùò; Åêåßíïò ÷Üñç óôç óôáèåñÜ áíïäéêÞ ðï-
ñåßá ôùí ðùëÞóåþí ôïõò åß÷å öôÜóåé óôçí êïñõöÞ.

Ç ðüñôá ÷ôýðçóå êáé ùò óõíÞèùò, ÷ùñßò íá ðåñéìÝ-
íåé áðÜíôçóç, åéóÝâáëå óôï ÷þñï ç Åõãåíßá. ¹ôáí éäéáé-
ôÝñá ôïõ ôá ôåëåõôáßá ðÝíôå ÷ñüíéá. Ôçí ðñïóÝëáâå ôáõ-
ôü÷ñïíá ìå ôçí ðñïáãùãÞ ôïõ, ôüôå ðïõ åß÷å ðñïâéâá-
óôåß óå äéåõèõíôÞ ôïõ äéáöçìéóôéêïý ôìÞìáôïò. Ç ðñü-
óëçøÞ ôçò áðïôÝëåóå Ýíá ç÷çñü ÷áóôïýêé óôá ðñüôõðá
ôçò åôáéñåßáò, üðïõ, åêôüò áðü ôá õðüëïéðá áðáñáßôç-
ôá ðñïóüíôá ðïõ áöïñïýóáí óôéò ãíþóåéò êáé ôéò éêá-
íüôçôåò, ç åîùôåñéêÞ åìöÜíéóç åß÷å êé áõôÞ ôï ìåñßäéï
ðïõ ôçò áíáëïãïýóå óôç ëÞøç ôçò áðüöáóçò ãéá ôçí
ðñüóëçøç êÜèå åíäéáöåñïìÝíïõ. Ðþò áëëéþò íá åîç-
ãçèåß üôé åéäéêÜ üëåò üóåò áóêïýóáí ÷ñÝç ãñáììáôÝùò
ó' áõôÞ ôçí åôáéñåßá ìðïñïýóáí ðáñÜëëçëá íá äïõëÝ-
øïõí ìðñïóôÜ áðü ôï öáêü ìéá öùôïãñáöéêÞò ìç÷áíÞò,
÷ùñßò íá Ý÷ïõí ôßðïôá íá æçëÝøïõí áðü Ýíá êáô' åðÜã-
ãåëìá ìïíôÝëï;

¼ôáí ç Åõãåíßá Þñèå ãéá ôç óõíÝíôåõîç, ï ÊùóôÞò
êõñéïëåêôéêÜ ôá Ý÷áóå. ¹ôáí ìéá ãõíáßêá ãýñù óôá óá-
ñÜíôá, øçëÞ, ôïõëÜ÷éóôïí Ýíá êé ïãäüíôá ðÝíôå, ìå öõ-
óéïãíùìéêÜ ÷áñáêôçñéóôéêÜ ôüóï áóýììåôñá, ðïõ Ýëå-
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ãåò ðùò ôï ðñüóùðü ôçò Þôáí âãáëìÝíï áðü ðßíáêá ìï-
íôÝñíáò æùãñáöéêÞò éäéüññõèìïõ æùãñÜöïõ, óå ðåñßï-
äï ìåãÜëçò Ýìðíåõóçò Þ ìåãÜëçò… ðáñÜíïéáò. Óå üëá
ôá ðáñáðÜíù, õðÞñ÷áí êáé ôïõëÜ÷éóôïí åßêïóé åðéðëÝïí
êéëÜ, óðáñìÝíá óå ðéèáíÜ êáé áðßèáíá óçìåßá ôïõ óþ-
ìáôüò ôçò. Ìéá ãõíáßêá Êïõáóéìüäïò, áëëÜ ðáñÜëëç-
ëá ôï ðéï áðßèáíï, ôï ðéï êáôáðëçêôéêü, ôï ðéï ÷áñéóìá-
ôéêü ðëÜóìá ðïõ åß÷å ãíùñßóåé.

Ç Åõãåíßá åß÷å áðïäå÷ôåß ôçí áó÷Þìéá ôçò áðü ðïëý
ìéêñÞ êáé ßóùò ãé' áõôü åß÷å ðëÜóåé Ýíá ÷áñáêôÞñá óýì-
öùíá ì' áõôÞí êáé åîáéôßáò áõôÞò. ¸âëåðå ôç æùÞ áðü
Üëëç ïðôéêÞ ãùíßá, áí êáé ãé' áõôü ôï ôåëåõôáßï, ï Êù-
óôÞò õðÝèåôå üôé Ýöôáéãáí ôá áóýììåôñá ôïðïèåôçìÝíá
ìÜôéá ôçò. Ìå Üñéóôç ìüñöùóç, ãíþñéæå Ýîé îÝíåò ãëþó-
óåò êáé áí õðÞñ÷å âñáâåßï ôá÷ýôçôáò êáé êáëÞò ïñãÜ-
íùóçò, Þôáí äéêü ôçò ðÝñá áðü êÜèå áìöéâïëßá. Ç åõ-
óôñïößá ôçò óõíáãùíéæüôáí ôï ÷éïýìïñ ôçò. ¸íá ÷éïý-
ìïñ ìÜëëïí êáõóôéêü, ðïõ ðÜíôá ðåñéëÜìâáíå êáé ôïí
åáõôü ôçò öôÜíïíôáò óôïí áõôïóáñêáóìü. Ôï ðëÜóìá
áõôü, óôåñçìÝíï áðü êÜèå åîùôåñéêÞ ïìïñöéÜ, åß÷å óõ-
ãêåíôñþóåé ìÝóá ôïõ éêáíüôçôåò èáõìáóôÝò êáé ÷áñß-
óìáôá ôüóï áîéïëÜôñåõôá, þóôå üðïéïò ôç ãíþñéæå êá-
ëýôåñá Ýöôáíå íá áãíïåß ôçí áó÷Þìéá ôçò.

Åêåßíç ôçí ðñþôç ìÝñá, üôáí ôïí åßäå íá óôÝêåôáé
Üíáõäïò, ôïõ ÷áìïãÝëáóå. Áíôßèåôá ìå üëá ô' Üëëá ðÜ-
íù ôçò, ôá äüíôéá ôçò Þôáí ïëüéóéá êáé ôï ÷áìüãåëü ôçò
ëáìðåñü êáé êáèáñü üóï êé åíüò ðáéäéïý.

«Áí áéóèÜíåóôå Üó÷çìá», ôïõ åßðå, «ßóùò åßíáé êáëý-
ôåñá íá êáèßóåôå! Óôçí ðñïçãïýìåíç åôáéñåßá ðïõ æÞ-
ôçóá äïõëåéÜ, ï õðïøÞöéïò ðñïúóôÜìåíïò ëéðïèýìçóå
üôáí ìå åßäå!»

«Ìå óõã÷ùñåßôå…» øÝëëéóå åêåßíïò áìÞ÷áíïò ãéá
ôçí áíáßäåéÜ ôïõ.
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«Äåí ðåéñÜæåé! ÓáñÜíôá ÷ñüíéá ðïõ êïéôÜæïìáé óôïí
êáèñÝöôç, Ý÷ù óõíçèßóåé ôïí åáõôü ìïõ! Äåí ìðïñþ íá
Ý÷ù ôçí ßäéá áðáßôçóç áð' üëïõò üìùò! ÐÜíôùò, åõ÷á-
ñéóôþ ðïõ ìå äå÷ôÞêáôå!»

¸êáíå íá öýãåé, áëëÜ ï ÊùóôÞò ôç óôáìÜôçóå. Äå
èá óõã÷ùñïýóå ðïôÝ ôïí åáõôü ôïõ, áí äåí Ýäéíå ìéá
åõêáéñßá ó' áõôÞ ôç ãõíáßêá. Ðïéïò; Áõôüò, ðïõ ÷Üñç
óôçí åõêáéñßá ðïõ æÞôçóå êáé ôïõ äüèçêå, Ýöôáóå åêåß
ðïõ Ýöôáóå êáé æçôïýóå óÞìåñá êáé ãñáììáôÝá!

ÄÝêá ëåðôÜ áñãüôåñá, ôçí åß÷å êéüëáò ðñïóëÜâåé. Ôü-
óá ÷ñåéÜóôçêáí ãéá íá âåâáéùèåß ðÝñá áðü êÜèå áìöéâï-
ëßá üôé ôïõ Þôáí áðïëýôùò áðáñáßôçôç! Ïé õðüëïéðåò ðïõ
ðåñßìåíáí ãéá ôç óõíÝíôåõîç, üôáí ôïõò áíáêïßíùóå üôé ç
èÝóç åß÷å êáôáëçöèåß áðü ôçí Åõãåíßá, Ýöõãáí ìáêáñß-
æïíôáò ôçí ôý÷ç ôïõò ðïõ ãëßôùóáí áðü ðñïúóôÜìåíï ðá-
ñÜöñïíá êáé ìå ðåñßåñãá ãïýóôá, ðïõ Üããéæáí ôç äéá-
óôñïöÞ. Ç åßäçóç ãéá ôçí ðñüóëçøç åíüò ôÝñáôïò Ýêáíå
ôïí êýêëï ôçò åôáéñåßáò, ðáóðáëéóìÝíç ìå ôüóç õðåñâïëÞ
þóôå ï ßäéïò ï ðñüåäñïò Ýöôáóå ìÝ÷ñé ôï ãñáöåßï ôïõ, ãéá
íá äåé ìå ôá ßäéá ôïõ ôá ìÜôéá ôç íÝá ôñÝëá ôïõ ðñïóôá-
ôåõïìÝíïõ ôïõ. Ç Åõãåíßá, ðïõ äåí Þôáí ïýôå êïõöÞ óôá
êïõôóïìðïëéÜ êáé óôçí êñéôéêÞ ðïõ áóêïýóáí óå âÜñïò
ôçò ïé óõíÜäåëöïé, ïýôå áíüçôç íá ìçí êáôáëÜâåé ôï ëüãï
ôçò åðßóêåøçò ôïõ ðñïÝäñïõ, ôïí õðïäÝ÷ôçêå ãåëáóôÞ,
ôïí ðÝñáóå óôï ãñáöåßï ôïõ ÊùóôÞ êáé åîáöáíßóôçêå.

Ï ðñüåäñïò ãýñéóå óôïí ÊùóôÞ ìå ýöïò ÷áìÝíï.
«Áñ÷ßæù í' áìöéâÜëëù ãéá óÝíá!»

«Ãéáôß, êýñéå ðñüåäñå; Ôé Ýêáíá;»
«Ìá ðþò óïõ Þñèå íá ðñïóëÜâåéò ìéá ôÝôïéá… áó÷Þ-

ìéá ãéá ãñáììáôÝá óïõ;»
«Ãéáôß;»
«Ãéáôß Ý÷åéò ãßíåé áíÝêäïôï óôá ÷åßëç üëùí ãéá ôá ãïý-

óôá óïõ!»
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«Áõôü, åóåßò êé åãþ, îÝñïõìå üôé äåí åßíáé ç ðñþôç
öïñÜ ðïõ ãßíåôáé ì' åìÝíá! ÁíÝêäïôï åß÷á ãßíåé êáé ôü-
ôå ðïõ æçôïýóá íá óáò äù, åãþ, Ýíáò áðëüò ðùëçôÞò ìå
ìåãÜëá üíåéñá! Äéêáéþèçêá üìùò!»

«Íáé, áëëÜ ìå áõôÞí åäþ…»
«Äéêáéþíïìáé êÜèå ìÝñá! Ç Åõãåíßá åßíáé óðÜíéï

ðëÜóìá!»
«Áõôü ôï ðéóôåýù! Ìá äå óïõ ÷áëÜåé ôï óôïìÜ÷é;»
«Áíôßèåôá, ìïõ öôéÜ÷íåé ôç äéÜèåóç ìå ôï ÷éïýìïñ ôçò,

åßíáé éêáíüôáôç ðÝñá áðü êÜèå ðñïóäïêßá êáé ãåíéêÜ
åßìáé åõôõ÷Þò ðïõ ôçí ðñïóÝëáâá, îåðåñíþíôáò ôïí ýöá-
ëï ôçò åìöÜíéóçò ðïõ, áí èÝëïõìå íá åßìáóôå åéëéêñé-
íåßò, äåí åßíáé êáé ôï æçôïýìåíï ãéá ôç èÝóç ðïõ ðñïï-
ñßæåôáé! ÃñáììáôÝá Þèåëá, êýñéå ðñüåäñå, äåí Þèåëá
ìïíôÝëï!»

«Êáé ôï áðïêáëåßò áðëþò ýöáëï; Ìá äåí ìðïñïý-
óåò íá âñåéò êÜðïéá ìå ôá ðñïóüíôá ôçò áëëÜ ðéï åìöá-
íßóéìç;»

«Öáßíåôáé ðùò ü÷é! ÅîÜëëïõ, äåßôå ôï êé áëëéþò! ¸÷ï-
íôáò ôçí Åõãåíßá äßðëá ìïõ, äåí Ý÷ù êáíÝíá ðñüâëçìá
ìå ôç ãõíáßêá ìïõ üôáí äïõëåýù ùò áñãÜ ìáæß ôçò óôï
ãñáöåßï!»

«Áõôü èá ôï äå÷ôþ! ÅìÝíá ç äéêéÜ ìïõ ìå óôáõñþíåé
êÜèå ìÝñá åîáéôßáò ôçò Íßíáò!»

Ï ÊùóôÞò äåí ôïõ áðÜíôçóå âÝâáéá üôé ç Íßíá ìðï-
ñåß íá åß÷å åìöÜíéóç ìïíôÝëïõ, áëëÜ áêñéâþò åîáéôßáò
áõôïý Ýðñåðå íá åß÷å áêïëïõèÞóåé êáé ôï óõãêåêñéìÝ-
íï åðÜããåëìá, áíôß íá âáóáíßæåé ôïí õðïëïãéóôÞ ôçò. Ç
Íßíá Þôáí ìéá áêüìç åîáßñåóç óôïí êáíüíá ôçò åôáé-
ñåßáò, ðïõ Þèåëå ôïõò õðáëëÞëïõò üìïñöïõò áëëÜ êáé
éêáíïýò. ¸÷áíå öáêÝëïõò, ìðÝñäåõå ñáíôåâïý, áëëÜ ðï-
ôÝ äåí Ý÷áíå ôï êñáãéüí ôçò, ðïôÝ äåí åñ÷üôáí áôçìÝëç-
ôç. Ôßðïôå áðü áõôÜ äåí ôïõ åßðå. Ìüëéò ï ðñüåäñïò
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Ýöõãå, ç Åõãåíßá ìðÞêå óôï ãñáöåßï ôïõ êáé êÜôé óôï
ýöïò ôçò äåí ôïõ Üñåóå. Ôïí êïßôáæå ðåñßåñãá.

«Ôé Ý÷åéò åóý;»
«Óå êïéôÜæù êáé áíáñùôéÝìáé…»
«Ãéá ðïéï ðñÜãìá;»
«Áí øÜ÷íåéò íá âñåéò ôá ëüãéá ãéá íá ìïõ ðåéò üôé äå

ìå ÷ñåéÜæåóáé Üëëï!»
«Êáé ãéáôß íá ìç óå ÷ñåéÜæïìáé Üëëï;»
«Äåí åßìáé áíüçôç. Êáôáëáâáßíù ãéá ðïéï ëüãï Þñ-

èå óÞìåñá ï ðñüåäñïò åäþ! ÌÜëëïí óïõ åßðå üôé ðñÝ-
ðåé í' áëëÜîåéò ãñáììáôÝá!»

«¢êïõóå, Åõãåíßá, ï ìüíïò ëüãïò ãéá íá öýãåéò áðü
áõôü ôï ãñáöåßï åßíáé íá Ý÷ïõí áðïëýóåé ðñþôá åìÝíá!»

«Ìá, íüìéóá…»
«Êáôáëáâáßíù, áëëÜ óïõ åîçãþ üôé Ý÷ù ðëÞñç åëåõ-

èåñßá óôçí åðéëïãÞ ôùí óõíåñãáôþí ìïõ! Êáé ç åðéëïãÞ
ìïõ åßóáé åóý êáé áõôü äåí áëëÜæåé!»

«ÌÞíõìá åëÞöèç!»
«Ùñáßá, ãéá íá êÜíïõìå êáé êáìéÜ äïõëåéÜ!»
Ç Åõãåíßá åß÷å öýãåé, áëëÜ Þôáí áäýíáôïí íá êñý-

øåé ôï ãåìÜôï åõãíùìïóýíç ÷áìüãåëü ôçò.
Ìå ôïí ßäéï ôñüðï ôïý ÷áìïãåëïýóå êáé ôþñá.
«Áöåíôéêü…»
ÐÜíôá Ýôóé ôïí áðïêáëïýóå, áðü ôçí ðñþôç ìÝñá. Êáé

ôïí ëÜôñåõå. Óáí ðéóôü óêõëß ðáñáêïëïõèïýóå êÜèå ôïõ
êßíçóç, êÜèå ôïõ ãêñéìÜôóá. Ôïí äéÜâáæå óáí áíïé÷ôü
âéâëßï, åðéêïéíùíïýóå ìáæß ôïõ ó÷åäüí ìå ôçëåðÜèåéá.
ÐïëëÝò öïñÝò äå ÷ñåéáæüôáí êáí íá ôçò ìéëÞóåé êáé ç
Åõãåíßá Ýêáíå áõôü ðïõ Ýðñåðå íá ãßíåé. Ç óêÝøç ôïõ
ôáõôéæüôáí áðüëõôá ìå ôç äéêÞ ôçò. ¼ðùò êáé ôþñá…

«Áöåíôéêü, Üóå ôéò áíáìíÞóåéò ãéáôß óå ðåñéìÝíïõí
åðÜíù!»

«Ðïý ôï îÝñåéò üôé åß÷á ìðëÝîåé ìå ôï ðáñåëèüí;»
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«¸ôóé ðïõ êïéôÜò ôç âñï÷Þ, óáí íá ðñïóðáèåßò íá ìå-
ôñÞóåéò ôéò óôáãüíåò, ôé Üëëï èá ìðïñïýóåò íá êÜíåéò;»

«Èá ìðïñïýóá íá óêÝöôïìáé ôï íÝï õðïêáôÜóôçìá
ðïõ áíïßãïõìå!»

«Áðïêëåßåôáé! ¼ôáí óêÝöôåóáé ôç äïõëåéÜ, êÜèåóáé
ðÜíôá óôï ãñáöåßï, ðáßæåéò ðÜíôá ìå ôçí ðÝíá óïõ êáé
ôï ýöïò óïõ åßíáé äéáöïñåôéêü!»

«Ôé Ý÷åé äçëáäÞ;»
«Ôá ìÜôéá óïõ ìéêñáßíïõí êáé ôá ñïõèïýíéá óïõ áíïß-

ãïõí óáí ôïõ êõíçãüóêõëïõ ðïõ ïóìßæåôáé èÞñáìá!»
«ÐñÝðåé í' áíçóõ÷þ ðïõ ìå îÝñåéò ôüóï êáëÜ;»
«Åãþ ðÜíôùò óôç èÝóç óïõ è' áíçóõ÷ïýóá! ¸íáò óõ-

íåñãÜôçò ðïõ óå îÝñåé ôüóï ìðïñåß ðÜíôá íá ãßíåé åðé-
êßíäõíïò!»

«Èá ôï Ý÷ù õðüøç ìïõ ãéá ôï ìÝëëïí!»
Ôï ìÝëëïí… Ðüóï üìïñöï ôïõ öáéíüôáí ðéá!
¼ôáí ìðÞêå óôç ìåãÜëç áßèïõóá ôïõ åíäÝêáôïõ ïñü-

öïõ, üðïõ ôïí ðåñßìåíáí üëïé, áéóèÜíèçêå üôé åß÷å åðé-
ôÝëïõò öôÜóåé óôï ôÝñìá åíüò äýóêïëïõ äñüìïõ, áëëÜ
åêåß ðéá åß÷å åîáóöáëßóåé ôïí ðñïóùðéêü ôïõ ðáñÜäåé-
óï. ¸óöéîå ðïëëÜ ÷Ýñéá, áíôáðÝäùóå äåêÜäåò ÷áìüãå-
ëá êáé Ýíéùóå óôçí ðëÜôç ôïõ ôüóá öéëéêÜ ÷ôõðÞìáôá üóá
êáé ôá óõíôñïöéêÜ ìá÷áéñþìáôá ðïõ åß÷å áðïêñïýóåé
óôá ðÝíôå ÷ñüíéá ôçò óõíå÷ïýò áíüäïõ ôïõ.

ÌðÞêå óôï óðßôé ôïõ óöõñßæïíôáò, ìå ìéá óáìðÜíéá
óôï Ýíá ÷Ýñé êáé Ýíá êïõôß ãëõêÜ óôï Üëëï. Äåí åß÷å ðåé
ôßðïôá óôçí Áíôéãüíç ãéá ôçí ðñïáãùãÞ ôïõ, ãéáôß Þèå-
ëå íá ôçò êÜíåé Ýêðëçîç. Êïßôáîå éêáíïðïéçìÝíïò ãýñù
ôïõ. ¼ëá âñßóêïíôáí óôç èÝóç ôïõò üðùò ðÜíôá. Áêü-
ìç êáé ç öùôéÜ óôï ôæÜêé Þôáí üðùò Ýðñåðå^ ÷áìçëÞ áë-
ëÜ ëáìðåñÞ. Ç ãíþñéìç ìõñùäéÜ ôïõ óðéôéïý ôïõ ôïí ôý-
ëéîå êáé ôïí ÷áëÜñùóå. Ç ãõíáßêá ôïõ åß÷å áäõíáìßá
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óô' áñùìáôéêÜ êåñéÜ êáé ãé' áõôü õðÞñ÷áí ðáíôïý, óêïñ-
ðßæïíôáò ôï äéáêñéôéêü ôïõò Üñùìá ìáæß ìå ôç ãëõêéÜ
èáëðùñÞ ôçò ìéêñïóêïðéêÞò öëüãáò ôïõò.

¸êáíå Ýíá âÞìá êáé ôüôå ðñüóåîå ôéò ôñåéò ìåãÜëåò
âáëßôóåò ðïõ âñßóêïíôáí ìðñïóôÜ ôïõ êáé ÷áëïýóáí ôçí
áñìïíßá ôïõ ÷þñïõ. Ôé Þèåëáí åêåß; Ìá ðïý Þôáí üëïé;
ÎáöíéêÜ, ç áðüëõôç çóõ÷ßá ðïõ åðéêñáôïýóå ôïí åíü÷ëç-
óå ðåñéóóüôåñï êáé áðü ôïí ðéï åêêùöáíôéêü èüñõâï.

«Áíôéãüíç! ÉóìÞíç! Ìá ðïý åßóôå;»
Ç ãõíáßêá ôïõ åìöáíßóôçêå áèüñõâá áðü ôï ÷ïë ðïõ

ïäçãïýóå óôéò êñåâáôïêÜìáñåò. Äåí ôïí ðëçóßáóå. ÓôÜ-
èçêå ìáêñéÜ êáé óôáýñùóå ôá ÷Ýñéá óôï óôÞèïò.

«Ìá ôé çóõ÷ßá åßíáé áõôÞ; Ðïý åßíáé ôï ðáéäß;» ôç ñþ-
ôçóå.

«Óôïõò ãïíåßò ìïõ…»
«Áðüøå âñÞêåò íá ôç óôåßëåéò; Áðüøå ðïõ èÝëù íá

ãéïñôÜóïõìå üëïé ìáæß; ¸ãéíá ãåíéêüò äéåõèõíôÞò, Áíôé-
ãüíç! Êáôáëáâáßíåéò ôé óçìáßíåé áõôü;»

«ÖáíôÜæïìáé ü,ôé êáé ïé ðñïçãïýìåíåò ðñïáãùãÝò
óïõ! Ðåñéóóüôåñá ëåöôÜ, áôÝëåéùôåò þñåò äïõëåéÜò
êáé… Ýðáñóç!»

«Äå óå êáôáëáâáßíù! Ôé Ýðáèåò áðüøå; Äå ÷áßñåóáé
ãéá ìÝíá; Ãéá ìáò;»

¸êáíå Ýíá âÞìá ðñïò ôï ìÝñïò ôçò^ Ýíá ÷áìüãåëï
ðïõ ðÜãùóå. Ç Áíôéãüíç ôïõ Ýêáíå íüçìá íá óôáìáôÞ-
óåé, íá ìçí ôçí ðëçóéÜóåé. ÐÞãå êáé óôÜèçêå ìðñïóôÜ
óôï ôæÜêé. Ó÷åäüí åêíåõñßóôçêå ìáæß ôçò.

«Ìðïñåßò íá ìïõ ðåéò ôé óõìâáßíåé;» ñþôçóå. Îáöíé-
êÜ èõìÞèçêå êáé ôéò âáëßôóåò. «Êáé ôé äïõëåéÜ Ý÷ïõí
áõôÝò ïé âáëßôóåò óôï óáëüíé;»

Ãýñéóå êáé ôïí êïßôáîå. Ïé áíôáýãåéåò ôçò öùôéÜò óôï
ðñüóùðü ôçò ôïõ Ýêáíáí êáêü. Ôïí áðùèïýóå îáöíéêÜ
êÜôé ðÜíù ôçò.
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«ÅðéôÝëïõò, Þñèáìå óôï èÝìá ìáò! Ëïéðüí, ïé âáëß-
ôóåò åßíáé äéêÝò óïõ! ÐåñéÝ÷ïõí üëá óïõ ôá ðñÜãìáôá!»

«Äåí êáôáëáâáßíù!»
«Ôï ðåñßìåíá! Ïýôå êáé óôç óõíÝ÷åéá èá êáôáëÜâåéò,

áëëÜ äõóôõ÷þò ãéá óÝíá äåí ìðïñåßò íá êÜíåéò áëëéþò!
Áðüøå èá ðÜñåéò ôéò âáëßôóåò óïõ êáé èá öýãåéò áðü
äù ìÝóá êáé äå èÝëù íá óå îáíáäþ óôá ìÜôéá ìïõ! Ðï-
ôÝ üóï æù! ÊáôÜëáâåò;»

«¼÷é! Ôé ìïõ ëåò ôþñá;»
«×ùñßæïõìå! Áõôü óïõ ëÝù! ¼óï ãéá ôá âéâëßá óïõ,

ôá ÷áñôéÜ óïõ êáé ôïí õðïëïãéóôÞ óïõ öõóéêÜ, ðåò ìïõ
ðïý èá åßóáé êáé èá ó' ôá óôåßëù! Ôßðïôå Üëëï äå óïõ
áíÞêåé áðü áõôü ôï óðßôé, óå ôßðïôå Üëëï äåí Ý÷åéò äé-
êáéþìáôá!»

«Áíôéãüíç, ôñåëÜèçêåò;»
«Áí Ýôóé óå âïëåýåé, ìðïñåßò íá ôï ðéóôåýåéò!»
«Ìá ãéáôß; Ôé Ýãéíå; ¸ôóé óôá êáëÜ êáèïýìåíá, ãõ-

ñßæù óðßôé ìïõ, óôç ãõíáßêá ìïõ êáé óôï ðáéäß ìïõ…»
«ÁõôÜ ôá êôçôéêÜ ðñÝðåé íá êïðïýí! Äåí Ý÷åéò óðßôé,

äåí Ý÷åéò ãõíáßêá, ðïëý ðåñéóóüôåñï äåí Ý÷åéò ðáéäß!
Ðïëý óýíôïìá äå, èá êáôáëÜâåéò üôé, áí äå ìáò áöÞ-
óåéò Þóõ÷åò, äå èá Ý÷åéò ïýôå æùÞ! Èá óå êáôáóôñÝøù
ìå üðïéï ôñüðï ìðïñþ!»

«Ìá ôé Ýêáíá;»
«¸ëáìøåò äéÜ ôçò áðïõóßáò óïõ üë' áõôÜ ôá ÷ñüíéá

êé åãþ âáñÝèçêá íá ðåñéìÝíù ÷ùñßò åëðßäá íá èõìçèåßò
üôé õðÜñ÷ïõìå! Áäéáöüñçóåò ãéá ìÝíá, ãéá ôï ðáéäß, ãéá
üëá!»

«Ìá äïýëåõá! Äå äéáóêÝäáæá! Ðñïóðáèïýóá íá óáò
ðñïóöÝñù ìéá æùÞ…»

«…üðïõ íá ëåßðåéò åóý! Êáé ðïéïò óïõ åßðå üôé åìåßò
èÝëáìå ôá ëåöôÜ êáé ôéò ðñïáãùãÝò óïõ ðåñéóóüôåñï áðü
üóï ÷ñåéáæüìáóôáí åóÝíá ôïí ßäéï; Ìáò ñþôçóåò ðïôÝ;»
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«Ìá åßíáé Üäéêï! Ôé Ýðñåðå íá êÜíù äçëáäÞ; Íá
ìåßíù áóÞìáíôïò õðáëëçëÜêïò ãéá íá ìç óáò ëåßðù;»

«ÕðÞñ÷å êáé ìÝóç ïäüò, ÊùóôÞ, áëëÜ äå ó' åíäéÝöå-
ñå! Ìüíïò áðïöÜóéóåò ôþñá, üðùò áðïöÜóéóåò êáé ôü-
ôå! ¸ìåéíá Ýãêõïò êáé ìüëéò óïõ ôï åßðá, ðÞñåò áðïöÜ-
óåéò êáé ðñùôïâïõëßåò åñÞìçí ìïõ!»

«Èá ìå êáôçãïñÞóåéò êáé ãé' áõôü ôþñá; Ôé Ýðñåðå
íá êÜíù êáôÜ ôçí ÜðïøÞ óïõ; Íá óå áöÞóù íá ôá âãÜ-
ëåéò ðÝñá ìüíç óïõ; Íá ìçí áíáëÜâù ôéò åõèýíåò ìïõ;»

«¹ôáí êáé äéêÞ ìïõ åõèýíç! ÁëëÜ ôï ðáñÜâëåøåò!
Áíôß íá êáèßóïõìå íá ôï óõæçôÞóïõìå, Ýôñåîåò óôïõò ãï-
íåßò ìïõ íá æçôÞóåéò ôï ÷Ýñé ìïõ êáé ìïõ ÷ñÝùóåò áðÝ-
íáíôé óôïõò ãïíåßò óïõ ôï üôé óå… “ôýëéîá” åíþ ðïôÝ äåí
ôï åðéäßùîá, ðïëý äå ðåñéóóüôåñï, äåí ôï èÝëçóá!»

«Ãßíåóáé ðáñÜëïãç ôþñá!»
«ÅîÜíôëçóá ôá ðåñéèþñéá ôçò ëïãéêÞò ðïõ åß÷á! Ìçí

åîáíôëÞóåéò êáé ôá üñéá ôçò õðïìïíÞò ìïõ! ÐÜñå ôá
ðñÜãìáôÜ óïõ êáé öýãå!»

«Êáé ôï ðáéäß;»
«ÁõôÜ èá ôá âñïõí ïé äéêçãüñïé ìáò! Áí Þôáí óôï

÷Ýñé ìïõ, äå èá ôçí îáíÜâëåðåò ïýôå óå öùôïãñáößá,
áëëÜ äõóôõ÷þò ï íüìïò ðñïóôáôåýåé áêüìç êáé êÜôé ðá-
ôåñÜäåò-öáíôÜóìáôá óáí êé åóÝíá! Èá õðÜñ÷ïõí êÜ-
ðïéåò þñåò ðïõ èá ìðïñåßò íá ôç âëÝðåéò, áëëÜ ìç íïìß-
óåéò üôé èá åßíáé åýêïëï!»

«Ôé åííïåßò;»
«Èá êáôáëÜâåéò… åí êáéñþ! Öýãå ôþñá! Ôåëåéþ-

óáìå».

¸îù… ìå ôñåéò âáëßôóåò äßðëá ôïõ óôï ðåæïäñüìéï…
ìå ôç âñï÷Þ íá ðÝöôåé áóôáìÜôçôá, íá ôïí ìïõóêåýåé
ùò ôï êüêáëï… ìïõäéáóìÝíïò, êïéôïýóå ôïí Ýñçìï äñü-
ìï. ÊÜðïéï áõôïêßíçôï ðÝñáóå äßðëá ôïõ êáé ï ïäçãüò
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åß÷å ôçí êáëïóýíç íá ìåéþóåé ôá÷ýôçôá ãéá íá ìçí ôïí
ðåñéëïýóåé ìå ëáóðüíåñá. Ðñüëáâå íá äåé óôá öáíÜñéá
ôïõ ôéò óôáãüíåò ôçò âñï÷Þò íá äéáèëþíôáé óå ÷éëéÜäåò
ëáìðåñÜ áóôåñÜêéá. ¸ðåéôá Ýêëåéóå ôá ìÜôéá. Áðü ôç
äéáöïñÜ èåñìïêñáóßáò êáôÜëáâå üôé ç ðáãùìÝíç âñï-
÷Þ Ýóìéãå óôï ðñüóùðü ôïõ ìå êáõôÜ äÜêñõá. ÃïíÜôéóå
óôá íåñÜ êé Ýìåéíå åêåß íá êëáßåé, áíÞìðïñïò íá êéíç-
èåß, áíßêáíïò í' áíôéäñÜóåé.

Ðþò âñÝèçêå ÷ñåùìÝíïò ìå ôüóï ðïëëÜ ëÜèç; Ðþò
ìðüñåóå íá ôïõ ôï êÜíåé áõôü ç Áíôéãüíç; Ðþò Üíôåîå íá
ôïí ðåôÜîåé áðü ôçí ßäéá ôïõ ôç æùÞ óáí åíï÷ëçôéêü åðáß-
ôç; ÐñïóðÜèçóå íá âñåé åðé÷åéñÞìáôá ãéá íá äéêáéïëïãÞ-
óåé ôïí ßäéï ôïõ ôïí åáõôü. Í' áíáéñÝóåé üóá ôïõ êáôáìáñ-
ôõñïýóå ç ãõíáßêá ôïõ êáé… ôþñá ðïõ ôï óêåöôüôáí, êáé
ç ßäéá ôïõ ç óõíåßäçóç. Ç Áíôéãüíç åß÷å óå ðïëëÜ äßêéï
êáé ôáõôü÷ñïíá Þôáí Üäéêç. Ðþò ãéíüôáí áõôü; Íáé, Þôáí
ï ìåãÜëïò áðþí óôï ãÜìï ôïõò üëá áõôÜ ôá ÷ñüíéá, áëëÜ
ãéá ðïéïí ãßíïíôáí áõôÜ; Ãéá åêåßíç, ãéá ôï ðáéäß… Ôé Ýæç-
óå êáé ôé ÷Üñçêå ï ßäéïò; ÐÝíôå ÷ñüíéá áðü ôç æùÞ ôïõ,
óêõììÝíïò ðÜíù áðü ÷áñôéÜ, åãêëùâéóìÝíïò ìðñïóôÜ
óôçí ïèüíç ôïõ õðïëïãéóôÞ, èáììÝíïò ó' Ýíá ãñáöåßï.

Ç âñï÷Þ üëï êáé äõíÜìùíå êé åêåßíïò üëï êáé ÷áìÞ-
ëùíå. ÂñÝèçêå êïõëïõñéáóìÝíïò óôï ðåæïäñüìéï ìå ôï
ìÜãïõëü ôïõ í' áêïõìðÜåé óôéò âñüìéêåò ðëÜêåò. Ïýôå
èõìüôáí ðþò Ýöõãå áðü êåé. Ïýôå èõìüôáí ðþò âñÝèç-
êå ó' åêåßíï ôï îåíïäï÷åßï. ÎáðëùìÝíïò óôï êñåâÜôé,
ìïõóêåìÝíïò, ìå ôÝóóåñéò ôïß÷ïõò íá öùíÜæïõí ôç ìï-
íáîéÜ ôïõ^ ìå ôá ìÜôéá êáñöùìÝíá óôï ôáâÜíé íá ìå-
ôñïýí ëåðôÜ, þñåò… ëÜèç…

Ôá äá÷ôõëßäéá ôïõ êáðíïý ìÝóá óôï ìéóïóêüôáäï Ýðáéñ-
íáí ìïâ áíôáýãåéåò. Ôï öùò ìéáò áóôñáðÞò ôá Ýêáíå íá
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îáíáâñïýí ãéá ëßãï ôï óõíçèéóìÝíï ôïõò ÷ñþìá. Åêåß-
íï ôï ãêñßæï ðïõ ðüôå ãßíåôáé Üóðñï ðüôå äéÜöáíï. Ôï
ãñáöåßï, ãéá åëÜ÷éóôá äåõôåñüëåðôá óôç äéÜñêåéá ôçò
áóôñáðÞò, Ýìïéáæå áðüêïóìï óêçíéêü. ÂãáëìÝíï áðü
êÜðïéï öéëì íïõÜñ, áð' áõôÜ ðïõ êÜðïôå ãÝìéæáí ôéò áß-
èïõóåò ôùí ìåôáðïëåìéêþí êéíçìáôïãñÜöùí. Ï Þ÷ïò
ôïõ êåñáõíïý äåí Üñãçóå, êáé üóï êé áí åßíáé ðÜíôá
áíáìåíüìåíïò, äå óôáìáôÜ ðïôÝ íá ôáñÜæåé, íá ôñïìÜ-
æåé, íá êÜíåé ôçí êáñäéÜ íá ÷Üíåé ÷ôýðïõò.

Ç Åëðßäá êïßôáîå ôï ñïëüé ôçò. ºóá ðïõ ìðïñïýóå íá
äéáêñßíåé ôçí þñá. Êüíôåõå äýï ìåôÜ ôá ìåóÜíõ÷ôá. Óç-
êþèçêå áðü ôçí ðïëõèñüíá ôçò êáé ðëçóßáóå ôï ðáñÜ-
èõñï. Ç áõëÞ ôïõ íïóïêïìåßïõ åß÷å Þäç ãåìßóåé íåñÜ
áðü ôç äõíáôÞ âñï÷Þ. ÎáöíéêÜ ç áêáôáíßêçôç åðéèõìßá
íá âñåèåß êÜôù áðü áõôÞ ôç âñï÷Þ ôçí ðëçììýñéóå, áëëÜ
ç ëïãéêÞ ôçí áíá÷áßôéóå. Ôé èá Ýëåãáí ïé íïóïêüìåò ôçò
íõ÷ôåñéíÞò âÜñäéáò áí Ýâëåðáí ôçí ðñïúóôáìÝíç íá ÷ï-
ñåýåé ìÝóá óôç âñï÷Þ óáí ôïí Ôæéí ÊÝëé óôç ãíùóôÞ ÷ï-
ëéãïõíôéáíÞ ôáéíßá; Ìüíï ðïõ åêåßíç äåí åß÷å êáìßá äéÜ-
èåóç íá ÷ïñÝøåé. Áõôü ðïõ Þèåëå óôçí ðñáãìáôéêüôçôá
Þôáí í' áöÞóåé ôá äÜêñõÜ ôçò åëåýèåñá êáé ÷ñåéáæüôáí
ôç âñï÷Þ ãéá íá ôá êáëýøåé. Íá ìðåñäåõôïýí äÜêñõá
êáé âñï÷Þ êáé íá ìçí êáôáëÜâåé êáíåßò ôç èëßøç ôçò.

Áðüøå åß÷å ÷áèåß Üëëç ìéá ìÜ÷ç ãéá ôçí éáôñéêÞ. Áõ-
ôü ôï ôÝñáò ìå ôá ðïëëÜ êåöÜëéá ðïõ ëåãüôáí êáñêßíïò
åß÷å áñðÜîåé Üëëï Ýíá èýìá ôïõ êé åêåßíç óôåêüôáí êé
áíôßêñéæå Ýíá ôñéáíôÜ÷ñïíï ðáëéêÜñé íá öåýãåé, áíßêá-
íç íá óôáìáôÞóåé ôï ÷áìü ôïõ. ÌÞíåò ôþñá ðáñáêï-
ëïõèïýóå ôçí Üíéóç ìÜ÷ç ôïõ ìå áêôéíïâïëßåò, ÷çìåéï-
èåñáðåßåò, ÷åéñïõñãåßá. Ðñéí áðü ìéá þñá åß÷å äåé êáé
ôçí Þôôá ôïõ. Áðü ôá ìÜôéá ôçò ðÝñáóå ç åéêüíá ôïõ. Äß-
ðëá ôïõ ç ìÜíá íá êëáßåé êáé óôï äéÜäñïìï ïé óõããåíåßò
íá óôÝêïíôáé áóÜëåõôïé, ëåò êé ïé êåñáõíïß ðïõ Ýðå-
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öôáí Ýîù åß÷áí óôï÷åýóåé êáé ðåôý÷åé êáé ôïõò ßäéïõò.
¼ôáí ÷Üíåéò Ýíá ðáéäß, üôáí áíáôñÝðåôáé ç öõóéêÞ íï-
ìïôÝëåéá ðïõ èÝëåé ôïõò ãïíåßò íá öåýãïõí ðñéí áðü ôá
ðáéäéÜ ôïõò, ðüóá äÜêñõá ìðïñïýí íá ðáñÜãïõí äõï
áðëïß äáêñõãüíïé áäÝíåò; Ðïëý ëßãá… Êáé ôüôå Ýñ÷å-
ôáé ç êáñäéÜ íá êáëýøåé ôç äéáöïñÜ. ÖïñôùìÝíç ôÝ-
ôïéåò þñåò ìå åêáôïíôÜäåò áéìïöüñá áããåßá, Ýôïéìá íá
ðáñÜãïõí ôï Üëéêï õãñü ôïõò, áéìïññáãåß… óðáñÜæåé…

ÔóÜêéóå ôï ìéóïêáðíéóìÝíï ôóéãÜñï ôçò óôï ôáóÜêé
êáé Üíïéîå ôï ðáñÜèõñï. ¼ñìçóå ìÝóá ï ðáãùìÝíïò áÝ-
ñáò áíáêáôåìÝíïò ìå óôÜëåò âñï÷Þò. ÃÝìéóå ôïõò ðíåý-
ìïíåò ìå ïîõãüíï åîïóôñáêßæïíôáò ôç íéêïôßíç ðïõ öïñ-
ôþèçêáí ðñéí áðü ëßãï. ¹ôáí áäýíáôï íá óõíçèßóåé ôïý-
ôç ôç äïõëåéÜ. ¹ôáí áäéáíüçôï íá óõíèçêïëïãÞóåé ìå ôï
èÜíáôï. Ôñßá ÷ñüíéá ðñïúóôáìÝíç óôï äéÜóçìï Áíôéêáñ-
êéíéêü ÊÝíôñï, ôï ôåëåéüôåñï ôçò Åõñþðçò, ìå ôïí êáëýôå-
ñï éáôñéêü åîïðëéóìü, ìå ôï ðëÝïí åðßëåêôï Ýìøõ÷ï äõ-
íáìéêü, ìå äéêÞ ôïõ ìïíÜäá Ýñåõíáò ãéá ôçí êáôáðïëÝìç-
óç ôïõ êáñêßíïõ. Êáé ëïéðüí; ¸óùæáí äåêÜäåò, áëëÜ áõ-
ôü ðïõ ðïíïýóå Þôáí óáí ÷áíüôáí Ýóôù êé Ýíáò. ¼ðùò
áðüøå… Êáé ôé åéñùíåßá! Åß÷å ðñïôßìçóç, ï Üôéìïò, óôá
íéÜôá! ÁöÜíéæå ôïí ïñãáíéóìü ýðïõëá êáé üôáí ôï èýìá
ôïõ ôï êáôáëÜâáéíå, óõíÞèùò Þôáí ðéá áñãÜ…

Óêëçñü öùò áðëþèçêå âßáéá óôï ÷þñï êáé ôçò ðüíå-
óå ôá ìÜôéá. Ôá Ýêëåéóå ãéá ëßãï êáé üôáí ôá Üíïéîå îá-
íÜ, áíôßêñéóå ôïí åéóâïëÝá. ¹ôáí ãéáôñüò. Ï êáèçãç-
ôÞò ÁíÝóôçò ÊáëéâùêÜò, áðü ôïõò êïñõöáßïõò ôïõ ÊÝ-
íôñïõ êáé ìÝôï÷ïò áðü ôïõò ðéï óçìáíôéêïýò. ÎáöíéÜ-
óôçêå ðïõ ôïí åßäå.

«ÃéáôñÝ! Ôé êÜíåôå åäþ ôÝôïéá þñá;»
«ÐáñïõóéÜóôçêå êÜðïéá åðéðëïêÞ ó' Ýíáí áóèåíÞ,

áëëÜ åõôõ÷þò ðÞãáí üëá êáëÜ… Åóý, Åëðßäá, ôé êÜíåéò
åäþ;»
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«Åßìáé íõ÷ôåñéíÞ âÜñäéá».
«Åííïþ ôé êÜíåéò ìüíç óïõ óôá ìáýñá óêïôÜäéá,

ìðñïóôÜ ó' Ýíá áíïé÷ôü ðáñÜèõñï, åíþ Ýîù ÷áëÜåé ï
Èåüò ôïí êüóìï!»

«Êáé ìÝóá ôï ßäéï êÜíåé…»
¸êëåéóå ôï ðáñÜèõñï êáé êÜèéóå óôï ãñáöåßï ôçò.

Ï ÊáëéâùêÜò ôç ìéìÞèçêå: Ýêëåéóå ðßóù ôïõ ôçí ðüñôá
êáé êÜèéóå áðÝíáíôß ôçò. ¸ñéîå ìéá åýãëùôôç ìáôéÜ óôï
ôáóÜêé ìå ôï ìéóïêáðíéóìÝíï ôóéãÜñï.

«ÐÜëé êáðíßæåéò åäþ ìÝóá;» ôç ñþôçóå ìáëáêÜ.
«ÃéáôñÝ, áí ìïõ êÜíåôå êáé áðüøå ðáñáôÞñçóç, ìðï-

ñåßôå íá äå÷ôåßôå ôçí ðáñáßôçóÞ ìïõ! Åßìáé óôá üñéÜ
ìïõ!»

Ôçí êïßôáîå. «ÇñÝìçóå, Åëðßäá. Êáôáëáâáßíù. ¸ìá-
èá ôé Ýãéíå óôï 408. Ôïí ÷Üóáìå…»

«¹ôáí ìüëéò ôñéÜíôá ÷ñüíùí, ãéáôñÝ».
«¹ôáí üìùò êáé óôï ôåëåõôáßï óôÜäéï, ôï Þîåñåò.

Êáé ïé ãïíåßò ôïõ ôï Þîåñáí. ÐñïóðáèÞóáìå… ÊÜíáìå
ü,ôé Þôáí áíèñùðßíùò äõíáôüí».

«Êáé äåí ôá êáôáöÝñáìå. Äåí åßíáé ç ðñþôç öïñÜ
êáé äõóôõ÷þò äå èá åßíáé êáé ç ôåëåõôáßá».

«Åëðßäá, ìçí õðïôéìÜò ôç äïõëåéÜ ðïõ ãßíåôáé åäþ
ìÝóá. ¸÷ïõìå óþóåé ðïëëïýò êáé üóï ç åðéóôÞìç ðñï-
÷ùñÜåé, èá óþæïõìå üëï êáé ðåñéóóüôåñïõò!»

«Áõôïß ðïõ ÷Üíïõìå, üìùò… Åßíáé ôñáãéêü, ãéáôñÝ.
Äå íïìßæù üôé èá óõíçèßóù ðïôÝ. ºóùò Ýêáíá ëÜèïò
ðïõ Þñèá åäþ, ßóùò Ýêáíá ëÜèïò åðéëïãÞ äïõëåéÜò.
¼ôáí Ýãéíá íïóïêüìá, íüìéæá ðùò èá âïçèïýóá ôïõò
áíèñþðïõò…»

«Êáé ôïõò âïçèÜò».
«Äåí Ý÷ù êáíÝíáí üìùò íá âïçèÞóåé åìÝíá».
«Ëïéðüí, ìå îÜöíéáóåò áðüøå…»
«Ãéáôß; ÅðåéäÞ äåí áíôÝ÷ù í' áíôéêñßæù êáôÜìáôá ôï

èÜíáôï;»
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«¼÷é, ü÷é ãé' áõôü. ¢ëëùóôå, ôïí Þëéï êáé ôï èÜíáôï
ðïôÝ äåí ìðïñïýìå íá ôïõò áíôéêñßóïõìå êáôÜìáôá
åìåßò, ïé Üíèñùðïé. ¢ëëï ìå îáöíéÜæåé ó' åóÝíá… Äåß-
÷íåéò ôüóï äõíáôÞ ðÜíôá, ôüóï Ýôïéìç ãéá üëá. ÐïôÝ
ðñéí äåí Ýôõ÷å íá óå äù íá ÷Üíåéò ôçí øõ÷ñáéìßá óïõ».

«Êáé íïìßóáôå ðùò ìðüñåóá íá óõìöéëéùèþ ìå áõôÞ
ôçí êáôáñáìÝíç áññþóôéá; Áðüøå, ó' åêåßíï ôï äùìÜ-
ôéï ÷Üèçêå Ýíáò íÝïò Üíèñùðïò. Äåí ðñüëáâå íá æÞóåé,
äåí ðñüëáâå í' áãáðÞóåé, äåí åß÷å êáí ìéá åõêáéñßá!
Ôïí åßäá íá ëéþíåé ìÝñá ìå ôç ìÝñá, üôáí åìåßò ðáëåýáìå
ìå üëá áõôÜ ôá óýã÷ñïíá ìÝóá, ðïõ õðïôßèåôáé üôé
Ý÷ïõìå, êáé ÷Üíáìå ãéáôñÝ! ¸öåõãå ìÝóá áðü ôá ÷Ýñéá
ìáò! Ãëéóôñïýóå óáí Üììïò ìÝóá áðü ìéóÜíïé÷ôá äÜ-
÷ôõëá! Ôé êé áí ôïí êüøáìå, áí ôïí ôñõðÞóáìå äåêÜäåò
öïñÝò, áí âïìâáñäßóáìå êÜèå êýôôáñü ôïõ; Ï êáñêß-
íïò Þôáí ðéï äõíáôüò! Ìáò êïéôïýóå êáé åßìáé óßãïõñç
ðùò ãåëïýóå ìå ôï èñÜóïò ôïõ óßãïõñïõ íéêçôÞ! Åêåß-
íïò èá íéêïýóå óôï ôÝëïò êáé ôï Þîåñå! ¸öôáóå íá ìáò
êïñïúäÝøåé! ÊÜðïéåò öïñÝò íïìßóáìå üôé åß÷áìå íéêÞ-
óåé, áëëÜ åêåßíïò áðëþò óõãêÝíôñùíå äõíÜìåéò ãéá ôç
íÝá åðßèåóç! Ôüóåò ìåôáóôÜóåéò! Ðþò ÷þñåóå ôüóç
áññþóôéá ó' Ýíá êïñìß ðïõ åß÷å ìåßíåé óáñÜíôá êéëÜ;
¼÷é! Äå èá óõíçèßóù ðïôÝ! ÐÜíôá èá èõìþíù ãé' áõôÞ
ôç ìåãÜëç áäéêßá ôçò áðþëåéáò!»

Óþðáóå ëá÷áíéáóìÝíç. ÆÞôçóå óõããíþìç áðü ôï
ãéáôñü ãéá ôï îÝóðáóìÜ ôçò. ¸îù ç âñï÷Þ äõíÜìùíå.
Ôþñá ÷ôõðïýóå ìáíéáóìÝíç ôá ôæÜìéá, èõìùìÝíç ðïõ
äåí ìðïñïýóå í' áããßîåé åêåßíïõò ôïõò äýï ðïõ, áìÝôï-
÷ïé óôçí ïñãÞ ôçò, óõæçôïýóáí êé Ýäåé÷íáí í' áäéáöï-
ñïýí ãéá ôï ìåãáëåßï ôçò.

Ï ãéáôñüò óçêþèçêå. Ðëçóßáóå ôçí Åëðßäá êáé ôçí
Üããéîå óôïí þìï. «Äåí åßíáé êáêü íá îåóðÜò, ðñïúóôá-
ìÝíç. Åßóáé Üíèñùðïò êáé ðïôÝ êáíÝíáò Üíèñùðïò äå
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óõìöéëéþèçêå ìå ôçí áññþóôéá êáé ôï èÜíáôï. Óïõ èõ-
ìßæù, üìùò, áõôü ðïõ åßðå êÜðïôå ï Ðëïýôáñ÷ïò: Äåí
ðñÝðåé íá êëáßìå ãéá ôï äõóôý÷çìá ôïõ èáíÜôïõ ðïõ ìáò
óõìâáßíåé. Ïé Èåïß Ý÷ïõí ôï äéêáßùìá íá ðÜñïõí ðßóù
ü,ôé ìáò å÷Üñéóáí».

¸öõãå áðü ôï íïóïêïìåßï ôçí þñá ðïõ ÷Üñáæå. Ç
âÜñäéá ôçò åß÷å ôåëåéþóåé ÷ùñßò Üëëá áðñüïðôá. Ç âñï-
÷Þ åß÷å óôáìáôÞóåé. ÌðÞêå óôï áõôïêßíçôï, Üíáøå ôóé-
ãÜñï êáé Ýâáëå ìðñïóôÜ áìÝóùò ìåôÜ ôçí ôåëåõôáßá
ñïõöçîéÜ. Äå âéáæüôáí íá ãõñßóåé óðßôé ôçò. ÊáíÝíáò äåí
ôçí ðåñßìåíå. Ôï ìéêñü äõÜñé óôïõò Áìðåëüêçðïõò Þôáí
Üäåéï áðü äéêÞ ôçò åðéëïãÞ. Äåêáïêôþ ÷ñüíùí ðá-
íôñåýôçêå êáé óôá åßêïóé Ýíá ôçò Þôáí êéüëáò ÷ùñéóìÝ-
íç. ÄåêáôÝóóåñá ÷ñüíéá ôþñá, äåí åß÷å ìåôáíéþóåé ðïõ
Ýóôåéëå ôïí Üíôñá ôçò óôïõò ãïíåßò ôïõ ùò… åíôåëþò
áêáôÜëëçëï.

Ï Äéïíýóçò Þôáí åßêïóé åííéÜ ÷ñüíùí üôáí ðáíôñåý-
ôçêáí. Ôüôå ôç ãïÞôåõóå ôï üôé ôçí åß÷å ðñïóÝîåé Ýíáò
Üíôñáò þñéìïò êáé ïéêïíïìéêÜ áíåîÜñôçôïò, ðïõ ôçí
ðÞãáéíå óå áêñéâÜ ñÝóôïñáí áíôß óôçí êáöåôÝñéá ôçò
ãåéôïíéÜò ãéá ìéá êüêá êüëá êé Ýíá ôóéãÜñï êëåììÝíï
áðü ôç ìáìÜ Þ ôïí ìðáìðÜ. Åß÷å êáôÜóôçìá çëåêôñé-
êþí åéäþí óôç Èåóóáëïíßêç. Åêåß Ýìåíå êé åêåßíç ôüôå
ìå ôïõò ãïíåßò ôçò. Ìüëéò åß÷å ôåëåéþóåé ôï ó÷ïëåßï êáé
Þèåëå í' áãïñÜóåé Ýíá ñáäéïêáóåôüöùíï. ¸ôóé ôïí ãíþ-
ñéóå. Óýíôïìç ç ãíùñéìßá, Üìåóç ç åðéóçìïðïßçóç. Ç
Èåóóáëïíßêç Þôáí ìéêñÞ êáé ôá íÝá ìáèåýôçêáí ãñÞãï-
ñá. ¼÷é üôé ðïôÝ êñýöôçêáí êáé éäéáéôÝñùò! ¹ñèå ëïé-
ðüí óôïõò ãïíåßò ôçò. ÐÝôáîáí åêåßíïé áðü ôç ÷áñÜ
ôïõò ãéá ôï êåëåðïýñé ðïõ åß÷å «ôõëßîåé» ç êüñç ôïõò.

Ï ãÜìïò Ýãéíå ìå ìåãÜëç ëáìðñüôçôá. ¼ôáí ôïõò
áíáêïßíùóå üôé ðáñÜëëçëá ìå ôéò óõæõãéêÝò ôçò õðï-
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÷ñåþóåéò óêüðåõå íá öïéôÞóåé óôç ó÷ïëÞ óôçí ïðïßá
åß÷å ðåñÜóåé ãéá íá ãßíåé íïóïêüìá, ôïõò êáêïöÜíçêå^
óå üëïõò. Ìå ôï æüñé êáé ìå áðåéëÝò êáôÜöåñå íá öïé-
ôÞóåé êáé íá ðÜñåé ôï äßðëùìÜ ôçò. Åõôõ÷þò! ÊáíÝíáò
äåí êáôáëÜâáéíå, âÝâáéá, ôé ôéò Þèåëå ôéò óðïõäÝò, ðá-
íôñåìÝíç ãõíáßêá. Ëåò êáé ç æùÞ óôáìáôÜåé ãéá Ýíáí
Üíèñùðï ìüëéò ðáíôñåõôåß, åðåéäÞ åß÷å ôçí áôõ÷ßá íá
ãåííçèåß ãõíáßêá. Ëåò êáé ôá üðïéá üíåéñÜ ôçò, áöïý
Þôáí ãÝíïõò èçëõêïý, åß÷å õðï÷ñÝùóç íá ôá äéáãñÜøåé
ïñéóôéêÜ.

Ï Äéïíýóçò áðïäåß÷ôçêå ôüóï ëßãïò. Ôï êáôÜëáâå
ó÷åäüí áìÝóùò ìåôÜ ôï ãÜìï ôïõò. ¸íá áíèñùðÜêé ÷ù-
ñßò ðñùôïâïõëßåò, ÷ùñßò íåýñï^ ôüóï ìáëèáêüò. ÂáñÝèç-
êå íá ôïí áíÝ÷åôáé áêüìç êáé ï êáíáðÝò ôïõò. Óé÷Üèçêå
íá ôïí Ý÷åé îáðëùìÝíï åðÜíù ôïõ, ìå ôçí åöçìåñßäá óôï
Ýíá ôïõ ÷Ýñé êáé ôï ôçëåêïíôñüë ôçò ôçëåüñáóçò óôï Üë-
ëï. Ç áäéáöïñßá ôïõ Ýöôáíå íá åßíáé åãêëçìáôéêÞ. Áäéá-
öïñßá ãéá üëá, åêôüò áðü åêåßíá ðïõ ôïí áöïñïýóáí.
Ìüëéò ôçí ðáíôñåýôçêå, ôçí Üöçóå óôçí çóõ÷ßá ôçò áëëÜ
êáé óå ìéá ìïíáîéÜ ðïõ Ýìïéáæå êáôáäßêç. ÊÜèå Ðáñá-
óêåõÞ üìùò æùíôÜíåõå. Åîáöáíéæüôáí ìå ôçí ðáñÝá ôïõ
ãéá ôï áãáðçìÝíï ôïõ êõíÞãé. Ãýñéæå ôçí ÊõñéáêÞ, ðáñá-
äßäïíôÜò ôçò ðôþìáôá ðïõëéþí ðïõ ç üøç ôïõò êáé ìüíï
ôçò áíáêÜôåõå ôï óôïìÜ÷é. Ôç ÄåõôÝñá ôï ðñùß, êé åêåßíç
ìå ôç óåéñÜ ôçò ôá ðáñÝäéäå óôç ìçôÝñá ôçò, ìå ôçí åíôïëÞ
íá ôá îáíáäåß ðéá ìáãåéñåìÝíá üðùò Üñåóáí óôïí Äéïíý-
óç, ðñÜãìá ðïõ ç ìçôÝñá ôçò Ýêáíå ìå ìåãÜëç ÷áñÜ. ÔÝ-
ôïéá áäõíáìßá áðü ðåèåñÜ óå ãáìðñü êáôáíôïýóå óêÜí-
äáëï! Åêåßíç, âÝâáéá, ïýôå ðïõ Üããéæå ôï ìáãåéñåìÝíï
èÞñáìá. ÁðÝöåõãå áêüìç êáé íá êïéôÜæåé ôïí Üíôñá ôçò
ðïõ ìáóïõëïýóå åõ÷áñéóôçìÝíïò ôï áðïôÝëåóìá ôùí êü-
ðùí ôïõ. Åêåßíç Ýôñùãå áõãÜ ôçãáíçôÜ.

Ôñßá ÷ñüíéá Ýæçóå Ýôóé^ ìïíüôïíá, ðëçêôéêÜ êáé áäéÜ-
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öïñá. Äå ìåôÜíéùóå ðïõ äåí Ýêáíå ðáéäß ìáæß ôïõ. Åß÷å
ðÜíôá íá öïâÜôáé ôçí êëçñïíïìéêüôçôá. Èá åß÷å ôý-
øåéò áí Ýäéíå óôçí êïéíùíßá Ýíá áíôßãñáöï ôïõ Äéïíý-
óç. ÅîÜëëïõ åß÷å ðÜíôá ôçí õðïøßá üôé äåí Þôáí ï ôý-
ðïò ôçò ãõíáßêáò-ìáìÜò. Äå ëéãùíüôáí üôáí Ýâëåðå ìù-
ñÜ, ïýôå ÷áìïãåëïýóå óå üëá ôá ðáéäÜêéá. ÌÜëëïí ôçí
åêíåýñéæáí êáé ô' áðÝöåõãå.

¼ôáí áíáêïßíùóå óôïõò ãïíåßò ôçò ðùò èá ÷ùñßóåé,
åß÷å ôç âåâáéüôçôá üôé ôïõò åß÷å ðõñïâïëÞóåé êáôÜóôç-
èá. ¸ìåéíáí Üëáëïé, þóôå ÷ñåéÜóôçêå ýóôåñ' áðü þñá
íá ôïõò ñùôÞóåé áí Üêïõóáí ôé åß÷å ðåé. Ôï ìõáëü ôïõò
áñíéüôáí íá äå÷ôåß ü,ôé åß÷áí áêïýóåé. Ïé ëüãïé ôïýò
öÜíçêáí ãåëïßïé. ºóùò êáé íá Þôáí. Äå ÷ùñßæåéò Ýíáí
Üíôñá êáëïöôéáãìÝíï êáé ïéêïíïìéêÜ ôáêôïðïéçìÝíï,
Ýíáí Üíôñá ðïõ äå óå áðáôÜ, ðïõ óå öñïíôßæåé, ðïõ óïõ
äßíåé üóá ëåöôÜ èÝëåéò, ãéáôß «äå óïõ ëÝåé ôßðïôá ðéá».
Ôçí êïßôáîáí óáí íá åß÷áí íá êÜíïõí ìå ôñåëÞ. ¼ôáí
ïëïêëÞñùóå ôï «êáêü» ëÝãïíôÜò ôïõò üôé èá Ýöåõãå
áðü ôç Èåóóáëïíßêç ìå ðñïïñéóìü ôçí ÁèÞíá, ãéá íá
äïõëÝøåé êáé íá æÞóåé ìüíç ôçò, áðåéëÞèçêå åãêåöáëé-
êü, áëëÜ ç áíõðï÷þñçôç óôÜóç ôçò ôïõò âåâáßùóå üôé
Üäéêá èá ðñï÷ùñïýóáí óå êÜôé ôüóï äñáóôéêü. Ç ìïíá-
÷ïêüñç ôïõò åß÷å ðÜñåé ôéò áðïöÜóåéò ôçò êáé äåí Ýâëå-
ðáí ôñüðï íá ôçò áëëÜîïõí ôá ìõáëÜ.

Áõôüò ðïõ ðñáãìáôéêÜ êéíäýíåøå, óå óçìåßï ðïõ íá
ìçí îÝñåé áí Ýðñåðå íá ôïí ëõðçèåß Þ íá ãåëÜóåé, Þôáí
ï ßäéïò ï Äéïíýóçò.

«Öåýãåéò; Ãéáôß öåýãåéò; Êáé ðïý ðáò; Ðüôå èá ãõ-
ñßóåéò;»

Ïé åñùôÞóåéò Ýäåé÷íáí íá ìçí Ý÷ïõí ôÝëïò. Åß÷å áíá-
øïêïêêéíßóåé åíþ ç ìýôç ôïõ ðáñÝìåíå ðåñßåñãá êáé
ãåëïßá êÜôáóðñç.

Ç Åëðßäá ôïí åß÷å óôáìáôÞóåé ì' Ýíá íåýìá. «Äéïíý-
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óç, óôáìÜôá êáé çñÝìçóå! Èá óïõ ôá îáíáðþ. Öåýãù
ãéá ôçí ÁèÞíá, üðïõ óêïðåýù íá åãêáôáóôáèþ ìüíéìá.
Èá åêìåôáëëåõôþ ôï ðôõ÷ßï ìïõ êáé èá äïõëÝøù óáí
íïóïêüìá! Ìå êáôÜëáâåò ìÝ÷ñé åäþ;»

«Êé åãþ;»
«Åóý öáíôÜæïìáé üôé ìåôÜ ôï äéáæýãéï…»
«Ðïéï äéáæýãéï; Ðïéïò ìßëçóå ãéá äéáæýãéï;»
«Åãþ, Äéïíýóç! Áõôü åííïþ üôáí ëÝù üôé èá öýãù!

×ùñßæïõìå! ÈÝëù äéáæýãéï ëïéðüí!»
«Ãéáôß; Èá îáíáðáíôñåõôåßò;»
«Áõôü äåí ôï îÝñù áêüìç! ÐÜíôùò, üðùò êáé íá Ý÷åé,

èÝëù íá ôåëåéþóïõìå êáé ôõðéêÜ êáé ïõóéáóôéêÜ åìåßò
ïé äýï!»

«Êé áí áñíçèþ;»
«Äåí Ý÷åé êáé ôüóç óçìáóßá. ¾óôåñá áðü êÜðïéá

÷ñüíéá, èá âãåé áðü ìüíï ôïõ. Åßìáé áðïöáóéóìÝíç, Äéï-
íýóç…»

«Êáé ôé èá ðåé ï êüóìïò;»
«Åßíáé ôï ôåëåõôáßï ðïõ ìå áðáó÷ïëåß áõôÞ ôç óôéã-

ìÞ!»
«Êáé ïé ãïíåßò óïõ; Ïé ãïíåßò ìïõ;»
«Ïé äéêïß ìïõ ôï Ýìáèáí êáé ðñïóðáèïýí íá óõíÝë-

èïõí, ðñÜãìá ðïõ ôïõò åý÷ïìáé ãéá ôï êáëü ôïõò! ¼óï
ãéá ôïõò äéêïýò óïõ, öáíôÜæïìáé üôé èá ôá êáôáöÝñïõí
ðéï åýêïëá, ìéá êáé èá Ý÷ïõí ðÜëé ôï ãéï ôïõò óôï óðßôé,
ðñÜãìá ðïõ ôï Þèåëáí áí èõìÜóáé áðü ôçí áñ÷Þ!»

«Ìá ãéáôß ôï êÜíåéò áõôü; Ôé èÝëåéò íá ðåôý÷åéò;»
«Ôç óùôçñßá øõ÷Þò êáé óþìáôïò!»
«Äå óå êáôáëáâáßíù…»
«Äåí ðåñßìåíá íá ìå êáôáëÜâåéò. ¢ëëùóôå äåí åßíáé

êáé ç ðñþôç öïñÜ».
«Ìá, ìÝ÷ñé óôéãìÞò, äå ìïõ Ý÷åéò ðåé ïýôå Ýíá óïâáñü

ëüãï ãéá ôïí ïðïßï èÝëåéò íá ÷ùñßóïõìå! Ôé óïõ Ýêáíá;»
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«Ôßðïôå áðïëýôùò êáé áõôü åßíáé ôï ðñüâëçìá. ¢êïõ-
óå, Äéïíýóç, äåí ôáéñéÜæïõìå. Èá ðñÝðåé íá ôï Ý÷åéò äåé
êé åóý».

«Åãþ äåí Ý÷ù äåé ôßðïôá!»
«Ôüôå åßóáé ôõöëüò! ÐïôÝ äåí õðÞñîå ôßðïôá êïéíü

áíÜìåóÜ ìáò».

ÌðÞêå óôï óêïôåéíü ôçò äéáìÝñéóìá. Åß÷å ìüëéò îç-
ìåñþóåé, áëëÜ ôï áíýðáñêôï çëéüöùò ðñïìçíïýóå Üë-
ëç ìéá ìïõíôÞ ìÝñá.

«¢é óôï äáßìïíá! Ëïíäßíï êáôáíôÞóáìå ðéá!» ìïõñ-
ìïýñéóå êáé Üíáøå ôï öùò.

Ôï Üñùìá ôïõ åëëçíéêïý êáöÝ ãÝìéóå ôç ìéêñÞ êïõ-
æßíá ôçò. ÊÜèéóå óôï ôñáðÝæé, ñïýöçîå ëáßìáñãá ôçí
ðñþôç ãïõëéÜ êáé Üíáøå ôóéãÜñï. Äå íýóôáæå êáèüëïõ.
Ç Ýíôáóç ôçò ðñïçãïýìåíçò íý÷ôáò äåí åß÷å áêüìç
õðï÷ùñÞóåé. Åõôõ÷þò, óÞìåñá åß÷å ñåðü. Åß÷å áíÜãêç
áðü áðüëõôç çñåìßá. Ôï óðßôé ôçò, üìùò, äåí Þôáí ü,ôé
áêñéâþò ÷ñåéáæüôáí. Ôçí Ýðíéãå. ¸ðñåðå íá êÜíåé êáé
êÜðïéá øþíéá. Ôá íôïõëÜðéá êáé ôï øõãåßï ôçò ìáñÜæù-
íáí óôçí åñçìéÜ ôïõò. Èá åñ÷üôáí ç þñá ðïõ èá Ýðñå-
ðå êáé íá öÜåé êáé ôüôå èá äÞëùíáí ôçí… êåíüôçôÜ ôïõò.
Ôï êéíçôü ôçò ôçëÝöùíï Þôáí ôï ôåëåõôáßï ðïõ Þèåëå íá
áêïýóåé. Ç áíáãíþñéóç êëÞóåùí Þôáí óáöÝóôáôç: ç ìç-
ôÝñá ôçò áðü ôç Èåóóáëïíßêç.

«¸ëá, ìáìÜ…»
«ÊáëçìÝñá! Ðïý åßóáé åóý;»
«Óðßôé ìïõ! Ìüëéò ôÝëåéùóá ôç âÜñäéÜ ìïõ. ¹ìïõí

íõ÷ôåñéíÞ».
«Ôé êÜíåéò; Ôï îÝñåéò üôé üëï åãþ óå ðáßñíù; Ãéáôß

äå ìïõ ôçëåöùíåßò ðïôÝ;»
«Ãéáôß üðïôå óïõ ôçëåöùíþ, áíôß íá ìïõ ðåéò ôá íÝá

óáò, ìïõ ëåò ôá íÝá üëçò ôçò Èåóóáëïíßêçò!»
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«Ìá äå óå íïéÜæåé ôé êÜíïõí ïé ößëïé ìáò, ïé óõããå-
íåßò ìáò;»

«Êáèüëïõ! Ôé êÜíåé ï ìðáìðÜò;»
«ÊáëÜ åßíáé. ÁëëÜ îÝñåéò…»
«Ôé Ýãéíå ðÜëé;»
«Íá… óõã÷ýóôçêå ëßãï. Ì' áõôÜ ðïõ ìÜèáìå, äçëá-

äÞ».
«Ôé ìÜèáôå; ¢óå, ìç ìïõ ðåéò! ÊáôÜëáâá! Ï Äéïíý-

óçò!»
«Áêñéâþò! Ç ãõíáßêá ôïõ Ýêáíå êáé ôÝôáñôï ðáéäß!»
«ÌðñÜâï! Íá ôá åêáôïóôßóïõí! Êáé ìå ðÞñåò áêüìç

äåí îçìÝñùóå, áêüìç äåí ðñüëáâá íá ðéù ôïí êáöÝ
ìïõ íá óõíÝëèù, ãéá íá ìå âåâáéþóåéò ãé' Üëëç ìéá öï-
ñÜ üôé ï ðñþçí óýæõãüò ìïõ ðáíôñåýôçêå ìéá êïõíÝëá,
ðïõ êÜèå äýï ÷ñüíéá áìïëÜåé êé Ýíá ðáéäß; ÓïâáñÝøïõ
ëßãï, ìáìÜ!»

«Ðñþôá áð' üëá äåí Þîåñá üôé äïýëåõåò üëç íý÷ôá!
Êé Ýðåéôá, óêÝøïõ ëßãï êáé ôç èÝóç ìáò!»

«Ðïéá èÝóç óáò, ñå ìÜíá; Ôé äïõëåéÜ Ý÷åôå åóåßò ìå
ôïí ðñþçí Üíôñá ìïõ;»

«Ìá äåí ìðïñïýìå íá ìç óêåöôüìáóôå üôé, áí äåí ôá
ôßíáæåò üëá óôïí áÝñá, ÷ùñßò ëüãï, ôþñá ìðïñåß áõôÜ
ôá ðáéäéÜ íá Þôáí åããüíéá ìáò!»

«Ìüíï áí äåí Þóáóôáí äéêïß ìïõ ãïíåßò, áëëÜ äéêïß
ôçò!»

«Óïõ Ýäùóá ðïôÝ åãþ ôçí åíôýðùóç üôé ìïíáäéêü
ìïõ üíåéñï êáé åëðßäá åßíáé íá êÜíù ôÝóóåñá ðáéäéÜ;
ÅðéôÝëïõò, ðÜíå äåêáôÝóóåñá ÷ñüíéá ðïõ ÷þñéóá! Ðü-
óá ðñÝðåé íá ðåñÜóïõí ãéá íá ôï ðÜñåôå áðüöáóç; Ï
Äéïíýóçò äå óáò åßíáé ôßðïôá êáé üóï ãéá ìÝíá, ðïëý
êáêþò Þôáí ü,ôé ìïõ Þôáí, êáé õðÞñîá ðïëý Ýîõðíç ðïõ
ôï êáôÜëáâá åãêáßñùò êáé ôïí Ýóôåéëá óôç ìáíïýëá ôïõ!
Ì' Ýóêáóåò ðéá!»
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«Ìá, âñå êïñéôóÜêé ìïõ, êé åìåßò óêáóìÝíïé åßìá-
óôå! Ãéáôß äåí îáíáðáíôñåýåóáé íá êÜíåéò êáé êáíÝíá
ðáéäÜêé; ÍÝá åßóáé áêüìç!»

«Ãé' áõôü äåí ðáíôñåýïìáé! Ãéá íá ðáñáìåßíù íÝá!
¢óå ìå, ñå ìÜíá, ðñùß ðñùß! Äåí åß÷åò Üëëç äïõëåéÜ íá
êÜíåéò êáé âñÞêåò åìÝíá íá æáëßæåéò; ¸ëåïò ðéá!»

¸êëåéóå Ýîáëëç ôï ôçëÝöùíï, üðùò êÜèå öïñÜ ðïõ
ìéëïýóå ìå ôç ìçôÝñá ôçò. Ðþò ìðïñåß Ýíá ðáéäß íá ìçí
Ý÷åé ôßðïôá êïéíü ìå ôïõò ßäéïõò ôïõ ôïõò ãïíåßò; ÊáíÝ-
íá êýôôáñü ôïõò äåí ðÝñáóå ó' åêåßíç, êüíôñá óå üëïõò
ôïõò íüìïõò ôçò êëçñïíïìéêüôçôáò; ÔÝëåéùóå ôïí êáöÝ
ôçò êáé ìðÞêå íá êÜíåé Ýíá ìðÜíéï. ÊïéôÜ÷ôçêå óôïí
êáèñÝöôç ôçò. Äåí Þôáí êé Üó÷çìç, ïýôå Ýäåé÷íå ôá ôñéÜ-
íôá ðÝíôå ôçò ÷ñüíéá. ËåðôÞ, ßóùò ëßãï êïíôÞ, ìå ðõêíÜ
êïíôïêïììÝíá ìáëëéÜ ðïõ ôïí ôåëåõôáßï ÷ñüíï åß÷å ìå-
ôáôñÝøåé ìå ôç âïÞèåéá ôïõ ÷ñùìïóáìðïõÜí óå êïêêé-
íïêÜóôáíá. ÐáñÜôçóå ôï åßäùëü ôçò êáé ìðÞêå êÜôù
áð' ôï æåóôü íåñü. Ôï Üöçóå íá ôñÝîåé ìå äýíáìç åðÜ-
íù ôçò. Åõ÷üôáí íá ðáñáóýñåé üëï ôï âÜñïò ðïõ åß÷å
áöÞóåé óôïõò þìïõò ôçò ç ÷èåóéíïâñáäéíÞ óõíÜíôçóç
ìå ôï èåü ôïõ ÊÜôù Êüóìïõ… ¢äçò Þ Ðëïýôùíáò…
¸ôóé ôïõò ôïí Ýìáèáí óôï ó÷ïëåßï üôáí Þôáí ìéêñÞ.

Ïýôå ôï íåñü êáôÜöåñå ôßðïôá. ÂãÞêå áðïãïçôåõìÝ-
íç áðü ôï ìðÜíéï, ôõëéãìÝíç óôï áãáðçìÝíï ôçò ìðëå
ìðïõñíïýæé. ¸öôéáîå êé Üëëï êáöÝ. Ôþñá ÷ôõðïýóå ç
ðüñôá. Äå èá ôçí Üöçíáí í' áðïëáýóåé óÞìåñá êáöåÀ-
íç! ¢íïéîå êáé üôáí åßäå ìðñïóôÜ ôçò ôïí ËåõôÝñç,
Ýêáíå ìåôáâïëÞ êáé îáíáãýñéóå óôçí êïõæßíá. Áõôüí
ôïí åß÷å îå÷Üóåé åíôåëþò, ü÷é üôé Þôáí äýóêïëï êÜôé ôÝ-
ôïéï. Åß÷å ìéá áðåëðéóôéêÞ ïìïéüôçôá ìå ôïí Äéïíýóç.
¢÷ñùìïò êáé Üïóìïò, Ýíá áðëü äéÜëåéììá óå ìéá ìïíá-
÷éêÞ ðåñßïäï ìéáò ðÜíôá ìïíá÷éêÞò äéáäñïìÞò. Ìüíï
ðïõ ôï äéÜëåéììá Ýðñåðå íá ôåëåéþóåé, ãéáôß åß÷å ãßíåé
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ðéï êïõñáóôéêü áðü ôçí ßäéá ôç ìïíïôïíßá ôçò ìïíáîéÜò
ôçò. ÅîÜëëïõ, Þôáí Üäéêï íá ôïí êñáôÜåé óå ìéá ó÷Ýóç
ðïõ ôï ìÝëëïí ôçò Þôáí ôï ôÝëïò, üðùò êáé íá Ýñ÷ïíôáí
ôá ðñÜãìáôá. ÊÜèéóå ìðñïóôÜ óôïí êáöÝ ôçò êáé Üíá-
øå ôóéãÜñï. Ï ËåõôÝñçò ìðÞêå óôçí êïõæßíá êáé ôçí êïß-
ôáîå ðáñáðïíåìÝíïò. Áõôü ôï ýöïò ôïõ êïõôáâéïý, ðïõ
êÜðïéïò áðñüóåêôïò ôïõ ðÜôçóå ôçí ïõñÜ, ôçí åêíåýñé-
æå áöüñçôá.

«Ôé åßäïõò õðïäï÷Þ Þôáí áõôÞ; ¸÷åéò íá ìå äåéò äýï
ìÝñåò, Ýñ÷ïìáé íá óå äù ðñïôïý ðÜù óôç äïõëåéÜ êé
åóý…»

«Åãþ äåí Ý÷ù êÝöé!»
«Ãéáôß; Ôé Ýãéíå ðÜëé;» Ýêáíå êáé ôçí êïßôáîå. «¢óå,

êáôÜëáâá! ÐÜëé êÜðïéïò óáò Ýìåéíå óôá ÷Ýñéá!»
Ôïí êïßôáîå áíÝêöñáóôç. Ãéá Üíèñùðï ðïõ ãêñßíéá-

æå ìå ôï ðáñáìéêñü, Þôáí åîáéñåôéêÜ áíáßóèçôïò. Äåí
Þôáí ç ðñþôç öïñÜ ðïõ ôçí îÜöíéáæå äõóÜñåóôá ìå ôéò
áðüøåéò ôïõ ãéá ôç äïõëåéÜ ôçò. Ìéá öïñÜ, ìÜëéóôá, åß-
÷áí êáâãáäßóåé Üó÷çìá.

«Åãþ áðïñþ ôé êÜíåôå åêåß ìÝóá!» ôçò åß÷å ðåé.
«Áöïý ôï îÝñåôå üôé üëïé áõôïß èá ðåèÜíïõí! Ãéá ðïéï
ëüãï áãùíßæåóôå;»

«Ôé ëåò, ñå ËåõôÝñç; Êáé ôé íá êÜíïõìå, äçëáäÞ; Íá
ôïõò åêôåëÝóïõìå; Íá ôïõò óôÞóïõìå óôá ðÝíôå ìÝôñá
ãéáôß Ý÷ïõí êáñêßíï; ¹ ìÞðùò ðñïôéìÜò íá ôïõò êÜíïõ-
ìå ìéá Ýíåóç, íá êïéìçèïýí êáé íá ìçí îõðíÞóïõí ðïôÝ
îáíÜ;»

«Äå ëÝù áõôü, áëëÜ üðùò êáé íá ôï êÜíåéò, îïöëçìÝ-
íïé åßíáé!»

«ÎïöëçìÝíïé!…»
Åß÷å áéóèáíèåß öñßêç. ºóùò ôüôå íá åß÷å êáôáëÜâåé

üôé äåí õðÞñ÷å ðåñßðôùóç íá æÞóåé ì' Ýíáí ôÝôïéï Üí-
èñùðï êáé Üäéêá Üöçíå íá óõíå÷ßæåôáé ìéá éóôïñßá êá-
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ôáäéêáóìÝíç. Äåí åß÷å ðñïóðáèÞóåé íá óõíå÷ßóåé ôç óõ-
æÞôçóç ïýôå íá ôïõ áëëÜîåé áðüøåéò. ÁðëÜ, áõôüò Þôáí
ï ËåõôÝñçò. ¸ôñåìå ôéò áññþóôéåò, ìå ôï ðéï áèþï âç-
÷áëÜêé Ýíéùèå ðáíéêü, ï ðõñåôüò ìðïñïýóå íá ôïí öôÜ-
óåé óôçí õóôåñßá, áëëÜ ç äïõëåéÜ ôçò ôïõ ðñïêáëïýóå
áðïôñïðéáóìü. Áäéáöïñïýóå ðëÞñùò ãéá ôïõò áóèå-
íåßò óôï ÊÝíôñï. Áêüìç êáé üôáí ôïõ Ýëåãå ëÜìðïíôáò
áðü ÷áñÜ üôé êÜðïéïò åß÷å âãåé èåñáðåõìÝíïò, ðùò åß-
÷áí íéêÞóåé ôï èçñßï, åêåßíïò êïõíïýóå ìå óõãêáôÜâá-
óç ôï êåöÜëé ëåò êáé åß÷å áðÝíáíôß ôïõ Ýíá ðáéäß ðïõ
ìáôáéïðïíïýóå, åëðßæïíôáò ðùò ôï êáéíïýñãéï ôïõ ðáé-
÷íßäé èá Þôáí êáëýôåñï áðü ôï ðñïçãïýìåíï ðïõ åß÷å
óðÜóåé.

¸ôóé êáé ôþñá. ÊÜèéóå áðÝíáíôß ôçò ìå Üíåóç êáé
ôçí êïßôáîå ìå… áíï÷Þ.

«Ëïéðüí; ¸÷ù äßêéï; Áõôü Ýãéíå; ×Üóáôå êáíÝíáí
ðÜëé;» ôç ñþôçóå.

«Íáé».
«Ùñáßá, êáé ãéáôß ÷áëÜò ôï êÝöé óïõ; ÁõôÞ åßíáé ç

äïõëåéÜ óïõ!»
«ËåõôÝñç, óïõ èõìßæù üôé åßìáé íïóïêüìá êáé ü÷é

íåêñïèÜöôçò! Ï èÜíáôïò äåí åßíáé ç äïõëåéÜ ìïõ! Äåí
ôïí áíôÝ÷ù!»

«Ôüôå, äéÜëåîåò ëÜèïò åðÜããåëìá!»
«Ôï Ý÷ù ðåé êé åãþ áõôü».
Ôþñá ôçò ÷áìïãåëïýóå, óáí íá ìçí åß÷å ðñïçãçèåß ç

äõóÜñåóôç óõæÞôçóç. ¸ôóé Þôáí ï ËåõôÝñçò. Ðñïôé-
ìïýóå íá êÜíåé óáí íá ìçí õðÜñ÷åé ü,ôé ôïí äõóáñåóôïý-
óå, ü,ôé ôïõ ÷áëïýóå ôï êÝöé. «Ôé ó÷Ýäéá Ý÷åéò ãé' áðü-
øå;» ñþôçóå.

«Ãé' áðüøå;»
«Íáé! Ðïý èá ðÜìå, åííïþ! ÊéíçìáôïãñÜöï, ìðáñÜ-

êé Þ ìÞðùò ðñïôéìÜò íá ìåßíïõìå óðßôé;»
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«Åãþ ëÝù íá ìåßíù óðßôé».
«Ùñáßá! Ðßôóá ôüôå Þ ìÞðùò êéíÝæéêï;»
«Ôï óé÷áßíïìáé ôï êéíÝæéêï!»
«ÓùóôÜ! Ôüôå ðßôóá!»
«Ïýôå ç ðßôóá ì' áñÝóåé!»
«ÊáëÜ, êáëÜ! ¼ôáí Ýñèåé ç þñá íá öÜìå, áðïöáóß-

æïõìå! ÐÜù ôþñá óôç äïõëåéÜ ãéáôß Üñãçóá!»
Ôç ößëçóå óôá ìáëëéÜ êé Ýêáíå íá öýãåé.
«Ìéá óôéãìÞ!» ôïí óôáìÜôçóå. Ôïí êÜñöùóå óôá ìÜ-

ôéá. «¼ôáí åßðá üôé èá ìåßíù óðßôé, åííïïýóá üôé èá åß-
ìáé åãþ… êáé ï åáõôüò ìïõ».

«Äåí êáôáëáâáßíù! Êé åãþ;»
«Åóý, áðü äù êáé ðÝñá, åßóáé åëåýèåñïò íá êÜíåéò

ü,ôé èÝëåéò, öôÜíåé ôá ó÷ÝäéÜ óïõ íá ìçí ðåñéëáìâÜíïõí
åìÝíá!»

«Ìá ôé ëåò ôþñá;»
«ËÝù üôé ôåëåéþóáìå…»
«Ìá ãéáôß;»
«Ãéáôß ü,ôé êé áí Þôáí áõôü ðïõ ìáò Ýöåñå êïíôÜ, åìÝ-

íá, ðñïóùðéêÜ, ìïõ ôåëåßùóå».
«¸ôóé îáöíéêÜ;»
«ÎáöíéêÜ».
«Ìá ôé Ýêáíá; ÊÜôé èá Ýêáíá!»
«ËåõôÝñç, ìçí ôï øÜ÷íåéò ðáñáðÜíù, äå èá âãåé ðïõ-

èåíÜ. ÅîÜëëïõ, äå öáíôÜæïìáé íá ðßóôåøåò üôé èá Þôáí
ãéá ðÜíôá!»

«Íüìéæá üôé ôá ðçãáßíáìå êáëÜ. Íüìéæá üôé… äçëá-
äÞ öáíôáæüìïõí üôé åß÷áìå ìÝëëïí åìåßò ïé äýï».

«Ôüôå Ý÷åéò ìåãÜëç öáíôáóßá!»
«Åëðßäá, áí Ýêáíá êÜôé, ïöåßëåéò íá ìïõ ôï ðåéò! Íá

ôï óõæçôÞóïõìå, íá âñïýìå ìéá ëýóç! Äåí ìðïñåß Ýôóé,
óôá êáëÜ êáèïýìåíá, íá ìïõ æçôÜò íá ÷ùñßóïõìå!»

«Êáé ðþò Ýðñåðå íá ôï êÜíù, äçëáäÞ; ¼ôáí áõôü
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ðïõ ó' Ýöåñå êïíôÜ óå êÜðïéïí äåí õðÜñ÷åé ðéá, ôé ðñÝ-
ðåé íá êÜíåéò;»

«Ìá… ðþò; ÄçëáäÞ…;»
«ËåõôÝñç, ìçí ôï ðéÝæåéò! ºóùò íá ìç öôáéò åóý! ºóùò

íá öôáßù åãþ! Óçìáóßá Ý÷åé ðùò äåí ìðïñþ Üëëï ìáæß
óïõ!»

«Äåí îÝñù ôé íá ðù!»
«¸íáò áðëüò áðï÷áéñåôéóìüò åßíáé áñêåôüò. Ãåéá

óïõ, ËåõôÝñç, êáé êáëÞ ôý÷ç!»
¸öõãå… ÊáìéÜ áßóèçóç áðþëåéáò, êáíÝíá êåíü, êá-

ìéÜ ëýðç. Óáí íá ìçí ðÝñáóå áðü ôç æùÞ ôçò. ¸ôóé Þôáí
ðÜíôá ìå üëïõò. ¼óï êé áí Ýøá÷íå ìÝóá ôçò, êáíÝíáò
äåí ôçí Üããéîå ðïôÝ óôçí øõ÷Þ. Ìå êáíÝíá áíèñþðéíï
ðëÜóìá äåí áéóèÜíèçêå ðïôÝ Üññçêôá äåìÝíç. Ðïéá
óõíáéóèçìáôéêÞ… äõóëåéôïõñãßá ôçí åìðüäéæå íá íéþ-
óåé êÜôé ðéï âáèý; Íá áéóèáíèåß üôé ìðïñïýóå íá æÞóåé
÷ùñßò ôçí ðáñïõóßá ïðïéïõäÞðïôå óôç æùÞ ôçò; Ùò ðü-
ôå èá Þôáí Ýôóé; Åß÷å êëåßóåé ôá ôñéÜíôá ðÝíôå. Ç ôñõ-
öåñÞ çëéêßá, áõôÞ ðïõ ç ñïìáíôéêÞ êáñäéÜ Ý÷åé ôïí ðñþ-
ôï ëüãï êáé åßíáé Ýôïéìç íá ðáñáäïèåß ó' Ýíáí Üãíùóôï
Ýñùôá, åß÷å ðåñÜóåé ðñï ðïëëïý ãéá êåßíç, ÷ùñßò êáíÝ-
íá óçìÜäé, ÷ùñßò êáíÝíá óõíôáñáêôéêü Ýñùôá. Ôé ìðï-
ñïýóå íá åëðßóåé ãéá ôá ÷ñüíéá ðïõ èá Ýñ÷ïíôáí; ¹ôáí
÷ñüíéá ùñéìüôçôáò, ÷ñüíéá ðïõ ìéëïýóå ðñþôá ç ëïãé-
êÞ, áöÞíïíôáò ôçí êáñäéÜ ðßóù íá ôçí áêïëïõèåß. Áí
äåí åß÷å êáôáöÝñåé êáíåßò ùò ôþñá íá ôç óõíåðÜñåé,
Þôáí ìÜôáéï íá åëðßæåé ãéá ôï ìÝëëïí.

ÁíÜìåóá óôïõò ãêñéæïäéÜöáíïõò êáðíïýò ôïõ ôóé-
ãÜñïõ ðïõ êáéãüôáí áêÜðíéóôï óôï ôáóÜêé, ãýñéóå ðß-
óù. ¸øáîå ôç æùÞ ôçò. Ïýôå ößëïò, ïýôå ößëç äßðëá ôçò,
ðïôÝ. Ìéá ìïíá÷éêÞ ðïñåßá, ìéá äéáäñïìÞ ÷ùñßò ôç óõ-
íáéóèçìáôéêÞ êÜëõøç ôçò öéëßáò ãéá ôéò äýóêïëåò þñåò.
Ìüíç ôçò. Ïýôå óôçí åöçâåßá êñõöïãÝëáóå ìå êáíÝíá
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êïñßôóé, äåí áíôÜëëáîå ìõóôéêÜ, äåí îå÷Üóôçêå óôï ôç-
ëÝöùíï ìéëþíôáò ìå ôéò þñåò, öÝñíïíôáò óå áðüãíùóç
ôïõò ãïíåßò ôçò ãéá ôçí êáôÜëçøç ôçò óõóêåõÞò. ÐÜíôá
ìüíç, ðÜíôá äéáöïñåôéêÞ, êïéíùíéêÞ ðïëý, áëëÜ ü÷é
óôåíÝò ó÷Ýóåéò. Ôï ðåñßåñãï Þôáí üôé äåí ôçò Ýëåéøáí
ðïôÝ üëá áõôÜ. Ô' Üêïõãå êáé ÷áìïãåëïýóå ìå óõãêá-
ôÜâáóç. Áí ôá Þèåëå èá ôá åß÷å. Äåí Þèåëå.

Ô' áãüñéá ôçò çëéêßáò ôçò ôçí Üöçíáí åðßóçò áäéÜ-
öïñç. Ïé åñùôéêïß ðåéñáìáôéóìïß ôçò åöçâåßáò ôÞò ðñï-
êáëïýóáí áðÝ÷èåéá. ¢êïõãå ô' Üëëá êïñßôóéá íá ìéëïýí
ãéá… óôñéìþãìáôá óå ôïõáëÝôåò, óå äáóÜêéá êáé Üëóç,
ãéá öéëéÜ õãñÜ êáé öéëÞäïíá, ãéá ÷áúäÝìáôá óå êñõöÜ
êáé áðüêñõöá ìÝñç êáé Ýíéùèå üôé äåí Þôáí ãéá êåßíç
üëá áõôÜ. ¸ôóé åíÝäùóå óôïí Äéïíýóç. ¸ôóé âñÝèçêå
ðáíôñåìÝíç, íá «áðïëáìâÜíåé» íüìéìá Ýíáí áäéÜöïñï
Ýñùôá. ¸íáí Ýñùôá ðïõ Ýìïéáæå ìå âÜëôï áðü ôç ñïõ-
ôßíá, ôçí þñá ðïõ ïé óõíïìÞëéêÝò ôçò âïõôïýóáí óå äõ-
íáôÜ ñåýìáôá ïñìçôéêþí ðïôáìþí. ¼ôáí ðïëý áñãüôå-
ñá, ÷ùñéóìÝíç ðéá, âïýôçîå êé åêåßíç óå ðáñüìïéá íå-
ñÜ, êáôÜëáâå ðüóï âáèéÜ êïéìüôáí ôüóá ÷ñüíéá, êáôÜ-
ëáâå ðùò áõôü ðïõ ëÝíå «óõæõãéêü êáèÞêïí» Þôáí áêñé-
âþò áõôü: êáèÞêïí. Ï Ýñùôáò Þôáí Üëëç éóôïñßá^ äéá-
öïñåôéêÞ êáé ðïëý ðéï åíäéáöÝñïõóá. Ìáæß ìå ôç ãíþ-
óç, üìùò, Þñèå êáé ç óõíåéäçôïðïßçóç ìéáò Üëëçò áëÞ-
èåéáò, äéêÞò ôçò. ¸ðáéñíå ü,ôé êáëýôåñï åß÷å íá ôçò äþ-
óåé ï åêÜóôïôå åñáóôÞò. Ôï êïñìß ÷üñôáéíå, ç øõ÷Þ üìùò;
¢äåéá… ¸øá÷íå ìáíéùäþò êÜèå öïñÜ íá âñåé êÜðïéï
óõíáßóèçìá ãéá ôïí Üíèñùðï ðïõ åß÷å äßðëá ôçò ôç óõ-
ãêåêñéìÝíç ÷ñïíéêÞ óôéãìÞ, êáé Ýâëåðå ìüíï Ýíá êïñìß,
ðïõ óôçí éêáíïðïßçóç ôçò óÜñêáò óôáìáôïýóå êáé ç
áðïóôïëÞ ôïõ.

¸îù ç âñï÷Þ Üñ÷éóå ðÜëé íá ðÝöôåé. Ç åðéèõìßá íá
ðåñðáôÞóåé óôïõò äñüìïõò îáíáãýñéóå. Ôþñá äåí õðÞñ-
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÷áí íïóïêüìåò íá ôçí ðåñÜóïõí ãéá ôñåëÞ. Íôýèçêå ãñÞ-
ãïñá, ðÞñå ôá êëåéäéÜ ôçò, Ýñéîå ìéá åéñùíéêÞ ìáôéÜ óôçí
ïìðñÝëá äßðëá óôçí ðüñôá êáé âãÞêå.

Ï êåñáõíüò Ýðåóå êÜðïõ êïíôÜ. Ôá ôæÜìéá Ýôñéîáí. Ôï
ðåíóÜêé ÷þèçêå óôç ñïäáëÞ óÜñêá ãýñù áðü ôïí áíôß-
÷åéñá. Ç êïðÝëá ðïõ ôï ÷åéñéæüôáí áíáðÞäçóå äýï öï-
ñÝò, ìßá ãéá ôïí êåñáõíü êáé ìßá ãéá ôç æçìéÜ ðïõ åß÷å
ðñïêáëÝóåé óôçí ðåëÜôéóóá. Êïßôáîå ôï æùçñü÷ñùìï
õãñü ðïõ ôéíÜ÷ôçêå áðü ôï ðëçãùìÝíï äÜ÷ôõëï êé Ýðåé-
ôá ôç ãõíáßêá ðïõ ìüñöáæå ðïíåìÝíç.

«Óõããíþìç, êõñßá Ìáñßíá! Ôñüìáîá ôüóï ðïëý áðü
ôïí êñüôï! Äåí îÝñù ôé íá ðù… Óõããíþìç… ÷ßëéá óõã-
ãíþìç!»

«ÅíôÜîåé, åíôÜîåé! Äåí Ýãéíå ôßðïôá óïâáñü! ÅîÜë-
ëïõ êé åãþ ôñüìáîá!»

Ç êïðÝëá óêïýðéóå ôï áßìá êáé Ýâáëå áíôéóçðôéêü.
ÍÝïò ìïñöáóìüò. Ôï áíôéóçðôéêü Ýôóïõæå. Ç Ìáñßíá
êïßôáîå ôçí Üëëç êïðÝëá ðïõ ôçò ðåñéðïéüôáí ôá ðüäéá.
ÐñÝðåé íá Þôáí ãýñù óôá åßêïóé ðÝíôå, üðùò êé áõôÞ
ðïõ ôçò ëßìáñå ôþñá áðáëÜ ôá ìáêñéÜ íý÷éá ôçò. Ðñü-
óåîå ðùò ïé ìáýñåò ñßæåò ðñüâáëëáí Þäç, ðñïäßäïíôáò
ðùò ôï üìïñöï îáíèü êåöÜëé ôçò äåí Þôáí… åê ãåíåôÞò.
Ãéá åêåßíç êÜôé ôÝôïéï Þôáí ôïõëÜ÷éóôïí áðáñÜäåêôï.
ÌáêÜñéóå ôçí ôý÷ç ôçò ðïõ åß÷å ãåííçèåß îáíèéÜ. Ôï
ìüíï ðïõ Ýðñåðå íá öñïíôßæåé Þôáí í' áíáíåþíåé ôéò
óêïõñïêÜóôáíåò áíôáýãåéåò ôçò, ðñÜãìá óôï ïðïßï Þôáí
áðüëõôá ôõðéêÞ. ¹ôáí Þäç ìéá þñá êáèéóìÝíç óôçí Üíå-
ôç ðïëõèñüíá ôïõ éíóôéôïýôïõ, ðïõ ðáñÜëëçëá ôçò Ýêá-
íå êé Ýíá åëáöñý ìáóÜæ óôçí ðëÜôç ìå ðáëìéêÝò êéíÞ-
óåéò ÷Üñç óå åéäéêü ìç÷áíéóìü, êáé èá ðáñÝìåíå åêåß
ãéá ôïõëÜ÷éóôïí Üëëç ìßá þñá. Óå ëßãï ðåñßìåíå êáé
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ôçí áéóèçôéêü ãéá ìéá ðåñéðïßçóç ðñïóþðïõ. ¾óôåñá
èá ðÞãáéíå êáé óôçí ðôÝñõãá ôçò ðåñéðïßçóçò ìáëëéþí
ãéá Ýíá ÷ôÝíéóìá.

Ðåñíïýóå þñåò óôï éíóôéôïýôï Femme Fatale êÜèå
âäïìÜäá. ¹ôáí áðü ôéò êáëýôåñåò ðåëÜôéóóåò. Ìáíé-
êéïýñ, ðåíôéêéïýñ, ìáóÜæ, ãõìíáóôéêÞ, óÜïõíá êáé öõóé-
êÜ äýï öïñÝò ôç âäïìÜäá êïììùôÞñéï. Ôï äåýôåñï óðß-
ôé ôçò. ¼ðùò åêåßíç, äåêÜäåò ãõíáßêåò ôñéãýñéæáí óôïõò
êáëáßóèçôïõò ÷þñïõò ôïõ, ðñïóðáèþíôáò íá ãåìßóïõí
áôÝëåéùôåò, ìïíá÷éêÝò êáé ÷ùñßò ðñïïñéóìü þñåò.

Ç Ìáñßíá áöÝèçêå óôá ÷Ýñéá ôçò áéóèçôéêïý, ôçí
þñá ðïõ îåóðïýóå ç ìðüñá. Èá Þèåëå íá ìïñöÜóåé äõ-
óáñåóôçìÝíç, áëëÜ èõìÞèçêå áõôü ðïõ ÷ñüíéá ôÞò Ýëå-
ãå ç ìçôÝñá ôçò: «¼÷é ìïñöáóìïýò, ÷ñõóïýëé ìïõ, ãéáôß
èá ãåìßóåéò ñõôßäåò!» Ìá Þôáí áíÜãêç íá âñÝ÷åé óÞìå-
ñá ðïõ Þôáí ç äåîßùóç ôïõ ÊáñáèÜíïõ; Ðþò èá ðÞãáé-
íå; Èá ÷áëïýóáí ôá ìáëëéÜ ôçò êáé äåí Þèåëå íá óêÝ-
öôåôáé ôé èá ðÜèáéíáí ôá ðáíÜêñéâá ãïâÜêéá ôçò. Ôçò
Þôáí áäéÜöïñï ðïõ ïýôå ìéá óôáãüíá äå è' Üããéæå ôçí
ðáíÜêñéâç åìöÜíéóÞ ôçò, üðùò êÜèå öïñÜ Üëëùóôå. Ôï
áõôïêßíçôü ôçò Þôáí ðáñêáñéóìÝíï óôï õðüãåéï ãêá-
ñÜæ ôïõ éíóôéôïýôïõ^ èá Ýìðáéíå ó' áõôü êáé üôáí èá
Ýâãáéíå èá Þôáí óôï ãêáñÜæ ôïõ óðéôéïý ôçò êáé èá Ýöôá-
íå óôï óáëüíé ôçò ìå ôï ãõÜëéíï áóáíóÝñ. ÊÜôé áíÜëï-
ãï èá ãéíüôáí ãéá íá öôÜóåé êáé óôç äåîßùóç ôïõ Êáñá-
èÜíïõ.

Äåí Þèåëå íá óêÝöôåôáé ôßðïôå áðü áõôÜ. Äåí ôçò
Üñåóå í' áíáôñÝðïíôáé ôá ó÷ÝäéÜ ôçò, äåí ôçò Üñåóå ç
âñï÷Þ êáé ãåíéêÜ äåí ôçò Üñåóå íá ôçò ðçãáßíåé êáíåßò
êüíôñá. Ïýôå ï ßäéïò ï êáéñüò. Óôçí ôñéáíôÜ÷ñïíç æùÞ
ôçò, Þôáí óõíçèéóìÝíç íá èåùñåß äåäïìÝíá üëá åêåßíá
ãéá ôá ïðïßá ï ðåñéóóüôåñïò êüóìïò äßíåé êáèçìåñéíü
áãþíá. Ç Ìáñßíá üìùò áíÞêå óôïõò ëßãïõò, ó' áõôïýò
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ðïõ ç æùÞ ôïýò ÷Üñéóå Ýôïéìïõò ôïõò ãëõêïýò êáñðïýò
ôçò êáé ðïõ ðïôÝ äåí åßäå ôï óêëçñü ôçò ðñüóùðï. Ìï-
íá÷ïðáßäé ðëïýóéùí ãïíéþí, ç ìüíç ôïõò áó÷ïëßá Þôáí
íá êÜíïõí ôçí üìïñöç êüñç ôïõò åõôõ÷éóìÝíç, îåðåñ-
íþíôáò ôá üñéá. Äåí õðÞñ÷å ôßðïôå áêáôüñèùôï. Äåí
áêïýóôçêå ðïôÝ Ýíá «ü÷é» ãéá åêåßíç. Ôá ðÜíôá ôÞò ïöåß-
ëïíôáí êáé äåí Ýðñåðå íá êïõñáóôåß ç ìïíÜêñéâÞ ôïõò.

Ôï ìüíï ãéá ôï ïðïßï êüðéáóå ðïôÝ ç Ìáñßíá Þôáí
íá ðÜñåé ôï äßðëùìá ôçò áããëéêÞò öéëïëïãßáò. ¢ãíù-
óôï ãéáôß êáé ðþò. ºóùò ç áéôßá íá Þôáí åêåßíïò ï üìïñ-
öïò óõìöïéôçôÞò ôçò, áõôüò ìå ôéò äõï âáèõðñÜóéíåò ëß-
ìíåò óôá ìÜôéá. ×Üñç ó' áõôüí óõíÝ÷éóå, ÷Üñç ó' áõôüí
ðÞñå êáé ôï äßðëùìá. Ôçò Ýìåéíå êïñíéæáñéóìÝíï, üôáí
ï Ýñùôáò ôÝëåéùóå. Äåí ôçò ðÝñáóå ðïôÝ áðü ôï ìõáëü
íá äïõëÝøåé. Èá Þôáí ôïõëÜ÷éóôïí ãåëïßï áëëÜ êáé…
Üâïëï. Ç íåáñÞ êïóìéêÞ êõñßá äå èá ìðïñïýóå íá ðá-
ñáêïëïõèåß ôéò äåîéþóåéò êáé ôï ðñùß íá ôñÝ÷åé óå êÜ-
ðïéï ó÷ïëåßï íá äéäÜîåé. Ïýôå ôï öñïíôéóôÞñéï Þôáí
ëýóç. Ô' áðïãåýìáôá Þôáí ãåìÜôá ôï ßäéï êáé ðåñéóóü-
ôåñï. ÊïììùôÞñéá, êÜðïéá âüëôá óôá êáôáóôÞìáôá Þ
ôÝíéò óôç ëÝó÷ç... ¹ôáí áäýíáôïí!

Ç áéóèçôéêüò ôþñá Üðëùíå ôç ìÜóêá áñãßëïõ óôï
ðñüóùðü ôçò êáé ç Ìáñßíá Þîåñå ðùò Þôáí ç óôéãìÞ
ðïõ Ýðñåðå íá ðáñáìåßíåé áðüëõôá Þñåìç ãéá íá ìç
óðÜóåé ç ìÜóêá. Ç âñï÷Þ Ýîù Ýðåöôå ïñìçôéêÞ áëëÜ
÷ùñßò äõíáôïýò êåñáõíïýò. Åõôõ÷þò, ãéáôß ôï åðéêßíäõ-
íï ðåíóÜêé âñéóêüôáí áêüìç óôá ÷Ýñéá ôçò êïðÝëáò
ðïõ ôçò Ýöôéá÷íå ôá íý÷éá. Óôá ðüäéá ôçò áéóèÜíèçêå
ôçí åõ÷Üñéóôç äñïóéÜ ôçò ìÝíôáò. Ãíþñéæå ðïëý êáëÜ
ôç äéáäéêáóßá. ¹ôáí ç åéäéêÞ ìÜóêá ðïäéþí. ÁõôÞ ç
óôéãìÞ ôÞò Üñåóå éäéáßôåñá. Ôçò Ýöåñíå åõ÷Üñéóôåò áíá-
ìíÞóåéò: åêåßíï ôï êáëïêáßñé óôçí Áëüííçóï ìå ôïí Öß-
ëéððï, ôïí üìïñöï óõìöïéôçôÞ. Ôïõò Üñåóå íá ðåñðá-
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ôïýí óôçí ðáñáëßá ôçí þñá ðïõ Ýäõå ï Þëéïò. Ôá ðÝë-
ìáôÜ ôïõò âïýëéáæáí óôç äñïóåñÞ Üììï ôçò áêñïãéáëéÜò.
Ôï íåñü ôïýò ÷Üéäåõå ôüóï ôñõöåñÜ ôá ðüäéá üóï ôñõ-
öåñÜ Þôáí ôá öéëéÜ ôïõ Ößëéððïõ óôá ÷åßëç ôçò. Ç ãëý-
êá ôïõò Ýóìéãå ìå ôçí áëìýñá ðïõ åß÷å áðïìåßíåé åêåß,
áðü ôéò áðïãåõìáôéíÝò âïõôéÝò ôïõò óå ìéá èÜëáóóá
óáí øåýôéêç, âãáëìÝíç áðü êáñô ðïóôÜë.

¼,ôé êé áí åß÷å óõìâåß óôç æùÞ ôçò ìÝ÷ñé ôüôå, ôßðïôá
äåí ôçí åß÷å êÜíåé íá áéóèÜíåôáé ôüóï ãõíáßêá üóï áõ-
ôüò ï Ýñùôáò… Êáé åß÷áí óõìâåß ôüóá. Áðü ôç ìÝñá ðïõ
èõìüôáí ôïí åáõôü ôçò, ç ìçôÝñá ôçò äåí åß÷å ðÜøåé íá
ôçò ãåìßæåé ôï êåöÜëé ìå üëá üóá Ýðñåðå íá îÝñåé ìéá
êïðÝëá ãéá íá Ý÷åé åðéôõ÷ßåò óôïí êýêëï ôïõò, þóôå íá
áðïêáôáóôáèåß óùóôÜ… ìå ôïí êáôÜëëçëï. Ç áëÞèåéá
Þôáí üôé ç Ìáñßíá õðÞñîå êáôáðëçêôéêÞ ìáèÞôñéá. ¹îå-
ñå áðü ðïëý ìéêñÞ ðþò Ýðñåðå íá ìéëÜåé êáé ôé íá ëÝåé
óå êÜèå ðåñßðôùóç. ÊáôÜöåñíå íá êïêêéíßæåé üôáí ôçí
ðáßíåõáí ïé ößëåò ôçò ìçôÝñáò ôçò, íá êïëáêåýåé ôïõò
êõñßïõò êáé íá åßíáé üóï ðïíçñÞ Ýðñåðå ìå ô' áãüñéá.
Áí ç ìáýñç ãñéá-ðáñáìÜíá ôçò ÓêÜñëåô Ï'×Üñá ìðï-
ñïýóå íá ôç äåé, èá Þôáí ÷áñïýìåíç ðïõ ìéá êïðÝëá,
óôçí Üëëç Üêñç ôïõ Áôëáíôéêïý, åêáôüí óáñÜíôá ÷ñü-
íéá ìåôÜ, Ýêáíå ìå Üíåóç üóá åêåßíç áãùíéæüôáí íá
ìÜèåé óôçí áãáðçìÝíç ôçò ÓêÜñëåô.

¼ôáí üìùò áðü êáèáñÞ óýìðôùóç ìðÞêå óôï ðáíå-
ðéóôÞìéï êáé ãíþñéóå ôïí Ößëéððï, üëá Üëëáîáí. ¼ëá
ôá ìáèÞìáôá ôçò ìçôÝñáò îå÷Üóôçêáí. Åêåßíï, äå, ôï
êáëïêáßñé óôçí Áëüííçóï, áíáäýèçêå áðü ôç èÜëáóóá
ìéá Üëëç Ìáñßíá. Ãýñéæå ìáæß ôïõ îõðüëõôç, áäéáöï-
ñþíôáò ãéá ôç æçìéÜ ðïõ ðñïêáëïýóå óôéò åõáßóèçôåò
ðáôïýóåò ôçò, ðïõ ôçò ðåñéðïéüôáí êÜèå âäïìÜäá áðü
ôüôå ðïõ Þôáí äåêáðÝíôå ÷ñüíùí êáé ôçí Ýóåñíå ç ìçôÝ-
ñá ôçò óôá éíóôéôïýôá üðïõ óý÷íáæå êáé ç ßäéá. ÐáñÝ-
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ìåíå Üâáöç, ãéáôß ï Ößëéððïò ôç öéëïýóå ðáíôïý óôï
ðñüóùðï êé åêåßíç ôï êñáôïýóå êáèáñü, îå÷íþíôáò ôçí
êïêåôáñßá ôçò. Ôá ìáëëéÜ ôçò ô' Üöçíå åëåýèåñá óôï êá-
ëïêáéñéíü áåñÜêé ãéáôß Ýôóé Üñåóáí óôïí Ößëéððï. ¼ëá
ãéá åêåßíïí. Ç ðñþôç öïñÜ ðïõ áíèñþðéíï ðëÜóìá ôçí
åß÷å áããßîåé ôüóï ðïëý þóôå íá âÜëåé óôçí Üêñç ôçí áéþ-
íéá ðñïôåñáéüôçôá ôïõ åáõôïý ôçò.

ÔÝóóåñá ÷ñüíéá… ôÝóóåñá ÷ñüíéá ãåìÜôá ìå ôÝôïéá
áãÜðç þóôå êáôÜöåñáí íá îõðíÞóïõí ôçí êïéìéóìÝíç
âáóéëïðïýëá, ðïõ ìÝ÷ñé åêåßíç ôç óôéãìÞ æïýóå óôïí
ãõÜëéíï ðýñãï ôçò^ ôÝëåéá êáé ðáíÝìïñöç áëëÜ óõíáé-
óèçìáôéêÜ áíÜðçñç. Ïé ãïíåßò ôçò áíôéìåôþðéóáí óôçí
áñ÷Þ ìå êáôáíüçóç êé ýóôåñá ìå óôùéêüôçôá áõôüí ôï
äåóìü, ðñïôïý êáôáëÞîïõí íá ÷Üóïõí ôçí øõ÷ñáéìßá
ôïõò. Ç Ìáñßíá äåí åß÷å ðéá äéÜèåóç íá ôïõò áêïëïõ-
èåß óôéò êïóìéêÝò ôïõò åìöáíßóåéò. ¸ôñå÷å óáí óêõëÜ-
êé ðßóù áðü áõôü ôïí ôýðï, ðïõ õðïðôåýïíôáí üôé èá
Þôáí áðáñÜäåêôïò ãéá í' áñíåßôáé ðåéóìáôéêÜ íá ôïõò
ôïí ãíùñßóåé, êáé ãåíéêÜ åß÷å áëëÜîåé. Áêüìç êáé ôá
ãïýóôá ôçò, áõôÜ ðïõ ìå ôüóï êüðï åß÷áí äéáìïñöþóåé,
ôþñá äéáöïñïðïéÞèçêáí äñáìáôéêÜ. ¼ôáí êÜðïéá ìÝ-
ñá Üêïõóáí áðü ôï äùìÜôéü ôçò ôïõò ðåñßåñãïõò Þ÷ïõò
åíüò âáñýôáôïõ ëáúêïý ôñáãïõäéïý, ç ÖùôåéíÞ, ç ìçôÝ-
ñá ôçò, Ýâáëå ôá êëÜìáôá. ¸÷áíå ôï ðáéäß ôçò…

Ç Ìáñßíá, üìùò, Þôáí åõôõ÷éóìÝíç. Ôï ãÝëéï ôçò
áêïõãüôáí óõ÷íÜ ðéá, éäéáßôåñá üôáí ìéëïýóå áôÝëåéù-
ôåò þñåò ìáæß ôïõ óôï ôçëÝöùíï. Áêüìç êé åîùôåñéêÜ
åß÷å áëëÜîåé, Ýäåé÷íå ðéï áíèñþðéíç. Ôá ÷áñáêôçñéóôé-
êÜ ôçò üìïñöçò êåñÝíéáò êïýêëáò åß÷áí åîáöáíéóôåß.

Êé ýóôåñá… ¾óôåñá Þñèå ôï ðôõ÷ßï. Ï Ößëéððïò èá
ãýñéæå óôçí ÎÜíèç, óôïí ôüðï ôïõ. È' Üíïéãå åêåß öñï-
íôéóôÞñéï áããëéêþí. Ôçò æÞôçóå íá ôïí áêïëïõèÞóåé, åß-
÷å Ýôïéìï ôï ó÷Ýäéï: åêåßíïò èá ðÞãáéíå öáíôÜñïò, åêåß-
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íç èá êñáôïýóå ôï öñïíôéóôÞñéï þóðïõ íá ãõñßóåé.
¹èåëå íá ðáíôñåõôïýí, Þèåëå íá êÜíïõí ðïëëÜ ðáéäéÜ.

Åêåßíç äåí ìðïñïýóå, äåí Üíôå÷å, äåí Þîåñå. Ïñèþ-
èçêå ðÜëé ï ãõÜëéíïò ðýñãïò. Ç âáóéëïðïýëá îÜðëùóå
óôï ÷ñõóü ôçò áíÜêëéíôñï êáé áðïêïéìÞèçêå áäéáöïñþ-
íôáò ãéá ôç ñáãéóìÝíç êáñäéÜ ðïõ êñáôïýóå óôá ÷Ýñéá
ôçò. Ç êïéìéóìÝíç âáóéëïðïýëá Ýêëåéóå ôá ìÜôéá óôçí
áëçèéíÞ æùÞ ðïõ åß÷å ôçí åõêáéñßá íá æÞóåé, êé Ýìåéíå óôï
êÜóôñï ôçò ìå ôïõò äõï ãïíåßò íá ðáñáëçñïýí áðü ÷áñÜ
ãéá ôçí åðéóôñïöÞ ôçò Üóùôçò. Äåí îýðíçóå ðïôÝ ðéá. Ï
Ößëéððïò óôçí ÎÜíèç ðáñÜäåñíå áíÜìåóá óôéò áíáìíÞ-
óåéò ôïõ, êé åêåßíç óôñïâéëéæüôáí óå ìéá äßíç Üäåéáò æùÞò
ãéá íá ãåìßóåé ôï êåíü ôçò êáñäéÜò ôçò.

Ï ÍéêÞôáò Þñèå, üôáí Üñ÷éóå ðÜëé ôçí îÝöñåíç êïéíù-
íéêÞ ôçò æùÞ. ¹ôáí ï ðéï üìïñöïò íåáñüò Üíôñáò ôïõ
êýêëïõ ôçò. ¹îåñå ôé Ýðñåðå íá ðåé êáé ðüôå. Ìéëïýóå
äõï îÝíåò ãëþóóåò, åß÷å åõãÝíåéá êáé áâñüôçôá óôïõò
ôñüðïõò êáé… ôßðïôå Üëëï. ÄÞëùíå áóöáëéóôÞò ãéá íá
ìçí ðåé ôåìðÝëçò. Ç êáôáãùãÞ ôïõ Þôáí áðü ôç ÆÜêõí-
èï, áð' üðïõ Ýñ÷ïíôáí êáé êÜðïéá ðåíé÷ñÜ åéóïäÞìáôá,
áðïìåéíÜñé ìéáò Üëëçò, ðáëéÜò, êáëÞò åðï÷Þò ôùí ðñï-
ãüíùí ôïõ. Ï ßäéïò áíôëïýóå äüîá áð' áõôïýò ôïõò ðñï-
ãüíïõò, åêìåôáëëåõüìåíïò ôïõò äåóìïýò ôïõò ìå åõãå-
íåßò ôçò Éôáëßáò. ¸ðáéæå ôÝíéò, Ýðáéæå ãêïëö êáé, ôï êõ-
ñéüôåñï, Ýðáéæå óôá äÜ÷ôõëá üëåò ôéò þñéìåò êõñßåò ôïõ
êýêëïõ ôïõ, ðñïêåéìÝíïõ íá åîáóöáëßóåé ôï ìÝëëïí ôïõ
ìå ìéá êáëÞ ðñïßêá.

Ç Ìáñßíá Þôáí êáôáäéêáóìÝíç. Äåí åß÷å êáìéÜ åë-
ðßäá íá îåöýãåé üôáí ï ÍéêÞôáò, ìáèáßíïíôáò ôçí ïéêï-
íïìéêÞ ôçò êáôÜóôáóç, ôçí Ýâáëå óôü÷ï. ¸äùóå ôïí êá-
ëýôåñï åáõôü ôïõ ãéá íá ôç ãïçôåýóåé. Ç ðëçãÞ áðü ôïí
Ößëéððï ðáóðáëßóôçêå áðü ôç ÷ñõóüóêïíç ðïõ óêïñ-
ðïýóå ãýñù ôïõ ï ÍéêÞôáò^ óêåðÜóôçêå^ îå÷Üóôçêå. Ç
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êïéìéóìÝíç âáóéëïðïýëá Üëëáîå ðëåõñü êáé óõíÝ÷éóå
ôïí ýðíï ôçò. Ïé ãïíåßò ôçò ôçò Ýöôéáîáí Ýíá íÝï ðýñãï.
Êé áí äåí Þôáí ãõÜëéíïò, åß÷å ãõÜëéíï áóáíóÝñ^ ìéá ìå-
æïíÝôá óôçí Ðïëéôåßá, ãåìÜôç ðáíÜêñéâá Ýñãá ôÝ÷íçò,
áíôßêåò, êñýóôáëëá êáé áóçìéêÜ. ÅãêáôáóôÜèçêå åêåß
ìå ôïí ÍéêÞôá. Ùò óýæõãïò ðéá^ åðßóçìïò, êáé ðëïýóéïò
÷Üñç óôç ãõíáßêá ôïõ.

Ç áßóèçóç ôçò äñïóéÜò ÷Üèçêå. Ç ìÜóêá ìÝíôáò îå-
ðëýèçêå, ìáæß óêüñðéóáí êáé ïé áíáìíÞóåéò. Ç ìÜóêá
áñãßëïõ âãÞêå êé áõôÞ. ¢íïéîå ôá ìÜôéá ôçò óôï óÞìå-
ñá. Êïßôáîå ôï âáèõêüêêéíï âåñíßêé ðïõ Üðëùíå óôá
íý÷éá ôçò ç êïðÝëá. ¸îù ç âñï÷Þ Ýêëáéãå ãéá åêåßíç,
ìéá êáé ç ßäéá åß÷å îå÷Üóåé íá êëáßåé, üðùò åß÷å îå÷Üóåé
êáé íá ãåëÜåé. ¸íá áäéüñáôï ÷áìüãåëï ßóá ßóá ðïõ Üã-
ãéæå ôá ÷åßëç ôçò. Äåí åß÷å Üäéêï. ÊáíÝíáò ðéá äåí ôçí
Ýêáíå íá èÝëåé íá ãåëÜåé.

«Óáò áñÝóïõí;» ôç ñþôçóå ãéá ôá íý÷éá ç êïðÝëá.
«Íáé, åßìáé éêáíïðïéçìÝíç, ìüíï ðïõ… íá, èá Þèåëá

êÜôé åîáéñåôéêü ãé' áðüøå».
«ÁöÞóôå ôï ó' åìÝíá», åßðå ç êïðÝëá êáé Üñ÷éóå íá

óôïëßæåé ôá êáôáêüêêéíá íý÷éá ìå ìéêñïóêïðéêÜ óôñáò.
Ç Ìáñßíá öÜíçêå éêáíïðïéçìÝíç êáé áöÝèçêå óôçí

áéóèçôéêü ðïõ Üðëùíå ìéá åíõäáôéêÞ êñÝìá óôï ðñü-
óùðü ôçò.
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