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ΉΤΑΛ Σάββαην 25 Καΐνπ 1888 θη έλαο ήιηνο ιακπξόο έινπδε νιόθιεξε ηελ 

πεξηνρή ηεο Θεζζαιίαο. Έλα ειαθξό, δξνζεξό θαη θξπζηάιιηλν αεξάθη αλαξξίπηδε 

ηα ζπαξηά θαη νη ρηνληζκέλεο θνξπθέο ηνπ Νιύκπνπ, πνπ ππξγσλόηαλ νξζόςεινο, 

έιακπαλ ζαλ νιόιεπθνη, εθηπθισηηθνί θαζξέθηεο. Τίπνηε δελ πξνκήλπε ηελ 

θαηαηγίδα πνπ ζα μεζπνύζε κε ηνλ εξρνκό ηεο λύρηαο. 

Τν πξώην αξαηό ζπλλεθάθη μεπξόβαιε πίζσ από ηηο θνξπθέο ηνπ Νιύκπνπ πξνο ην 

απόγεπκα θαη ιίγν αξγόηεξα κεγάια, ππθλά ζύλλεθα, θνξησκέλα κε καύξνπο 

αζθνύο βξνρήο, άξρηζαλ λα ζθεπάδνπλ ηνλ νπξαλό. Τν ζθνηάδη απιώζεθε πξηλ ηεο 

ώξαο ηνπ^ νη εθηπθισηηθέο αζηξαπέο απιάθσλαλ ηνλ θαηάκαπξν νπξάλην ζόιν. 

Έπεηηα μέζπαζε θαηαξξαθηώδεο βξνρή θη ν ζεζζαιηθόο θάκπνο κεηαηξάπεθε ζ' 

έλαλ απέξαλην ιαζπόηνπν. Κεηά από κηζή ώξα ε βξνρή ζηακάηεζε ην ίδην 

απόηνκα όπσο είρε αξρίζεη. 

Ήηαλ λσξίο αθόκε, θαη νη άλζξσπνη, θιεηζκέλνη ζηα ζπίηηα ηνπο όζν έπεθηε ε 

βξνρή, άξρηζαλ λα βγαίλνπλ μαλά ζηνπο δξόκνπο ηεο Ιάξηζαο, όπνπ ε ιάζπε ηνύο 

έθηαλε πάλσ από ηνλ αζηξάγαιν. Ν δεκνηηθόο θσηηζκόο ήηαλ ειάρηζηνο θαη νη 

ιάκπεο πνιύ καθξηά ε κία από ηελ άιιε, κε απνηέιεζκα κεγάια ηκήκαηα ησλ 

δξόκσλ λα παξακέλνπλ βπζηζκέλα ζην ζθνηάδη. Σηελ πην θεληξηθή νδό ηεο πόιεο, 

αθόκε θη εθεί ππήξρε θίλδπλνο λα πέζεη ν απξόζεθηνο δηαβάηεο ζ’ έλαλ από ηνπο 

ιάθθνπο πνπ είρε ζθάςεη ν Γήκνο γηα λα θπηέςεη δέληξα, ή λα βξεζεί ζε θάπνηα 

ιαθθνύβα ρσκέλνο ζηε ιάζπε ζρεδόλ σο ηε κέζε. Νη πην πνιινί πεξπαηνύζαλ 

θξαηώληαο, γηα αζθάιεηα, κηα ρξσκαηηζηή ιάκπα από ραξηόλη. Τα θηλνύκελα 

θσηάθηα θαη νη ιάκπεο πνπ αλαβόζβελαλ γύξσ από ηνπο κηλαξέδεο ησλ είθνζη 

επηά ηδακηώλ ηεο πόιεο έδηλαλ κηα όκνξθε εηθόλα ζ' όπνηνλ αγλάληεπε ηε Ιάξηζα 

από καθξηά. Σην κνπζνπικαληθό θαθελείν, δεθάδεο ζακώλεο κε θαξδηά άζπξε 

βξάθα κε δνπλάξη, έπηλαλ ξαθί, ξνπθνύζαλ θαθέ θη έηξσγαλ γιπθά κε κπόιηθν 

ζηξόπη, πίλνληαο θάζε ηόζν κεξηθέο γνπιηέο λεξό. Ζ Ιάξηζα ήηαλ ειεύζεξε εδώ θαη 

επηά ρξόληα, όκσο αθόκε δηαηεξνύζε ζρεδόλ αλαιινίσην ηνλ αλαηνιίηηθν 

ραξαθηήξα ηεο. Νη θάηνηθνί ηεο, Έιιελεο, Νζσκαλνί θαη Δβξαίνη, δνύζαλ πνιύ 

αξκνληθά κεηαμύ ηνπο αιιά ζε ρσξηζηνύο ηνκείο. Νη ηνπηθνί άξρνληεο, ν λνκάξρεο 

θη ν δήκαξρνο, ήηαλ Έιιελεο, νη νπνίνη όκσο ζρεδόλ λνζηαιγνύζαλ ην παξειζόλ, 

ηόηε πνπ δνύζαλ ζηελ πόιε ηνπο ρσξίο ηηο επζύλεο πνπ έλησζαλ λα βαξαίλνπλ 

ηώξα ηνπο δηθνύο ηνπο ώκνπο. 

Δθείλν ην Σάββαην, ιίγν πξνηνύ μεζπάζεη ε βξνρή, θαηέθζαζε ζηε Ιάξηζα θαη 

θαηέιπζε ζην «Μελνδνρείνλ ηνπ Νιύκπνπ», ην θαιύηεξν ηεο πεξηνρήο, κηα νκάδα 

από ζεκαληηθνύο επηζθέπηεο. Τελ νκάδα απνηεινύζαλ νη Ξξώζνη δεκνζηνγξάθνη 

Ξάνπι Ιίληανπ θαη Έξλεζη Θνικάγηεξ, ν Αληώληνο Καπξνθέθαινο ηνπ 

δηπισκαηηθνύ ζώκαηνο, ν Θσλζηαληίλνο Αιεμάλδξνπ, θαζεγεηήο ηεο Λνκηθήο ζην 

Ξαλεπηζηήκην Αζελώλ, θαη νη βνπιεπηέο Ληθόιανο Θαξζηώηεο θαη Γεκήηξηνο 

Φαηδεκελάο. Όινη ηνπο είραλ θηάζεη ην πξσί ηεο ίδηαο κέξαο ζην ιηκάλη ηνπ Βόινπ 

κε ην αηκόπινην «Υπεξεθάλεηα ηνπ Ωθεαλνύ». Τν πινίν είρε απνπιεύζεη από ηε 

Θεζζαινλίθε, όπνπ νη ελ ιόγσ επίζεκνη είραλ παξαθνινπζήζεη, πξνζθεθιεκέλνη 

ηνπ νίθνπ Αιιαηίλη, ηελ άθημε ηνπ πξώηνπ ηξέλνπ ζηε Θεζζαινλίθε, έλα γεγνλόο 

πνπ ζεκαηνδνηνύζε ηε κεγάιε πξνζδνθία ηνπ αηώλα: ηε ζηδεξνδξνκηθή ζύλδεζε 

ηεο Θεζζαινλίθεο κε ηελ Δπξώπε. Σην ιηκάλη ηνπ Βόινπ ηνπο είραλ ππνδερηεί, κε 

ηηο αλάινγεο ηηκέο, ν δήκαξρνο θαη ζύζζσκν ην δεκνηηθό ζπκβνύιην ηεο πόιεο. 



Κπαίλνληαο ζην «Μελνδνρείνλ ηνπ Νιύκπνπ» νη επίζεκνη επηζθέπηεο —θαη θπξίσο 

νη Ξξώζνη δεκνζηνγξάθνη— δηαπίζησζαλ κε απνγνήηεπζε όηη πην αθαηάιιειν 

κέξνο γηα δηακνλή δε ζα κπνξνύζε λα βξεζεί. Τν μελνδνρείν, ην νπνίν αξρηθά είρε 

ρηηζηεί ζαλ έλα θνηλό ράλη, αλαθαηλίζηεθε κεηά ηελ απειεπζέξσζε ηεο Θεζζαιίαο 

ην 1881. Όκσο, αλ θαη αζβεζησκέλν ηώξα θαη κε ηα πνιιά ηνπ παξάζπξα 

βακκέλα πξάζηλα, εμαθνινπζνύζε λα έρεη βαζηθόηαηεο ειιείςεηο. Σην δσκάηην δελ 

ππήξρε άιιε επίπισζε από ην θξεβάηη θαη θαζώο ζε όιν ην θηίξην δελ ππήξρε 

νύηε έλα ηδάθη θαη ην πεηξέιαην ζηε Ιάξηζα ήηαλ δπζεύξεην —ή θαη άγλσζην—, 

δελ ππήξρε νύηε ζεξκάζηξα. Τν πάησκα ήηαλ γπκλό θαη ηα κόλα ραιηά πνπ έβιεπε 

ν επηζθέπηεο θνζκνύζαλ ηνπο ηνίρνπο ελόο αθαιαίζζεηνπ ζαινληνύ. Τν θξύν, πην 

δπλαηό κέζα ζην μελνδνρείν απ' ό,ηη έμσ, είρε ελζθήςεη μαθληθά ηνύηε ηελ 

αλνημηάηηθε λύρηα θαη ε κόλε εζηία ζέξκαλζεο ήηαλ έλα καγθάιη ζην θέληξν ηνπ 

άραξνπ ζαινληνύ, γύξσ από ην νπνίν είραλ ζπγθεληξσζεί δηάθνξνη αξγόζρνινη 

θαζώο θαη ην πξνζσπηθό ηνπ μελνδνρείνπ. Τν ρεηξόηεξν απ' όια όκσο ήηαλ κηα 

δπζνζκία πνπ πιαληόηαλ ζηνλ αέξα, ιεο θαη αλαδηλόηαλ από θάζε γσληά ηνπ 

θηηξίνπ. 

Νη πςεινί επηζθέπηεο ζπλεηδεηνπνίεζαλ πνιύ ζύληνκα όηη δε ζα σθεινύζε ζε 

ηίπνηε λα δηακαξηπξεζνύλ θη έηζη, αθνύ μεθνπξάζηεθαλ ζηα δσκάηηά ηνπο, 

θαηέβεθαλ ζην ζαιόλη, απ' όπνπ έλαο αρζνθόξνο ηνπ μελνδνρείνπ, θξαηώληαο κηα 

θηλέδηθε ιάκπα θαη ηζαιαβνπηώληαο ζηε ιάζπε, ηνπο νδήγεζε ζηελ ηξαπεδαξία 

πνπ βξηζθόηαλ ζην δηπιαλό θηίξην. Ξξνηνύ θαιά θαιά θαζίζνπλ γηα ην δείπλν, 

κπήθε ζηελ ηξαπεδαξία ν Άξεο Φαηδεπαπιήο, πξώηνο εμάδειθνο ελόο από ηνπο 

επηζθέπηεο, ηνπ Θσλζηαληίλνπ Αιεμάλδξνπ. Τν ηζηθιίθη ηνπ Φαηδεπαπιή, ελόο από 

ηνπο ζεκαληηθόηεξνπο κεγαινγαηνθηήκνλεο ηεο πεξηνρήο, έθηαλε σο ηνπο 

πξόπνδεο ηνπ Νιύκπνπ. 

Νη άζρεκεο εληππώζεηο ησλ μέλσλ είραλ αξρίζεη λα ακβιύλνληαη κε ην γιπθό 

θξαζί θαη ηα λόζηηκα εδέζκαηα, όηαλ μαθληθά εηζέβαιε ζηελ ηξαπεδαξία 

αζζκαίλνληαο ν δήκαξρνο, δεηώληαο ζπγγλώκε μαλά θαη μαλά από ηνπο πςεινύο 

επηζθέπηεο ηεο πόιεο ηνπ επεηδή δελ ηνπο ππνδέρηεθε όπσο ηνπο άξκνδε, κηα θαη 

δελ είρε εηδνπνηεζεί εγθαίξσο γηα ηελ επηθείκελε άθημή ηνπο. Γηεπθξίληζε όηη ν 

νκόινγόο ηνπ ζην Βόιν ηνπ είρε ηειεγξαθήζεη ζρεηηθώο από ην κεζεκέξη, όκσο ν 

ππάιιεινο πνπ έπξεπε λα παξαδώζεη ην ηειεγξάθεκα είρε ηα γελέζιηά ηνπ εθείλε 

ηε κέξα θαη, ρσξίο λα ην πνιπζθεθηεί, ην γηόξηαζε θαη κέζπζε. Κόιηο μεκέζπζε, 

πξηλ από ιίγε ώξα δειαδή, ζπκήζεθε όηη είρε λα παξαδώζεη έλα ηειεγξάθεκα ζην 

δήκαξρό ηνπ. «Θα ηνλ απνιύζσ αύξην θηόιαο», θαηέιεμε, δεηώληαο ζπγγλώκε γη' 

άιιε κηα θνξά. 

Ν δηεξκελέαο κεηέθξαδε ζηνπο Ξξώζνπο δεκνζηνγξάθνπο αθξηβώο ό,ηη έιεγε ν 

δήκαξρνο. Αθνύγνληαο ηελ πξόζεζή ηνπ, εθείλνη ηνλ παξαθάιεζαλ λα ζπγρσξήζεη 

ηνλ ππάιιειό ηνπ. Θαηαιάβαηλαλ όηη νη ππεξεζίεο ηνπ ήηαλ πνιύηηκεο γηα ηνλ 

ηόπν θη αθνύ είρε γελέζιηα, ηόηε θαιά έθαλε θαη κέζπζε κε ηνύην ην ππέξνρν 

θξαζί, ζην νπνίν δε ζα κπνξνύζαλ λ' αληηζηαζνύλ νύηε νη ίδηνη νη ζενί ηνπ 

Νιύκπνπ. Κόιηο η' άθνπζε απηά, ν δήκαξρνο θάλεθε λα εξεκεί. Φαξνύκελνο 

ηώξα, αθνύ ην θύξνο ηνπ είρε παξακείλεη αιώβεην, ξώηεζε πνηνο ήηαλ ν ζθνπόο 

ηεο άθημήο ηνπο ζηελ πόιε ηνπ, ελώ ηαπηόρξνλα εμέθξαδε ηελ επηζπκία λα ηνπο 

παξάζρεη όπνηα βνήζεηα ρξεηάδνληαλ. 

Ν Αληώληνο Καπξνθέθαινο δήισζε όηη ν εξρνκόο ηνπ ζηε Ιάξηζα ήηαλ έλα ηαμίδη 

αλαςπρήο, ν Θσλζηαληίλνο Αιεμάλδξνπ είρε έξζεη λα επηζθεθζεί ηνπο ζπγγελείο 

ηνπ, όκσο νη δύν βνπιεπηέο είραλ έξζεη σο απεζηαικέλνη ηεο θπβέξλεζεο γηα λα 

εμεηάζνπλ εάλ θαη πώο ζα κπνξνύζαλ λα επηιπζνύλ νξηζκέλα ζπγθνηλσληαθά 

ζέκαηα ηεο πεξηνρήο. Ζ Ιάξηζα ζπλδεόηαλ ήδε ζηδεξνδξνκηθώο κε ην Βόιν, ηα 



Τξίθαια θαη ηελ Θαιακπάθα, θαη ε θπβέξλεζε ζθόπεπε λα επεθηείλεη ηε 

ζηδεξνδξνκηθή γξακκή πέξα από ηε κεζόξην, πξνο ηελ θαηεύζπλζε ησλ 

Ησαλλίλσλ θαη ηεο Αιβαλίαο. Τέινο, νη Ξξώζνη δεκνζηνγξάθνη μεθηλνύζαλ έλα 

κεγάιν νδνηπνξηθό ζηελ ειεύζεξε Θεζζαιία γηα ινγαξηαζκό ελόο πεξηνδηθνύ 

επξείαο θπθινθνξίαο θαη ζα επέζηξεθαλ ζηε Θεζζαινλίθε κέζσ ηεο θνηιάδαο ησλ 

Τεκπώλ. 

«Τν ηειεπηαίν είλαη θαη δύζθνιν θαη επηθίλδπλν», είπε ν δήκαξρνο, αθνύγνληαο 

ηελ πξόζεζή ηνπο λα δηαζρίζνπλ ηε καγεπηηθή θνηιάδα. 

«Γηαηί;» κεηέθξαζε ηελ εξώηεζή ηνπο ν δηεξκελέαο. 

«Δπεηδή ε πεξηνρή βξίζθεηαη ππό νζσκαληθή θαηνρή θαη ε αζθάιεηα είλαη 

αλύπαξθηε. Τα πεξάζκαηα είλαη γεκάηα από ιεζηέο, νη νπνίνη ζα ζαο ζπιιάβνπλ 

σο νκήξνπο γηα λα δεηήζνπλ ιύηξα…» 

Νη δεκνζηνγξάθνη αιιεινθνηηάρηεθαλ. 

«Αλ πάξνπκε Νζσκαλνύο νδεγνύο;» ξώηεζαλ. 

«Τόηε είλαη πνπ ζα έρεηε ζηγνπξέςεη ηε ζύιιεςή ζαο. Νη ίδηνη νη νδεγνί ζα ζαο 

πνπιήζνπλ ζηνπο ιεζηέο…» 

Νη δπν μέλνη αληάιιαμαλ κεξηθέο θνπβέληεο ρακειόθσλα ζηε γιώζζα ηνπο θαη 

γέιαζαλ. Τνπο είπαλ όηη έλησζαλ θνπξαζκέλνη από ην ηαμίδη θαη, δεηώληαο 

ζπγγλώκε, απνζύξζεθαλ. Νη άιινη όκσο δελ είραλ θακηά δηάζεζε λα πάλε ζηα 

θξεβάηηα ηνπο από ηώξα. 

Ξνιύ ζύληνκα ε ζπδήηεζε ζηξάθεθε ζηελ πνιηηηθή. Ν Φαξίιανο Τξηθνύπεο είρε 

ζξηακβεύζεη ζηηο εθινγέο ηεο 4εο Ηαλνπαξίνπ 1887, ζπγθεληξώλνληαο ελελήληα 

βνπιεπηέο ζε ζύλνιν εθαηόλ πελήληα, θαη ε θπβέξλεζή ηνπ θαηλόηαλ λα έρεη όιεο 

ηηο πξνδηαγξαθέο γηα λα ζπλερίζεη θαη λα νινθιεξώζεη ην ζεζκηθό θαη νηθνλνκηθό 

ηεο έξγν. Ωζηόζν είρε λα αληηκεησπίζεη δπζεπίιπηα εμσηεξηθά πξνβιήκαηα, όπσο 

ήηαλ νη δησγκνί ζε βάξνο ησλ Διιήλσλ θαη ηεο Νξζνδνμίαο ζηε Βνπιγαξία, νη 

πεξηνξηζκνί πνπ επέβαιαλ νη Άγγινη ζηνπο Έιιελεο ηεο Αηγύπηνπ θαη, πάλσ απ' 

όια, ην Θξεηηθό Εήηεκα. Σηελ Θξήηε επηθξαηνύζε θαη πάιη επαλαζηαηηθόο άλεκνο, 

ηα ζσκαηεία ησλ Θξεηηθώλ ζπλέξρνληαλ ην έλα κεηά ην άιιν θαη θήξπζζαλ γηα 

πνιινζηή θνξά ηελ έλσζε κε ηελ Διιάδα, ελώ παξάιιεια αξλνύληαλ λα 

θαηαβάινπλ ηνπο θόξνπο ζηηο ηνπξθηθέο αξρέο. Ν θξεηηθόο ιαόο είρε ρσξηζηεί ζε 

δύν πνιηηηθά ζηξαηόπεδα: ζηνπο θηιειεύζεξνπο θαη ζηνπο ζπληεξεηηθνύο. Νη 

ζπληεξεηηθνί απνθαινύζαλ ηνπο αληηπάινπο ηνπο «μππόιπηνπο», ελώ νη 

θηιειεύζεξνη ηνπο απνθαινύζαλ «θαξαβαλάδεο» επεηδή ηνπο ζσξνύζαλ ηξσθηηθά 

ηνπ δεκόζηνπ ηακείνπ. Σε απηή ηε θάζε είρε αξρίζεη λα γίλεηαη γλσζηόο έλαο 

λεαξόο βνπιεπηήο πνπ είρε εθιεγεί κε ην θόκκα ησλ θηιειεπζέξσλ θαη είρε ήδε 

ηξαβήμεη ηελ πξνζνρή όισλ: ν Διεπζέξηνο Βεληδέινο. 

«Έρσ αθνύζεη πνιιά γη' απηόλ ην λεαξό από ην θίιν κνπ ηνλ Γεώξγην Επγνκαιά, 

ν νπνίνο πξηλ από ιίγα ρξόληα δηεηέιεζε γεληθόο πξόμελνο ηεο Διιάδαο ζηα Φαληά. 

Δθείλνο έπεηζε ηνλ παηέξα ηνπ λεαξνύ λα ηνλ αθήζεη λα ζπνπδάζεη λνκηθά θαη λα 

κελ ηνλ ζηξέςεη πξνο ην εκπόξην, όπσο ζθόπεπε λα θάλεη», είπε ν Αληώληνο 

Καπξνθέθαινο. Ν δηπισκάηεο είρε κηιήζεη ειάρηζηα κέρξη εθείλε ηε ζηηγκή. 

Απόκεηλε γηα ιίγν ζησπειόο, θνηηάδνληαο κε βαζπζηόραζην ύθνο ην πνηήξη ηνπ κε 

ην θόθθηλν θξαζί. «Ν θίινο κνπ πηζηεύεη όηη ν λεαξόο κηα κέξα ζα θπβεξλήζεη ηελ 

Διιάδα», είπε κεηά, ρσξίο λα πάξεη ην βιέκκα ηνπ από ην πνηήξη. 

«Δγώ, αληηζέησο, γλσξίδσ πνιύ θαιά ηνλ Διεπζέξην Βεληδέιν επεηδή ηνλ είρα 

θνηηεηή», είπε ν Θσλζηαληίλνο Αιεμάλδξνπ. «Ξξόθεηηαη πξάγκαηη γηα έλαλ 

εμαηξεηηθά επθπή θαη ζαξξαιέν λέν. Σηηο εμεηάζεηο γηα ην πηπρίν ηνλ είρακε 

βαζκνινγήζεη όινη κε άξηζηα. Καο είρε εληππσζηάζεη ηόζν πνιύ, ώζηε 

παξακείλακε όινη ζηελ έδξα θαη παξαθνινπζήζακε ηελ εμέηαζή ηνπ από ηνπο 



άιινπο θαζεγεηέο. Θάπνηα ζηηγκή ήξζε ε ώξα ηνπ Θξαζζά, ν νπνίνο ήηαλ γλσζηόο 

γηα ηνλ θαθό ηνπ ραξαθηήξα. Θνίηαμε θαηάκαηα ην θνηηεηή, ζαλ λα ηνλ 

αλακεηξνύζε, θη ύζηεξα ηνπ είπε: “Δζείο ζα καο πείηε πεξί ηεο απηνδπλάκνπ 

πξνζηαζίαο ηεο λνκήο''. Ν θνηηεηήο αλέπηπμε άξηζηα ην ζέκα θαη κάιηζηα ε 

αλάπηπμή ηνπ ήηαλ ζύκθσλε κε ηε γλώκε ηνπ Θξαζζά, όπσο ηελ παξέζεηε ζην 

βηβιίν ηνπ. “Υπάξρεη θαη εηέξα ηηο αληίζεηνο γλώκε;'' ξώηεζε ην θνηηεηή κόιηο 

ηέιεησζε. “Κάιηζηα'', απάληεζε εθείλνο θαη αλέπηπμε ηελ αληίζεηε πξνο ηε γλώκε 

ηνπ Θξαζζά. “Δζείο κε πνίαλ γλώκελ εθ ησλ δύν ζπληάζζεζζε;'' ηνλ ξώηεζε 

αίθλεο ν Θξαζζάο θαη όινη πεξηκέλακε όηη ν Βεληδέινο, έζησ θη αλ πίζηεπε ην 

αληίζεην, γηα λα κε ράζεη ην άξηζηα ζα ζπκθσλνύζε κε ηε γλώκε ηνπ θαζεγεηή 

ηνπ. “Κε ηελ δεπηέξα γλώκε'', απάληεζε ν λένο, αηθληδηάδνληαο ηνλ Θξαζζά θαη 

όινπο εκάο. “Γηαηί;'' ξώηεζε ν Θξαζζάο, θαλεξά πξνζβεβιεκέλνο. Ζ απάληεζε 

ηνπ λεαξνύ θνηηεηή καο άθεζε όινπο άλαπδνπο. “Γηόηη αλ παξνπζηάδεην εηο πκάο 

ηνλ ίδηνλ κία ηνηαύηε πεξίπησζηο, δελ ζα εηνικνύζαηε λα ακπλζείηε ηεο λνκήο ζαο 

επξύηεξνλ απ' όζν επηηξέπνπλ αη πεξί ακύλεο δηαηάμεηο, δηόηη, αλ ην θάλαηε, πνιύ 

θνβάκαη όηη ν παξαθαζήκελνο θαζεγεηήο ηνπ πνηληθνύ δηθαίνπ θύξηνο Θσζηήο, εάλ 

ήζθεη θαζήθνληα εηζαγγειέσο, ζα ήγεηξε ελαληίνλ πκώλ θαηεγνξίαλ επί παξαβάζεη 

ηνπ πνηληθνύ λόκνπ'', απάληεζε αηάξαρνο. Ν Θξαζζάο, μεπεξλώληαο αθόκε θαη ηνλ 

εαπηό ηνπ ζε θαθία θαη κηθξόηεηα ςπρήο, ηνλ βαζκνιόγεζε κε κεδέλ…» 

«Δίλαη θαλεξό ινηπόλ όηη ν λεαξόο δηαζέηεη αμηνδήιεπην ςπρηθό ζζέλνο», 

επηδνθίκαζε ν δηπισκάηεο. «Ν θίινο κνπ ν Επγνκαιάο πάλησο επηκέλεη όηη εθ 

Θξήηεο αλαηέιιεη πνιηηηθόο αζηήξ κεγάινπ κεγέζνπο…» 

«Δίλαη ζεκαληηθό γηα έλαλ αλεξρόκελν πνιηηηθό λα δηαζέηεη ην ζάξξνο ηεο γλώκεο 

ηνπ, θνβάκαη όκσο όηη ζήκεξα ηνύην είλαη θάηη πνιύ ζπάλην…» πξόζζεζε ν 

Αιεμάλδξνπ. Τελ επόκελε ζηηγκή νη δπν βνπιεπηέο —απόηνκα θαη άθνκςα— 

έζηξεςαλ αιινύ ηε ζπδήηεζε, ιεο θαη ν νκνηξάπεδόο ηνπο κε ηα ιόγηα ηνπ είρε 

εξεζίζεη θάπνηεο επαίζζεηεο ρνξδέο ηνπο. 

«Ξξάγκαηη αθνύγνληαη ελδηαθέξνληα όζα ιέγνληαη γηα ηνλ εθθνιαπηόκελν 

ζπλάδειθν, σζηόζν εκείο βξηζθόκαζηε εδώ θαη' εληνιήλ ηεο θπβεξλήζεσο, 

πξνθεηκέλνπ λα εμεηάζνπκε ηε δπλαηόηεηα επίιπζεο ζεκαληηθώλ πξνβιεκάησλ 

ηεο πεξηνρήο», είπε ν Θαξζηώηεο. Τέλησζε ηα πόδηα ηνπ, ζηεξέσζε ην κνλόθι ζην 

αξηζηεξό ηνπ κάηη, έζηξηςε ην κνπζηάθη ηνπ θαη ζπλέρηζε: «Δίρακε ηελ επθαηξία λα 

δηαπηζηώζνπκε ηδίνηο όκκαζη ηηο πξννπηηθέο πνπ αλνίγνληαη γηα ηε Θεζζαινλίθε 

κεηά ηε ζηδεξνδξνκηθή ηεο ζύλδεζε κε ηελ Δπξώπε. Γξάηηνκαη ινηπόλ ηεο 

επθαηξίαο λα αλαθνηλώζσ όηη ε θπβέξλεζηο πξόθεηηαη λα εληάμεη ζην πξνζερέο 

πεληαεηέο πξόγξακκα ηε ζηδεξνδξνκηθή ζύλδεζε ηεο Αζήλαο κε ηε Ιάξηζα θαη 

κάιηζηα δε ζα πεξηνξηζηεί ζε απηό. Σθνπεύεη λα εγθαηληάζεη ζύληνκα πνιιά 

εγγεηνβειηησηηθά έξγα ζηνλ θάκπν ώζηε λα επηιύζεη ην πξόβιεκα ηεο 

πδξνδνηήζεσο ηεο Ιαξίζεο, ε νπνία…» 

Ζ Ιάξηζα, κηα πόιε δέθα ρηιηάδσλ θαηνίθσλ, πδξεπόηαλ θπξίσο από ηνλ Ξελεηό, 

δηόηη ηα πεγάδηα πνπ ππήξραλ θνληά ζηελ θαηνηθεκέλε πεξηνρή ζεσξνύληαλ 

ύπνπηα γηα κόιπλζε. Δθαηνληάδεο λεξνπιάδεο κεηέθεξαλ ην λεξό ζηελ πόιε κέζα 

ζε αζθνύο πνπ ηνπο θόξησλαλ κε θνθίληα ζη' άινγα. Αθόκε θη όηαλ πιεκκύξηδε ην 

πνηάκη θαη ην λεξό ήηαλ ζνιό, νη λεξνπιάδεο δε ζηακαηνύζαλ ηε δνπιεηά ηνπο. Τν 

γεγνλόο όηη εθεί θνληά πνπ γέκηδαλ ηνπο αζθνύο ππήξρε θη έλαο ζθνππηδόηνπνο 

έθηαζεο πεξίπνπ δύν ζηξεκκάησλ, κε βνύξθν, ζθπιηά, θόηεο, θνπξνύλεο θη άιια 

αγξηνπνύιηα, δελ απνηεινύζε αλαζηαιηηθό παξάγνληα. 

«… θαη επίζεο ηελ θπβέξλεζε απαζρνιεί, ζθόδξα, ην αγξνηηθό δήηεκα ηεο 

Θεζζαιίαο, ε επίιπζε ηνπ νπνίνπ πξνβιέπεηαη όηη απαηηεί πνιύ ρξόλν…» πξόζζεζε 

ν βνπιεπηήο Φαηδεκελάο, παίξλνληαο ην ιόγν από ην ζπλάδειθό ηνπ. 



Θαηά ηελ ηνπξθνθξαηία, ε πεδηάδα ηεο Θεζζαιίαο απνηεινύληαλ ζρεδόλ ζην 

ζύλνιό ηεο από ηνπξθηθά ηζηθιίθηα θαη νη δηεζλείο ζπκθσλίεο, βάζεη ησλ νπνίσλ 

έγηλε ε πξνζάξηεζε ην 1881, πξνέβιεπαλ ηελ πιήξε πξνζηαζία ηεο γαηνθηεζίαο. 

Ζ θπβέξλεζε Τξηθνύπε, δηαβιέπνληαο ηα πξνβιήκαηα πνπ ζα αλέθππηαλ από κηα 

ελδερόκελε καδηθή κεηαθίλεζε ησλ κεγάισλ γαηνθηεκόλσλ, έδσζε ζηνπο 

Τνύξθνπο ηζηθιηθάδεο πνιιά θίλεηξα γηα λα κείλνπλ. Θη όκσο, νη πεξηζζόηεξνη 

άξρηζαλ λα πνπινύλ ηα ηζηθιίθηα ηνπο θπξίσο ζε βαζύπινπηνπο Έιιελεο ηνπ 

εμσηεξηθνύ. Τν απνηέιεζκα απηώλ ησλ κεηαβηβάζεσλ γεο, δίπια ζηνπο ειάρηζηνπο 

Νζσκαλνύο ηζηθιηθάδεο πνπ παξέκεηλαλ ζηε Θεζζαιία, ήηαλ λα εκθαληζηνύλ σο 

λένη ηδηνθηήηεο γεο αξθεηνί θεθαιαηνύρνη Έιιελεο, νη νπνίνη απαξρήο 

ζπγθξόηεζαλ κηα ηζρπξή θαη ζπκπαγή νκάδα κεγαινγαηνθηεκόλσλ, πξάγκα πνπ 

απνηεινύζε λέν θαηλόκελν ζηελ ειιεληθή ηζηνξία θαη ππξνδόηεζε θαηαιπηηθέο 

εμειίμεηο ζην αγξνηηθό δήηεκα. 

Ξξηλ από ηελ απειεπζέξσζε, ζρεδόλ νη κηζνί αγξόηεο ηεο Θεζζαιίαο δνύιεπαλ 

θνιίγνη ζηα ηνπξθηθά ηζηθιίθηα, ζηνπο νπνίνπο ην νζσκαληθό λνκηθό θαζεζηώο 

αλαγλώξηδε νξηζκέλα δηθαηώκαηα. Ζ λνκή ησλ θνιίγσλ ήηαλ παξαδνζηαθά έλα 

εκπξάγκαην θαη θιεξνλνκηθό δηθαίσκα^ ν θαιιηεξγεηήο, θαηά ηελ ηνπξθνθξαηία, 

ήηαλ «πξνζδεδεκέλνο» ζηε γε σο ζπκπιήξσκά ηεο, όκσο ε ζρέζε απηή από ην 

αζηηθό ειιεληθό δίθαην ζεσξήζεθε σο «θενπδαξρηθόο πεξηνξηζκόο ηεο 

θπξηόηεηνο». Τν ειιεληθό θξάηνο αλαγλώξηζε κόλν ηελ πιήξε θπξηόηεηα σο 

«εκπξάγκαην δηθαίσκα επί αθηλήησλ», κε απνηέιεζκα νη θαιιηεξγεηέο, απηνί πνπ 

επί αηώλεο ήηαλ «πξνζδεδεκέλνη» ζηε γε, λα ζεσξεζνύλ μαθληθά σο αθηήκνλεο, 

θνιίγνη πνπ δελ είραλ δηθαίσκα νύηε ζε κηα ζπηζακή γεο θαη πνπ ζα κπνξνύζαλ λα 

απνιπζνύλ κόιηο έιεγε ην εηήζην αγξνιεπηηθό ζπκβόιαηό ηνπο. Κε άιια ιόγηα, ε 

εκθάληζε ησλ κεγάισλ Διιήλσλ γαηνθηεκόλσλ ζηε ζέζε ησλ Τνύξθσλ 

ηζηθιηθάδσλ ηνπ ζεζζαιηθνύ θάκπνπ κεηέηξεςε ηνπο αγξόηεο ηεο Θεζζαιίαο ζε 

πξνιεηάξηνπο. 

Ν βνπιεπηήο Γεκήηξηνο Φαηδεκελάο ήηαλ γηνο θησρνύ αγξόηε από ηε Φσθίδα. 

Ξξνηνύ απνθαζίζεη λ' αζρνιεζεί κε ηελ πνιηηηθή, είρε δηαηειέζεη αμησκαηηθόο ηνπ 

ηππηθνύ. Γελ έηξεθε θακηά ζπκπάζεηα γηα ηνπο κεγαινηζηθιηθάδεο θαη κε ηα ιόγηα 

ηνπ ήηαλ ζαλ λ' απεπζπλόηαλ ζηνλ Φαηδεπαπιή πνπ, θαζηζκέλνο απέλαληί ηνπ, 

έλησζε λα βξάδεη κέζα ηνπ. Τελ ώξα πνπ κηινύζε γηα ηελ πξνιεηαξηνπνίεζε ησλ 

αγξνηώλ, ηα κάηηα ηνπ, ζαλ αλακκέλα θάξβνπλα, ήηαλ θαξθσκέλα πάλσ ζην 

Θεζζαιό κεγαινγαηνθηήκνλα. 

Φηξί θηξί ην πάεη γηα θαβγά, ζθέθηεθε ν ηειεπηαίνο. Απνθάζηζε λ' αιιάμεη 

θνπβέληα, πξάγκα πνπ ην έθαλε εζθεκκέλα, άθνκςα θαη επηδεηθηηθά, αθξηβώο όπσο 

είραλ θάλεη θη νη δπν βνπιεπηέο ιίγε ώξα πξηλ. 

«Μάδεξθε», απεπζύλζεθε ζηνλ Αιεμάλδξνπ, «εγώ θη ν δήκαξρνο δελ ήκαζηε ζηε 

Θεζζαινλίθε. Θέινπκε ινηπόλ λ' αθνύζνπκε ιεπηνκεξώο ηηο εληππώζεηο ζαο από 

ηελ άθημε ηνπ πξώηνπ ηξέλνπ από ηελ Δπξώπε». 

«Δίλαη δύζθνιν λα πεξηγξάςσ όζα δήζακε. Τν ηξέλν ήξζε θαηεπζείαλ από ηε 

Βηέλε κε εθαηό πξνζσπηθόηεηεο, κεηαμύ ησλ νπνίσλ ήηαλ πνιινί δεκνζηνγξάθνη, 

πξνζθεθιεκέλνη ηεο νηθνγέλεηαο Αιιαηίλη. Τν πιήζνο πνπ είρε ζπγθεληξσζεί ζην 

ζηαζκό θη από ηηο δπν πιεπξέο ηεο ζηδεξνδξνκηθήο γξακκήο έθηαλε ην κηζό κίιη, 

δειαδή κ' έλαλ πξόρεηξν ππνινγηζκό πάλσ από ηξηάληα ρηιηάδεο, θη απ' απηνύο νη 

πεξηζζόηεξνη απ' ηνπο κηζνύο ήηαλ Δβξαίνη πνπ είραλ έξζεη από ηελ Ηζπαλία θη 

είραλ θάλεη ηε Θεζζαινλίθε δεύηεξε παηξίδα ηνπο. Τόζε νρινβνή, ηόζν 

ρεηξνθξόηεκα θαη ηόζα καληίιηα λα αλεκίδνπλ δελ ηα είρα θαληαζηεί πνηέ ζηε δσή 

κνπ. Έηπρε λα είλαη θαη Σάββαην βξάδπ πνπ γηα ηνπο Δβξαίνπο είλαη γηνξηή θη έηζη 

ε αηκόζθαηξα ήηαλ ζη’ αιήζεηα θαληαζκαγνξηθή… 



»Θαηόπηλ όινη νη πξνζθεθιεκέλνη βξεζήθακε ζηε βίια Αιιαηίλη… ζα ήκνπλ πην 

αθξηβήο αλ έιεγα ζην αλάθηνξν ησλ Αιιαηίλη. Βιέπεηο, νη Αιιαηίλη είλαη νη 

εγεκόλεο ηεο Θεζζαινλίθεο θαη κόλν έλαο άιινο νίθνο, απηόο ησλ Κνληηάλν, 

κπνξεί λα ζπγθξηζεί καδί ηνπο ζε πινύην. Σην πξναύιην, ην νπνίν θσηηδόηαλ 

άπιεηα κε δεθάδεο θνξεηνύο ιπρλνζηάηεο, όπνπ ν θαζέλαο ηνπο είρε έμη 

ιακπάδεο, καο ππνδέρηεθαλ παξαηεηαγκέλα όια ηα κέιε ηεο νηθνγέλεηαο. Σηνλ 

πξώην όξνθν, ζηε ζαπκάζηα θσηηζκέλε αίζνπζα ησλ ηειεηώλ, καο πεξίκελαλ νη 

θπξίεο ηνπ ζπηηηνύ, έρνληαο ηε ζεβάζκηα κεηέξα ησλ Αιιαηίλη, ζαλ βαζίιηζζα, ζην 

θέληξν. Κε ιίγα ιόγηα, απνιαύζακε κηα θηινμελία πνπ, πξνζσπηθά, δε ζα 

κπνξνύζα λα θαληαζηώ, αθόκε θη αλ ήκνπλ πξνηθηζκέλνο κε ηελ πινπζηόηεξε 

θαληαζία. Τώξα, αλ κε ξσηήζεηε γηαηί γηόξηαζαλ κε ηόζε ιακπξόηεηα ηελ άθημε 

ηνπ πξώηνπ ηξέλνπ, ζα ζαο απαληήζσ όηη ην κεγάιν θεθάιαην, νη ηξάπεδεο θαη ηα 

θξάηε ηεο Δπξώπεο πνληάξνπλ ζηε Θεζζαινλίθε, κε ηελ έλλνηα όηη απηή ζα 

αλνίμεη ην δξόκν, δηά μεξάο θαη δηά ζαιάζζεο, γηα ην εκπόξην κε ηηο ρώξεο ηεο 

Αλαηνιήο». 

Ζ ώξα είρε πεξάζεη. Ν αρζνθόξνο πνπ είρε νδεγήζεη ηνπο δεκνζηνγξάθνπο πίζσ 

ζην μελνδνρείν, ηώξα θνηκόηαλ ζηελ θαξέθια ηνπ ζε κηα γσληά ηεο ηξαπεδαξίαο. 

«Δίλαη ώξα λα πάκε θη εκείο γηα ύπλν», είπε πξώηνο ν Καπξνθέθαινο, θνηηάδνληαο 

ηνλ θνηκηζκέλν αρζνθόξν. Δθείλνο, ιεο θαη ηνλ άθνπζε, ζεθώζεθε θη άλαςε ηελ 

θηλέδηθε ιάκπα ηνπ. 

«Δζύ ζα 'ξζείο καδί κνπ ζην θνλάθη», είπε ζηνλ μάδεξθό ηνπ ν Φαηδεπαπιήο θη 

επεηδή δηαηζζάλζεθε ηελ πξόζεζή ηνπ λ' αξλεζεί, πξόζζεζε: «Έρνπλ κεηαθέξεη 

θηόιαο ηηο απνζθεπέο ζνπ εθεί…» Θαιελύρηηζαλ ηνπο ζπλδαηηπκόλεο ηνπο θαη 

πξνρώξεζαλ πξνο ηελ έμνδν. Κηα ζηηγκή πξνηνύ ηε δηαβνύλ, ν Φαηδεπαπιήο 

ζηξάθεθε ζηνλ μάδεξθό ηνπ. «Θα ηα θαηαθέξεηο λα θαβαιήζεηο η' άινγν;» 

ξώηεζε. 

Δθείλνο θνληνζηάζεθε μαθληθά, κε ην έλα πόδη ζην θαηώθιη. 

«Δγώ… λα αλέβσ ζη' άινγν; Απνθιείεηαη, θαη κάιηζηα ηέηνηα ώξα». Ν 

Φαηδεπαπιήο ηνλ θνίηαδε αλέθθξαζηνο. 

«Τν πεξίκελα. Θαιά έθαλα ινηπόλ θη ήξζα κε ηελ άκαμα…» 

 

* * 

 

Ν θαζεγεηήο Αιεμάλδξνπ είρε έξζεη θη άιιεο θνξέο ζην θνλάθη ηνπ μαδέξθνπ ηνπ, 

έλα ηεξάζηην, γεξό θηίζκα ζηελ θνξπθή ελόο ρσκαηόινθνπ, ζηνπο πξόπνδεο ηνπ 

Νιύκπνπ, αιιά πνηέ άιινηε κε ηόζν περηό ζθνηάδη. Δδώ θαη ώξα ιπζζνκαλνύζε 

έλαο άγξηνο βνξηάο θαη ηα δέληξα ζηνλ ραιηθόζηξσην δξόκν έγεξλαλ από ηελ νξκή 

ηνπ θαη θόληεπαλ λ' αθνπκπήζνπλ ηελ άκαμα, θαζώο δηέηξεραλ ηα εθαηό πεξίπνπ 

κέηξα πνπ ρώξηδαλ ηελ εμώπνξηα από ηα ηέζζεξα ζθαινπάηηα ηεο θπξίαο εηζόδνπ. 

Ν θαζεγεηήο εδώ θαη ώξα είρε αξρίζεη λα ηνπξηνπξίδεη θαζώο ν παγσκέλνο αέξαο 

ηνλ πεξόληαδε, ελώ ν μάδεξθόο ηνπ θαζόηαλ άλεηνο δίπια ηνπ. Γηα πνιινζηή θνξά 

ηνύηε ηε λύρηα, ν Αιεμάλδξνπ αλαξσηήζεθε πώο ήηαλ δπλαηόλ λα θαίλεηαη ζαλ 

λα κελ πεξλνύζε ν ρξόλνο από πάλσ ηνπ. 

Ξξάγκαηη, ζηα πελήληα πέληε ηνπ, ν Άξεο Φαηδεπαπιήο παξέκελε επζπηελήο θη 

επθίλεηνο όπσο ήηαλ θαη ζηα δεθανθηώ ηνπ. Ήηαλ πνιύ κειαρξηλόο, κε θαηάκαπξα 

καιιηά, θνληή, πεξηπνηεκέλε γελεηάδα θαη καύξα κάηηα ζαλ θάξβνπλν. Νη άλεκνη 

ηνπ ζεζζαιηθνύ θάκπνπ δελ θαηάθεξαλ λα ζθάςνπλ ην δέξκα ηνπ πξνζώπνπ ηνπ 

νύηε ηα ρξόληα κπόξεζαλ λ' αιιάμνπλ ηηο ρηππεηέο αληηζέζεηο πνπ ηνλ 

ραξαθηήξηδαλ: όηαλ θάιπαδε κε ην άινγν ζηηο απέξαληεο εθηάζεηο ηνπ ήηαλ έλαο 

ηξαρύο ηζηθιηθάο κε αιύγηζην παξνπζηαζηηθό, ζηηβαξά ρέξηα θαη δπλαηά πόδηα, 



αιιά ζε κηα θνζκηθή ζπγθέληξσζε ζηελ Αζήλα απνδεηθλπόηαλ ζηνπο ηξόπνπο θαη 

ζην ληύζηκν γλήζηνο αξηζηνθξάηεο. Νη κεγαιύηεξνη ηξαπεδίηεο ηεο Αζήλαο 

ππνθιίλνληαλ κπξνζηά ηνπ θαη ηζαθίδνληαλ λα ηνλ ππνδερηνύλ όπνηε εξρόηαλ λα 

ειέγμεη ηηο θαηαζέζεηο ηνπ, ελώ ηα πην αξηζηνθξαηηθά ζαιόληα ηεο πξσηεύνπζαο 

ήηαλ πάληα αλνηρηά γηα θείλνλ. Τν γεγνλόο σζηόζν όηη απέθεπγε λα εθθξάδεη 

επηδεηθηηθά ηα ζπλαηζζήκαηά ηνπ, έθαλε όινπο εθείλνπο πνπ ηνλ θζνλνύζαλ λα 

ηνλ θαηεγνξνύλ γηα μηπαζηά. 

Κόιηο ε άκαμα ζηακάηεζε κπξνζηά ζηελ θπξία είζνδν, δπν άληξεο από ην 

πξνζσπηθό ηνπ ζπηηηνύ μεθόιιεζαλ από ηε ζθηά θη ήξζαλ λα βνεζήζνπλ ηνλ 

ακαμά. 

Ξξνηνύ δηαβνύλ ην θαηώθιη ηεο εηζόδνπ, ν Φαηδεπαπιήο παξόηξπλε ηνλ μάδεξθό 

ηνπ λα πεξάζεη πξώηνο. 

«Θαιεζπέξα, Θίηζν», ραηξέηεζε ηνλ άλζξσπν πνπ ηνπο είρε αλνίμεη ηελ πόξηα, 

ρηππώληαο ηνλ θηιηθά ζηνλ ώκν. 

Κπήθαλ ζην κεγάιν ρνι θαη ηελ επόκελε ζηηγκή από κηα ελδηάκεζε πόξηα βγήθε 

κηα ιεπηνθακσκέλε γπλαίθα^ πξνρώξεζε πξνο ην κέξνο ηνπο ρακνγειαζηή. Δίρε 

θαλνληθά ραξαθηεξηζηηθά, όκνξθα κάηηα θαη θαηλόηαλ ηόζν εύζξαπζηε, πνπ 

θνβόζνπλ λα ηελ αγγίμεηο. 

«Θαιώο ηνλ!» είπε δεζηά, πιεζηάδνληαο ηνλ Αιεμάλδξνπ. 

«Καξγαξίηα! Φαίξνκαη πνπ ζε βιέπσ… ληώζσ ελνρέο πνπ μελπρηήζαηε 

πεξηκέλνληάο κε, αιιά θηαίεη ν άληξαο ζνπ. Μέξεηο, ζθόπεπα λα κείλσ ζην 

μελνδνρείν, αιιά ν μάδεξθόο κνπ…» 

«Νύηε λα ην ζθέθηεζαη!» ηνλ δηέθνςε εθείλε. «Ξώο είλαη δπλαηόλ λα βξίζθεζαη 

ζηε Ιάξηζα θαη λα κέλεηο ζε μελνδνρείν…» Ήηαλ θαλεξό όηη ραηξόηαλ πνπ ηνλ 

έβιεπε. Ν Αιεμάλδξνπ ηελ παξαηεξνύζε ρακνγειώληαο, ελώ ζθεθηόηαλ όηη 

θαηλόηαλ πεξηζζόηεξν θαηαβεβιεκέλε από θάζε άιιε θνξά. Νύηε θαλ ην 

πξνζεθηηθό καθηγηάδ δελ θαηάθεξλε λα θξύςεη ηε ρινκάδα ηνπ πξνζώπνπ ηεο. 

Τνύηε ηε θνξά ε Καξγαξίηα Φαηδεπαπιή θάληαδε ιηιηπνύηεηα κπξνζηά ζηνλ 

γηγαληόζσκν ζύδπγό ηεο. 

Ξίζσ ηεο θάλεθε ε αδεξθή ηνπ Φαηδεπαπιή. Ήηαλ πνιύ ςειή θη αδύλαηε, 

ληπκέλε ζηα καύξα, κ' έλα θόξεκα πνπ θνύκπσλε ςειά ζην ιαηκό, θη είρε ηα 

καιιηά ηεο δεκέλα θόηζν. Τν πξόζσπό ηεο ήηαλ νζηεώδεο, ηα ρείιε ηεο ιεπηά, 

σζηόζν απηό πνπ θπξηαξρνύζε πάλσ ηεο ήηαλ ηα κάηηα ηεο. Γπν κάηηα απύζκελα 

θαη καύξα, κ' έλα αζηέξη λ' αληαλαθιά ζην θέληξν ηεο ίξηδαο θαζώο θνίηαδε 

νπνηνλδήπνηε ζηεθόηαλ απέλαληί ηεο κ' έλα ςπρξό βιέκκα ζαλ ηνπ θηδηνύ. 

«Ιίδα! Μαδέξθε κνπ!» αλαθώλεζε ν Αιεμάλδξνπ αγθαιηάδνληάο ηελ. Ξάληνηε 

ήηαλ ππεξβνιηθά δηαρπηηθόο καδί ηεο, κήπσο θαη ηελ θάλεη λα ρακνγειάζεη γηα λα 

δεη θάπνηα έθθξαζε λα δεζηαίλεη ην παγεξό πξόζσπό ηεο. Ήμεξε όηη δε ζα ηα 

θαηάθεξλε θαη απηό κάιινλ ηνλ δηαζθέδαδε. Ζ μαδέξθε ηνπ είρε γελλεζεί θαθηά θη 

απηό δε ζα κπνξνύζε λα ην αιιάμεη. 

Ξέξαζαλ ζην θαζηζηηθό θαη ν Αιεμάλδξνπ είδε κε επραξίζηεζε όηη ην ηεξάζηην 

ηδάθη ήηαλ αλακκέλν. Ξάλσ από ην ηδάθη θξέκνληαλ δπν παιηά ηνπθέθηα, έλα 

γηαηαγάλη θη έλα δεπγάξη πηζηόιηα. Ξαξαδίπια, ζ' έλα βειαληδέλην ςειό θνκό ήηαλ 

αξαδηαζκέλα δηάθνξα ράιθηλα ζθεύε πνπ κε ηε ιάκςε ηνπο έδηλαλ ζην ρώξν κηα 

γιπθηά ζαιπσξή. Σε κηα θόγρε θάησ από ηνλ θνκό θαζόηαλ έλα κεγάιν, 

παλέκνξθν ζηαρηί ιπθόζθπιν. 

Κπξνζηά ζην ηδάθη, κε ηα πόδηα ζηαπξσηά, θαζόηαλ έλαο λένο άληξαο, γύξσ ζηα 

είθνζη πέληε κε ηξηάληα, πνπ δελ είρε θάλεη θαλ ηνλ θόπν λα ζεθσζεί γηα λα ηνπο 

πξνϋπαληήζεη. Ήηαλ πνιύ ςειόο, είρε θαινθηηαγκέλα καθξηά πόδηα, ζθηγκέλα 

κέζα ζε ςειέο κπόηεο, ηέιεηνπο θαξδηνύο ώκνπο πνπ ηνπο ζθέπαδε έλα ζαθάθη 



από παλάθξηβε ηζόρα θαη πξόζσπν αδύλαην, κε ραξαθηεξηζηηθά όκνξθα κελ αιιά 

είραλ κηα έθθξαζε θπληζκνύ, κε ζηόκα απνθαζηζηηθό θη εμαηξεηηθά ζθιεξά κάηηα. 

Τα καιιηά ηνπ, μαλζά θαη ειαθξά ζγνπξά, ήηαλ θνκκέλα κε πνιιή θξνληίδα, ελώ 

ην ίδην πεξηπνηεκέλν ήηαλ θαη ην κνπζηάθη ηνπ: ήηαλ ν γηνο ηεο Ιίδαο Θνληνιάδνπ, 

πξώηνο αληςηόο ηνπ Φαηδεπαπιή. Σεθώζεθε λσρειηθά λα ηνπο ραηξεηήζεη. Δλώ 

θαζόηαλ πάιη ζηε ζέζε ηνπ, έξημε επηδεηθηηθά κηα καηηά γεκάηε δπζθνξία ζην 

ρξπζό ξνιόη κε ηελ αιπζίδα πνπ έβγαιε από ην ηζεπάθη ηνπ γηιέθνπ ηνπ. 

Ν Αιεμάλδξνπ δελ έηξεθε θακηά ζπκπάζεηα γηα ηνύην ην δαλδή αληςηό, πνπ ηα 

κόλα ηνπ ελδηαθέξνληα ήηαλ ε κόδα, ηα όπια θαη ηα άινγα, πξάγκαηα ρξήζηκα θη 

απαξαίηεηα ζ' έλαλ πινύζην λέν, κα εληειώο άρξεζηα θαη πεξηηηά ζε θάπνηνλ πνπ 

γηα λα δήζεη έπξεπε λα εξγάδεηαη ζθιεξά θη όρη λα ηνλ ζπληεξνύλ άιινη. Ν λεαξόο 

ήηαλ έλαο ηεκπέιεο πνπ ζπαηαινύζε ώξεο νιόθιεξεο γηα ηα ζρέδηα ελόο γηιέθνπ 

θαη κεγάια πνζά γηα δαρηπιίδηα, θαδέλεο, θαξθίηζεο γηα ηηο γξαβάηεο ηνπ, 

αγθξάθεο γηα ηα παπνύηζηα θαη ηηο κπόηεο, ηα νπνία πιήξσλε βέβαηα ν ζείνο ηνπ ν 

Φαηδεπαπιήο. 

Ν θαζεγεηήο Αιεμάλδξνπ ήηαλ δηαλννύκελνο, έλαο ραξαθηήξαο αθέξαηνο κε 

έληνλα αλαπηπγκέλν ην αίζζεκα ηνπ ζεβαζκνύ ηεο αλζξώπηλεο αμηνπξέπεηαο. Όζν 

αγαπνύζε θαη εθηηκνύζε ηνλ Φαηδεπαπιή θαη ηελ νηθνγέλεηά ηνπ, άιιν ηόζν 

απερζαλόηαλ ηελ μαδέξθε ηνπ θαη θπξίσο ην γην ηεο. Δδώ θαη ρξόληα, θάζε θνξά 

πνπ εξρόηαλ ζην θνλάθη ηνπ μαδέξθνπ ηνπ, έβιεπε όηη είραλ θνιιήζεη θη νη δπν 

πάλσ ηνπ ζαλ βδέιιεο, αιιά θπζηθά, αθνύ ν Φαηδεπαπιήο δερόηαλ λα 

δηαησλίδεηαη ε θαηάζηαζε απηή, δελ ηνπ έπεθηε ιόγνο. Κάιηζηα κε ηελ πάξνδν ηνπ 

ρξόλνπ δπζαλαζρεηνύζε όιν θαη πην πνιύ θαζώο είρε αληηιεθζεί όηη ε μαδέξθε 

ηνπ θη ν γηνο ηεο ζεσξνύζαλ όηη ν Φαηδεπαπιήο ήηαλ ππνρξεσκέλνο λα ηνπο 

θξνληίδεη θαη λα ηνπο ζπληεξεί εθ' όξνπ δσήο, ρσξίο λα ηνπο μερσξίδεη από ηελ 

νηθνγέλεηά ηνπ. 

Ζ Ιίδα Θνληνιάδνπ καδί κε ηνλ εμάρξνλν γην ηεο είρε εγθαηαζηαζεί ζην θνλάθη ηνπ 

αδεξθνύ ηεο ιίγεο κέξεο κεηά ην ζάλαην ηνπ άληξα ηεο ζε δπζηύρεκα. Ν Κάξθνο 

Θνληνιάδνο είρε ζπάζεη ηνλ απρέλα ηνπ πέθηνληαο από ην άινγν θαη ε ρήξα ηνπ 

ζεώξεζε απηνλόεην λα ηνπο αλαιάβεη ππό ηελ πξνζηαζία ηνπ ν αδεξθόο ηεο. 

Ξνιύ ζύληνκα επηβιήζεθε ζην ππεξεηηθό πξνζσπηθό θαη ην δηεύζπλε ζαλ λα ήηαλ 

ε αιεζηλή αθέληξα ηνπ ζπηηηνύ. Θαζώο κάιηζηα ν Φαηδεπαπιήο δελ είρε εθθξάζεη 

πνηέ ηελ πξόζεζε λα παληξεπηεί θαη λα θάλεη νηθνγέλεηα, ε αδεξθή ηνπ πνιύ 

λσξίο άξρηζε λα ηξέθεη ειπίδεο όηη ε θαηάζηαζε απηή ζα ζπλερηδόηαλ επ' άπεηξνλ 

θη όηη θάπνηα κέξα ε ηεξάζηηα πεξηνπζία ηνπ ζα πεξλνύζε ζηνλ θαλαθάξε ηεο. Σηγά 

ζηγά ε ειπίδα έγηλε βεβαηόηεηα πνπ ηελ πέξαζε θαη ζην γην ηεο. Ν κηθξόο Θάξνινο 

Θνληνιάδνο ήηαλ θη απηόο πνιύ θαθόο από γελλεζηκηνύ ηνπ^ έηζη ην είρε 

πξνγξακκαηίζεη ε γνληδηαθή ηνπ ηαπηόηεηα. Ακέζσο κόιηο εγθαηαζηάζεθαλ ζην 

θνλάθη ηνπ ζείνπ ηνπ, άξρηζε λα ζπκπεξηθέξεηαη πνιύ άζρεκα ζηα ζπλνκήιηθά ηνπ 

—θαη όρη κόλν— παηδηά ηνπ πξνζσπηθνύ. Αθόηνπ κάιηζηα πίζηεςε όηη ήηαλ ν 

δηάδνρνο ηνπ Φαηδεπαπιή θαη απξηαλόο θάηνρνο ηεο πεξηνπζίαο ηνπ, έγηλε 

θπξηνιεθηηθά αλππόθνξνο. Κάηαηα ν ζείνο ηνπ πξνζπαζνύζε λα ηνλ ζπλεηίζεη, κα 

εθείλνο δελ έπαηξλε από ιόγηα. Θάζε θνξά πνπ ππνδείθλπε ζηελ αδεξθή ηνπ λα 

ηνπ ηξαβήμεη ηα ινπξηά, εθείλε είρε έηνηκε ηελ ίδηα πάληα δηθαηνινγία: «Ξαηδί 

είλαη…» θη ακέζσο κεηά ζπκπιήξσλε κε βαζπζηόραζην ύθνο: «Ξξέπεη λα κάζεη 

από κηθξόο λα επηβάιιεηαη ζηνπο εξγάηεο…» 

Σηνλ Φαηδεπαπιή δελ άξεζε απηή ε θνπβέληα νύηε θαη ό,ηη ππνλννύζε. Ν ίδηνο, 

από ηε κέξα πνπ είρε αγνξάζεη ηνύην ην ηεξάζηην ηζηθιίθη από ηνλ Τνύξθν κπέε 

πνπ είρε απνθαζίζεη λα πεξάζεη ηελ ππόινηπε δσή ηνπ ζηελ Θσλζηαληηλνύπνιε, 

πξνζπαζνύζε λα επηβάιιεηαη ζην πνιπάξηζκν πξνζσπηθό ηνπ κε πεηζώ. Νη 



άλζξσπνη πνπ είρε ζηε δνύιεςή ηνπ ήηαλ πάππνπ πξνο πάππνπ αγξόηεο πνπ 

δνύιεπαλ ζ' απηή ηε γε, πνηίδνληάο ηε κε ηνλ ηδξώηα ηνπο, ήηαλ δεκέλνη καδί ηεο 

θη εθείλνο ηνπο αλαγλώξηδε όηη είραλ πνιιά δηθαηώκαηα πάλσ ηεο — απηή ήηαλ ε 

πην ζνθή ζπκβνπιή πνπ ηνπ είρε δώζεη ν θίινο ηνπ ν κπέεο όηαλ αγόξαζε ην 

ηζηθιίθη. Ξαξ' όια απηά, θάπνηεο θνξέο γηλόηαλ ζθιεξόο καδί ηνπο. 

Όηαλ ζπλεηδεηνπνίεζε όηη ε αδεξθή ηνπ ζεσξνύζε σο δεδνκέλν όηη θάπνηα κέξα 

όιε ηνπ ε πεξηνπζία ζα πεξλνύζε ζηα ρέξηα ηνπ γηνπ ηεο, ηνλ νπνίν κάιηζηα δε 

δίζηαδε λα πξνεηνηκάδεη θαη λα δαζθαιεύεη ζύκθσλα κε ηηο πεπνηζήζεηο ηεο, 

ζύκσζε θαη ζθέθηεθε λα ηνπο πεηάμεη έμσ από ην ζπίηη. Τειηθά ην μαλαζθέθηεθε 

γηαηί δε ζα άληερε ηελ θνηλσληθή θαηαθξαπγή^ πνύ αθνύζηεθε λα θέξεηαη έηζη ν 

αδεξθόο ζηελ απξνζηάηεπηε αδεξθή ηνπ θαη ζην νξθαλό… Απνδέρηεθε ινηπόλ ηελ 

θαηάζηαζε θαη κάιηζηα πνιύ ζύληνκα άξρηζε λα ην δηαζθεδάδεη. 

Σπλεηδεηνπνηώληαο όηη ε αδεξθή ηνπ ζεσξνύζε ζίγνπξν όηη δε ζα παληξεπόηαλ 

πνηέ, γέιαζε κε ηελ θαξδηά ηνπ θη αλαξσηήζεθε από πνύ αληινύζε ηε βεβαηόηεηα 

απηή. Θη όπσο θαληαδόηαλ ηη κνύηξα ζα έθαλε κόιηο ηεο αλαθνίλσλε όηη όρη κόλν 

είρε απνθαζίζεη λα εγθαηαιείςεη ζύληνκα ηελ εξγέληθε δσή, αιιά όηη είρε βξεη 

θηόιαο ηε λύθε, ηνπ μέθπγε έλα ζαξθαζηηθό γέιην. 

Ζ αδεξθή ηνπ ηνλ άθνπζε εκβξόληεηε. Γηα αξθεηά ιεπηά ηνλ θνίηαδε κ' εθείλν ην 

άςπρν βιέκκα ηεο θαη ην καύξν ησλ καηηώλ ηεο θάληαδε αθόκε πην απύζκελν. 

Άζειά ηνπ ν Φαηδεπαπιήο έλησζε έλα ξίγνο ζηελ πιάηε, θαζώο γηα πξώηε θνξά 

ζθέθηεθε όηη, έηζη αθίλεηα, απηά ηα κάηηα ηνλ θνίηαδαλ κε ηελ ίδηα παγεξή 

αθηλεζία όπσο ην θίδη. 

«Γηαηί ζέιεηο λα παληξεπηείο;» ξώηεζε κεηά από παξαηεηακέλε ζησπή. 

«Γηα ηνλ ίδην ιόγν πνπ παληξεύεηαη θάζε άλζξσπνο: γηα λα θάλσ νηθνγέλεηα». 

«Έρεηο εκάο», είπε ηνλίδνληαο κε έκθαζε ηελ ηειεπηαία ιέμε. 

«Δζείο», ηόληζε κε ηε ζεηξά ηνπ ηε ιέμε, «είζηε ε αδεξθή κνπ θη ν αληςηόο κνπ. 

Λνκίδσ όηη γίλνκαη απνιύησο θαηαλνεηόο». 

«Θη εκείο ηη ζ' απνγίλνπκε;» 

«Θα εμαθνινπζήζεηε λα κέλεηε εδώ θη εγώ ζα εμαθνινπζήζσ λα ζαο θξνληίδσ, 

όπσο έθαλα κέρξη ηώξα», είπε θαη ηεο γύξηζε ηελ πιάηε, βάδνληαο ηέξκα ζηε 

ζπδήηεζε. 

Ζ Ιίδα Θνληνιάδνπ ζπκβηβάζηεθε κε ηελ θαηάζηαζε, ρσξίο λα ηελ απνδερηεί όκσο 

πνηέ. Κίζεζε ηε λύθε ηεο πξνηνύ θαλ ηε γλσξίζεη θη όηαλ ηειηθά ηε ζπλάληεζε 

έλησζε κηαλ άγξηα ραξά κέζα ηεο: από ηελ πξώηε ζηηγκή πίζηεςε όηη απηή ε ηόζν 

ιεπηνθακσκέλε, ρινκή γπλαίθα δε ζα κπνξνύζε λ' απνθηήζεη παηδηά. Αλ κείλεη 

έγθπνο ηνύηε ε αλαηκηθή, ζίγνπξα ζα πεζάλεη ζηε γέλλα, ζθέθηεθε, ληώζνληαο λα 

πιεκκπξίδεη από ραξά, σζηόζν δηαςεύζηεθε γξήγνξα. Ζ λύθε ηεο γέλλεζε δύν 

παηδηά. 

Τν πξώην έγηλε έλαο αβάζηαρηνο θαεκόο γηα ηνλ αδεξθό ηεο θαη ην δεύηεξν ε 

επηπρία ηνπ. Αληηζέησο, γηα θείλε ην πξώην παηδί ήηαλ ε επηπρία ηεο θαη ην 

δεύηεξν ν κεγάινο ηεο θαεκόο… 

 

* * 

Δίρε πεξάζεη ώξα πνιιή θαη ε αλαηνιή δε ζ' αξγνύζε λα ξνδίζεη. Ν Φαηδεπαπιήο 

θη ν Αιεμάλδξνπ εμαθνινπζνύζαλ λα θάζνληαη κπξνζηά ζην αλακκέλν ηδάθη θαη 

θάζε ηόζν ην ηξνθνδνηνύζαλ κε θνύηζνπξα. Κηα κπνηίιηα γιπθό θξαζί πνπ ήηαλ 

κπξνζηά ηνπο, θόληεπε λα ηειεηώζεη. Νη άιινη είραλ θνηκεζεί εδώ θαη ώξα. 

Θάπνηα ζηηγκή ν Αιεμάλδξνπ, ζέινληαο λα μεκνπδηάζεη, ζεθώζεθε θαη θνίηαμε έμσ 

από ην παξάζπξν. Κηα ζθηά θάλεθε λα γιηζηξά ζην έδαθνο, αλάκεζα ζηα δέληξα, 

θη έπεηηα κηα κηθξή ιάκςε. Θαηάιαβε όηη ν άλζξσπνο ζηνλ νπνίν αλήθε ε ζθηά 



θάπληδε. Φξνπξόο; αλαξσηήζεθε θαη ζπκήζεθε όηη θαζώο έξρνληαλ ζην θνλάθη κε 

ηελ άκαμα, είραλ ζπλαληήζεη θάκπνζνπο νπιηζκέλνπο άληξεο λα θπθινθνξνύλ κεο 

ζηε λύρηα ζην θηήκα. 

«Τη ζπκβαίλεη; Ξξώηε θνξά βιέπσ λα έρεηο θξνπξνύο έμσ… ή κήπσο δελ είλαη 

θξνπξνί απηνί πνπ είδακε λα πεξηθέξνληαη νπιηζκέλνη θαζώο εξρόκαζηε;» ξώηεζε 

ηνλ μάδεξθό ηνπ, επηζηξέθνληαο ζηε ζέζε ηνπ. 

«Φξνπξνί είλαη…» 

«Τη ζεκαίλεη απηό;» 

«Σηνηρεηώδε κέηξα πξνθύιαμεο απ' ηνπο ιεζηέο. Τειεπηαία έρνπλ απνζξαζπλζεί 

θαη πνιύ ζπρλά θαηεβαίλνπλ ηε λύρηα από ην ηνύξθηθν. Ξξηλ από έμη κήλεο 

αθνύζακε όηη κπήθαλ ηε λύρηα ζε κηα ζηάλε, ζηελ άθξε ηνπ θάκπνπ, θη αθνύ 

δεκάηηζαλ ηνπο δπν παξαγηνύο κε ιησκέλν βνύηπξν, πήξαλ ό,ηη βξήθαλ κπξνζηά 

ηνπο. Αθνύζακε όηη ηνπο είραλ βάιεη λνκάδεο θηελνηξόθνη. Βιέπεηο, νη λνκάδεο 

θηελνηξόθνη —από ηα πξώηα ρξόληα πνπ παξνπζηάζηεθε ην θαηλόκελν ηεο 

ιεζηείαο— είλαη νη θπζηθνί ζύκκαρνη ησλ ιεζηώλ θαη νξθηζκέλνη ερζξνί θαη ηεο 

θπβέξλεζεο θαη ησλ αγξνηώλ, θάηη πνπ έρεη ηελ εμήγεζή ηνπ βέβαηα, αθνύ…» 

Τν λενζύζηαην ειιεληθό θξάηνο πξνζπαζνύζε, θαη κάιηζηα κε κεζόδνπο πνπ 

όμπλαλ ηηο αληηζέζεηο κεηαμύ ησλ θνηλσληθώλ ζηξσκάησλ, λα εληάμεη ηελ 

παξαδνζηαθή ύπαηζξν ζην λέν νηθνλνκηθό θαη πνιηηηθό ζύζηεκα. Ωζηόζν ν θόζκνο 

ηεο ππαίζξνπ, έρνληαο δήζεη επί ηεηξαθόζηα ρξόληα ζηε ζθιαβηά, ζπλεηδεηνπνίεζε 

αηθληδίσο όηη ζα έπξεπε λα βξεη ηξόπνπο γηα λα επηβηώζεη ζε κηα θνηλσλία πνπ 

ραξαθηεξηδόηαλ από αλαζθάιεηα. Ζ αγξνηηθή πνιηηηθή δελ έπεηζε ηνλ αγξόηε πσο 

ό,ηη έθαλε ήηαλ γηα ην δηθό ηνπ θαιό κα θαη γηα ην θαιό ηνπ ζπλόινπ 

καθξνπξόζεζκα, ελώ νη λνκάδεο θηελνηξόθνη ζεσξνύζαλ όηη ε θξαηηθή 

παξέκβαζε απνζθνπνύζε ζηελ εμαθάληζή ηνπο. Ζ ππνρξεσηηθή ζηξάηεπζε ησλ 

λέσλ δε γηλόηαλ ζρεδόλ πνηέ κε δίθαηα θαη αδηάβιεηα θξηηήξηα — νη θησρνί 

παξαηνύζαλ ηηο δνπιεηέο ηνπο γηα λα ππεξεηήζνπλ ηελ παηξίδα, ελώ νη πινύζηνη 

έβξηζθαλ ηξόπνπο λα απαιιαγνύλ. Τα θξαηηθά όξγαλα ζπλήζσο θέξνληαλ ζηνλ 

πνιίηε αλάινγα κε ηελ θνηλσληθή ηνπ ηάμε. Ζ θηώρεηα ζε νξηζκέλεο πεξηνρέο 

άγγηδε ηα όξηα ηεο εμαζιίσζεο θαη δε ρξεηαδόηαλ ηίπνηε πεξηζζόηεξν γηα λα 

νδεγεζεί θαλείο ζηελ παξαλνκία θαη λα βγεη ζην θιαξί. Από ηελ άπνςε απηή, ε 

ιεζηεία ήηαλ κηα βίαηε αιιά ζπαζκσδηθή αληίδξαζε θπξίσο ηνπ θόζκνπ ηεο 

ππαίζξνπ απέλαληη ζε ελέξγεηεο ηνπ θξαηηθνύ κεραληζκνύ πνπ ζεσξνύζε άδηθεο. 

Ήηαλ, ζπλεπώο θαηαλνεηόο ν ζαπκαζκόο πνπ έηξεθε ν θόζκνο ηεο ππαίζξνπ γηα 

ηνπο ιεζηέο. Ξνιινί απ' απηνύο κάιηζηα όρη κόλν ηνπο ππνζηήξηδαλ, αιιά ηνπο 

ζεσξνύζαλ θαη ήξσεο, θάηη ζαλ «ηππόηεο ησλ νξέσλ» πνπ, έρνληαο βγεη ζην θιαξί 

κε έρνληαο άιιε επηινγή, θαη από ηε ζέζε απηή πνιεκνύζαλ ηελ αδηθία. 

«Βέβαηα», ζπλέρηζε ν Φαηδεπαπιήο, «ηα πξάγκαηα δελ είλαη πάληα έηζη θαη θπξίσο 

δελ είλαη ηόζν ξνκαληηθά. Ζ ιεζηεία είλαη αλνηρηή πιεγή θη νη ιεζηέο έρνπλ γίλεη 

θόβεηξν. Τνπο δαπηηέδεο* δελ ηνπο ππνινγίδνπλ θαζόινπ, θάλνπλ ό,ηη ζέινπλ θαη 

ην ρεηξόηεξν είλαη όηη θάλνπλ ζπλέρεηα απαγσγέο γηα ιύηξα θη ύζηεξα 

θαηαθεύγνπλ ζην ηνύξθηθν. Βιέπεηο, ηνπο ππνζηεξίδεη ν δεξβέλαγαο** ηεο θάζε 

πεξηνρήο». 

Ν δεξβέλαγαο όθεηιε λα θξνπξεί ηα ζηελά, θπξίσο νξεηλά, πεξάζκαηα πνπ 

ζπλέδεαλ ην ειιεληθό θξάηνο κε ηηο ηνπξθνθξαηνύκελεο πεξηνρέο, αιιά ζηελ 

πξαγκαηηθόηεηα ζπληεξνύζε ηε ιεζηεία: επέηξεπε ζηνπο ιεζηέο λα πεξάζνπλ ζην 

δηθό ηνπ έδαθνο, αθνύ εηζέπξαηηε έλα κέξνο ηεο ιείαο, θαη ηδηαίηεξα από ηα 

ιύηξα. 

«… έηζη ην πξόβιεκα έρεη κεγαιώζεη πνιύ, ελώ ηξέθεηαη θη από ηελ θαηάζηαζε 

πνπ έρεη δηακνξθσζεί ηα ηειεπηαία ρξόληα ζηνλ θάκπν. Όηαλ είραλ ηα κεγάια 



ηζηθιίθηα νη Τνύξθνη κπέεδεο, νη αγξόηεο έλησζαλ κηα ζηγνπξηά. Ήηαλ ζθιάβνη 

ζηνλ Τνύξθν, λαη… απηόο όκσο, επεηδή ηνπο ζεσξνύζε θνκκάηη ηεο γεο, ηνπο 

αλαγλώξηδε νξηζκέλα δηθαηώκαηα κηα θαη ηνπο είρε αλάγθε γηα λα ηνπ θαιιηεξγνύλ 

ηα ρσξάθηα. Ήηαλ ζθιάβνη, είραλ όκσο ηε ζηγνπξηά όηη ζα είραλ δνπιεηά θαη ηνλ 

άιιν… θαη ηνλ παξάιιν ρξόλν… Κε ηελ απειεπζέξσζε ηα πξάγκαηα άιιαμαλ…» 

«Δδώ αθξηβώο βξίζθεηαη ε επζύλε ηνπ θξάηνπο. Θα έπξεπε από ηελ αξρή λα θάλεη 

εζληθνπνίεζε ησλ γαηώλ», είπε ν θαζεγεηήο Αιεμάλδξνπ. 

«Γελ ην έθαλε όκσο. Τα κεγάια ηζηθιίθηα ηα αγόξαζαλ πάκπινπηνη ζπκπαηξηώηεο 

καο, θπξίσο Έιιελεο ηνπ εμσηεξηθνύ. Ν Δπαγγέιεο Εάππαο έρεη ηώξα δεθαέμη 

ηζηθιίθηα, ν Σηεθάλνβηηο ηξηάληα δύν ελώ πνιιά έρνπλ ν Εαθίξεο, ν Σθπιίηδεο, ν 

Κπαηιαηδήο, ν Σπγγξόο, ν Θαξηάιεο θαη πνιινί άιινη. Τώξα νη αγξόηεο εξγάδνληαη 

ζηα ηζηθιίθηα κε εηήζην ζπκβόιαην… ηνλ έλα ρξόλν έρνπλ δνπιεηά θαη ηνλ άιιν 

δελ έρνπλ θαη δνπλ ζε κόληκε αλαζθάιεηα. Θη άκα έλαο ιήζηαξρνο ιεζηέςεη 

θάπνην κεγαινηζηθιηθά ή απαγάγεη έλα κέινο ηεο νηθνγέλεηάο ηνπ θαη απαηηήζεη 

ιύηξα, νη αγξόηεο γίλνληαη απηνκάησο ζύκκαρνί ηνπ θη ν ιεζηήο δηθόο ηνπο 

άλζξσπνο… είλαη απηόο πνπ ρηππά ηνπο πινύζηνπο θη αγσλίδεηαη ελάληηα ζηελ 

αλζξώπηλε εθκεηάιιεπζε…» 

«Γη' απηό ζνπ ιέσ… ν Τξηθνύπεο, ακέζσο κεηά ηελ απειεπζέξσζε ηεο Θεζζαιίαο, 

έπξεπε λα πξνρσξήζεη ζηελ εζληθνπνίεζε ηεο γεο, ώζηε λα κε δεκηνπξγεζνύλ 

κεγάιεο γαηνθηεζίεο», επέκεηλε ν θαζεγεηήο. «Γπζηπρώο δελ ην έθαλε. Θπκάκαη 

κάιηζηα επαθξηβώο ηα ιόγηα πνπ είπε ζηε Βνπιή, όηαλ ηνλ πίεδε ε αληηπνιίηεπζε 

λα πξνρσξήζεη ζηε δεκηνπξγία “εζληθώλ γαηώλ'' ζηνλ ζεζζαιηθό θάκπν: “Δάλ 

επηβάιισκελ ηελ δηαλνκήλ ησλ θηεκάησλ εηο ηνπο θαιιηεξγεηάο, όπσο κνπ ην 

δεηείηε, ζα εθδηώμσκελ εμ Διιάδνο ην ρξήκα ησλ Διιήλσλ ηνπ εμσηεξηθνύ. 

Αληηζέησο, νθείινκελ λα πξνζειθύζσκελ ην θεθάιαηνλ απηώλ ησλ Διιήλσλ θαη 

όρη λα ηνπο εθθνβίζσκελ…'' Απηή ήηαλ ε πνιηηηθή ηνπ…» 

«… ηεο νπνίαο ηηο ζπλέπεηεο πιεξώλνπκε ήδε. Νη ιεζηέο, κηα θαη ε αθνξκή ηεο 

θνπβέληαο καο είλαη νη θξνπξνί πνπ είδεο, εκπηζηεύνληαη ηνπο θησρνύο αγξόηεο. 

Γελ έρνπλ ηίπνηε λα θνβεζνύλ απ' απηνύο, αθνύ μέξνπλ όηη είλαη ζύκκαρνί ηνπο 

θη όηη, άκα ρηππνύλ εκάο, εθείλνη ιέλε “θαιά ηνπο θάλνπλ''. Έπεηηα ππάξρνπλ θαη 

νη πεξηπηώζεηο όπνπ νη ιεζηέο βνήζεζαλ θησρέο νηθνγέλεηεο κε ηα ρξήκαηα πνπ 

πήξαλ από θάπνην πινύζην, λα κελ ην μερλάκε. Αλαγθαδόκαζηε ινηπόλ λα 

παίξλνπκε όζα κέηξα κπνξνύκε γηα ηελ πξνζηαζία καο, αιιά δελ κπνξείο πνηέ λα 

είζαη ζίγνπξνο. Αλ πέζεηο βέβαηα ζηα ρέξηα ηνπο θαη δε δώζεηο όζα δεηήζνπλ, δελ 

έρνπλ θαλέλα έιενο. Κα, θη αλ αθόκε πάξνπλ ηα ιύηξα πνπ δήηεζαλ, δε ζα έρεηο 

θαιή ηύρε αλ εθηόο απ' απηά δεηνύλ λα ηνπο δνζεί θαη ακλεζηία… επεηδή είρεο ηελ 

αηπρία λα είζαη ηζρπξόο, εθείλνη πηζηεύνπλ όηη έρεηο θαη ηε δύλακε λα επεξεάζεηο 

ηελ θπβέξλεζε. Θπκάζαη ηη έγηλε ηόηε ζην Γήιεζη…» 

Θαη βέβαηα ζπκόηαλ ν θαζεγεηήο ην ζπκβάλ πνπ, δεθανθηώ ρξόληα πξηλ, είρε 

ζπγθινλίζεη ηελ θνηλή γλώκε, αιιά θαη είρε εθζέζεη δηεζλώο ηε ρώξα 

αλεπαλόξζσηα. Τε Κεγάιε Ξαξαζθεπή ηνπ 1870, κία νκάδα από μέλνπο 

δηπισκάηεο παξέα κε κεξηθνύο επηζθέπηεο ηνπο μεθίλεζε από ηελ Αζήλα γηα κηα 

εθδξνκή ζην Καξαζώλα. Ήηαλ ν Άγγινο ιόξδνο Κπνπγθάζηεξ θαη ε ζύδπγόο ηνπ, 

ην δεύγνο Ιόηδ κε ηελ θόξε ηνπ Κπάξκπαξα, νη γξακκαηείο ηεο αγγιηθήο πξεζβείαο 

Φέξκπεξη θαη ηεο ηηαιηθήο Αιβέξηνο Κπόηι, θαζώο θαη ν Φξεηδεξίθνο Βίθλεξ, 

εγγνλόο ηνπ θόκε Γθξέη. Ζ ειιεληθή ύπαηζξνο ήηαλ γεκάηε ιεζηέο, έηζη ε νκάδα 

ζα ζπλνδεπόηαλ θαη από ηέζζεξηο ρσξνθύιαθεο, θαη πξάγκαηη, γηα θαθή ηεο ηύρε 

έπεζε πάλσ ζηε ζπκκνξία ησλ αδεξθώλ Φξήζηνπ θαη Τάθνπ Αξβαληηάθε πνπ 

απνηεινύληαλ από είθνζη έλα άηνκα, όια επηθεξπγκέλα γηα θόλνπο θαη ιεζηείεο. 



Κόιηο ζπλεηδεηνπνίεζαλ νη ιεζηέο όηη είραλ πέζεη πάλσ ζε «ρξπζσξπρείν», 

νδήγεζαλ ηνπο νκήξνπο ζε κηα ζπειηά ζηελ Ξεληέιε, απ' όπνπ ειεπζέξσζαλ ηηο 

γπλαίθεο θαη δύν από ηνπο ρσξνθύιαθεο γηα λα κεηαθέξνπλ ζηελ ειιεληθή 

θπβέξλεζε ηα αηηήκαηά ηνπο. Νύηε ιίγν νύηε πνιύ, δεηνύζαλ είθνζη πέληε ρηιηάδεο 

ρξπζέο ιίξεο θαη ακλεζηία γηα όινπο. 

Ζ ειιεληθή θπβέξλεζε δέρηεθε λα πιεξώζεη ηα ιύηξα, αιιά αξλήζεθε 

θαηεγνξεκαηηθά λα ηνπο δώζεη ακλεζηία. Ξαξ' όιεο ηηο παξαθιήζεηο θαη ηηο πηέζεηο 

ησλ μέλσλ θπβεξλήζεσλ, όρη κόλν ππήξμε αλππνρώξεηε αιιά, κεηά από άθαξπεο 

δηαπξαγκαηεύζεηο δύν εβδνκάδσλ κε ηνπο ιεζηέο, έδσζε εληνιή ζηνλ ηαγκαηάξρε 

Θεαγέλε λα εγεζεί δύν ιόρσλ ζηξαηνύ γηα λα ειεπζεξώζεη ηνπο νκήξνπο θαη λα 

ζπιιάβεη ηνπο ιεζηέο. Σηε κάρε πνπ αθνινύζεζε ζθνηώζεθε έλαο ιεζηήο θαη νη 

Αξβαληηάθεδεο σο αληίπνηλα ζθόησζαλ ηνλ Ιόηδ. Σηε ζπλέρεηα ππνρώξεζαλ ζην 

Γήιεζη, όπνπ θαη ηνπο πεξηθύθισζε ν ζηξαηόο. Νη αδεξθνί Αξβαληηάθε, 

εγθισβηζκέλνη θαη έρνληαο ράζεη άιινπο ηέζζεξηο ζπληξόθνπο, έζθαμαλ ηνλ 

Κπόηι, ηνλ Βίθλεξ θαη ηνλ Φέξκπεξη. Τειηθά ν κόλνο πνπ γιίησζε ήηαλ ν ιόξδνο 

Κπνπγθάζηεξ, ν νπνίνο πξνβιέπνληαο ηη ζα επαθνινπζήζεη, είρε δώζεη ζηνπο 

ιεζηέο κηα επηηαγή είθνζη πέληε ρηιηάδσλ ιηξώλ θαη είρε αθεζεί ειεύζεξνο πξνηνύ 

θηάζεη ν ζηξαηόο. 

«Ν δηεζλήο αληίθηππνο ηεο ζθαγήο ηνπ Γήιεζη ππήξμε ηξνκεξόο γηα ηε ρώξα 

καο», ζπλέρηζε ν θαζεγεηήο Αιεμάλδξνπ. «Τν Υπνπξγείν Νηθνλνκηθώλ θαηέβαιε 

ηεξάζηηεο απνδεκηώζεηο ζηηο νηθνγέλεηεο ησλ ζπκάησλ, ηηο νπνίεο όκσο εθείλεο 

επέζηξεςαλ σο απαξάδεθηεο. Ν μέλνο Τύπνο θαηεγόξεζε ηνλ ππνπξγό 

Σηξαηησηηθώλ Σθαξιάην Σνύηζν όηη ρξεζηκνπνηνύζε ηε ζπκκνξία ησλ 

Αξβαληηάθεδσλ ζηα απέξαληα θηήκαηά ηνπ ζην Ταηόη γηα λα ηνλ πξνζηαηεύνπλ 

από άιιεο ιεζηνζπκκνξίεο θαη εθείλνο παξαηηήζεθε. Ιίγν αξγόηεξα παξαηηήζεθε 

θαη ε θπβέξλεζε Εαΐκε, αιιά νη μέλεο εθεκεξίδεο ζπλέρηζαλ λα γξάθνπλ…» 

Ν μέλνο Τύπνο έγξαθε όηη ε παξαίηεζε ηεο θπβέξλεζεο ήηαλ απάηε: νη εθινγέο ζα 

γίλνληαλ πάιη κε δνινπινθίεο, αθνύ νη ιεζηξηθέο ζπκκνξίεο ηξνκνθξαηνύζαλ ηνπο 

αληηπάινπο κε ηελ επινγία ησλ πνιηηηθώλ. Σηηο βνπιεπηηθέο θαη ζηηο δεκνηηθέο 

εθινγέο, ην θόκκα πνπ εμαζθάιηδε ηε ζηήξημε ησλ ιεζηώλ εξρόηαλ ηειηθά θαη 

πξώην ζε ςήθνπο. Κάιηζηα, πξνρσξνύζαλ αθόκε παξαπέξα θαηεγνξώληαο ηνπο 

πνιηηηθνύο γηα δηαθζνξά, αθνύ πνιινί παξείραλ ζηνπο ιεζηέο πξνζηαζία, θάιπςε 

θαη γεληθά θάζε είδνπο βνήζεηα. Νη πνιηηηθνί, πξνθεηκέλνπ λα αλαξξηρεζνύλ ζηελ 

εμνπζία, ηνπο πιήξσλαλ αθξηβά, ελώ ζηε ζπλέρεηα νη ιεζηέο, κε ηε ζεηξά ηνπο, 

ηνπο εθβίαδαλ. Όινη νη πνιηηηθνί έθιεηλαλ ηα κάηηα αθόκε θαη ζηηο κεγαιύηεξεο 

θξηθαιεόηεηεο, ελώ ζπρλά επελέβαηλαλ γηα λα απειεπζεξώζνπλ ηνπο ιεζηέο από 

ηα ρέξηα ηεο δηθαηνζύλεο. Κηα αγγιηθή εθεκεξίδα επέκελε κάιηζηα όηη νη 

πξνζπάζεηεο ησλ ζηξαηησηηθώλ λα εμνληώζνπλ ηνπο ιεζηέο απέβαηλαλ επηηνύηνπ 

άθαξπεο, εμαηηίαο ησλ αθόξεησλ πηέζεσλ πνπ αζθνύζαλ ζηνπο αμησκαηηθνύο νη 

πνιηηηθνί σο πξνζηάηεο ησλ ιεζηώλ. Δπίζεο παξνπζίαδε, ζύκθσλα κε ηνπο 

ζπληάθηεο ηεο, αδηάζεηζηα ζηνηρεία γηα κηα ζπγθεθξηκέλε επηρείξεζε ελαληίνλ κηαο 

πεξηβόεηεο ιεζηνζπκκνξίαο, όπνπ ν ζηξαηόο δελ κπόξεζε λα θάλεη ηίπνηε επεηδή ν 

επηθεθαιήο αμησκαηηθόο αλήθε ζε κηα θαηξία πνπ αληηπνιηηεπόηαλ ηελ 

θπβέξλεζε… 

Ν Φαηδεπαπιήο ηνλ άθνπγε ζησπειόο. Τα ραξαθηεξηζηηθά ηνπ πξνζώπνπ ηνπ είραλ 

ζθιεξύλεη θη νη θιόγεο πνπ έηξσγαλ ηα θνύηζνπξα ζην ηδάθη, είραλ θνθθηλίζεη ηα 

κάγνπιά ηνπ. Σην βιέκκα ηνπ ππήξρε θάηη απξνζδηόξηζην, θάηη πνπ έθαλε ην 

ζπλνκηιεηή ηνπ λα απνξεί… 

«Γη' απηό ζθέθηνκαη, μάδεξθε, ζε ηη θόζκν ζα δήζνπλ ηα παηδηά καο…» είπε κόιηο 

έπαςε ν θαζεγεηήο λα κηιάεη. Δθείλνο ηνλ θνίηαμε μαθληαζκέλνο, θαζώο ζηε θσλή 



ηνπ δηέθξηλε απέξαληε ζιίςε… ζαλ απηή πνπ έβιεπε ηόζε ώξα ζην βιέκκα ηνπ θαη 

δελ θαηαιάβαηλε ηη ζπκβαίλεη… «Ξνιιέο θνξέο, μάδεξθε, ζπιινγηέκαη πσο ηα 

παιηά ηα ρξόληα νη άξρνληεο έρηηδαλ θάζηξα γηα λα πξνθπιαρηνύλ απ' ηελ 

εθδίθεζε ησλ αλζξώπσλ πνπ ιήζηεπαλ, αδηθνύζαλ ή θαηαπίεδαλ. Θαη θάζε ηόζν νη 

δνύινη μεζεθώλνληαλ θαη πνιηνξθνύζαλ ηνλ αθέληε ηνπο ή εξρόηαλ έλαο άιινο 

άξρνληαο λα θπξηεύζεη ην θάζηξν ηνπ. Τόηε πέζαηλαλ κέζα ζην θάζηξν ηνπο κ' έλα 

βέινο ζηελ θαξδηά, κα ηώξα ν θάκπνο ζηγνβξάδεη θαη θάπνηα ζηηγκή νη θνιίγνη ζα 

ζεθώζνπλ θεθάιη… Απηνί πνπ καο θπβεξλάλε είλαη… άζ' ηα θαιύηεξα… Νη 

ιήζηαξρνη έρνπλ γίλεη κάζηηγα… κπνξεί λα ηνπο ηζηγθιίδνπλ θη νη Τνύξθνη. Θη εκείο 

πξέπεη λα πξνζηαηεύζνπκε κόλνη καο ηα ζπίηηα θαη ηηο νηθνγέλεηέο καο. Γη' απηό 

ζνπ ιέσ, κε πηάλεη ζιίςε άκα ζθέθηνκαη ζε ηη θόζκν ζα δήζνπλ ηα παηδηά καο…» 

Λαη, ε ζιίςε ηνπ ζηε θσλή, ζηα κάηηα, ζε όιε ηνπ ηε ζηάζε, ηώξα ήηαλ αθόκε πην 

θαλεξή. Έηζη ζπλέβαηλε πάληα όηαλ αλαθεξόηαλ ζηα παηδηά ηνπ θαη δελ ήηαλ αηηία 

νη ιεζηέο νύηε ε θαηάζηαζε πνπ είρε δηακνξθσζεί ζηνλ θάκπν. 

Ν θαζεγεηήο γλώξηδε θαιά πνηνο ήηαλ ν ιόγνο πνπ ν μάδεξθόο ηνπ θνπβαινύζε 

κέζα ηνπ ηόζε ζιίςε. 

Δδώ θαη δεθαέμη νιόθιεξα ρξόληα… 

 

* * * 


