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Ï
é ëÜìðåò ôïõ ðåôñåëáßïõ öþôéæáí ôï äùìÜôéï äçìéïõñ-
ãþíôáò óêéÝò óôïí ìåãÜëï ÷þñï ìå ôï ôåñÜóôéï äéðëü
êñåâÜôé, ôï óôïëéóìÝíï ìå êÝíôçìá êïöôü ãýñù ãýñù

êáé ðÜíù óôïí ïõñáíü. Ç ÄÝóðïéíá áíáóôÝíáîå êé Ýãåéñå ðÜëé
ðßóù óôá ìáîéëÜñéá êáôáúäñùìÝíç. Ç Ïõñáíßá, ãõíáßêá ôïõ
êïõíéÜäïõ ôçò, âéÜóôçêå íá ôçí áíáêïõößóåé, áêïõìðþíôáò
óôï ìÝôùðü ôçò ìéá ðåôóÝôá ìïõóêåìÝíç óå êñýï íåñü.

«ÊÜíå êïõñÜãéï, êïêüíá ìïõ», ôçò åßðå ôñõöåñÜ, «êáé üðïõ
íá 'íáé ôåëåéþíåé ôï âÜóáíï! Áýñéï äå èá èõìÜóáé ôßðïôá!»

«Äßêéï Ý÷åé!» óõìöþíçóå ç ìáìÞ, ðïõ, óêõììÝíç óôá êáôù-
ðüäáñá ôïõ êñåâáôéïý, ðáñáêïëïõèïýóå ôïí ôïêåôü. «Ãéá ôçí
þñá, ìéá ÷áñÜ ðÜíå üëá!» 

«ÐïíÜù…» ìïõñìïýñéóå ç ÄÝóðïéíá. «ÐïíÜù ðïëý… Ç ìÝ-
óç ìïõ ìå öáßíåôáé ðïõ èá óðÜóåé!»

«Ôåëåéþíïõìå… Ôþñá ðïõ èá 'ñôåé ï ìåãÜëïò ðüíïò, ìçí
ôïí áðïöýãåéò!» äéÝôáîå ç ìáìÞ. «ÊáôÜðéå ôïí! ÊáôÜðéå ôïí
êáé óðñþîå íá âãåé êáé ôï ðáéäß!»

Ìå üóåò äõíÜìåéò ôÞò åß÷áí áðïìåßíåé, ç ÄÝóðïéíá Ýêáíå
ü,ôé ôçò åßðå ç ìáìÞ. Ç Èåáíþ, ç ðñùôüôïêç êüñç ôçò, Þñèå
óôïí êüóìï ëßãåò þñåò ìåôÜ ôçí åßóïäï ôïõ íÝïõ ÷ñüíïõ. Åß÷áí
ìáæåõôåß üëïé ãéá íá ãéïñôÜóïõí ôçí Ðñùôï÷ñïíéÜ, üôáí ôç ÄÝ-
óðïéíá ôçí Ýðéáóáí ïé ðüíïé. Ôï ðñùôï÷ñïíéÜôéêï ôñáðÝæé
Ýìåéíå óôç ìÝóç, ôï óðßôé áíáóôáôþèçêå, êëÞèçêå åóðåõóìÝ-
íùò ç ìáìÞ êáé Üñ÷éóå ç äéáäéêáóßá ôïõ ôïêåôïý, ìå ôïõò äýï
Üíôñåò íá ðåñéìÝíïõí óôç óÜëá áêïýãïíôáò ôéò öùíÝò ôçò ÄÝ-
óðïéíáò ðïõ êÜðïôå êÜðïôå Þôáí óðáñáêôéêÝò.
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Ï ÉùóÞö åß÷å ðáíôñåõôåß ôç ÄÝóðïéíá ó÷åäüí ðñéí áðü äýï
÷ñüíéá êé Ýìåíáí óôï äéþñïöï ðáôñéêü ìáæß ìå ôïí áäåëöü ôïõ
ôïí Èåüöéëï êáé ôç ãõíáßêá ôïõ ôçí Ïõñáíßá.

Ôï óðßôé áõôü Þôáí êëçñïíïìéÜ áðü ôïí ðáôÝñá ôïõò. Ìáæß
ìå ôÝóóåñá ìáãáæéÜ êé Ýíá áêüìá óðßôé ðïõ ôï íïßêéáæáí óå
Ôïýñêïõò. Ðëïýóéá Þôáí ç ïéêïãÝíåéá ôïõ ÉùóÞö êáé ôïõ Èåü-
öéëïõ, áëëÜ êáé ôá äýï áäÝëöéá åß÷áí ðñïêüøåé ìå ôçí áîßá
ôïõò. Ï ÉùóÞö åß÷å äéêü ôïõ áõãïõëÜäéêï óôï Ìðåãéáæßô óïêÜ-
êé, åíþ äßðëá ôïõ ï Èåüöéëïò åß÷å áíïßîåé ÷áóÜðéêï. Ôï óðßôé
ôïõò Þôáí ìüëéò ëßãá ìÝôñá ðáñáðÝñá.

Ôüóï ç Ïõñáíßá, ðïõ ðáíôñåýôçêå ðñþôç, üóï êáé ç ÄÝ-
óðïéíá áñãüôåñá, ðáñüëï ðïõ åß÷áí ôç äéêÞ ôïõò ðñïßêá, èåù-
ñÞèçêáí ðïëý ôõ÷åñÝò ðïõ ðáíôñåýôçêáí ôïõò áäåëöïýò Ãéïõ-
ìïõñôáôæÞ. ÌåãáëùìÝíåò óôï Ôæé÷áíãêßñ, óå ìéá óõíïéêßá ðïõ
èåùñåßôï áñéóôïêñáôéêÞ, ðÜíù óôá ðñüôõðá ðïõ üñéæå ç åðï÷Þ
êáé ï ôüðïò, Þôáí ößëåò ðñïôïý íá ãßíïõí óõííõöÜäåò. 

Ôá óðßôéá ôïõò, ôçò ÄÝóðïéíáò óôï ðñþôï ðÜôùìá êáé ôçò Ïõ-
ñáíßáò óôï äåýôåñï, åß÷áí ôçí ßäéá äéáññýèìéóç êáé ó÷åäüí ôçí
ßäéá äéáêüóìçóç. ÌåãÜëç óÜëá, ìåãÜëç ôñáðåæáñßá, ôñåéò êñå-
âáôïêÜìáñåò êáé ìéá êïõæßíá öïñôùìÝíç êáôóáñüëåò, ôçãÜíéá,
ôáøéÜ êáé üëá åêåßíá ðïõ ÷ñçóéìïðïéïýóáí ïé äýï íïéêïêõñÝò
ãéá íá ôÝñøïõí ôçí ïéêïãÝíåéá áëëÜ êáé ôïõò åáõôïýò ôïõò.

ÅõãåíÞò ç Üìéëëá áíÜìåóÜ ôïõò óôï ðïéá èá ðåôý÷åé êáëý-
ôåñá ôá öáãçôÜ, áëëÜ êõñßùò ôá ãëõêÜ. Áñãüôåñá, ç Èåáíþ,
èá èõìüôáí ôç ìçôÝñá ôçò, ìå ýöïò äïêéìáóôÞ ôïõ èñüíïõ, ðñéí
óâÞóåé ôç öùôéÜ, íá óôÜæåé ìéá óôáãüíá áðü ôï óéñüðé ôïõ ãëõ-
êïý óôï íý÷é ôçò êáé íá ôï áöÞíåé íá êõëÞóåé. Áðü áõôÞ ôç óôá-
ãüíá åîáñôéüôáí áí ôï óõíïöñõùìÝíï ýöïò èá Ýäéíå ôç èÝóç
ôïõ óôï ÷áìüãåëï ôçò åðéôõ÷ßáò. ¸ðñåðå íá óôáèåß óáí ëáìðå-
ñü ìáñãáñéôÜñé ðÜíù óôï íý÷é, äéáöïñåôéêÜ, áí êõëïýóå, óÞ-
ìáéíå ðùò ôï ãëõêü äåí åß÷å «äÝóåé» üðùò Ýðñåðå. Êáé ôüôå ç
ÄÝóðïéíá öïýíôùíå ôç öùôéÜ, öõóïýóå êáé îåöõóïýóå ðÜíù
áðü áõôÞ, ìÝ÷ñé íá ðåôý÷åé ôï óùóôü äÝóéìï ôïõ ãëõêïý.

ÐÜíù áðü ôçí ðéáôïèÞêç áñÜäéáæå ôá âÜæá ìå üëá ôá ãëõ-
êÜ. Ãéáôß êÜèå åðï÷Þ åß÷å ôï ãëõêü ôçò, ðïõ Ýðñåðå íá ãßíåé. Ôá
ßäéá Ýêáíå êáé ç Ïõñáíßá. ÌåôÜ ïé äõï ôïõò äïêßìáæáí êé Ýêá-
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íáí êñéôéêÞ ç ìßá óôï ãëõêü ôçò Üëëçò, ðÜíôá ìå åõãÝíåéá êáé
áãÜðç.

Ó' áõôÞí ôç ìéêñÞ êïéíùíßá Þñèå ôï îçìÝñùìá ôçò Ðñùôï-
÷ñïíéÜò ç Èåáíþ. Ç èåßá ôçò âãÞêå ÷áñïýìåíç áðü ôï äùìÜôéï
ãéá í' áíáããåßëåé ôï åõôõ÷Ýò ãåãïíüò óôá äýï áäÝëöéá.

«Íá ìáò æÞóåé! ÊïñéôóÜêé!» åßðå êáé áãêÜëéáóå ôïí êïõíéÜ-
äï ôçò, ðïõ Þôáí óõãêéíçìÝíïò. 

Ôïí ÉùóÞö äåí ôïí Ýíïéáîå ðïõ äåí åß÷å êÜíåé ãéï. ¹èåëå
êïñßôóé, ãéá íá âãÜëåé ô' üíïìá ôçò ìÜíáò ôïõ, ðïõ ôçí åß÷å ÷Ü-
óåé üôáí Þôáí ðáéäß. ÅîÜëëïõ, ï ðáôÝñáò ôïõò åß÷å ðñïëÜâåé í'
áêïýóåé ô' üíïìá ôïõ áðü ôïí Èåüöéëï, ðïõ ðÝñóé ôÝôïéá ìÝñá
åß÷å êÜíåé ãéï. Ôïí Áñãýñç, ðïõ êïéìüôáí åäþ êáé þñåò óôç äé-
ðëáíÞ êÜìáñá…

Ëßãïõò ìÞíåò ìåôÜ ôç ãÝííçóç ôïõ ðñþôïõ áãïñéïý ôçò ïéêï-
ãÝíåéáò, åß÷å öýãåé êáé ï ðáôÝñáò ôïõò, áðü ôçí êáñäéÜ ôïõ… Ç
Èåáíþ, üìùò, äåí Þîåñå ôßðïôá áð' üëá áõôÜ ôüôå. ÌåôÜ ôçí
ôáëáéðùñßá ôçò ãÝííáò, êïéìüôáí óôç óôïëéóìÝíç êïýíéá ôçò,
áõôÞ ðïõ þñåò áôåëåßùôåò Ýöôéá÷íå ç ìÜíá ôçò êåíôþíôáò êáé
ðëÝêïíôáò äáíôÝëåò, ìÝ÷ñé ðïõ óôï ôÝëïò ðáñáäÝ÷ôçêå êáé ç
ßäéá ðùò ôï åß÷å ðáñáêÜíåé. Ïýôå Þîåñå ðùò åß÷å ãåííçèåß óôçí
ðéï óðïõäáßá, óôçí ðéï üìïñöç ðüëç ôïõ êüóìïõ, ðïõ Þôáí
ãíùóôÞ êáé áðëÜ óáí… Ðüëç áëëÜ åß÷å êáé Üëëá ïíüìáôá…
ÂõæÜíôéï… Ðñùôåýïõóá ôçò ÂõæáíôéíÞò Áõôïêñáôïñßáò.

Êùíóôáíôéíïýðïëç… Ôï åðßóçìï üíïìÜ ôçò. Éóôáìðïýë… Ãéá
ôïõò Ôïýñêïõò, ðïõ ðñïóðáèïýóáí íá îå÷Üóïõí ðïéá Þôáí áõôÞ
ç ðüëç êáé ôïí ôñüðï ðïõ ôçí åß÷áí êáôáêôÞóåé, åíþ ðáñÜëëçëá
äåí ìðïñïýóáí íá äå÷ôïýí ðùò äå èá ôïõò áíÞêå ðïôÝ.

¼óï êé áí ôç óôüëéóáí ìå ìéíáñÝäåò êáé ôæáìéÜ, üóï êé áí
ðñïóðÜèçóáí íá óâÞóïõí êáèåôß ðïõ íá èõìßæåé ôç âõæáíôéíÞ
êáôáãùãÞ ôçò, äåí ìðüñåóáí íá îåñéæþóïõí ôçí êáñäéÜ ôçò,
ðïõ Þôáí åëëçíéêÞ êáé êôõðïýóå óôï ñõèìü ðïõ êôõðïýóáí êÜ-
ðïôå êáé ôá óÞìáíôñá ôçò Áãßáò Óïößáò.

Åß÷å êé Üëëï Ýíá üíïìá áõôÞ ç ðüëç… Âáóéëåýïõóá… Êáé
Þôáí… Ãé' áõôü êáé ôçí ðñïóêýíçóáí üëïé ïé ëáïß. Ãéáôß, üôáí
áíôéêñßæåéò ìéá âáóßëéóóá, óêýâåéò êáé ðñïóêõíÜò… Ìå üðïéï
üíïìá êáé íá ôçí êáëÝóåéò ðÜíôùò, ìßá åßíáé ç Ðüëç… Ìõóôç-
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ñéþäçò êáé áíáäõüìåíç, ì' Ýíá ðÝðëï ìåôáîùôü íá êáëýðôåé ôç
ãýìíéá, áëëÜ êáé ôéò ìõñéÜäåò ðëçãÝò ôçò. Ôç ëÜâùóáí, ôç ìÜ-
ôùóáí, ôçí ðüíåóáí, áëëÜ åêåßíç Ýðëåíå ôéò ðëçãÝò ôçò óôéò
ôñåéò èÜëáóóåò ðïõ ôç ÷Üéäåõáí êáé óçêùíüôáí ðÜëé. Óôï Ýíá
ôçò ÷Ýñé êñáôïýóå ôç Äýóç êáé ôï Üëëï… ôï Üëëï ôï öõëÜêéæå ç
ÁíáôïëÞ. ÊáèéóìÝíç, óáí óå èñüíï, óôïõò åðôÜ ëüöïõò ðïõ
Þôáí êôéóìÝíç, êïßôáæå ôá Ýèíç ðïõ æïýóáí óôçí áãêáëéÜ ôçò.
Ó' áõôÞ ôçí Ðüëç, ëïéðüí, ôç ìßá êáé ìïíáäéêÞ, ðïõ üìïéÜ ôçò
ïýôå õðÞñîå ïýôå èá õðÜñîåé, ãåííÞèçêå ç Èåáíþ.

Ç ÄÝóðïéíá, êáôÜ ôç óõíÞèåéá, óáñÜíôá ìÝñåò äå âãÞêå áðü ôï
óðßôé, ðáñüëï ðïõ óôéò åßêïóé ìÝñåò ðÞñå ìåóïóáñáíôéóìü. Ç
Ïõñáíßá, óáí Ýìðåéñç ìùñïìÜíá, óôÜèçêå äßðëá ôçò ðïëýôéìç
âïçèüò êáé óýìâïõëïò. Ç Èåáíþ áðïäåß÷ôçêå óêëçñü ìùñü.
Äåí Ýêëáéãå ó÷åäüí ðïôÝ, áëëÜ õðÞñîå áðáéôçôéêÞ üôáí åñ÷ü-
ôáí ç þñá ôïõ öáãçôïý ôçò. ¼ôáí, ÷ïñôÜôç êáé áëëáãìÝíç, ôçí
Ýâáæå ç ìÜíá ôçò óôçí êïýíéá, êáèüôáí Þóõ÷ç êáé öñüíéìç,
áêüìá êé üôáí äåí êïéìüôáí.

Ï ìéêñüò îÜäåëöïò, ï Áñãýñçò, Þôáí ôï ìüíï ðëÜóìá ðïõ
öáéíüôáí íá ôçí åíäéáöÝñåé áðü ôçí ðñþôç óôéãìÞ ðïõ ìðüñå-
óå íá îå÷ùñßóåé ðñüóùðá, áëëÜ êé åêåßíïò Ýäåé÷íå îå÷ùñéóôÞ
áäõíáìßá óôï ìéêñü ðëáóìáôÜêé ìå ôá åëÜ÷éóôá ìáëëéÜ êáé ôá
ìåãÜëá åêöñáóôéêÜ ìÜôéá. 

Ãéáôß ç Èåáíþ åß÷å ìïéÜóåé ôçò ìÜíáò ôçò. Åß÷å ëåõêÞ åðéäåñ-
ìßäá, óêïýñá êáóôáíÜ ìáëëéÜ êáé ìáýñá ìÜôéá óáí åëéÝò. Áõôü
ðïõ îåãåëïýóå Þôáí ôá ÷åßëç ôçò. ÌéêñÜ, óôñïããõëÜ, Ýìïéáæáí
óáí öéïãêÜêé êáé íüìéæåò ðùò åß÷åò áðÝíáíôß óïõ êáíÝíá êïñß-
ôóé ãëõêü êáé õðÜêïõï. Ôï áíôßèåôï Þôáí ç Èåáíþ. Åß÷å Üðïøç
áðü ìéêñÞ, Þôáí îåñïêÝöáëç êáé áõôáñ÷éêÞ êáé äå öõëïýóå êá-
èüëïõ ôá ëüãéá ôçò.

«Óå ðïéüíá Ýìïéáóå áõôü ôï ðáéäß;» áíáñùôéüôáí ç ÄÝóðïé-
íá áðåëðéóìÝíç ðïëëÝò öïñÝò ìå ôï ðåßóìá ôçò êüñçò ôçò.

«Óôïí åáõôü ìïõ!» ôçò áðáíôïýóå ç Èåáíþ üôáí ìåãÜëùóå
êáé ôçí Üêïõãå íá ðáñáðïíéÝôáé.
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Ç ìåãÜëç áäõíáìßá ôçò ðñùôüôïêçò êüñçò ôçò Þôáí ðÜíôùò
ôá ãëõêÜ. Ðáñüëï ðïõ ç ÄÝóðïéíá ôá Ýâáæå ðÜíù áðü ôçí ðéá-
ôïèÞêç, êáôÜ Ýíáí ìõóôÞñéï ôñüðï, ç Èåáíþ, ðÜíôá ôá Ýöôáíå
êáé ôá ñÞìáæå. ÅéäéêÜ ôï ôñéáíôÜöõëëï. Ôá ñïäïðÝôáëá ðïõ
êïëõìðïýóáí óôï óéñüðé ôçí ôñÝëáéíáí. Êáé, ãéá íá ìç öáßíå-
ôáé áðü ìáêñéÜ ôï âÜæï í' áäåéÜæåé, ç ìéêñÞ êáôåñãÜñá ÷ñçóé-
ìïðïéïýóå ìéá êáñößôóá ãéá íá ôñþåé ìüíï ôï ãëõêü, ÷ùñßò íá
ðåéñÜæåé ôï óéñüðé.

ÐñÝðåé íá Þôáí äÝêá ÷ñïíþí üôáí Ýêáíå ôç ìåãÜëç æçìéÜ êé
Ýöáãå ôüóï îýëï áðü ôç ìçôÝñá ôçò, ðïõ åß÷å ëüîéãêá äõï ìÝ-
ñåò áðü ôï êëÜìá. ¹ôáí ÐÝìðôç, êáé êÜèå ÐÝìðôç ç ÄÝóðïéíá
äå÷üôáí ôéò ößëåò ôçò. ¸èéìï ôçò åðï÷Þò, ôüôå ðïõ ôï ôçëÝöùíï
Þôáí ðïëõôÝëåéá ðåñéôôÞ. Ïé êõñßåò åß÷áí ìéá óõãêåêñéìÝíç ìÝ-
ñá ðïõ äÞëùíáí üôé ôï óðßôé ôïõò Þôáí áíïé÷ôü ãéá ößëåò êáé
óõããåíåßò êé åß÷áí Ýôóé äéáìïñöþóåé ôï ðñüãñáììÜ ôïõò þóôå
íá ìçí Ý÷ïõí êáìéÜ äïõëåéÜ óôç ìÝóç. Ç ÄÝóðïéíá åß÷å ïñßóåé
ôçí ÐÝìðôç áðü ôüôå ðïõ ðáíôñåýôçêå êé åêåßíç åéäéêÜ ôç ìÝñá
Þôáí ðïëý ÷áñïýìåíç. ×ñüíéá åß÷å íá ðåôý÷åé Ýôóé ôï ãëõêü ôï
ôñéáíôÜöõëëï êáé Þèåëå íá ìðåé óôï ìÜôé åêåßíçò ôçò Éïõëßáò,
ðïõ êïñäùíüôáí ãéá ôá ãëõêÜ ôçò ëåò êáé Üëëç êáìéÜ äåí Þîåñå
íá êÜíåé ãëõêü, êáé ðïõ ôéò æÜëéæå üëåò êÜèå ÐáñáóêåõÞ ðïõ
äå÷üôáí, ìå ëåðôïìÝñåéåò ãéá ôï ðþò ôá åß÷å öôéÜîåé, åßôå ôç ñù-
ôïýóåò åßôå ü÷é!

Ôï óðßôé Üóôñáöôå, üðùò ðÜíôá, åöôáêÜèáñï, óôïí ìðïõöÝ
óôñáöôÜëéæáí ô' áóçìÝíéá êáíôçëÝñéá ôçò ãéáãéÜò ôçò êáé ç
êñõóôÜëëéíç öïíôáíéÝñá, äþñï ôïõ èåßïõ ÌùõóÞ óôï ãÜìï ôçò,
ðïõ ôç èáýìáæå üëïò ï êüóìïò, ôüóç ëåðôïäïõëåéÜ ðïõ åß÷å ðÜ-
íù ôçò. Óôï ôñáðÝæé ôçò ôñáðåæáñßáò ôçò åß÷å óôñþóåé ôï âõóóé-
íß âåëïýäéíï ôñáðåæïìÜíôéëï êáé áðü ðÜíù ôï êáéíïýñéï äá-
íôåëÝíéï ðåôóåôÜêé ðïõ åß÷å ìüëéò ôçí ðñïçãïõìÝíç ìÝñá ôåëåé-
þóåé êáé ôçò óþèçêå ç øõ÷Þ ôçò ìÝ÷ñé íá ôï ðñïëÜâåé ãéá íá ôï
Ý÷åé êáé êïëëáñéóìÝíï ãéá ôç óçìåñéíÞ ìÝñá. Óôï êÝíôñï ôïõ
ôñáðåæéïý åß÷å óôïëßóåé ôç ìåãÜëç ôçò ôçí êñõóôÜëëéíç öñïõ-
ôéÝñá, öïñôùìÝíç ìå öñïýôá ôçò åðï÷Þò.

Ç ÄÝóðïéíá êïßôáîå ãýñù ôçò éêáíïðïéçìÝíç êáé ÷áìïãÝëá-
óå. ¼ìïñöï ðïõ Þôáí ôï óðßôé ôçò! Ï ÉùóÞö Ýöõãå óôçí þñá
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ôïõ ãéá ôï ìáãáæß áöïý ðñþôá ößëçóå ôç ãõíáßêá ôïõ óôá äýï
ìÜãïõëá, üðùò ôï óõíÞèéæå.

«ÈÝëåéò íá óå öÝñù ôßðïôå üôáí Ýñôù;» ôç ñþôçóå üðùò ðÜ-
íôá.

«Ôþñá ðïõ ìå ôï ëåò… ðÜñå êïììáôÜêé ôáñôÜñ áðü ôïí ìðá-
÷áñáôæÞ*, ãéáôß èÝëù áýñéï íá êÜíù Üóðñï ãëõêü…» ôïõ åßðå ç
ÄÝóðïéíá ðñéí ôïí áðï÷áéñåôÞóåé êáé êÜíåé ôï óçìåßï ôïõ
óôáõñïý ðßóù ôïõ.

ÌåôÜ åôïéìÜóôçêå êáé ç ßäéá ãéá íá õðïäå÷ôåß ôéò ãõíáßêåò.
×ôÝíéóå ôá ìáëëéÜ ôçò êé Ýóôáîå ëßãç êïëüíéá óôï ìáíôßëé ôçò.
Ôóßôùóå ôç öïýóôá ôçò êáé öüñåóå ôá ÷áìçëÜ ôçò ôá ãïâÜêéá.
Ôá ðáéäéÜ ôçò, ãéáôß óôï ìåôáîý åß÷å êÜíåé êáé ôçí Åëéóóþ, Þôáí
êé áõôÜ Ýôïéìá, áí êáé äå èá êÜèïíôáí ðïëý. ¸íá åõãåíéêü
«êáëçóðÝñá» èá Ýëåãáí êáé ìåôÜ Ýðñåðå íá åîáöáíéóôïýí óôï
äùìÜôéü ôïõò. Ôé äïõëåéÜ åß÷áí ôá ðáéäéÜ ìå ôïõò ìåãÜëïõò;

Ï êüóìïò Üñ÷éóå íá Ýñ÷åôáé óôçí þñá ôïõ êáé üðùò ðÜíôá
ðñþôç Þôáí ç Ïõñáíßá, ðïõ èá ôç âïçèïýóå êéüëáò óôï óåñâß-
ñéóìá. ¹ñèå ç þñá ôïõ ãëõêïý. ÐåñÞöáíç, ç ÄÝóðïéíá ôïðï-
èÝôçóå ôï êñõóôÜëëéíï ìðïë óôï êÝíôñï ôïõ äßóêïõ, ðÜíù óôï
êïöôü ðåôóåôÜêé, ôá ðïôÞñéá ìå ôï äñïóåñü íåñü êáé ôá êïõôÜ-
ëéá, êáé âãÞêå íá óåñâßñåé. Êáé ç êáêéÜ ç þñá ðñþôá íá ðÜåé
óôçí Éïõëßá… Þôáí áíÜãêç; Ðáßñíåé åêåßíç ôï áóçìÝíéï êïõôÜ-
ëé êáé ôï âõèßæåé. ÊïéôÜæåé ìå áðïñßá. ÐïõèåíÜ ñïäïðÝôáëï.
Îáíáâõèßæåé ôï êïõôÜëé, áõôÞ ôç öïñÜ ðéï âáèéÜ, ðÜëé ôßðïôá,
ìüíï óéñüðé. Ç ÄÝóðïéíá ÷ëïìéÜæåé.

«Ìðñå êïêüíá ìïõ, óéñüðé ìüíï Ýöôéáóåò;» ôç ñùôÜåé ìå
áðïñßá. «Ôï ôñéáíôÜöõëëï ðïý åßíáé ãéá;»

«Ðá!…» êÜíåé ç ÄÝóðïéíá êáé ìåôÜ ðéï äõíáôÜ: «Ðá!… Ìç
÷åéñüôåñá ÐáíáÀá ìïõ!» 

ÓéãÞ Ýðåóå óôç óÜëá. Ç ÄÝóðïéíá ìüíï ðïõ äåí Ýêëáéãå. Ç
Ïõñáíßá âñÝèçêå êïíôÜ ôçò áìÝóùò.

«Ìç óôåíá÷ùñéÝóáé, Äåóðïéíéþ ìïõ!» ôçò åßðå Þñåìá.
«Ìá ðïý ðÞãå ôï ãëõêü, ìå ëåò; êé åß÷å ðåôý÷åé ôüóï êáëÜ

áõôÞ ôç öïñÜ!»
«Å… ðïý ðÞãå, ðïý ðÞãå… ÐÜëé ôï ðïíôéêÜêé óïõ èá ôçí

Ýêáíå ôç æçìéÜ, äåí ôï êáôÜëáâåò;»
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«¸÷åôå ðïíôßêéá;» ôóßñéîå ç Éïõëßá êáé ç Ïõñáíßá íåõñßáóå.
«¢íôå ìðñå êáé óõ! Ðïõ Ý÷ïõìå ðïíôßêéá! Ãéá ôç Èåáíþ

ëÝù! ÁõôÞ ôï êáíüíéóå ôï ãëõêü! ÐÜëé ìå ôçí êáñößôóá íá îÝ-
ñåéò èá ôçí Ýêáíå ôç âñïìïäïõëåéÜ!»

Ç Ýíï÷ïò ïìïëüãçóå áñãüôåñá ôçí ðñÜîç ôçò êé åéóÝðñáîå
ôï îýëï ðïõ ôçò áíáëïãïýóå êÜôù áðü ôï âïõñêùìÝíï âëÝììá
ôçò áäåëöÞò ôçò, ôçò Åëéóóþò, ðïõ Þôáí ôüôå ðÝíôå ÷ñïíþí êáé
ëÜôñåõå ôç ìåãÜëç áäåëöÞ ôçò.

¼ôáí ãåííÞèçêå ç Åëéóóþ, ç Èåáíþ Þôáí ðÝíôå ÷ñïíþí êáé
êáìßá åíôýðùóç äåí ôçò Ýêáíå ç ãÝííçóç ôçò ìéêñÞò. ¼ôáí
áíôßêñéóå ôï ìùñü, ñïýöçîå ôç ìýôç ôçò ðåñéöñïíçôéêÜ êáé ñþ-
ôçóå ôïí ðáôÝñá ôçò: «Êáé ôþñá ôé èá ôï êÜíïõìå áõôü;»

«Èá ìåãáëþóåé êáé èá ðáßæåôå ìáæß!» ôçò áðÜíôçóå ï ÉùóÞö.
«Åãþ Ý÷ù ôïí Áñãýñç», áðÜíôçóå ç Èåáíþ, «äå èÝëù êáíÝ-

íáí Üëëï. Íá ôç äþóïõìå óôç ÌïõæáöÝñ, ðïõ äåí Ý÷åé äéêÜ ôçò
ðáéäéÜ!»

Ç ÌïõæáöÝñ Þôáí ãåéôüíéóóÜ ôïõò êáé ôï åß÷å êáçìü ðïõ
äåí Ýêáíå ðáéäéÜ.

«Ìç ëåò ôÝôïéá ðñÜãìáôá ãéáôß èá öáò îýëï!» ôçí åßðå ï ðá-
ôÝñáò ôçò êáé ç Èåáíþ ìáæåýôçêå.

Ìáæåýôçêå, áëëÜ äåí Üëëáîå ðïôÝ Üðïøç ãéá ôç ìéêñüôåñç
áäåëöÞ ôçò. Ôç èåùñïýóå ðåñéôôü âÜñïò, áíüçôç êáé ãåíéêÜ
äåí ôçò Ýäéíå ìåãÜëç óçìáóßá. Áíôßèåôá, ç ßäéá ç Åëéóóþ ëÜ-
ôñåøå ôç ìåãÜëç ôçò áäåëöÞ, èåùñïýóå üôé ìüíï ç Èåáíþ Þîå-
ñå, ìüíï ç Èåáíþ ìðïñïýóå ôá ðÜíôá. Ôçí áêïëïõèïýóå óáí
ðéóôü óêõëß, Ýêáíå ü,ôé ôçò Ýëåãå, ï ëüãïò ôçò Èåáíþò Þôáí íü-
ìïò… áìÝóùò ìåôÜ ôï ëüãï ôïõ ðáôÝñá öõóéêÜ…

Ï ÉùóÞö äåí Þôáí ðïôÝ ôñõöåñüò ðáôÝñáò, üðùò äåí õðÞñîå
êáé ôñõöåñüò ùò óýæõãïò. Ôõðéêüò íáé, êáëüò ïéêïãåíåéÜñ÷çò
óßãïõñá, áëëÜ áõóôçñüò êáé ëéãÜêé ìïíü÷íïôïò, áíôßèåôá ìå ôç
ÄÝóðïéíá, ðïõ Þôáí ðïëý êïéíùíéêÞ êáé ðÜíôá ãåëáóôÞ. Óå êåßíç
ïöåéëüôáí ôï ãåãïíüò üôé ôï óðßôé ôïõò åß÷å ó÷åäüí ðÜíôá êüóìï.
Ó÷åäüí ìéá öïñÜ ôï ìÞíá, èá åß÷áí âåããÝñá, êáé ôá ðáéäéÜ ëÜ-
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ôñåõáí áõôÜ ôá âñÜäéá. ¸ñ÷ïíôáí êõñßåò ìå üìïñöá ñïý÷á êáé
áêïõãüôáí ìïõóéêÞ, êáé ãÝëéá, êáé öùíÝò. Óôç óÜëá ÷üñåõáí
âáëò êáé ôáãêü… ×üñåõáí… ¼ëïé åêôüò áðü ôïí ÉùóÞö êáé ôç
ÄÝóðïéíá. Ï ÉùóÞö äåí Þîåñå íá ÷ïñåýåé êáé ç ÄÝóðïéíá… Ôç
ÄÝóðïéíá, äåí ôçí Üöçíå ï ÉùóÞö…Åß÷å óáöåßò ïäçãßåò áðü ôïí
Üíôñá ôçò êáé äåí ôüëìçóå ðïôÝ íá ôéò ðáñáâåß.

«Áí óå ðåé êáíÝíáò íá ÷ïñÝøåôå, èá ðåéò ðïõ äåí îÝñåéò!»
ôçí åß÷å äéáôÜîåé êé åêåßíç åß÷å óõììïñöùèåß…

Ãéáôß ï ÉùóÞö æÞëåõå ðïëý ôç ãõíáßêá ôïõ. Ïýôå óå óõããåíÞ
äåí åß÷å åìðéóôïóýíç, ðïëý äå ðåñéóóüôåñï óå ößëï. Ç ÄÝóðïé-
íá äåí ðÞãå ðïôÝ åíÜíôéá óôç èÝëçóç ôïõ Üíôñá ôçò óå ïëüêëç-
ñç ôç æùÞ ôçò Ýóôù êé áí õðÝöåñå ðïëëÝò öïñÝò ìå ôéò õðåñâï-
ëÝò ôïõ. Óôéò âåããÝñåò, Ýêáíå ôçí ðïëõÜó÷ïëç, êñáôïýóå êÜôù
áðü ôï ôñáðÝæé ôï ñõèìü ìå ôï ðüäé, áëëÜ ðïôÝ äå ÷üñåøå, êé áò
ëá÷ôáñïýóå ç øõ÷Þ ôçò Ýíá ôáãêü… Ìüíï üôáí ï ÉùóÞö ðñï-
óðÜèçóå íá ôçò åðéâÜëåé áõôü ðïõ êÜðïôå åß÷å êÜíåé ï ðáôÝñáò
ôïõ óôç ìÜíá ôïõ, ôüôå êüíôåøáí íá öôÜóïõí óôá Üêñá, êé áí
äåí Þôáí ç Ïõñáíßá êáé ï Èåüöéëïò, ôá ðñÜãìáôá èá åß÷áí ðÜ-
ñåé Üó÷çìï äñüìï…

¼ôáí ðáíôñåýôçêáí, ýóôåñá áðü ëßãïõò ìÞíåò, ï ÉùóÞö Üñ-
÷éóå íá êÜíåé ðáñáôçñÞóåéò óôç ÄÝóðïéíá üôé Ýâãáéíå ðïëý.

«Ìá íá ìçí ðÜù íá øùíßóù, Üíôñá ìïõ;» ôïí ñþôçóå ìéá
ìÝñá ç ÄÝóðïéíá ìåôÜ ôçí ðáñáôÞñçóç.

«Äå ìßëçóá ãéá ôá øþíéá!» ôçò áðÜíôçóå áðüôïìá åêåßíïò.
«Å, ôüôå, ãéá ôé ìéëÜò;» 
«Åóý äåí ðáò ìüíï ãéá øþíéá! Ðüôå óôç ìÜíá óïõ èá åßóáé,

ðüôå óôéò öéëçíÜäåò óïõ… ðïý èá ðÜåé áõôü;»
«Ìá ôé ëåò, ÉùóÞö; Ïé öéëçíÜäåò ìïõ Ý÷ïõí ôéò ìÝñåò ðïõ

äÝ÷ïíôáé êáé ôüôå ðçãáßíù, üðùò Ýñ÷ïíôáé êáé áõôÝò óå ìÝíá!
Áí äåí ðÜù, äå èá îáíÜñèïõí!»

«Êáé ôé ôá èÝëåéò áõôÜ ôá ðçãáéíÝëá; ÊáëÜ äåí åßìáóôå ìü-
íïé ìáò;»

«¼÷é, äåí åßìáóôå êáëÜ! Ï Üíèñùðïò äåí åßíáé ãéá íá ìÝíåé
ìüíïò ôïõ, ÉùóÞö!»

«Íáé, áëëÜ êáé ìÝíá äå ì' áñÝóïõí áõôÜ ôá óïýñôá»öÝñôá
ìå ôç ìßá êáé ìå ôçí Üëëç!»
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«Ìá ôé ëåò ôþñá; ¼ëåò ôéò îÝñåéò! Óå ìéá ãåéôïíéÜ ìåãÜëùóá
ìå ôéò êïðÝëåò!»

«Êáé ïé Üíôñåò ôïõò;»
«Ìå ôïõò Üíôñåò ôïõò äåí êÜíåéò åóý ðáñÝá; Êáé ýóôåñá…

ôé äïõëåéÜ Ý÷ïõí ïé Üíôñåò óô' áðïãåõìáôéíÜ ìáò; Ïé Üíôñåò åß-
íáé óôéò äïõëåéÝò ôïõò, üðùò êé åóý!»

Ç ìßá êïõâÝíôá Ýöåñå ôçí Üëëç. ÎÝóðáóå êáâãÜò. Óôï ôÝëïò
ï ÉùóÞö Ýâáëå óôçí Üêñç ôçí êïõâÝíôá êáé Üñ÷éóå ôéò äéáôá-
ãÝò. «Äå èá îáíáâãåßò», «Äå èá îáíáìéëÞóåéò ìå ôç ìßá», «Äå
èá îáíáðÜò óôçí Üëëç».

Ç ÄÝóðïéíá èýìùóå ðïëý, áëëÜ áññþóôçóå óôçí êõñéïëå-
îßá üôáí ï ÉùóÞö Ýêáíå ôï áäéáíüçôï. ÐÞñå ìéá êéìùëßá êáé
óçìÜäåøå ôéò óüëåò üëùí ôùí ðáðïõôóéþí ôçò.

«Ôþñá èá îÝñù üôé äå èá ðáò ðïõèåíÜ üóï ëåßðù!» ôçò åßðå.
Ç ÄÝóðïéíá áðü ôç óôåíá÷þñéá ôçò áíÝâáóå ðõñåôü. Óå êá-

íÝíáí äå ìéëïýóå, êëåßóôçêå óôï óðßôé ôçò. Ôï ãÝëéï ÷Üèçêå áðü
ôá ÷åßëç ôçò. Ç Ïõñáíßá áðüñçóå, ìá ïýôå êáé óå êåßíç Ýâãáëå
Ü÷íá ôïí ðñþôï êáéñü. ¼ôáí ç ÄÝóðïéíá áíÝâáëå äýï óõíå÷ü-
ìåíåò ÐÝìðôåò ô' áðïãåõìáôéíü ôçò ÷ùñßò óõãêåêñéìÝíï ëüãï,
ôüôå ç Ïõñáíßá ðåñßìåíå íá öýãåé ï ÉùóÞö êáé êáôÝâçêå óôï
óðßôé ôçò óõííõöÜäáò ôçò áðïöáóéóìÝíç íá ìÜèåé ôé Ýôñå÷å.

«Êáé äå èá öýãù», ôçò åßðå, «áí äå ìå ðåéò ôé ãÝíåôáé åäþ ìÝ-
óá! Êáé íá ôï îÝñåéò ðùò äåí ôï êÜíù áðü ðåñéÝñãåéá áëëÜ áðü
åíäéáöÝñïí êáé áãÜðç! Åìåßò åßìáóôå… ðåò áäåëöÝò! Ôé óôÜ-
èçêå êáé Üëëáîåò ôüóï ðïëý, ÄÝóðïéíá; Ìçí åßóáé Üññùóôç
êáé ìå ôï êñýâåéò;»

Ç ÄÝóðïéíá Üíïéîå ôï óôüìá ôçò ãéá í' áñíçèåß, áëëÜ áíôß íá
ìéëÞóåé ôçí Ýðéáóáí ôá êëÜìáôá. Ç Ïõñáíßá ôçí áãêÜëéáóå êáé
ôçí Üöçóå íá îåóðÜóåé. ¼ôáí êüðáóáí ïé ëõãìïß, ç ÄÝóðïéíá
êïßôáîå óôá ìÜôéá ôç óõííõöÜäá ôçò êáé ôçò åîÞãçóå ìå ôñåìÜìå-
íç öùíÞ ôá üóá åß÷å äéáôÜîåé ï Üíôñáò ôçò. Ôçò Ýäåéîå êáé ôá óç-
ìáäåìÝíá ìå êéìùëßá ðáðïýôóéá. Ç Ïõñáíßá ôá åß÷å ÷áìÝíá. Ôá
ìÜôéá ôçò åß÷áí áíïßîåé äéÜðëáôá, äåí Þîåñå ôé íá ðåé êáé ðþò íá
ðáñçãïñÞóåé ôç ãõíáßêá áðÝíáíôß ôçò ðïõ ðÜëé Ýêëáéãå ìå ðéêñü
ðáñÜðïíï. Ôï âñÜäõ üìùò, üôáí ãýñéóå ï Èåüöéëïò, ôïí êÜèéóå
êÜôù êáé ôïõ åîéóôüñçóå ôá êáìþìáôá ôïõ áäåëöïý ôïõ.
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«Êáé ãù ôé íá êÜìù ôþñá;» ôç ñþôçóå åêåßíïò, Ý÷ïíôÜò ôá
÷áìÝíá

«Íá ôïí ðéÜóåéò íá ôïõ ìéëÞóåéò! Áäåëöüò ôïõ åßóáé!»
«Ìá ãÝíåôáé ôþñá í' áíáêáôåõôþ ìÝóá óôï æåõãÜñé; Ðïý

áêïýóôçêå áõôü;»
«Êáé èá åßíáé êáëýôåñï í' áêïõóôåß ðïõ ï áäåëöüò óïõ ÷þ-

ñéóå; Ãéáôß óå ôï ëÝù êáé íá äéåéò ðïõ èá âãù áëçèéíÞ, ç ÄÝ-
óðïéíá äå è' áíôÝîåé ðïëý! Èá ôá ðåé óôïõò äéêïýò ôçò êáé èá
ôçí ðÜñïõí ðßóù!»

«Ëåò íá ðÜèïõìå ôÝôïéï ñåæßëåìá; Ëåò ïé óõìðÝèåñïé íá ôçí
ðÜñïõí;»

«¼÷é ðïõ è' áöÞóïõí ôç ìïíÜêñéâÞ ôïõò íá ìáñáæþóåé óôá
÷Ýñéá ôïõ ÉùóÞö!»

«Ìá ðþò Ýêáíå ôÝôïéï ðñÜãìá ï áöéëüôéìïò;»
«Ç æÞëéá åßíáé êáêüò óýìâïõëïò, Üíôñá ìïõ… êáé ï ÉùóÞö

ôç æçëåýåé ôç ÄÝóðïéíá!»
«Íáé… Üìá äåí åßðáìå êé Ýôóé!»
«ÁõôÜ ôá ðñÜãìáôá äåí Ý÷ïõí ìÝóç ëýóç, Èåüöéëå! ¹ æç-

ëåýåéò êáé êÜìåéò áêñüôçôåò Þ Ý÷åéò ôá ìõáëÜ óôï êåöÜëé êáé äå
âãÜæåéò ðáôéñíôß óôá êáëÜ ôïõ êáèïõìÝíïõ! 

ÊáíÝíáò äåí Ýìáèå ðïôÝ ôé åéðþèçêå áíÜìåóá óôá äýï áäÝë-
öéá. Ïýôå êáí ï É÷óÜí, ï íåáñüò Ôïýñêïò, ðïõ äïýëåõå óôï ìáãá-
æß ôïõ ÉùóÞö. Ãéáôß ï Èåüöéëïò ðÞãå êáé âñÞêå ôïí áäåëöü ôïõ
óôï áõãïõëÜäéêï, ôçí Üëëç êéüëáò ìÝñá. ¸äéùîáí ôïí É÷óÜí ìå
ìéá äéêáéïëïãßá êé Ýìåéíáí ïé äõï ôïõò. ÐÜíôùò ü,ôé êé áí åéðþèç-
êå Þôáí áñêåôü ãéá í' áëëÜîåé ãíþìç ï ÉùóÞö.Ôï ìåóçìÝñé ðïõ
ðÞãå óðßôé ôïõ ãéá öáãçôü, ÷ùñßò íá ðåé êïõâÝíôá óôç ãõíáßêá
ôïõ, ðÞñå Ýíá ðáíß êáé óêïýðéóå ôéò êéìùëßåò áðü ôá ðáðïýôóéá
ôçò. Ç ÄÝóðïéíá êáôÜëáâå êáé ãÝëáóå ïëüêëçñç. Ïýôå êáé êåßíç
ìßëçóå, áëëÜ üëç ôçò ç øõ÷Þ öÜíçêå óôá ìÜôéá ôçò ìå ôÝôïéï ôñü-
ðï, ðïõ êáé ìéá áìöéâïëßá íá åß÷å ï ÉùóÞö üôé Ýêáíå ôï óùóôü,
äéáëýèçêå, üðùò äéáëýèçêáí êáé ôá íÝöç áðü ôï ãÜìï ôïõò.

¼÷é üôé Üëëáîå ôßðïôå Üëëï, áëëÜ ìå üëá ôá Üëëá ç ÄÝóðïé-
íá, ìðïñïýóå íá æÞóåé. 

Ôïí áãáðïýóå ôïí Üíôñá ôçò êáé ç áëÞèåéá åßíáé üôé äåí åß÷å
ìåãÜëá ðáñÜðïíá.
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¼ôáí Ýêáíáí êáé ôç Èåáíþ, ç ÄÝóðïéíá ðéá Þôáí ðñáãìáôé-
êÜ åõôõ÷éóìÝíç.

Ôá êáëïêáßñéá ïé äýï ïéêïãÝíåéåò, ðáñáèÝñéæáí óôçí Áíôé-
ãüíç, ôï üìïñöï ÐñéãêéðïííÞóé, ó' Ýíá äßðáôï óðßôé êïíôÜ óôï
ëéìÜíé. Ïé ãõíáßêåò êáé ôá ðáéäéÜ äçëáäÞ. Ïé Üíôñåò Ýöåõãáí
ôï ðñùß, êñáôþíôáò ôï «óåöåñôÜóé» ìå ôï ìåóçìåñéáíü öáãçôü
ôïõò, êáé ãýñéæáí ôï âñÜäõ ìå ôï êáñáâÜêé. Óôï ëéìÜíé ôïýò ðå-
ñßìåíå ç ïéêïãÝíåéá êáé êåßíïé ðÜíôá êÜôé êñáôïýóáí ãéá ôá
ðáéäéÜ. Ðüôå êáíÝíá æá÷áñùôü, ðüôå êáíÝíá ãëõêü, ðüôå ðüôå
êáé ìéá ðëÜêá óïêïëÜôáò. ÌåôÜ ôï âñáäéíü öáãçôü, ï Èåüöé-
ëïò, ðïõ áãáðïýóå ôï ôñáãïýäé êé åß÷å êáëÞ öùíÞ, Üñ÷éæå íá
ôñáãïõäÜ, åíþ ïé äõï ãõíáßêåò óéãïíôÜñéæáí.

Åõôõ÷éóìÝíá ÷ñüíéá…
Ç Èåáíþ ëÜôñåõå ôéò äéáêïðÝò êáé äåí Þèåëå íá ôåëåéþ-

óïõí. Ç Åëéóóþ Þôáí ìéêñÞ, äåí ìðïñïýóå íá óõììåôÝ÷åé óå ôß-
ðïôá, åíþ åêåßíç áêïëïõèïýóå ôïí Áñãýñç óôá ðáé÷íßäéá, ðïõ
êáìéÜ öïñÜ áãñßåõáí ôüóï, ðïõ ðüôå óáêáôåõüôáí Ýíá ãüíáôï,
ðüôå ãäåñíüôáí Ýíá ÷Ýñé, áëëÜ ðÜíôá, êáé ïðùóäÞðïôå, ôï
ðñþôï èýìá, Þôáí ôï ÷ôÝíéóìá êáé ïé êïñäÝëåò óôá ìáëëéÜ, ðïõ
÷Üíïíôáí ìõóôçñéùäþò… Ç Èåáíþ ìéóïýóå ìå ðÜèïò ôéò êïôóß-
äåò ôçò êáé êõñßùò ôïõò ìåãÜëïõò öéüãêïõò ìå ôïõò ïðïßïõò
Þôáí äåìÝíåò áõôÝò ïé êïôóßäåò. Åêåßíç Þèåëå íá ôñÝ÷åé åëåý-
èåñç êé åëåýèåñá íá ÷ýíïíôáé êáé ôá ìáëëéÜ óôïõò þìïõò ôçò,
áëëÜ ç ÄÝóðïéíá åß÷å ðïëý éó÷õñÝò áðüøåéò ãéá ôï ðþò ðñÝðåé
íá åßíáé ÷ôåíéóìÝíï Ýíá êïñéôóÜêé ðÝíôå ÷ñïíþí. Ôï ÷ôÝíéóìá
üìùò ðïõ Ýöåñíå óôçí êõñéïëåîßá äÜêñõá óôá ìÜôéá ôçò Èåá-
íþò Þôáí åêåßíï ìå ôçí ôåñÜóôéá ìðïýêëá óôçí êïñöÞ ôïõ êå-
öáëéïý ðïõ ôçò Ýöôéá÷íå ç ìçôÝñá ôçò óå êÜèå ãéïñôÞ êáé ðïõ
óõíÝ÷éæå íá ôçò ôï öôéÜ÷íåé ìÝ÷ñé ðïõ ç Èåáíþ Ýãéíå äþäåêá
÷ñïíþí. Ôüôå Þôáí ðïõ äéáìáñôõñÞèçêå Ýíôïíá ðéá.

«ÁìÜí ðéá, êáëÝ ìçôÝñá! Óáí íôïëìÜò åßíáé áõôü ôï ðñÜãìá
ðÜíù óôï êåöÜëé ìïõ!» ôçò åßðå ìéá ìÝñá. «Ùò ðüôå èá ìå âá-
óáíßæåôå ì' áõôü;»

«Êáé ðþò èÝëåéò íá óå ÷ôåíßóù, êõñßá ìïõ; Äå âëÝðåéò ô' Üë-
ëá êïñéôóÜêéá;»

«Ìá áêñéâþò åðåéäÞ âëÝðù ðüóï ãåëïßá åßíáé åêåßíá, îÝñù
ðùò Ýôóé ãåëïßá åßìáé êé åãþ!»
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«Ìðñå óõ, ôñåëÜèçêåò; Ôé êÜèåóáé êáé ìå ëåò, ðáéäß ðñÜãìá;»
«Êáé åðåéäÞ åßìáé ðáéäß, äåí ìðïñþ íá îÝñù ôé ìïõ áñÝóåé

êáé ôé ü÷é; Å, áõôü ôï ÷ôÝíéóìá ðïõ ìå êÜíåôå äå ì' áñÝóåé!» 
Ïýôå êáé ôï öïýóêï ðïõ ôçò Üóôñáøå ç ìÜíá ôçò ôçò Üñåóå,

áëëÜ Ýðåéôá áðü áõôü ç Èåáíþ ðñüóåîå ðùò ôï áíôéðáèçôéêü
÷ôÝíéóìá åîïñßóôçêå ìéá êáé äéÜ ðáíôüò áðü ôï êåöÜëé ôçò. ×á-
ëÜëé ôï ìÜãïõëï ãéá ôÝôïéá äïõëåéÜ…

Ôï ó÷ïëåßï Þôáí ç ìåãÜëç áãÜðç ôçò Èåáíþò. Ôá Ýðáéñíå ðï-
ëý ôá ãñÜììáôá, üëïé ïé äÜóêáëïß ôçò, åß÷áí íá êÜíïõí ìå ôçí
åðéìÝëåéÜ ôçò, áëëÜ êáé… ìå ôç æáâïëéÜ ôçò. ÊáéíÜ äáéìüíéá
óêïñðßæïíôáí üðïõ âñéóêüôáí êáé ç Èåáíþ… Ìéá ìÝñá, Þñèå
óôï ó÷ïëåßï Ýíá êáéíïýñéï êïñßôóé. Ç äáóêÜëá ôçí ðáñïõóßáóå
óôçí ôÜîç, ôïõò åßðå ðùò ôçí Ýëåãáí ÉùÜííá êáé ðùò åß÷å Ýñèåé
ìå ôïõò ãïíåßò ôçò áðü ôï ÊáñÜêéïú. Ç ÉùÜííá äåí Üíïéãå ðïôÝ
ôï óôüìá ôçò, ðáñÜ ìüíï áí ôç ñùôïýóå êÜôé ç äáóêÜëá, áëëÜ
áêüìá êáé ôüôå, ìå ðïëý êüðï ôçí Üêïõãáí, ôüóï ÷áìçëüöùíá
ðïõ ìéëïýóå. Óôá äéáëåßììáôá âåâáßùò ïýôå ìéëéÜ. Ô' Üëëá ðáé-
äéÜ ðÞãáéíáí êïíôÜ ôçò, ôçò ðñüôåéíáí íá ðáßîåé ìáæß ôïõò, áëëÜ
ç ÉùÜííá áðáíôïýóå ìüíï êïõíþíôáò áñíçôéêÜ ôï êåöÜëé êé
åðÝìåíå íá êÜèåôáé öñüíéìá ó' Ýíá áðü ôá ðáãêÜêéá ðïõ åß÷å ôï
ðñïáýëéï. Ç Èåáíþ åîïñãßóôçêå ìáæß ôçò.

«Ðïéá íïìßæåé ðùò åßíáé;» Ýëåãå êáé îáíÜëåãå óôç ößëç ôçò
ôç ÂáñâÜñá, ðïõ êáèüôáí ìáæß ôçò óôï èñáíßï.

«Êáé óÝíá ôé óå ìÝëåé, óáí äå ìéëÜåé áõôÞ;» ôçò áðáíôïýóå ç
ÂáñâÜñá, áëëÜ ç Èåáíþ äåí ôï äå÷üôáí.

Ôá õðüëïéðá ðáéäéÜ, üôáí êáôÜëáâáí üôé ç ÉùÜííá äåí áíôé-
äñïýóå óå ôßðïôå, Üñ÷éóáí ôá ðåéñÜãìáôá. Ðüôå ôçò ôñáâïýóáí
ôéò êïôóßäåò, ðüôå ôçí Ýóðñù÷íáí, ðüôå ôçò Ýëõíáí ôïõò öéüãêïõò,
áëëÜ ç ÉùÜííá óõíÝ÷éæå íá êÜèåôáé óáí Üãáëìá, ÷ùñßò êáí íá
ðñïóðáèåß í' áðïöýãåé ôïõò ìéêñïýò âáóáíéóôÝò ôçò. Áêüìá êáé
üôáí êÜðïéï áãïñÜêé ôçí Ýóðñùîå ôüóï äõíáôÜ ðïõ Ýðåóå áðü ôï
ðáãêÜêé, ç ÉùÜííá, óáí íá ìçí åß÷å óõìâåß ôßðïôá, óçêþèçêå, ôß-
íáîå ôá ñïý÷á ôçò êáé îáíáêÜèéóå áìßëçôç.Ôüôå Þôáí ðïõ ç Èåá-
íþ üñìçóå áóõãêñÜôçôç ðÜíù ôçò. Ôçí Üñðáîå áðü ôï ëáéìü êáé
ôçí Ýóöéîå ìå üëç ôçò ôç äýíáìç. Ç ÉùÜííá Ýâáëå ôéò öùíÝò, ôüóï
äõíáôÜ, ðïõ ìáæåýôçêå üëï ôï ó÷ïëåßï.
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«Á, þóôå ôþñá ìéëÜò!» ôçò åßðå éêáíïðïéçìÝíç ç Èåáíþ êáé
ôçí Üöçóå.

Äåí Þôáí üìùò êáèüëïõ éêáíïðïéçìÝíïò ï äéåõèõíôÞò, ðïõ
ôéìþñçóå ôç Èåáíþ, êëåßíïíôÜò ôç óôçí áðïèÞêç ãéá äýï ïëü-
êëçñåò þñåò. Ìáæß ôéìùñÞèçêå åíôåëþò Üäéêá êáé ç ÂáñâÜñá
ùò óõíåñãüò. Óôï ìáýñï óêïôÜäé ôçò áðïèÞêçò, ç ÂáñâÜñá
Ýóðáóå êé Ýâáëå ôá êëÜìáôá. Åêôüò áðü ôïõò ÷Üñôåò, õðÞñ÷å
åêåß êé Ýíáò óêåëåôüò ðïõ Ýêáíáí ìÜèçìá ôá ðáéäéÜ ôçò Åâäü-
ìçò êáé ôçò Ïãäüçò êáé áãñéåýôçêå ðÜñá ðïëý. Ç Èåáíþ üìùò,
ðïõ êáôÜëáâå üôé ôéò ðáñáêïëïõèïýóáí áðü ôçí êëåéäáñüôñõ-
ðá ãéá íá äïõí ôé èá êÜíïõí, äåí ôï Ýâáëå êÜôù.

«Óïõò, ìðñå!» ôçò Ýëåãå óõíå÷þò. «Ìçí êëáéò, ìðñå! Áð'
Ýîù åßíáé êáé ìáò âëÝðïõí!»

«Íáé, áëëÜ åãþ öïâÜìáé!» Ýêëáéãå áðáñçãüñçôï ôï êïñé-
ôóÜêé.

«Ôé öïâÜóáé, ìðñå áðôÜëá ; Ôï óêåëåôü; Øåýôéêïò åßíáé!
ÈÝëåéò íá óå äïõí ïé Ýîù êáé íá óå ëõðçèïýí;»

«¢ìá åßíáé íá ìå âãÜëïõí, íá êëáßù ðéï äõíáôÜ!»
«Á÷, êáçìÝíç ÂáñâÜñá, êáèüëïõ éíÜôé äåí Ý÷åéò;» 
¼÷é, äåí åß÷å… Ìüíï ç Èåáíþ åß÷å. Êáé ðïëý åãùéóìü. Êá-

íÝíáò äå èá ôçí Ýëåãå ðïôÝ äåéëÞ. ÂãÞêå áðü ôçí ôéìùñßá, ìåôÜ
áðü äýï þñåò, ìå ôï êåöÜëé øçëÜ, áäÜêñõôç êáé áìåôáíüçôç,
äßðëá óå ìéá ÂáñâÜñá ðïõ åß÷å ó÷åäüí êáôáññåýóåé êáé ðïõ
æçôïýóå óõãíþìç áð' üëïõò. ÊÜëåóáí êáé ôïí ðáôÝñá ôçò óôï
ó÷ïëåßï, áëëÜ åêåßíïò äåí ôç ìÜëùóå, ðáñüëï ðïõ ç Èåáíþ ôï
öïâÞèçêå… Ãéáôß ìüíï ôïí ðáôÝñá ôçò öïâüôáí åêåßíç êáé áò
ìçí ôçò åß÷å áããßîåé ðïôÝ, ïýôå ôñß÷á. Êáé ìüíï ôï âëÝììá ôïõ
Þôáí éêáíü íá ôçí êÜíåé íá ôñÝìåé óáí ôï øÜñé. ÁëëÜ, ðñÜãìá
ðåñßåñãï, åêåßíç ôç öïñÜ ï ðáôÝñáò ôçò äåí ðåßóôçêå ãéá ôï
óöÜëìá ôçò êüñçò ôïõ…

ºóùò ãéáôß ç ëïãéêÞ ôïõ ôïõ åßðå ðùò ç óõìðåñéöïñÜ ôçò ÉùÜí-
íáò ðñïêÜëåóå ôçí áíôßäñáóç ôçò Èåáíþò… ßóùò ãéáôß êé åêåß-
íïò íá Ýêáíå ôï ßäéï ðÜíù óôá íåýñá ôïõ… ßóùò áêüìç êáé ãéá-
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ôß êáìÜñùíå ðïõ ç ðñùôüôïêÞ ôïõ, åß÷å ôüóï äõíáìéóìü ìÝóá
ôçò… ÐÜíôùò ç ÄÝóðïéíá äåí êáìÜñùóå êáèüëïõ, êáé üôáí
Ýìáèå ôá êáèÝêáóôá, öéëïäþñçóå ôçí êüñç ôçò ì' Ýíá ãåñü ÷Ý-
ñé îýëï êáé ôçò áðÝóðáóå ôçí õðüó÷åóç üôé äå è' áããßîåé ðïôÝ
îáíÜ êáíÝíá ðáéäÜêé.

Õðüó÷åóç ðïõ ìéá âäïìÜäá ìåôÜ îå÷Üóôçêå, ãéáôß ç Èåáíþ
Ýóðáóå ôá äüíôéá åíüò óõììáèçôÞ ôçò ðïõ åß÷å ôçí áöÝëåéá íá
ôçí ðåéñÜîåé ìå áöïñìÞ Ýíá áðü ô' áðïôñüðáéá ÷ôåíßóìáôá ôçò
ìçôÝñáò ôçò. Ç Èåáíþ, ðïõ Þäç åß÷å íåýñá ãéá ôá ìáëëéÜ ôçò, ìü-
ëéò Üêïõóå ôï áãïñÜêé íá ôçò êÜíåé êáæïýñá, óôñÜöçêå åíáíôßïí
ôïõ. ¹ôáí üìùò ìåãáëüóùìïò êáé êáôÜëáâå ðþò äå èá ôá Ýâãáæå
ðÝñá ìáæß ôïõ. ÓôÜèçêå ëïéðüí ãåñÜ óôá ðüäéá ôçò êáé áöïý óôñé-
öïãýñéóå ìå äýíáìç ôç öïñôùìÝíç âéâëßá ôóÜíôá ôçò, ôçí Ýóôåéëå
íá ðñïóãåéùèåß óôï ðñüóùðï ôïõ óõììáèçôÞ ôçò, óðÜæïíôÜò ôïõ
ôá äýï ìðñïóôéíÜ äüíôéá. ÐÜëé ç Èåáíþ âñÝèçêå êáôçãïñïýìåíç
óôï ãñáöåßï ôïõ äéåõèõíôÞ êáé ôçí Üëëç ìÝñá ðÞãå ç ìçôÝñá
ôçò… ÂãÞêå áðü ôï ìåãÜëï ãñáöåßï óõíïöñõùìÝíç, Üñðáîå ôç
Èåáíþ áðü ôï ìðñÜôóï êáé óÝñíïíôáò ó÷åäüí ôçí ðÞãå óðßôé.
Åíüóù ôéò Ýôñùãå, ãéíüôáí êáé ç áðïëïãßá ôçò åíü÷ïõ.

«Äåí ôïí Üããéîá, ìçôÝñá, óáò ô' ïñêßæïìáé!» ôçò öþíáîå êÜ-
ðïéá óôéãìÞ êáé ç ÄÝóðïéíá Ýìåéíå ìåôÝùñç.

«Ìðñå, åìÝíá ðáò íá êïñïúäÝøåéò; ×áñôß êáé êáëáìÜñé ìå ôá
åßðå ï äéåõèõíôÞò óïõ! Äýï äüíôéá ôïõ Ýóðáóåò ôïõ ðáéäéïý!»

«Ìá Þäç ôïõ êïõíéüíôïõóáí áõôÜ ôá äüíôéá! Äå öôáßù åãþ!»
«Èåáíþ, ðñüóåîå êáëÜ ãéáôß áðü ìÝíá äå ãëéôþíåéò! Ôçí

ðñïçãïýìåíç öïñÜ äå ìå ïñêßóôçêåò ðùò äå èá áããßîåéò îáíÜ
êáíÝíá ðáéäÜêé;»

«Ìá äåí ôïí Üããéîá, êáëÝ ìçôÝñá!» 
«Êáé ôá äüíôéá ìüíá ôïõò Ýöõãáí;»
«¼÷é, ìå ôçí ôóÜíôá! ÁëëÜ åãþ ìéá öïñÜ, ÷Ýñé äåí Üðëùóá

ðÜíù ôïõ, ô' ïñêßæïìáé!»
Ç ÄÝóðïéíá Ýìåéíå ãéá ìéá óôéãìÞ íá ìçí îÝñåé ôé íá êÜíåé,

áëëÜ ãñÞãïñá îáíáâñÞêå ôï ñõèìü ôçò óôï îýëï.
«ÊïììÜôéá èá óå êÜíù! Ôé èá ìå ãßíåéò, ìðñå, åóý; Ðïéüíá

Ýìïéáóåò; ÅðéôñÝðåôáé íá ìáëþíåéò Ýôóé; Êáé ôï êáçìÝíï ôï
ðáéäß; Ôé ó' Ýêáíå êáé ôï óáêÜôåøåò;»
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«Ìå åßðå íá âãÜëù ôï ìáêáñÜ áðü ôá ìáëëéÜ ìïõ íá äåé áí
Ý÷ù øýëëïõò åêåß ìÝóá!»

«Ðïéï ìáêáñÜ; Ôé ìå ëåò;»
«¸ôóé ðïõ ìå ÷ôåíßæåôå, üëïé ìå êïñïúäåýïõí… Êé åìÝíá ìå

Þñèå íá ôïí ôóïõìáäßóù, áëëÜ èõìÞèçêá ðïõ ïñêßóôçêá íá
ìçí áããßîù ðáéäß êáé ôïí êôýðçóá ìå ôçí ôóÜíôá áðü ìáêñéÜ
ãéá íá ìçí ðáôÞóù ôïí üñêï ìïõ!»

Ç ÄÝóðïéíá äåí ôçí Ýäåéñå Üëëï, áëëÜ Ýêáíå ôá ðáñÜðïíá
óôç óõííõöÜäá ôçò áñãüôåñá.

«Ôé íá óå ðù, ìðñå Ïõñáíßá… áõôü ôï ðáéäß ìïõ áëëéþôéêï
åßíáé! Íá äéåéò êÜôé ðñÜãìáôá ðïõ ìå ëÝåé!» 

«Åßíáé ðïëý Ýîõðíï, ÄÝóðïéíá, ôï êïñßôóé… Ðïëý Ýîõðíï!»
«Íáé, Üìá ðïý èá ðÜåé áõôÞ ç äïõëåéÜ; ÊÜèå âäïìÜäá óôï

ó÷ïëåßï ìå öùíÜæïõíå, ôá ìïýôñá ìïý ðÝöôïõíå!»
«Ãéáôß óå ðÝöôïõíå ôá ìïýôñá; ÅðåéäÞ ç êüñç óïõ ôá êáôá-

öÝñíåé êáé ôïõò êÜíåé üëïõò êáëÜ; Êé Ýðåéôá, êáëýôåñá íá ôç
öïâïýíôáé, ðáñÜ íá ôç ëõðïýíôáé!»

«Å, êáëÜ, Üëëïò ôóáñÝò äåí õðÜñ÷åé; ¹ ôï Ýíá Þ ôï Üëëï;» 
Ïýôå ï ÉùóÞö óõììåñéæüôáí ôéò áíçóõ÷ßåò ôçò ãõíáßêáò ôïõ

ãéá ôç Èåáíþ. ÌÜëëïí êñõöïêáìÜñùíå ìå ôá êáôïñèþìáôÜ ôçò. 
«¢ó' ôçíå, ãõíáßêá», ôçò Ýëåãå… Ïé êáéñïß åßíáé äýóêïëïé, ðñÝ-

ðåé íá ìÜèåé íá ôá öÝñíåé âüëôá, åßôå ìå ôï êáëü åßôå ìå ôï Üãñéï!»
«Êïñßôóé åßíáé, ìðñå Üíôñá ìïõ!» äéáìáñôõñüôáí ç êáçìÝíç

ç ÄÝóðïéíá. «Äåí åßíáé óùóôÜ áõôÜ ôá ðñÜãìáôá!»
ÁëëÜ ìåôÜ ç ÄÝóðïéíá åßäå ôïí Üíôñá ôçò ðïõ áíáóôÝíáîå

êáé óõíïöñõþèçêå.
«Ôé Ý÷åéò åóý êáé îåöõóÜò; ¸ãéíå ôßðïôå óôï ìáãáæß;»
Ï ÉùóÞö óçêþèçêå êáé Üíáøå ôóéãÜñï.
«ÊÜôé Ýãéíå êáé äåí îåýñù áí ðñÝðåé íá öïâçèþ ãéá ü÷é…»
«Ìå ôñïìÜæåéò, ÉùóÞö! Ôé Ýãéíå;»
«Íá… Þñôå ï ÉïñäÜíçò êáé êáèßóáìå íá ðéïýìå Ýíá íôïýæéêï».
«Êáé ëïéðüí; Óå åßðå ôßðïôå êáé ôáñÜ÷ôçêåò;»
«¼÷é… ôé íá ìå ðåé ï Üíèñùðïò… Üìá åêåß ðïõ êáèüìáóôáí

êáé ìéëïýóáìå ìðÞêå åêåßíïò ï ÔïõñêáëÜò ï ÉìðñáÞì…»
«ÁìÜí! Áõôüò åßíáé ñïõöéÜíïò! Ìç ëÝãáôå ôßðïôå êáêü ìå

ôïí ÉïñäÜíç;»
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«¼÷é, ìðñå! Ôé íá ðïýìå… Îå÷áóôÞêáìå üìùò êáé ìéëïýóá-
ìå åëëçíéêÜ…»

«Ìç ìå ôï ëåò! Ðþò ôï Ýêáíåò áõôü åóý;»
«Íáé, ãéá! Ðþò îå÷Üóôçêá Ýôóé;»
«Êáé ôé Ýãéíå; Óáò Üêïõóå;»
«Ìáò Üêïõóå êáé ìáò ìÜëùóå! ¼ôáí Üêïõóá åêåßíï ôï:

«Turkce konus»! (Ìßëá ÔïõñêéêÜ!) ìå êüðçêå ôï áßìá!»
«Ëåò íá ìáò óêáñþóåé êáìéÜ êáóêáñßêá;»
«Ôé íá óå ðù… ôïí äéêáéïëïãÞèçêá üðùò ìðüñåóá… êáôá-

ëáâáßíåéò… ìåôÜ ôïí Ýäùêá êáé ìéá íôïõæßíá äßêñïêá áõãÜ êáé
áðï÷áéñåôéóôÞêáìå åãêÜñäéá…»

«¢öåñéì, Üíôñá ìïõ! ÊáëÜ ôá êáôÜöåñåò! ¢ìá ðñüóå÷å, ðá-
óÜ ìïõ! Áõôïß ìðÝóá äåí Ý÷ïõíå! Åêåß ðïõ åßíáé ößëïé, åêåß åß-
íáé êé å÷ôñïß! Ëßãá äåí ðåñÜóáìå áðü ôüôå ðïõ âãÞêå áõôü ôï
ðñÜãìá íá ìçí ôïëìïýìå íá ìéëÞóïõìå ôç ãëþóóá ìáò!» 

Åêåßíï ôï âñÜäõ ï ÉùóÞö äåí êïéìÞèçêå êáèüëïõ êáëÜ. Ç
ÄÝóðïéíá äßðëá ôïõ ôïí Ýíéùèå íá óôñéöïãõñßæåé óôï êñåâÜôé
êáé íá îåöõóÜåé óõíå÷þò. ÄÝêá ÷ñüíéá åß÷áí ðåñÜóåé áðü ôüôå
ðïõ ï ÂåíéæÝëïò êáé ï Éíïíïý åß÷áí õðïãñÜøåé ôï Óýìöùíï Åë-
ëçíïôïõñêéêÞò Öéëßáò. 

ÊÜðùò êáëýôåñá åß÷áí ãßíåé ìåôÜ áðü êåé ôá ðñÜãìáôá ãéá
ôïõò ¸ëëçíåò ôçò Ðüëçò, áëëÜ ìüíï óôçí åðéöÜíåéá. Ôï êáæÜíé
Ýâñáæå êáëÜ óêåðáóìÝíï ãéá íá ìç öáßíåôáé ï êáðíüò ðïõ õðÞñ-
÷å áðü êÜôù… Ïé ̧ ëëçíåò ôçò Ðüëçò Þôáí ðÜíôá ôï êüêêéíï ðáíß
êáé ôüôå Þôáí ðïõ åðéâëÞèçêå åêåßíï ôï: «Vatandas turkce
konus», äçëáäÞ ôï «Ðïëßôç, ìßëá ôïõñêéêÜ», åíþ äýï ÷ñüíéá áñ-
ãüôåñá, ôï 1932, âãÞêå ï íüìïò «ðåñß Åîõâñßóåùò Ôïõñêéóìïý».
¹ôáí ôï áðïêïñýöùìá. Áñêïýóáí äýï øåõäïìÜñôõñåò ðïõ íá
êáôÝèåôáí üôé êÜðïéïò åß÷å ìéëÞóåé åíáíôßïí ôçò Ôïõñêßáò êáé áõ-
ôüò ï êÜðïéïò âñéóêüôáí óôç öõëáêÞ… óôçí êáëýôåñç ðåñßðôù-
óç… ÐÜíôùò äåí ôïí Ýâëåðå îáíÜ êáíåßò. Ðþò íá ôïëìÞóåé ëïé-
ðüí ¸ëëçíáò íá ìéëÞóåé åëëçíéêÜ; Ìüíï ìÝóá óôá óðßôéá ôçò áõ-
ôÞ ç ðåéóìáôÜñá öõëÞ ìéëïýóå åëëçíéêÜ êáé äßäáóêå êáé ôá ðáé-
äéÜ ôçò åëëçíéêÜ êáé êáëëéåñãïýóå ìÝóá ôïõò ôçí áãÜðç ãéá ìéá
ðáôñßäá ðïõ ïýôå åß÷áí äåé êáé ðéèáíüôáôá äå èá Ýâëåðáí ðïôÝ…

Ï ÉùóÞö ðÝñáóå Ýíáí ìáñôõñéêü ìÞíá ýóôåñá áðü åêåßíç
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ôç ìÝñá. ÊÜèå Üíèñùðï ðïõ Ýìðáéíå óôï ìáãáæß öïâüôáí êáé
íá ôïí êïéôÜîåé. ¼ëïõò ôïõò íüìéæå Ýôïéìïõò íá ôïí óõëëÜâïõí.
Åß÷å ãßíåé íåõñéêüò, åõåñÝèéóôïò. Ï Èåüöéëïò ôïí êáèçóý÷áæå,
ìá êáé êåßíïò êñõöÜ åß÷å ôï íïõ ôïõ. ¹ôáí Üíïéîç ôïõ 1941 êáé
êáôÜ ãåíéêÞ ïìïëïãßá Þôáí ç êáëýôåñç Üíïéîç ðïõ Ýæçóå ðïôÝ
ç Ðüëç. Óôç ãåéôïíéêÞ ÅëëÜäá, åß÷å áñ÷ßóåé ç ãåñìáíéêÞ êáôï-
÷Þ êáé ìáæß Üñ÷éæáí êáé ôá ìáñôýñéá ôïõ ëáïý, áëëÜ ç Ôïõñêßá
äåí åß÷å áíáêáôåõôåß êáèüëïõ ó' áõôüí ôïí ðüëåìï. ¼ëá Þôáí
åéñçíéêÜ, üëá Þôáí Þóõ÷á êáé ïé ¸ëëçíåò ôçò Ðüëçò æïýóáí
÷ùñßò ôßðïôá íá ôáñÜæåé ôï ñõèìü ôçò æùÞò ôïõò.

Ôï óðßôé ôïõ ÉùóÞö êáé ôçò ÄÝóðïéíáò Þôáí êáôÜöùôï. Ãéüñ-
ôáæå ç Åëéóóþ. ÅëéóÜâåô ôçí åß÷áí âáöôßóåé êáé óôéò 24 Áðñéëß-
ïõ, ðïõ ãéüñôáæå, åß÷å êáé ãåííçèåß. ÄéðëÞ ç ãéïñôÞ ãéá ôçí ïé-
êïãÝíåéá. Ößëïé êáé óõããåíåßò åß÷áí ìáæåõôåß, ç ÄÝóðïéíá ãéá
Üëëç ìéá öïñÜ åß÷å áðïäåé÷èåß èáõìÜóéá ïéêïäÝóðïéíá. Äßðëá
ôçò, üðùò ðÜíôá, ç Ïõñáíßá.ÁõôÞ ðïõ äåí Ýäåé÷íå íá óõììåôÝ-
÷åé êáé ðïëý Þôáí ç Èåáíþ. 

Ôçò Üñåóå âÝâáéá ðïõ åß÷áí êüóìï, áëëÜ íåõñßáæå ðïõ üëïé
ôçò Ýëåãáí ðüóï åõôõ÷éóìÝíç Ýðñåðå íá Þôáí ðïõ åß÷å ìéá ôüóï
üìïñöç áäåëöïýëá êáé áíáñùôéüôáí ãéáôß êáíåßò äåí ôçò Ýëåãå
ðüóï åõôõ÷éóìÝíç Þôáí ðïõ åß÷å Ýíáí îÜäåëöï óáí ôïí Áñãý-
ñç… ÊáíÝíáò äåí ôçí êáôáëÜâáéíå, åêôüò ßóùò áðü ôç èåßá Ôé-
ôßêá, ôçí áäåëöÞ ôçò ãéáãéÜò ôçò. ÊÜèå öïñÜ ðïõ ç ÄÝóðïéíá
ðáñáðïíéüôáí êé Ýëåãå: «ÐáñÜîåíï áõôü ôï ðáéäß, ÐáíáÀá
ìïõ! Áëëéþôéêï!», ç èåßá Ôéôßêá ÷áìïãåëïýóå. ¹ôáí êáé êåßíç
áëëéþôéêç êáé Þîåñå íá óÝâåôáé ôï äéáöïñåôéêü êáé íá ôï áíá-
ãíùñßæåé üôáí ôï óõíáíôïýóå. Ìåñéêïß ôçí Ýëåãáí êáé áëáöñï-
Àóêéùôç óôá íéÜôá ôçò. ¢ëëïé åíôåëþò ôñåëÞ… åéäéêÜ ôüôå ðïõ
Üöçóå ôïí Üíôñá ôçò. Ïëüêëçñç ç Ðüëç ó÷åäüí Ýìáèå ôï íÝï,
ãéáôß ôüôå ôï äéáæýãéï Þôáí ëÝîç áíýðáñêôç. Ïýôå ç èåßá ÷þñé-
óå ðïôÝ ôïí Üíôñá ôçò, áëëÜ äåí Ýìåéíå êáé ìáæß ôïõ. Ôïí ðá-
íôñåýôçêå ãéáôß ôçò ôïí Ýäùóáí, áëëÜ ãñÞãïñá åêåßíïò áðïêÜ-
ëõøå ôïí êáêü ôïõ ÷áñáêôÞñá, ôç ñïðÞ ôïõ ðñïò ôçí áêïëáóßá
êáé êõñßùò ôï ðïëý âáñý ôïõ ÷Ýñé… Ç èåßá áìÝóùò ìåôÜ ôïí
ðñþôï ôïõò êáâãÜ êáé ôï îýëï, ìÜæåøå ôá ðñÜãìáôÜ ôçò êé Ýöõ-
ãå. ÊáíÝíáò äå óôÜèçêå éêáíüò íá ôçò áëëÜîåé ãíþìç êáé ãéá
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ôç íåáñÞ ôüôå Ôéôßêá, ôá ÷ñÞìáôá ðïõ åß÷å ï Üíôñáò ôçò äåí
áðïôåëïýóå åðé÷åßñçìá þóôå íá óõíå÷ßóåé íá ôñþåé îýëï, ïýôå
êáé íá äÝ÷åôáé ôéò ðåñßåñãåò ïñÝîåéò ôïõ.

ËåðôïìÝñåéåò äåí åßðå óå êáíÝíáí öõóéêÜ. ÊáìéÜ êáèùóðñÝ-
ðåé ãõíáßêá äå ìéëïýóå ãéá ôÝôïéá ðñÜãìáôá ïýôå êáí ÷áìçëüöù-
íá. ¼ëïé üìùò êáôÜëáâáí Þ ôïõëÜ÷éóôïí õðïøéÜóôçêáí ôé óõíÝ-
âáéíå üôáí Ýðåéôá áðü ëßãïõò ìÞíåò âñÝèçêå ìá÷áéñùìÝíïò.

«Óå êåñ÷áíÜ ôïí âñÞêáíå ôïí áöéëüôéìï!» Ýëåãå ï Ýíáò.
«Åß÷å íôáëáâÝñéá ìå ìéá áð' áõôÝò… ÌïõóôåñÞò Þôáíå åêåß

ìÝóá, áëëÜ ðïéïò îÝñåé ãéáôß ôïí öÜãáíå…» óõìðëÞñùíå ï Üëëïò. 
«Êáé ôþñá ç Ôéôßêá êëçñïíïìåß;» ñùôïýóå ç êõñßá óôï ìá-

íÜâéêï.
«ÌÝ÷ñé ãñüóé!» ôçò áðáíôïýóå ç Üëëç.
Ãéá ìÞíåò, ôá ïéêïãåíåéáêÜ ôçò Ôéôßêáò åß÷áí äþóåé èÝìá óõ-

æÞôçóçò óå ãíùóôïýò êáé áãíþóôïõò. Åêåßíç üìùò åß÷å óöñáãß-
óåé åñìçôéêÜ ôï óôüìá ôçò êáé äå ìéëïýóå óå êáíÝíáí. ÌÜëéóôá
Ýêáíå êé Ýíá ìåãÜëï ôáîßäé, þóðïõ íá êáôáëáãéÜóåé ï èüñõâïò.
Ãýñéóå êÜðïéá óôéãìÞ óôçí Ðüëç, áëëÜ äåí Ýìåéíå óôï óðßôé ôïõ
Üíôñá ôçò. Ôá ðïýëçóå üëá êáé áãüñáóå Ýíá óðßôé óôçí Áíôéãü-
íç, êïíôÜ óôç èÜëáóóá, êé Ýæçóå åêåß ìüíç ôçò. Ôá êáëïêáßñéá
ðïõ ðáñáèÝñéæáí åêåß, ç ÄÝóðïéíá êáé ç Ïõñáíßá Ýðáéñíáí ôá
ðáéäéÜ êáé ðÞãáéíáí ôáêôéêÜ.

Ç Èåáíþ áãáðïýóå êáé ôç èåßá Ôéôßêá áëëÜ êáé ôï óðßôé ôçò.
Äåí Þôáí ðïëý ìåãÜëï, áëëÜ åß÷å ìåãÜëï êÞðï êáé ôá ðéï ãëõêÜ
óýêá ðïõ åß÷å öÜåé ðïôÝ êáíåßò. ¸ðåéôá Þôáí êáé ç ãëýêá ôçò
ßäéáò ôçò èåßáò. Ðáñüëï ðïõ ç Èåáíþ äåí Þôáí ðïëý ôçò áãêáëé-
Üò, áðü ôçí Ôéôßêá äå÷üôáí ôá ðÜíôá. ºóùò ãéáôß Ýäåé÷íå ôçí ßäéá
áäõíáìßá êáé óôïí Áñãýñç… Ôïõò êÜèéæå êáé ôïõò äýï óôçí
áãêáëéÜ ôçò êáé ôïõò Ýëåãå üìïñöá ðáñáìýèéá. Ôïõò êåñíïýóå
ïëüäñïóç âõóóéíÜäá, ôïõò êáèÜñéæå ìýãäáëá êáé êáñýäéá êáé
ôïõò ÷üñôáéíå öéëéÜ ðñéí ôïõò óôåßëåé íá ðáßîïõí ãéá íá ðéåé êáé
êåßíç ôï êáöåäÜêé ôçò ìå ôçí áíéøéÜ ôçò. Ç Èåáíþ Þîåñå ãéáôß
ôïõò Ýäéù÷íå. ÌåôÜ ôïí êáöÝ Þôáí ç þñá ãéá ôï öëéôæÜíé… Ç Ôé-
ôßêá Þîåñå íá äéáâÜæåé ôá ðåñßåñãá óçìáäÜêéá ðïõ ó÷çìÜôéæå ï
ôïýñêéêïò êáöÝò êáé ôüóï ç ÄÝóðïéíá üóï êáé ç Ïõñáíßá ôçí
Üêïõãáí ìå ðïëëÞ ðñïóï÷Þ. ¸ðéíáí ìå âéáóýíç ôïí êáöÝ êáé
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ìåôÜ Ýäéíáí ôï öëéôæÜíé óôçí Ôéôßêá. Åêåßíç ôï Ýðáéñíå, ôï óôñé-
öïãýñéæå ìéá äõï öïñÝò êáé ìåôÜ ôï áíáðïäïãýñéæå.

«Êáé ôþñá õðïìïíÞ ìÝ÷ñé íá ðÝóåé ï íôåëâÝò!» ðñüóôáæå
êáé ïé äýï ãõíáßêåò áíáêÜèïíôáí.

¸ðåéôá áðü ëßãï ç èåßá óÞêùíå ôï öëéôæÜíé, óõíïöñõùíü-
ôáí êáé Üñ÷éæå ç ìõóôáãùãßá ôçò åîÞãçóçò ôùí óçìáäéþí… Åß-
÷å ìåãÜëç ðåñéÝñãåéá ç Èåáíþ íá ìÜèåé ôé Ýâëåðå ìÝóá ó' åêåß-
íï ôï ìéêñïóêïðéêü öëéôæÜíé ç èåßá Ôéôßêá. Êáé ðñÝðåé íá Þôáí
êáé ðïëëÜ, ãéáôß ñïäÜíé ðÞãáéíå ôï óôüìá ôçò èåßáò…

Ìéá ìÝñá ç Èåáíþ, ìåôÜ ôï ôåëåôïõñãéêü êé åíþ ç ãõíáßêåò åß-
÷áí ìðåé óôï óðßôé ãéá íá ôïõò äåßîåé êÜôé ç èåßá, ðëçóßáóå êáé ðÞ-
ñå ôï Ýíá öëéôæÜíé óôá ÷Ýñéá. Êïßôáîå ìå ðåñéÝñãåéá. Ðþò äéÜâá-
æå êáíåßò ôé Ýëåãå åêåß ìÝóá, áöïý äåí õðÞñ÷áí ãñÜììáôá; Åêåß-
íç ôï ìüíï ðïõ ìðïñïýóå íá äéáêñßíåé Þôáí êÜôé Üóðñá äñïìÜêéá
áíÜìåóá áðü êáöÝ óçìÜäéá… Êé áõôü åêåß Ýìïéáæå ìå ðïõëß…
Ôï Üëëï ðéï ðÝñá Ýìïéáæå ìå äÝìá… Êáé óôïí ðÜôï;… Ôé Þôáí áõ-
ôÞ ç ìáýñç öïõóêÜëá;… Ôçò ðüíåóáí ôá ìÜôéá áðü ôçí ðñïóðÜ-
èåéá êáé äåí Üêïõóå ôéò ãõíáßêåò ðïõ Þñèáí.

«Èåáíþ! Ôé êÜíåéò åêåß;»
Ç öùíÞ ôçò ìçôÝñáò ôçò, áõóôçñÞ êáé äõíáôÞ, ôçí ôñüìáîå

êáé ôçò Ýðåóå ôï öëéôæÜíé áðü ôá ÷Ýñéá êé Ýóðáóå. ¸êëåéóå ôá
ìÜôéá êáé ðåñßìåíå ôï îýëï ðïõ üìùò äåí Þñèå, ÷Üñç óôç èåßá
Ôéôßêá, ðïõ âéÜóôçêå íá ôçí ðÜñåé áãêáëéÜ.

«Å, ôé íá êÜíåé ôï ôæéÝñé ìïõ; ¼,ôé âëÝðåé, áõôü êÜíåé!» åßðå
÷áìïãåëþíôáò. 

«¢ìá èá âãÜëù ôç ãáëÝíôæá êáé ôçí ðåñéëÜâù, èá ôçí ðù
åãþ! Ìéêñü êïñßôóé êáé ìïõ èÝëåé íá äåé êáé ôï öëéôæÜíé!» 

«Åãþ ðÜíôùò», åßðå ðÜëé ç èåßá, «óôçí çëéêßá ôçò Èåáíþò
Üñ÷éóá íá ñùôÜù êáé íá ìáèáßíù êé Ýôóé îÝñù êáé óáò ëÝù ôþ-
ñá ôï öëéôæÜíé! Êé Ýðåéôá êáêü åßíáé; ¼,ôé ìáèáßíåé êáíåßò
üöåëïò åßíáé!»

¸ôóé ãëßôùóå ç Èåáíþ ôï îýëï åêåßíç ôçí çìÝñá… Êáíåßò
ðïôÝ äåí Ýìáèå üôé ç èåßá Ôéôßêá, êñõöÜ, Üñ÷éóå íá ôçò ìáèáß-
íåé ôá ìõóôçñéþäç óçìÜäéá ôïõ êáöÝ, ðïõ ãñÞãïñá Ýðáøáí íá
áðïôåëïýí ìõóôÞñéï ãéá ôç ìéêñÞ. ÌÜëéóôá ç Èåáíþ áðïäåß-
÷èçêå üôé åß÷å ÷Üñéóìá ó' áõôüí ôïí ôïìÝá. ¼ôáí Ýöôáóå ôá äå-
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êáðÝíôå, Þîåñå íá ëÝåé ôï öëéôæÜíé, êáëýôåñá êé áðü ôçí ßäéá ôç
èåßá Ôéôßêá… Áêñéâþò ôüôå ðïõ ðÝèáíå ç èåßá êáé ôïõò Üöçóå
ôï óðßôé óôçí Áíôéãüíç…

Ï ÷åéìþíáò ôïõ 1942 Þôáí óêëçñüò óôçí Ðüëç, áëëÜ áêüìá ÷åé-
ñüôåñïò óôçí ÅëëÜäá. Ïé Üíèñùðïé ðÝèáéíáí óôïõò äñüìïõò áðü
ôçí ðåßíá êáé ôéò êáêïõ÷ßåò. Ôá íÝá Ýöôáíáí óõãêå÷õìÝíá óôçí
Ðüëç êáé ïé êáñäéÝò üëùí Þôáí âáñéÝò ãéá üóá ãßíïíôáí óå ïëü-
êëçñï ôïí êüóìï, ðïõ Ýìïéáæå íá Ý÷åé ðáñáöñïíÞóåé åîáéôßáò
åíüò êáé ìüíï ðáñÜöñïíá… Ïé Åâñáßïé åîïíôþíïíôáí ìå áðÜí-
èñùðåò ìåèüäïõò êáé êáíåßò äåí Þèåëå íá ðéóôÝøåé áõôÜ ðïõ
Üêïõãå. Ôüóç êôçíùäßá Þôáí áäýíáôï íá õðÜñ÷åé…

Ôïí ÓåðôÝìâñéï åêåßíçò ôçò ÷ñïíéÜò êüíôåøáí íá ÷Üóïõí
ôçí Ïõñáíßá áðü áêáôÜó÷åôç áéìïññáãßá. ¹ôáí Ýãêõïò, áëëÜ,
ãéá ôñßôç öïñÜ, äåí êáôÜöåñå íá âãÜëåé åéò ðÝñáò ôçí åãêõìï-
óýíç. Ìüíï ðïõ áõôÞ ôç öïñÜ, åêôüò áðü ôï ðáéäß, êüíôåøå íá
÷Üóåé êáé ôç æùÞ ôçò…

Ç åðôÜ÷ñïíç ôüôå Èåáíþ äåí êáôÜëáâå ðïëëÜ ðñÜãìáôá.
Åêåßíç åß÷å ÷áñÜ, ãéáôß ï Áñãýñçò åãêáôáóôÜèçêå óðßôé ôïõò
ãéá äåêáðÝíôå ïëüêëçñåò çìÝñåò êáé óôï óðßôé Þñèáí êáé ç ãéá-
ãéÜ ôçò ç Åëéóóþ áëëÜ êáé ç èåßá Ôéôßêá, ãéáôß ç ìçôÝñá ôçò
Þôáí äßðëá óôçí Ïõñáíßá, ðïõ åß÷å ìåôáöåñèåß óôï Ãåñìáíéêü
Íïóïêïìåßï. Áðü ôá óêüñðéá øéèõñßóìáôá ôùí äýï ãéáãéÜäùí
ç Èåáíþ åß÷å êáôáëÜâåé üôé ç èåßá ôçò ðåñßìåíå ìùñü êáé ôï
Ý÷áóå êáé ðùò äå èá Ýêáíå ðïôÝ Üëëï ðáéäß… Ðõêíü ðÝðëï ìõ-
óôçñßïõ êÜëõðôå áõôÝò ôéò ðëçñïöïñßåò üìùò. Ðþò ÷Üèçêå ôï
ìùñü; Êáé áðü ðïý Ýôñå÷å ôï áßìá ôçò èåßáò Ïõñáíßáò; Êáé
ãéáôß üëïé Ýëåãáí: «ÊáçìÝíç Ïõñáíßá! ¢ôõ÷ï áõôü ôï êïñß-
ôóé!»; Åêåßíç äåí êáôáëÜâáéíå ðïý Þôáí ôï êáêü ðïõ äå èá åß-
÷áí áêüìá Ýíá ìùñü íá ôïõò êÜíåé Üíù»êÜôù! Ëßãç Þôáí ç
Åëéóóþ; Ôé ôïõò ÷ñåéáæüôáí áêüìá Ýíáò ìðåëÜò;

ÊáôÜ ô' Üëëá üìùò, ãéá ôç Èåáíþ åêåßíåò ïé äåêáðÝíôå ìÝ-
ñåò Þôáí óùóôüò ðáñÜäåéóïò. Ïé äýï ãéáãéÜäåò äå ÷áëïýóáí
÷áôßñé. Ôï ðáé÷íßäé îåêéíïýóå áðü ôï ðñùß ðïõ îõðíïýóáí êáé
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äå óôáìáôïýóå ðáñÜ ôï âñÜäõ ðïõ Ýðåöôáí ãéá ýðíï, áëëÜ ç
ðéï ãëõêéÜ, ç ðéï üìïñöç þñá ãéá ôç Èåáíþ Þôáí ôï áðüãåõìá.
ÌáæåìÝíïé ãýñù áðü ôç óüìðá ðïõ Ýôñéæå ãåìÜôç îýëá íá øÞ-
íïõí êÜóôáíá êáé ç èåßá Ôéôßêá íá óõíáãùíßæåôáé ìå ôç ãéáãéÜ
Åëéóóþ ãéá ôï êáëýôåñï ðáñáìýèé. Äßðëá ôçò ï Áñãýñçò íá ìá-
óïõëÜåé êÜóôáíá, ðïõ Þôáí ç áäõíáìßá ôïõ, êáé íá ÷á÷áíßæåé
üôáí ïé äýï ãéáãéÜäåò Ýêáíáí ðùò ôóáêþíïíôáé ãéá ôï åðüìåíï
ðáñáìýèé. ¼ëá üìùò êüâïíôáí ìå ôï ìá÷áßñé üôáí ï Èåüöéëïò
êáé ï ÉùóÞö ãýñéæáí áðü ôéò äïõëåéÝò ôïõò êáôÜêïðïé ãéá íá
öÜíå êáé íá îåêïõñáóôïýí. Ôüôå ôá ðáéäéÜ åîáöáíßæïíôáí óôï
ìÝóá äùìÜôéï êáé ç Èåáíþ Ýóôçíå áõôß ãéá í' áêïýóåé ôá íÝá
ðïõ Ýöåñíáí ïé Üíôñåò áðü ôï íïóïêïìåßï.

Ìüíï ýóôåñá áðü ìßá âäïìÜäá ôá ðñÜãìáôá öÜíçêå íá
çñÝìçóáí, ìáæß êáé ôá ðñüóùðá üëùí. Ç ÄÝóðïéíá Üñ÷éóå íá
÷áìïãåëÜåé êáé ðÜëé êáé áíáêïßíùóå óôá ðáéäéÜ üôé ç Ïõñáíßá
èá ãýñéæå óðßôé Ýðåéôá áðü ëßãåò ìÝñåò. Ç Èåáíþ âïÞèçóå
üðùò ìðïñïýóå ôç ìçôÝñá ôçò, ðïõ êáèÜñéóå áð' Üêñç ó' Üêñç
ôï óðßôé ôçò èåßáò ôçò, ãéá íá ìçí Ý÷åé íá êÜíåé ôßðïôá åêåßíç
üôáí èá ãýñéæå áðü ôï íïóïêïìåßï, êáé êáìÜñùóå üôáí áðÝ-
óðáóå èåñìÜ «ìðñÜâï» áð' üëåò ãéá ôç âïÞèåéÜ ôçò. Ìáæß ìå
ôïí Áñãýñç, Ýóðáóáí ôüíïõò êáñýäéá ãéá íá öôéá÷ôåß ï ìðá-
êëáâÜò ðïõ èá êáëùóüñéæå ôçí Üññùóôç ðïõ ãýñéæå. ÂÝâáéá,
áðüëáõóå ðåñéóóüôåñï ôçí êáôáóêåõÞ ôïõ êáé áêüìá ðåñéóóü-
ôåñï åõ÷áñéóôÞèçêå üôáí ç èåßá Ôéôßêá áíáêÜëõøå ðùò ôïõò
ôÝëåéùíå ç êáíÝëá êáé ðÞãáí ìáæß ìå ôç ãéáãéÜ ôçò óôï Ìéóßñ
Ôóáñóß, ôçí ÁéãõðôéáêÞ ÁãïñÜ, ãéá í' áãïñÜóïõí åêôüò áðü
ôçí êáíÝëá êáé ô' Üëëá êáñõêåýìáôá ðïõ ôïõò åß÷áí ôåëåéþóåé.

Ôç ëÜôñåõå áõôÞ ôçí áãïñÜ ç Èåáíþ, áí êáé ðïôÝ äåí áðÝ-
öåõãå, óôçí áñ÷Þ ôïõëÜ÷éóôïí, ôï öôÝñíéóìá áðü ôçí Ýíôïíç
ìõñùäéÜ ôùí ìõñéÜäùí áñùìáôéêþí ðïõ óêïñðïýóáí ôï âáñý
ÜñùìÜ ôïõò ìÝóá áðü ôá óáêéÜ ôïõò. ÌåôÜ óõíÞèéæå êáé ôüôå
áðïëÜìâáíå ôïí êüóìï, ôç öáóáñßá êáé ô' áñþìáôá… Óå ïëü-
êëçñç ôç æùÞ ôçò èõìüôáí áõôÞ ôç ìõñùäéÜ, ðïõ óôçí ðñáãìáôé-
êüôçôá äåí Þôáí ìßá, áëëÜ Ýíá óõíïíèýëåõìá áðü ìõñùäéÝò.
Ôï Üñùìá ôçò êáíÝëáò Ýóìéãå ìå ôï Üñùìá ôïõ ãáñýöáëëïõ
êáé ôá äýï ìáæß óõíáíôïýóáí ôï ìïó÷ïêÜñõäï êáé ìåôÜ ôç ìá-
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óôß÷á, ãéá íá ÷ïñÝøïõí ðéï ðÝñá ìå ôï ìïó÷ïëßâáíï. Ôá ìÜôéá
÷üñôáéíáí áðü ôá ÷ñþìáôá ðïõ åß÷áí ìÝóá ôïõò üëá åêåßíá ôá
óáêéÜ, ô' áõôéÜ ãÝìéæáí áðü ôïõò Þ÷ïõò, ü÷é ìüíï ôùí áíèñþ-
ðùí, áëëÜ êáé ôùí ñáäéïöþíùí, ðïõ îåöþíéæáí ôïýñêéêïõò
áìáíÝäåò. Ç ÁíáôïëÞ Ýäéíå ôçí ðáñïõóßá ôçò êáé óêïñðïýóå
ôá ìÜãéá ôçò ó' áõôÞ ôçí áãïñÜ. Ðåñðáôïýóå êñáôþíôáò óöé÷ôÜ
áðü ôï ÷Ýñé ôç ãéáãéÜ ôçò êáé ñïõöïýóå åéêüíåò, Þ÷ïõò êáé ìõ-
ñùäéÝò. ¼ôáí ç ãéáãéÜ óôåêüôáí ãéá íá øùíßóåé áðü ôïí Ýìðï-
ñï ôçò áñåóêåßáò ôçò, ç Èåáíþ åß÷å ôçí åõêáéñßá íá ðëçóéÜóåé
êáé íá ìõñßóåé áðü êïíôÜ üëá åêåßíá ôá ìáãéêÜ óáêéÜ, íá ÷áæÝ-
øåé ôéò ÷áíïýìéóóåò ìå ôá ÷ñùìáôéóôÜ ôóáñôóÜöéá ôïõò êáé
ôïõò Ôïýñêïõò ìå ôá öÝóéá êáé ôá ôïõñìðÜíéá.

Ç ãéáãéÜ øþíéæå êáé óõíÝ÷éæáí ôï ïäïéðïñéêü ìÝóá óôç ìá-
ãåßá. Óôçí áñ÷Þ ôï äß÷ôõ ãéá ôá øþíéá, ðïõ Þôáí Üäåéï, ôï êñá-
ôïýóå ç Èåáíþ, áëëÜ ìåôÜ, ðïõ ãÝìéóå, ç ãéáãéÜ ôï ðÞñå áðü ôá
÷Ýñéá ôçò.

«Äþóå ìå, ãéáâñß ìïõ, ôï ðëåìÜôé», ôçò åßðå, «åßíáé âáñý ðéá
ãéá ôá ÷åñÜêéá óïõ!»

Ôçí çìÝñá ðïõ ãýñéóå ç Ïõñáíßá áðü ôï íïóïêïìåßï, óôñþ-
èçêå ôï êáëü ôñáðåæïìÜíôéëï êáé âãÞêå êáé ôï êáëü óåñâßôóéï.
Ôï óðßôé ìïó÷ïâïëïýóå áðü ôá öáãçôÜ. Ç Ïõñáíßá, ìüëéò ìðÞ-
êå, ÷áìïãÝëáóå. ¹ôáí áêüìç áäýíáìç êáé óô' áõôéÜ ôçò ç÷ïý-
óå ç öùíÞ ôïõ ãéáôñïý ðïõ ôçò åß÷å ðåé üôé äå èá Ýêáíå Üëëï
ðáéäß, áëëÜ ç ïéêïãÝíåéá Þôáí äßðëá ôçò ãéá íá ôçò ãëõêÜíåé
ôïí ðüíï üðùò ìðïñïýóå êáëýôåñá. ÂÝâáéá, ï Üíôñáò ôçò Þôáí
áõôüò ðïõ ôçí åß÷å êÜíåé íá óõíÝëèåé üôáí ôçò åßðå: «Äå èÝëù
íá óåêëåôßæåóáé, Ïõñáíßá! Ï Èåüò ìÜò Ýäùóå ôïí Áñãýñç ìáò
êáé íá ðáñáêáëÜìå íá ìáò ôïí öõëÜåé ðÜíôá! ¢ëëïé ïýôå Ýíá
ðáéäß äåí áîéþíïíôáé! Åìåßò åßìáóôå êáé ôõ÷åñïß! ¸ðåéôá, íá
ëÜâåéò õðüøç óïõ üôé ãéá ìÝíá ìåãáëýôåñç óçìáóßá Ý÷åéò åóý!
Åóý íá åßóáé êáëÜ êáé ôßðïôá Üëëï äå ìå íïéÜæåé!»

ÔÝôïéïò Þôáí ðÜíôá ï Èåüöéëïò êáé ãé' áõôü ç Ïõñáíßá ôïí
ëÜôñåõå.

Ôçí åõ÷Þèçêáí üëïé áðü êáñäéÜò íá æÞóåé ìå õãåßá êáé ìåôÜ
ôï öáãçôü ôçí Ýâáëáí íá îáðëþóåé, ãéáôß Ýðñåðå íá îåêïõñÜ-
æåôáé, Þôáí áêüìá áäýíáìç.
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¼ëá ãýñéóáí óôá öõóéïëïãéêÜ ôïõò. Ç èåßá Ôéôßêá åðÝóôñå-
øå óôï óðßôé ôçò êáé ç ãéáãéÜ Åëéóóþ óôï äéêü ôçò. Ï Áñãýñçò
Ýìåéíå ìéá äõï ìÝñåò áêüìá, ìÝ÷ñé í' áíáëÜâåé ðëÞñùò ç Ïõñá-
íßá, êáé ìåôÜ ðÞãå êáé êåßíïò óðßôé ôïõ. Ç Èåáíþ Ýìåéíå ìå ôç
óõíôñïöéÜ ôçò ìéêñÞò Åëéóóþò, ðïõ Þôáí ðéá äýï ÷ñïíþí… Êá-
íåßò äåí êáôÜëáâå ôï êáêü ðïõ åñ÷üôáí. Äåí õðÞñ÷áí åíäåß-
îåéò, ü÷é ôïõëÜ÷éóôïí åìöáíåßò. 

¸ôóé, îáöíéêÜ, êé åíþ ï Â´ Ðáãêüóìéïò ðüëåìïò óõíå÷éæüôáí,
ç ôïõñêéêÞ êõâÝñíçóç áðïöÜóéóå íá âåëôéþóåé ôá ïéêïíïìéêÜ
ôçò êáé íá åëÝãîåé ôá ðáñÜíïìá êÝñäç áðü ôçí êåñäïóêïðßá,
åîáéôßáò ôïõ ðïëÝìïõ… Ðïéáíïý ðïëÝìïõ üìùò; Ç Ôïõñêßá äåí
åß÷å áíáêáôåõôåß êáèüëïõ. Ìüíï ãéá íá ðñïóöÝñåé «äéåõêïëýí-
óåéò» óôïí ðáñÜöñïíá Ãåñìáíü áëëÜ êáé óôïõò ÓõììÜ÷ïõò. Äé-
ðëü ôï ôáìðëü ðÜíù óôï ïðïßï Ýðáéîå, äéðëÜ êáé ôá ïöÝëç. ÅîÜë-
ëïõ, ãéá ôçí Ôïõñêßá ôï ðñüâëçìá Þôáí ï Åëëçíéóìüò ôçò Ðüëçò.
Áõôüò ôçí åíï÷ëïýóå êáé ôþñá åß÷å ôçí åõêáéñßá óôï ðéÜôï ãéá íá
êáôáöÝñåé êé Üëëï ðëÞãìá áðü ôá ôüóá ðïõ åß÷áí ðñïçãçèåß êáé
ôá áêüìá ÷åéñüôåñá ðïõ è' áêïëïõèïýóáí…

Óôéò 11 Íïåìâñßïõ ôïõ 1942, øçößæåôáé óå ìßá ìüíï óõíåäñß-
áóç ôçò ÔïõñêéêÞò ÂïõëÞò ï íüìïò ãéá ôïí «Êåöáëéêü Öüñï
Ðåñéïõóßáò» (Varlik vergisi). Ïé ¸ëëçíåò ôçò Ðüëçò êëÞèçêáí
íá ðëçñþóïõí ôï 20% ôïõ öüñïõ, åíþ áðïôåëïýóáí ìüíï ôï
0,55% ôïõ ðëçèõóìïý ôçò ÷þñáò. Åêôüò âÝâáéá áðü ôïõò ¸ë-
ëçíåò, ðëÞñùóáí êáé ïé ÁñìÝíéïé, ïé Åâñáßïé êáé ãåíéêÜ üëïé ïé
ìç ìïõóïõëìáíéêïß ðëçèõóìïß… Ï ôñüðïò åßóðñáîçò Þôáí
áðëüò. ÊÜèå ìç ìïõóïõëìÜíï Êùíóôáíôéíïðïëßôç ôïí êáëïýóå
ï Ýöïñïò êáé ôïõ áíáêïßíùíå ôï ýøïò ôïõ ðïóïý, ôï ïðïßï âÝ-
âáéá Þôáí êáé õðÝñïãêï êáé áäýíáôï íá ðëçñùèåß. Êáìßá äéá-
ìáñôõñßá, êáìßá Ýíóôáóç äåí åéóáêïõãüôáí. Ç èáíáôéêÞ ðïéíÞ
ôçò ðåñéïõóßáò ôïõ êáèåíüò åß÷å êáé óõãêåêñéìÝíï ÷ñüíï åêôÝ-
ëåóçò. ÌÝóá óå äåêáðÝíôå ìÝñåò…

ÌÝóá óå äåêáðÝíôå ìÝñåò, ï Üôõ÷ïò ìç ìïõóïõëìÜíïò Ýðñå-
ðå íá ðëçñþóåé ôï ðïóü ðïõ ôïõ åß÷å æçôçèåß. ÌåôÜ Ýðáéñíå
êáé ìéá áêüìá äåêáðåíèÞìåñç ðáñÜôáóç, êáé áí äåí êáôüñèù-
íå êáé ðÜëé íá ðëçñþóåé, êáôÝëçãå óå óôñáôüðåäï êáôáíáãêá-
óôéêÞò åñãáóßáò óôçí êåíôñéêÞ ÌéêñÜ Áóßá, óôï ¢óêáëå. Åñ-
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ãáæüôáí êÜôù áðü áðÜíèñùðåò óõíèÞêåò ãéá íá öôéÜîåé äñü-
ìïõò ãéá äýï ôïýñêéêåò ëßñåò çìåñçóßùò, ðïóü ãåëïßï ãéá ôçí
åðï÷Þ, áí óêåöôåß êáíåßò üôé, ãéá íá îå÷ñåþóïõí üëïé áõôïß,
Ýðñåðå íá äïõëåýïõí ðáñáðÜíù áðü äýï áéþíåò ï êáèÝíáò!
Ðåñéïõóßåò ïëüêëçñåò îåðïõëÞèçêáí ãéá ðåíôáñïäåêÜñåò.
¸ðéðëá, ÷ñõóáöéêÜ, áóçìéêÜ, óðßôéá, ìáãáæéÜ êáé ü,ôé Üëëï
ìðïñïýóå íá ðïõëçèåß ðïõëÞèçêå, áëëÜ êáé ðÜëé ìÜôáéá ãéá
ðïëëïýò, ðïõ êáé îåðïõëÞèçêáí êáé óôÜëèçêáí óôï ¢óêáëå,
áöïý ôï ðïóü äåí Þôáí áñêåôü ãéá ôï âáñëßêé.

Ï ÉùóÞö åêåßíï ôï âñÜäõ ôïõ ÓåðôÝìâñç êáé ìüëéò äýï
åâäïìÜäåò áðü ôçí åðéóôñïöÞ ôçò Ïõñáíßáò áðü ôï íïóïêï-
ìåßï, ãýñéóå óðßôé ôïõ áìßëçôïò êáé óêåöôéêüò. Ç ÄÝóðïéíá ôïí
åßäå, áëëÜ äåí åßðå êïõâÝíôá. Ôïõ Ýâáëå íá öÜåé êáé ìåôÜ ðÞñå
ôá ðáéäéÜ íá ôá âÜëåé ãéá ýðíï. Ó' áõôü ôï äéÜóôçìá åß÷áí êáôÝ-
âåé êáé ï Èåüöéëïò ìå ôçí Ïõñáíßá.

Ïé äýï ãõíáßêåò ôüôå Üíïéîáí ôï óôüìá ôïõò.
«Ëïéðüí, èá ìáò ðåßôå ôé ãÝíåôáé;» ðÞñå ôï ëüãï ç Ïõñáíßá.

«Áð' ü,ôé êáôáëáâáßíù, êÜôé óïâáñü óôÜèçêå ãéá íá åßóôå êáé
ïé äýï ó' áõôÜ ôá ÷Üëéá!»

Ôá äýï áäÝëöéá êïéôÜ÷ôçêáí êáé ï Èåüöéëïò Ýäùóå óéùðç-
ñÜ ôç óõãêáôÜèåóç ãéá íá ìéëÞóåé ï ÉùóÞö.

«Áðüøå Ýãéíå êÜôé ðïõ ìáò Ýâáëå óå óêÝøåéò…» åßðå óéãÜ.
«Å, ôé ãéá; Ôçí øõ÷Þ èá ìáò âãÜëåôå; ¼,ôé åßíáé, ðÝóôå ôï íá

êáôáëÜâïõìå êé åìåßò!» åßðå ç ÄÝóðïéíá.
«¹ñèå óôï ìáãáæß ðÜëé åêåßíïò ï ÉìðñáÞì…»
«ÁìÜí! Ìç ìå ðåéò ðïõ ìéëïýóåò ðÜëé åëëçíéêÜ!» öþíáîå ç

ÄÝóðïéíá ðáíéêüâëçôç.
«Óïõò, ìðñå ãõíáßêá, í' áêïýóåéò! Åôïßìáæá ôçí ðáñáããå-

ëßá ãéá ôï Óáí ÌðåíïõÜ, ôï ó÷ïëåßï… Ïýôå ðïõ ôïí êáôÜëáâá
ðïõ ìðÞêå… ×ùñßò ðïëëÜ ëüãéá, Ýóôåéëå ôïí É÷óÜí óôçí áðï-
èÞêç êáé ìå åßðå ðïëý ðåñßåñãá ðñÜãìáôá…»

«Óáí ôé óå åßðå äçëáäÞ; ôüëìçóå íá ñùôÞóåé ç Ïõñáíßá.
«Ðñþôá ðñþôá ìå ñþôçóå áí Ý÷ù êé Üëëï ìáãáæß… ¼ôáí

ôïí áðÜíôçóá ðùò åß÷á, ìå ñþôçóå áí Ý÷ù êé Üëëç ðåñéïõóßá
êáé ìå æÞôçóå íá ôïõ ôçí ðù…»

«Êáé óõ; Ôïí åßðåò;»
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«Å, ôé ìðïñïýóá íá êÜíù; Ôïí åßðá üëá ìáò ôá õðÜñ÷ïíôá…»
«Êáé êåßíïò ôé óå åßðå; Ôé Ýêáíå; Ìå ôï ôóéãêÝëé èá ó' ôá

âãÜæïõìå;»
«Å! Åêåßíïò ìå åßðå: ''Ìéá öïñÜ èá ìéëÞóù êáé ü÷é Üëëç êáé

êÜíå ü,ôé êáôáëáâáßíåéò, Ýîõðíïò Üíèñùðïò åßóáé! Ðïýëçóå
ü,ôé Ý÷åéò êáé äåí Ý÷åéò ôþñá, âÜëå ôïí ðáñÜ óôçí êÜóá êáé öý-
ëáîå ôïí êáëÜ!''»

«¸ôóé óå åßðå;» ¹ôáí ç Ïõñáíßá ðïõ ñùôïýóå ôþñá, ðïëý
áíÞóõ÷ç.

«Áõôïëåîåß!»
«Å, êáé óõ äåí ôïí ñþôçóåò « Ãéáôß»;»
«Ðþò äåí ôïí ñþôçóá; Ôïí åßðá: «ÉìðñáÞì ìðÝç, ôé åßíáé áõ-

ôÜ ðïõ ìå ëåò; Ãéáôß íá ðïõëÞóù ôï åßíáé ìïõ óôá êáëÜ êáèïý-
ìåíá;»»

«Êáé êåßíïò;»
«Ìå áãñéïêïßôáîå êé Ýöõãå!»
ÓéùðÞ Ýðåóå óôï óáëüíé ðïõ êÜèïíôáí ïé ôÝóóåñéò. ÊáèÝ-

íáò Ýìïéáæå âõèéóìÝíïò óôéò óêÝøåéò ôïõ. Ï Èåüöéëïò êÜðïéá
óôéãìÞ óçêþèçêå êáé Üñ÷éóå íá ðçãáéíïÝñ÷åôáé.

«Èá ìå ðåéò ôé óêÝöôåóáé;» ôïí ñþôçóå ï ÉùóÞö Ýðåéôá áðü
ëßãï.

«Áõôüò ï ðåæåâÝãêçò , ãéá íá óïõ ôá ðåé áõôÜ, êÜôé îÝñåé!
ÊÜôé èá ãåíåß êáé èá ÷ñåéáóôïýìå ðáñÜäåò, êáé ìÜëéóôá ðïë-
ëïýò!»

«Íáé, Üìá ãéáôß íá ìçí ôá ðïõëÞóïõìå, üôáí Ýñôåé ç þñá íá
÷ñåéáóôïýìå ôïõò ðáñÜäåò; Ãéáôß ôþñá;»

«Ãéáôß üôáí Ýñôåé áõôÞ ç þñá, Üíôñá ìïõ», åßðå ç ÄÝóðïéíá,
«ßóùò íá ìçí ìðïñåßò íá ðïõëÞóåéò!»

Ôçí êïßôáîáí üëïé ìå áðïñßá.
«Ðþò óå Þñôå áõôü ôþñá;» ôç ñþôçóå ç Ïõñáíßá.
«Äåí îÝñù… áëëÜ áõôüò, ãéá íá ôïõ ëÝåé íá ðïõëÞóåé ôþñá,

êÜôé îÝñåé…»
«Êáé ôé êÜíïõìå; ÐïõëÜìå;»
Ïé ãõíáßêåò óþðáóáí êáé êïßôáîáí ôïõò Üíôñåò.
«ÐïõëÜìå!» åßðå êïöôÜ ï Èåüöéëïò. «Ôá ðÜíôá! Èá êñáôÞ-

óïõìå ìüíï ôá ìáãáæéÜ ìáò êáé ôï óðßôé! Ôßðïôå Üëëï!»
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ÐÜëé Ýðåóå óéùðÞ óôï äùìÜôéï.
«Ôï êåöÜëé ìïõ óðÜíù êáé äåí ìðïñþ íá êáôáëÜâù ãéáôß óå

åßðå ìéá ôÝôïéá êïõâÝíôá!» åßðå Ýðåéôá áðü ëßãï ï Èåüöéëïò.
«Áõôü áíáñùôÞèçêá êé åãþ! ÂÝâáéá, ðÜíôá Ýäåé÷íå íá ìå

óõìðáèåß, Üìá áõôü ôï óçìåñéíü åßíáé áëëéþôéêï! Êáé ü,ôé åß÷á-
ìå ìáæÝøåé ôïõò ðáñÜäåò í' áãïñÜóïõìå ôï ìáãáæß óôï ÐÝñá!» 

«Èá ìáò ÷ñåéáóôïýí êé áõôÜ ôá ëåöôÜ…»
Ï Èåüöéëïò Ýêáíå íá ðåñðáôÞóåé ðÜëé, áëëÜ ìåôÜ óôñÜöç-

êå óôéò ãõíáßêåò.
«Êáé óåéò ïé äýï», ôïõò åßðå, «íá ðñïóÝ÷åôå!»
«Ôé íá ðñïóÝîïõìå ãéá;»
«¼÷é ðïëëÝò âüëôåò! Ôá ðáéäéÜ êáé ôá ìÜôéá óáò!» 
«Êáé ìå ôï ó÷ïëåßï ôé èá ãßíåé; Èá ôá ðÜøïõìå êáé áðü ôï

ó÷ïëåßï;»
«Ðñïò ôï ðáñüí ü÷é… èá Ý÷ïõìå êé åìåßò ô' áõôéÜ ìáò áíïé-

÷ôÜ… Þóõ÷á åßíáé üëá ðñïò ôï ðáñüí, Üìá ðïôÝ äåí îÝñåéò…»
Ôï õðüëïéðï âñÜäõ ðÝñáóå ìå çóõ÷ßá, áëëÜ ç ÄÝóðïéíá

Ýíéùèå äßðëá ôçò üëç ôç íý÷ôá ôïí Üíôñá ôçò íá óôñéöïãõñßæåé,
åíþ ç Ïõñáíßá ðáñáêïëïõèïýóå ôï äéêü ôçò íá âïëôÜñåé óôçí
êÜìáñá ôïõò.

«Äåí êïõñÜóôçêåò áêüìá;» ôüëìçóå íá ôïõ ðåé êÜðïéá óôéãìÞ.
«¸ðñåðå íá öýãïõìå!» ôçò åßðå åêåßíïò óêõèñùðüò êáé ç

Ïõñáíßá áíáêÜèéóå óôï êñåâÜôé.
«Ðïý íá ðÜìå, ðáóÜ ìïõ;» 
«¸ðñåðå íá ðÜñïõìå ôçí ïéêïãÝíåéá êáé íá ðÜìå óôçí Åë-

ëÜäá!»
«Åêåß Ý÷ïõí ðüëåìï, Üíôñá ìïõ! Äåí áêïýò ôé ãÝíåôáé; Ðåèáß-

íïõí óôá óïêÜêéá áðü ôçí ðåßíá! Ðïý íá ðÜìå; Åäþ åßíáé ï ôüðïò
ìáò! Ïé ãïíåßò ìáò, ïé ôÜöïé ôùí äéêþí ìáò… ðïý íá ðÜìå;»

«Äåí îÝñù, ãõíáßêá, áëëÜ âáñÝèçêá íá öïâÜìáé! Äåí ìðï-
ñþ íá ìéëÞóù ôç ãëþóóá ìïõ, ôñÝìù íá ëáôñÝøù ôïí Èåü ìïõ
êáé êÜèå ìÝñá áíáñùôéÝìáé ðüôå èá îåóçêùèïýí êáé èá ìáò
óöÜîïõí üëïõò!»

«Å, ôþñá ôï ðáñáêÜìåéò! Ìéá ÷áñÜ æïýìå, ðïéïò óå ðåéñÜ-
æåé; Ìå ôïõò Ôïýñêïõò, ôïõò ðåñéóóüôåñïõò ôïõëÜ÷éóôïí, ößëïé
åßìáóôå! Ó' Ýêáìå ðïôÝ êáêü ï ÖéêñÝô, ðïõ Ý÷åéò óôï ìáãáæß;
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Äå óå öÝñåôáé ìå óåâáóìü êáé áãÜðç; Ìå ðåßñáîå ðïôÝ åìÝíá
ï óïõôóÞò ìïõ ãéá ï æáñæáâáôóÞò ìïõ; Ç Áúíïýñ, ç ðëýóôñá
ìïõ, ìå ãýñéóå ðïôÝ ëüãï ðßóù; Ôé ó' Ýðéáóå áðüøå;»

«Åóý äåí îÝñåéò, ãõíáßêá! Äåí åßóáé Ýîù óôçí áãïñÜ íá
äåéò… Äå ëÝù, ìå ôïõò ðåñéóóüôåñïõò ôá ðÜìå êáëÜ… Åßíáé êáé
êÜôé Üëëïé üìùò… ÖáñìÜêé óôÜæïõí ôá ìÜôéá ôïõò áðü ôçí êá-
êßá… Áõôïýò öïâÜìáé… ôïõò öáíáôéêïýò… áõôïß êÜíïõí ðÜ-
íôá ôï êáêü!»

«Ìçí êáêïìåëåôÜò, Èåüöéëå! ¼ëá èá ðÜíå êáëÜ, èá äåéò!
¸ðåéôá äåí îÝñïõìå ãéá ðïéï ðñÜãìá ìéëïýóå ï ÉìðñáÞì!»

«ÐÜíôùò äåí ôá Ýêáíá êáé ãéá ëüãéá ôïõ áÝñá! ÊÜôé èá óõì-
âåß… ôé üìùò; Ãéá íá ìéëÜåé ãéá ðáñÜäåò áõôüò, äåí ìðïñåß íá
åßíáé êáìéÜ óöáãÞ…»

«Å, ü÷é êé Ýôóé! Ãéáôß íá ìáò ðåéñÜîïõí;»
«Ôïõò ÁñìÝíéïõò ãéáôß ôïõò Ýóöáæáí;»
«Å, ìðñå Èåüöéëå, ìéëÜò ãéá áñ÷áßá éóôïñßá ôþñá!»
«ÌáêÜñé íá Ý÷åéò äßêéï…»

Ïé åðüìåíåò ìÝñåò Þôáí Þóõ÷åò. ¼óï êé áí åß÷áí ôï íïõ ôïõò,
ïýôå ï ÉùóÞö ïýôå ï Èåüöéëïò ðáñáôÞñçóáí êÜôé ðáñÜîåíï Þ
áíçóõ÷çôéêü. Ôá ëüãéá ôïõ ÉìðñáÞì ôïýò Ýìïéáæáí ôþñá ÷ùñßò
íüçìá. ÌÝ÷ñé ðïõ åßðáí íá ìçí ðïõëÞóïõí. ÁëëÜ ïé äýï ãõíáß-
êåò åðÝìåíáí ðïëý… Ôï Ýíóôéêôü ôïõò ôïõò Ýëåãå ðùò Þôáí
áíÜãêç íá óõãêåíôñþóïõí ðïëëÜ ëåöôÜ üóï Þôáí êáéñüò. Ôåëé-
êÜ üëá ðïõëÞèçêáí êáé óå ôéìÝò ôüóï êáëÝò ðïõ ìáæåýôçêå ìéá
ðåñéïõóßá. ÐÝñáóå êáé ï Ïêôþâñçò Þóõ÷á. Ï ÉìðñáÞì ïýôå
ðïõ îáíáöÜíçêå áðü ôï ìáãáæß.

«¢äéêá ôá äþóáìå üëá, íá îÝñåéò, ãõíáßêá…» Ýëåãå êáé îá-
íÜëåãå ï ÉùóÞö, áëëÜ ç ÄÝóðïéíá äåí ðåéèüôáí.

«Ìç óåêëåôßæåóáé, Üíôñá ìïõ, ôïõ Ýëåãå êÜèå öïñÜ. «Êé áí
üëá ðÜíå êáëÜ, èá áãïñÜóïõìå ðÜëé! Äå ÷Üíïíôáé ìÞôå ôá ìá-
ãáæéÜ ìÞôå ôá óðßôéá! Åìåßò íá 'ìáóôå êáëÜ!»

Óáí öùôéÜ åîáðëþèçêå ç åßäçóç ãéá ôï âáñëßêé ëßãåò ìÝñåò
ìåôÜ…
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Ï ÉùóÞö êáé ï ÉïñäÜíçò êëÞèçêáí áðü ôïõò ðñþôïõò óôïí Ýöïñï
êáé, üôáí âãÞêáí áðü ôï ãñáöåßï ôïõ, ðÞãáí ãñáììÞ óôï óðßôé,
÷ëïìïß êáé ïé äõï óáí ðåèáìÝíïé, ìå ìáýñïõò êýêëïõò êÜôù áðü
ôá ìÜôéá. Ïé äýï ãõíáßêåò, ðïõ åêåßíç ôçí þñá Þôáí óôï óðßôé ôçò
ÄÝóðïéíáò êé Ýäåíáí ôï ãëõêü ôï ðïñôïêÜëé, ôñüìáîáí üôáí ôïõò
åßäáí ó' áõôÜ ôá ÷Üëéá. ÎÝ÷áóáí êáé ôï ãëõêü ðÜíù óôç öùôéÜ,
êÜçêå, êÜçêå êáé ï ôÝíôæåñçò êáé ôá ðÝôáîáí üëá ìáæß… ÊÜèéóáí
ðÜëé óôï óáëüíé. Ç ÄÝóðïéíá Ýöôéáîå êáöÝ ãéá üëïõò.

«ÊáôáóôñïöÞ…» åßðå ï Èåüöéëïò êáé ï ÉùóÞö óõìöþíçóå
êïõíþíôáò ôï êåöÜëé.

Ìå äýï ëüãéá ôïýò åîÞãçóáí ôé æÞôáãå ï Ýöïñïò. Ôá ëåöôÜ
Þôáí ðïëëÜ. ºóá ðïõ Ýöôáíáí üóá åß÷áí ìáæÝøåé áðü ôçí ðþëç-
óç êáé ìáæß êáé ïé ïéêïíïìßåò ôïõò, êüðïé ìéáò ïëüêëçñçò æùÞò.

«Íá ãéáôß ï ÉìðñáÞì óå åßðå íá ðïõëÞóåéò!» åßðå ç Ïõñáíßá.
«Êé áí êáíåßò äåí Ý÷åé áõôïýò ôïõò ðáñÜäåò ðïõ æçôÜíå, ôé

ãÝíåôáé;» æÞôçóå íá ìÜèåé ç ÄÝóðïéíá.
«Óå üëïõò äßíïõí ôñÜôï äåêáðÝíôå ìÝñåò ãéá íá ðëçñþ-

óïõí… ìåôÜ… ìåôÜ ôïõò âÜæïõí íá äïõëÝøïõí ãéá ôï êñÜôïò
ìÝ÷ñé íá îå÷ñåþóïõí…»

«Ðïý íá äïõëÝøïõí;»
«Óôï ¢óêáëå… Ýôóé ëÝíå…»
«Óôï ¢óêáëå!» Ç ÄÝóðïéíá ãïýñëùóå ôá ìÜôéá. «ÌÝóá

óôçí Áíáôïëßá ìå ëÝãåéò ôþñá! Åêåß ðÝèáíå ï èåßïò Åðáìåé-
íþíäáò ôï '14! Óôñáôüðåäá óõãêÝíôñùóçò åßíáé åêåß!»

«Ôá ßäéá ðÜíå íá êÜíïõí êáé ôþñá!» 
«Åìåßò üìùò Ý÷ïõìå, åßðåò íá ðëçñþóïõìå!» æÞôçóå ôçí åðé-

âåâáßùóç ç Ïõñáíßá.
«¸÷ïõìå… èá ìåßíïõìå üìùò ÷ùñßò ãñüóé!»
«Åîßêïëóïõí ! Íá ëåßðïõí ïé ðáñÜäåò! Ãåñïß íá åßóôå êáé

üëá ãßíïíôáé! Ï Üíèñùðïò ìüíï äå ãÝíåôáé!» åßðå ç ãõíáßêá êé
Ýêáíå ôï óôáõñü ôçò.

«ÖáíôÜæåóôå», åßðå ï Èåüöéëïò, «ôé èá ãÝíåé ôþñá; ¼óïé
äåí Ý÷ïõí ôïõò ðáñÜäåò èá ðïõëÞóïõí üóï üóï ãéá íá óùèïýí!
Ðïéïé èá ôá ðÜñïõí; Ôïýñêïé! Èá ðïõëçèåß ï êüóìïò ãéá Ýíá
êïììÜôé øùìß êáé ðÜëå äå èá óùèåß!»

Êáé Þôáí áëÞèåéá… Ìå äÜêñõá óôá ìÜôéá, ïé äýï ïéêïãÝíåéåò
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ÃéïõìïõñôáôæÞ, åßäáí ößëïõò êáé óõããåíåßò íá ìÝíïõí óôï äñü-
ìï, ðïõëþíôáò ü÷é ìüíï ôá óðßôéá êáé ôá ìáãáæéÜ ôïõò, áëëÜ
áêüìá êáé ôï ñïõ÷éóìü ôïõò ãéá íá óõãêåíôñþóïõí ô' áðáéôïý-
ìåíá ÷ñÞìáôá.

¸êëáøáí ðéêñÜ ãéá êÜðïéïõò ößëïõò ðïõ Ýöõãáí êáé äå ãý-
ñéóáí ðïôÝ. Åßäáí åðéöáíåßò ïéêïãÝíåéåò íá êáôáóôñÝöïíôáé
ìÝóá óå ìéá íý÷ôá. Äåí õðÞñ÷å ãõíáßêá ðïõ ôá ìÜôéá ôçò íá ìçí
Þôáí êüêêéíá áðü ôá ìÜôáéá äÜêñõá. Áí áõôÜ ôá äÜêñõá ìðï-
ñïýóáí íá ãßíïõí ëßñåò, èá óùæüôáí üëïò ï ðëçèõóìüò, ôüóá
ðïëëÜ ðïõ Þôáí… ÁëëÜ ðïôÝ ôá äÜêñõá äå óôÜèçêáí éêáíÜ íá
ðëçñþóïõí êáíÝíá ÷ñÝïò… Ï Åëëçíéóìüò ôçò Ðüëçò ãéá ìéá
áêüìá öïñÜ ôáëáíôåýôçêå áðü ôï äõíáôü ÷ôýðçìá. Óáí ôïí
ðëçãùìÝíï ãßãáíôá, Ýãåéñå ìðñïò, Ýãåéñå ðßóù, ðáñáðÜôçóå,
áëëÜ óôÜèçêå êáé ðÜëé üñèéïò. Ïé ðåñéïõóßåò ðÝñáóáí óå
ôïýñêéêá ÷Ýñéá, äåêÜäåò ïéêïãÝíåéåò Ý÷áóáí ôïõò Üíôñåò ôïõò,
ìåñéêïß áðü ôïõò ïðïßïõò äåí ãýñéóáí ðïôÝ, áëëÜ ôï «äáéìüíé-
ïí ôçò öõëÞò» Þôáí éó÷õñü… Óáí ôï öïßíéêá áíáãåííÞèçêå ìÝ-
óá áðü ôéò óôÜ÷ôåò ôçò áõôÞ ç ðåéóìáôÜñá öõëÞ… Äåí Þôáí ç
ðñþôç öïñÜ, äå èá Þôáí êáé ç ôåëåõôáßá…

Ç æùÞ îáíáâñÞêå ôïõò ñõèìïýò ôçò. Óå êÜðïéá êáôáóôÞìáôá ïé
ñùìáßéêåò öÜôóåò, áíôéêáôáóôÜèçêáí áðü ôïýñêéêåò, óå êÜ-
ðïéá óðßôéá ïé éäéïêôÞôåò áðü ¸ëëçíåò Ýãéíáí Ôïýñêïé, áëëÜ ç
æùÞ óõíå÷ßóôçêå. Ïé êÜóåò Üñ÷éóáí ðÜëé íá ãåìßæïõí ìå ÷ñÞ-
ìáôá âãáëìÝíá ìå êüðï êáé ìü÷èï. 

Ëßãïõò ìÞíåò ìåôÜ êé åíþ ôï 1943 Þôáí óôçí áñ÷Þ ôïõ, ìðï-
ñåß íá Þôáí ÃåíÜñçò, ìðïñåß êáé ÖëåâÜñçò, ìéá ÊõñéáêÞ ðïõ ç
ïéêïãÝíåéá Þôáí ìáæåìÝíç óôï óðßôé ôïõ Èåüöéëïõ, ï ÉùóÞö åß-
ðå áõôü ðïõ óêåöôüôáí êáéñü ôþñá. Ìáæß Þôáí êáé ç èåßá Ôéôß-
êá, ðïõ êé áõôÞ ìå ôá ÷ñÞìáôá ôïõ Üíôñá ôçò åß÷å ãëéôþóåé,
üðùò êáé ç ãéáãéÜ Åëéóóþ. ÌåôÜ ôï öáãçôü êáé ôçí þñá ðïõ
Ýðéíáí ôïí êáöÝ ôïõò ï ÉùóÞö îåñüâçîå ðñéí áñ÷ßóåé.

«ÈÝëù íá óáò ðù êÜôé ðïõ óêÝöôïìáé âäïìÜäåò ôþñá», åßðå
êáé üëïé ôïí êïßôáîáí ìå áðïñßá.
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«Ãéá ðïéá äïõëåéÜ;» ñþôçóå ï áäåëöüò ôïõ.
«ÐåñÜóáìå ìéá ìåãÜëç öïõñôïýíá êáé äåí îÝñïõìå ðüôå èá

åßíáé ç åðüìåíç óôïí ôüðï áõôü ðïõ æïýìå! ¼ìùò ôï üôé áõôÞ ôç
óôéãìÞ âñéóêïýìáóôå óôï óðßôé ìáò êáé ü÷é óôï ¢óêáëå êÜðïõ
ôï ÷ñùóôÜìå… Áí äåí åß÷áìå ðïõëÞóåé ôüôå ðïõ ðïõëÞóáìå, ïé
ðáñÜäåò äå èá Ýöôáíáí, áêüìá êáé áí åß÷áìå âãåé óôï äñüìï!»

«Ãéá ôïí ÉìðñáÞì ìéëÜò;» ôïí ñþôçóå ï áäåëöüò ôïõ.
«Íáé! Ãé' áõôüí…»
«Ôïí åßäåò êáèüëïõ áðü ôüôå;» ñþôçóå ç Ôéôßêá.
«¼÷é Üìéá! Äåí îáíáðÝñáóå, áëëÜ êÜôé ìïõ ëÝåé üôé èá 'ñôåé!»
«Êáé èÝëåéò íá ôïí ðåéò ôï «åõ÷áñéóôþ»!»
«Íáé, ãõíáßêá! ÐñÝðåé íá ôïõ ðù åõ÷áñéóôþ ü÷é ìüíï ãéáôß ìáò

Ýóùóå, áëëÜ êáé ãéáôß äåí îÝñù ðüôå èá ôïí îáíá÷ñåéáóôïýìå!»
«Íáé, Üìá ðáñÜäåò äå Ý÷ïõìå ôþñá!» ôïõ åßðå ï Èåüöéëïò

êáé ï ÉùóÞö ôïí êïßôáîå Ýíôïíá.
«¸÷ïõìå üìùò ÷ñõóÜöé!» ôïõ áðÜíôçóå åêåßíïò êáé ôï ðñü-

óùðï ôïõ Èåüöéëïõ ÷áìïãÝëáóå.
«Ôþñá êáôÜëáâá! ÈÝëåéò íá äþêïõìå ÷ñõóáöéêÜ!»
«¸ôóé ëÝù… Åóý ôé ëåò;»
«¢öåñéì, áäåëöÝ ìïõ! Áõôü ëÝù! Ãõíáßêåò, ôé Ý÷ïõìå êáé ôé

äßíïõìå;»
«Ãéá ôÝôïéá äïõëåéÜ; Êáé üëá! Ôé íá ôá êÜíù ôá ìðñéëÜíôéá

áöïý Ý÷ù ôïí Üíôñá ìïõ!» ðåôÜ÷ôçêå ç ÄÝóðïéíá êáé ç Ïõñá-
íßá, ÷ùñßò íá ìéëÞóåé, ðÞãå áõôïóôéãìåß êé Ýöåñå ôç äåñìÜôéíç
êáóåôßíá ôçò ìå ôá ÷ñõóáöéêÜ.

Ãéá ôïí ÉìðñáÞì îå÷þñéóáí ìéá äéáìáíôÝíéá êáñößôóá, Ýíá
æåõãÜñé äéáìáíôÝíéá óêïõëáñßêéá êé Ýíá âñá÷éüëé ìå ÷ñõóÜ ðå-
íôüëéñá ðïõ êñÝìïíôáí áðü ôç âáñéÜ áëõóßäá ôïõ. Óôï óùñü ìå
ôï ÷ñõóÜöé ç èåßá Ôéôßêá ðñüóèåóå ìéá êáñößôóá ôïõ Üíôñá
ôçò êáé ôá ìáíéêåôüêïõìðÜ ôïõ, ðïõ åß÷áí åðÜíù áðü Ýíá ñïõ-
ìðßíé ôï êáèÝíá.

«Åóý, ãéáôß Üìéá;» ôç ñþôçóå ç ÄÝóðïéíá.
«Ìå ãëßôùóå ôá ðáéäéÜ ìïõ, ôá ôæéÝñéá ìïõ, êáé ãù äå èá äþ-

óù; ¸ðåéôá ôüóï êáêü ðïõ Ýêáíå óôç æùÞ ôïõ ï óõ÷ùñåìÝíïò,
áò ãßíïõí ôá ðñÜìáôÜ ôïõ áéôßá ãéá êÜôé êáëü! Ï ÉùóÞö Ý÷åé äß-
êéï! Áöïý óáò åéäïðïßçóå ãé' áõôü, ìðïñåß íá óáò ãëéôþóåé êáé
áðü Üëëç óõìöïñÜ! ÐÜñ' ôá, äþóôá êáé ìç ìéëåßò!»
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Ï ÉùóÞö ìÜæåøå ôá ÷ñõóáöéêÜ, ôá Ýâáëå ó' Ýíá ùñáßï êïõ-
ôß êáé ôá êëåßäùóå óôï ÷ñçìáôïêéâþôéï ôïõ ìáãáæéïý, íá ðåñé-
ìÝíïõí ôïí ÉìðñáÞì. ¹ôáí ÄåõôÝñá ðñùß êáé ìüëéò ìéá âäïìÜ-
äá ðïõ ôá ÷ñõóáöéêÜ ðåñßìåíáí, üôáí ï ÉìðñáÞì ìðÞêå óôï ìá-
ãáæß. Ï ÉùóÞö Ýôñåîå êïíôÜ ôïõ êáé ôïõ Ýôåéíå ôï ÷Ýñé.

«ÉìðñáÞì ìðÝç, êáëþò üñéóåò óôï ìáãáæß ìïõ!»
Ï ÉìðñáÞì êïßôáîå ãýñù ôïõ ìçí Þôáí Üëëïò êáíåßò. 
«Ìüíïé åßìáóôå!» ôïõ åßðå ï ÉùóÞö, óáí íá äéÜâáóå ôç óêÝ-

øç ôïõ.
«ÂëÝðù, Üêïõóåò ôç óõìâïõëÞ ìïõ, ãêéáïýñç!» ôïõ åßðå äÞ-

èåí áõóôçñÜ åêåßíïò.
«ÉìðñáÞì ìðÝç, ìÞíåò óå ðåñéìÝíù ãéá íá ó' åõ÷áñéóôÞóù!

Äåí îåýñù ãéáôß ôï 'êáíåò, ìá îÝñù ðùò áí äåí Þóïõí åóý, èá
óÜðéæá ôþñá óôï ¢óêáëå!»

«Ðñüóå÷å ôé ëåò!» ôïí óôáìÜôçóå åêåßíïò.
«Äå ëÝù ôßðïôå ! Åãþ äåí áíáêáôåýïìáé óôá ðïëéôéêÜ êáé ôï

îÝñåéò! Äåí îÝñù ïýôå ôï ãéáôß ïýôå ôï ðþò! Åãþ ìÝíù ó' áõôüí
ôïí ôüðï êáé ôïí èåùñþ ôüðï ìïõ! Áí ç Ôïõñêßá ìå èÝëåé öéëï-
îåíïýìåíï, áò åßíáé êé Ýôóé, ìá íá îÝñåéò ðùò åãþ ôçí áãáðþ
ôçí Ðüëç! Åäþ ãåííÞèçêá, åäþ èÝëù íá ðåèÜíù Þóõ÷ïò êáé
÷ùñßò íá ðåéñÜîù êáíÝíáí!»

«ÌÝ÷ñé åäþ, êáëÜ ôá ðáò!»
«Äåí îÝñù êáé ôßðïôå Üëëï, ÉìðñáÞì ìðÝç! Ìüíï ôç äïõëåéÜ

ìïõ! ÁëëÜ üóï æù äå èá îå÷Üóù üôé ì' Ýóùóåò! Ãé' áõôü èá ì'
åðéôñÝøåéò…»

Ï ÉùóÞö ðÞãå êé Ýöåñå ôï êïõôß. Ô' Üíïéîå êáé ôá ìÜôéá ôïõ
Ôïýñêïõ ìéóüêëåéóáí áðü ôç ëÜìøç ðïõ áíôßêñéóå üôáí ï Éù-
óÞö ôïõ áðïêÜëõøå ôï ðåñéå÷üìåíï ôïõ êïõôéïý.

«Ôé åßíáé üëá áõôÜ, ìðñå;»
«¸íá åõ÷áñéóôþ áðü ìÝíá êáé áð' üëç ìïõ ôçí ïéêïãÝíåéá!

Íá ôá ðáò óôç ãõíáßêá óïõ, íá ôá öïñåß, íá ëÜìðåé êáé íá èõìÜ-
óáé Ýôóé ðÜíôá ôçí åõãíùìïóýíç åíüò ãêéáïýñç ðïõ ôïí ëõðÞèç-
êåò êáé ôïí Ýóùóåò! ÐÜñ' ôá, ÉìðñáÞì ìðÝç, êáé ÷áëÜëé óïõ! Åß-
íáé üëá ïéêïãåíåéáêÜ êåéìÞëéá êáé èÝëù íá ôá Ý÷åéò åóý!»

Ïýôå êáé ï ßäéïò ï ÉìðñáÞì ðåñßìåíå êÜôé ôÝôïéï. ÐÞñå ôï
êïõôß ðïõ ôïõ Ýäùóå ï ÉùóÞö êáé ãéá ðñþôç öïñÜ ßóùò õðïêëß-
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èçêå ìå áëçèéíü óåâáóìü, ìðñïóôÜ ó' Ýíáí ¸ëëçíá. Ï ÉùóÞö
ìå áîéïðñÝðåéá Ýóêõøå êé áõôüò ôï êåöÜëé êáé ïé äýï Üíôñåò
áðï÷áéñåôßóôçêáí. Ç ðüñôá Ýêëåéóå ðßóù ôïõ êáé ôüôå ï ÉùóÞö
êáôÜëáâå üôé Þôáí äáêñõóìÝíïò. 

Ç Èåáíþ äåí Þôáí óå èÝóç íá êáôáëÜâåé ôßðïôá áð' üëá ôá
óðïõäáßá êáé ôá ìåãÜëá ðïõ óõíÝâáéíáí óôï óðßôé ôçò êáé óôïí
êýêëï ôçò. Åêåßíï ôï ÷åéìþíá ôïõ 1944 áíôéìåôþðéæå ôá äéêÜ
ôçò ðñïâëÞìáôá óôï ó÷ïëåßï. Ìåãáëýôåñç ç ôÜîç, ðéï ðïëëÜ ôá
ìáèÞìáôá… ¼÷é ðùò åß÷å ðñüâëçìá ìå áõôü. Áëëïý Þôáí ôï
èÝìá… Ç æùçñÜäá ôçò ìåãÜëùíå ìáæß ìå ôá ÷ñüíéá ôçò, áëëÜ
Þôáí äýóêïëï êáé íá ôç ìáëþóåéò. Åß÷å áðÜíôçóç óå üëá, Þôáí
Ýîõðíç, êáé üôáí áíáêÜëõðôáí ôç æáâïëéÜ, ôï áöïðëéóôéêü ôçò
ýöïò üôáí ôç äéêáéïëïãïýóå ôüóï áðëÜ Ýöåñíå ôïõò ðÜíôåò óå
áðüãíùóç. Ìéá ìÝñá, èåùñþíôáò üôé ôï ìåëáíïäï÷åßï ôçò Þôáí
óå êáêü ÷Üëé, ðÞñå êñõöÜ ôï ìðñÜóï áðü ôï óðßôé ôçò êáé ôçí
þñá ôçò Éóôïñßáò Üñ÷éóå íá ôï ãõáëßæåé. Åß÷å ìéá óêáóßëá ãéá
ôïí ÌùÜìåè ôïí ÐïñèçôÞ êáé ôá êáôïñèþìáôÜ ôïõ! Åêåßíç ôç
ìÜèáéíå ç ìçôÝñá ôçò ôá êáôïñèþìáôá ôùí çñþùí ôïõ 1821 êáé
ôá Ýâñéóêå ðïëý ðéï åíäéáöÝñïíôá! Ç Ìðïõìðïõëßíá Þôáí ç
áãáðçìÝíç ôçò çñùßäá, áëëÜ áõôÜ áðáãïñåýïíôáí âÝâáéá, ü÷é
íá äéäá÷èïýí, áëëÜ ïýôå êáé íá øéèõñéóôïýí óôï ó÷ïëåßï ôïõò.
Ç ôïýñêéêç åêäï÷Þ ôçò Éóôïñßáò Þôáí êáé ç ìüíç áðïäåêôÞ,
Üó÷åôá áí äåí åß÷å ïýôå ìßá äüóç áëÞèåéáò…

Åêåßíï ôï ðñùß, ôï Ýñãï ôçò ôçò áðÝóðáóå åíôåëþò ôçí ðñï-
óï÷Þ. ¸ôñéâå ìåôÜ ìáíßáò ôï âñüìéêï ìåëáíïäï÷åßï, ìÝ÷ñé ðïõ
ôçí áíôéëÞöèçêå ï äÜóêáëïò.

«ÃéïõìïõñôáôæÞ! Ôé êÜíåéò åêåß;» öþíáîå êáé ç Èåáíþ óôá-
ìÜôçóå áìÝóùò.

Ôïí êïßôáîå ìå ôï ðéï áðëü ýöïò ôïõ êüóìïõ êáé ôïõ áðÜ-
íôçóå: «Ãõáëßæù ôï ìåëáíïäï÷åßï ìïõ êýñéå!»

«¸îù!» ïýñëéáîå ï äÜóêáëïò.
Ç Èåáíþ, ìå ôçí çóõ÷ßá ôçò, Ýêëåéóå ôï ìðïõêÜëé ìå ôï

ìðñÜóï êáé óçêþèçêå. ̧ öôáóå ìÝ÷ñé ôçí ðüñôá, áëëÜ îáíáãý-
ñéóå óôï èñáíßï ôçò.

«Ðïý ðáò, ÃéïõìïõñôáôæÞ;» áðüñçóå ï äÜóêáëïò.
«Íá ðÜñù ôï ìðñÜóï, êýñéå!» áðÜíôçóå Þñåìá ç Èåáíþ. «Ìéá
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êáé èá óôÝêïìáé Ýîù, íá ãõáëßóù êáé ôï ðüìïëï ôçò ðüñôáò!»
«ÊÜèéóå êÜôù! ÈñáóõôÜôç!» îåöþíéóå åêåßíïò, êÜèéäñïò êé

åí ìÝóù ôùí ãÝëéùí ôùí Üëëùí ðáéäéþí. 
Ïé âáèìïß ôçò üìùò Þôáí åîáéñåôéêïß, ãéáôß êáé ç ßäéá Þôáí

åîáéñåôéêÞ ìáèÞôñéá. 

Ï ÌÜñôéïò ôïõ 1944 Ýìïéáæå ìå ãéïñôÞ ãéá ôïí Åëëçíéóìü. Ç
Ôïõñêßá, âëÝðïíôáò íá Ýñ÷åôáé ôï ôÝëïò ôïõ Â´ Ðáãêïóìßïõ Ðï-
ëÝìïõ, áíáãêÜóôçêå í' áðåëåõèåñþóåé áðü ôï ¢óêáëå üóïõò åß-
÷áí åðéâéþóåé áðü ôéò áðÜíèñùðåò óõíèÞêåò ðïõ åðéêñáôïýóáí
åêåß. Óáí óêéÝò ôïõ ðáëéïý åáõôïý ôïõò, ãýñéóáí ðßóù ïé áðåëåõ-
èåñùìÝíïé êáé ìüëéò óõíÞëèáí, Üñ÷éóáí íá ìéëïýí ãéá üóá åß÷áí
óõìâåß åêåß. Áðïêáëýöèçêå ôï ìÝãåèïò ôçò êôçíùäßáò…

«Ãõíáßêá, ãýñéóå ï ÉïñäÜíçò!» áíÞããåéëå Ýíá ìåóçìÝñé óôç
ÄÝóðïéíá ï ÉùóÞö.

«Ãýñéóå; ÁìÜí ìç ìå ôï ëåò! Åßíáé êáëÜ;»
«Äåí îÝñù áêüìá… Ìå ôï åßðå ç ãåéôüíéóóÜ ôïõò ç Åõöç-

ìßá! ¹ñôå íá øïõíßóåé êáé ìå ôï åßðå. Êáíåßò äåí ôïí Ý÷åé äåé,
äåí Ý÷åé âãåé áðü ôï óðßôé ôïõ! ÌÜëëïí Üññùóôïò èá åßíáé…»

«Ëåò íá åßíáé óïâáñÜ;»
«Ðïéïò íá îÝñåé; Ðïéïò îÝñåé ôé ðÝñáóå åêåß;» 
«Äå èá ðáò íá ôïí äéåéò;»
«ËÝù ôï êåíôß í' áöÞóù ôïí É÷óÜí óôï ðüäé ìïõ êáé íá ðåôá-

÷ôþ…»
«¢öåñéì, Üíôñá ìïõ! Íá óå äþóù êé åãþ Ýíá êáâáíüæé ãëõ-

êü âýóóéíï íá ôïí ðÜò…»
ÄåéëÜ äåéëÜ ÷ôýðçóå ôçí ðüñôá ôïõ ößëïõ ôïõ ôï áðüãåõìá ï

ÉùóÞö, ì' Ýíá âÜæï ãëõêü âýóóéíï êáé ìéá óáêïýëá áõãÜ óôá
÷Ýñéá.Ï ÉïñäÜíçò Ýìåíå ðéá ó' Ýíá ìéêñü äéáìÝñéóìá, ìå äýï
êÜìáñåò üëï êé üëï. Ôï üìïñöï äéþñïöï óðéôéêü ôïõ åß÷å ðïõ-
ëçèåß óôï Ýíá äÝêáôï ôçò áîßáò ôïõ, üðùò êáé ôï ìáãáæß ôïõ, êé
åðåéäÞ ôá ëåöôÜ äåí Þôáí áñêåôÜ, åß÷å âñåèåß óôï ¢óêáëå. Ìü-
ëéò ç ãõíáßêá ôïõ, ç Áöñïäßôç, åßäå ôïí ÉùóÞö óôï êáôþöëé ôçò,
Ýâáëå ôá êëÜìáôá.
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«Åóý åßóáé, ÉùóÞö; Íá 'óáé êáëÜ ðïõ Þñôåò! Èá ôïí êÜìåé
êáëü íá óå äåé!» ôïí åßðå êáé ôïí ðÝñáóå óôï öôù÷éêü óðßôé.

Ï ÉùóÞö êïßôáîå ãýñù ôïõ êáé áéóèÜíèçêå Ýíáí ðüíï óôï
óôÞèïò. Ãõìíïß ïé ôïß÷ïé áðü ôá üìïñöá êÜäñá, ãõìíÜ ôá ðáôþ-
ìáôá áðü ôá âáñéÜ ÷áëéÜ, ïýôå Ýíá áóçìéêü, ïýôå Ýíá ãõáëé-
êü… Ìüíï ô' áðïëýôùò áðáñáßôçôá Ýðéðëá… Ç Áöñïäßôç
óêïýðéóå ôá ìÜôéá.

«ÁõôÜ ìáò ìåßíáíå…» åßðå Þóõ÷á êáé ìå áîéïðñÝðåéá.
«Äåí ðåéñÜæåé, Áöñïäßôç… Ãýñéóå ï Üíôñáò óïõ êáé ôþñá

üëá èá óéÜîïõí…»
«Äåí ðáñáðïíéÝìáé, ÉùóÞö… Åõ÷áñéóôþ ôïí Èåü ðïõ ìïõ

ôïí Ýöåñå ðßóù…»
«Ðþò åßíáé;» 
«Ðïëý áäýíáôïò… èá ôñïìÜîåéò Üìá ôïí äéåéò… ̧ ÷åé êé Ýíá

Üó÷çìï êñõïëüãçìá, âÞ÷åé ðïëý, Üìá ï ãéáôñüò ìå åßðå ðïõ äåí
åßíáé ôßðïôá… Ëßãåò ìÝñåò êáëü öáãçôü êáé æÝóôç êáé èá ãéÜ-
íåé…» 

Ï ÉùóÞö áêïëïýèçóå ôçí Áöñïäßôç óôï Üëëï äùìÜôéï. ÐÜ-
íù óôï êñåâÜôé, îáðëùìÝíïò, Þôáí êÜðïéïò ðïõ Ýìïéáæå ìå ôïí
ößëï ôïõ, áëëÜ äåí ìðïñåß íá Þôáí áõôüò. Ìéóüò áðü ôçí áäõ-
íáìßá, ìå ìÜôéá âïõëéáãìÝíá êáé èïëÜ, ìå ôá ìáëëéÜ ôïõ ó÷å-
äüí Üóðñá. Ôï ôñõöåñü ÷Ýñé ôçò ãõíáßêáò ôïõ, êÜèå ëßãï Ýâáæå
óôï ìÝôùðü ôïõ ìéá êïìðñÝóá ìå íåñü êáé îßäé ãéá ôïí ðõñåôü.
Ï ÉùóÞö ðëçóßáóå äåéëÜ.

«ÉïñäÜíç;» 
«ÉùóÞö!» 
Ïé äýï ößëïé áãêáëéÜóôçêáí ãéá ëßãï óõãêéíçìÝíïé. Ç Áöñï-

äßôç áðïóýñèçêå í' áöÞóåé ôïõò äýï Üíôñåò ìüíïõò êé Ýêëåéóå ðß-
óù ôçò ôçí ðüñôá. Áí Þôáí íá ìéëÞóåé ï Üíôñáò ôçò, èá ôï Ýêáíå
ìüíï óôï ößëï ôïõ êáé Þîåñå ðùò ü,ôé êé áí åß÷å ðåñÜóåé Ýðñåðå
íá ôï âãÜëåé áðü ìÝóá ôïõ, áëëéþò äå èá çóý÷áæå.

«Ðþò åßóáé, ÉïñäÜíç;» ôïí ñþôçóå ìüëéò çóý÷áóáí ëßãï.
«Äå âëÝðåéò; ¸íá åñåßðéï åßìáé, ÉùóÞö…»
«Ç ãõíáßêá óïõ ìå åßðå ðïõ èá ãßíåéò êáëÜ… Ï ãéáôñüò…»
«Ôï óþìá èá ãßíåé êáëÜ, ÉùóÞö, áëëÜ áðü ôï ìõáëü äå èá

öýãïõí ðïôÝ üóá åßäáí ôá ìÜôéá ìïõ…»
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«Ôé Ýãéíå åêåß êÜôù; Èá ìå ðåéò;»
«Êüëáóç… êÜðùò Ýôóé ðñÝðåé íá åßíáé ç êüëáóç… Ìüíï

ðïõ óôï ¢óêáëå åß÷å êñýï, ÉùóÞö… Ôüóï êñýï, ðïõ äå íïìßæù
üôé èá æåóôáèþ ðïôÝ îáíÜ óôç æùÞ ìïõ! Ìáò åß÷áí óôïéâáãìÝ-
íïõò óå ðñü÷åéñåò ôÝíôåò, ôï ÷éüíé Ýðåöôå ôç íý÷ôá êé åìåßò
Ýðñåðå ôï ðñùß íá êáèáñßóïõìå ôïõò äñüìïõò. Ãõìíïß, ðåéíá-
óìÝíïé, ôñéóÜèëéïé… Ìáò ðåôïýóáí âñïìüöáãá íá öÜìå êáé
íåñü äåí õðÞñ÷å ðïõèåíÜ… êÜôé ëßìíåò ìüíï, ãåìÜôåò âñïìéÝò,
ðñáóéíÜäåò êáé âáôñÜ÷éá… ¸âáæá ôï ÷Ýñé ìðñïóôÜ ìçí êáôá-
ðéþ ôßðïôá áð' áõôÜ… ÈÝñéæå ç äõóåíôåñßá êáé ï ðõñåôüò…
Äåí îÝñù êé åãþ ðþò Ýæçóá… ðþò ãýñéóá… ¸êáíå ôï èáýìá
ôïõ ï ÐáíÜãáèïò… ÈõìÜóáé ôïí êõñ ËåõôÝñç;»

«Ôï óáñÜöç ;»
«Áõôüí! Óõã÷ùñÝèçêå åêåß êÜôù!»
«Ìç ìå ôï ëåò!»
«Äåí Üíôåîå ï Üíèñùðïò… Þôáí êáé ìåãÜëïò… ¾óôåñá áðü

ôñåéò âäïìÜäåò, ðÜåé!»
«Êáé ôþñá åóý ôé èá êÜíåéò;» 
Ï ÉïñäÜíçò ÷áìÞëùóå ôá ìÜôéá ðñéí áðáíôÞóåé.
«Èá öýãù, ÉùóÞö…» åßðå óéãÜ.
«Èá öýãåéò; Êáé ðïý èá ðáò;»
«¼óï êáéñü Ýëåéðá, ç Áöñïäßôç Ýãñáøå óôï èåßï ìïõ… Ôïí

èõìÜóáé ôïí ÐåñéêëÞ;»
«Áõôüí ðïõ Ýöõãå ãéá ôçí ÁìåñéêÞ ôï '28;»
«Áõôüí! Ðñüêïøå åêåß… ÂÝâáéá ðáéäåýôçêå óôçí áñ÷Þ,

Üìá ôþñá åßíáé êáëÜ… Èá ðÜù êïíôÜ ôïõ… Åäþ äåí Ýìåéíå ôß-
ðïôá ãéá ìáò… êé Ýðåéôá, íá óå ðù ôçí áëÞèåéá, öïâÜìáé êáé
ãéá ôá ðáéäéÜ ìïõ… Áò ìåãáëþóïõí ó' åëåýèåñç ÷þñá, ÷ùñßò
íá ôñÝìåé ôï öõëëïêÜñäé ôïõò…»

«Åßíáé ìáêñéÜ, ÉïñäÜíç, ç ÁìåñéêÞ… Ïýôå ôç ãëþóóá îÝ-
ñåéò…»

«Èá ôç ìÜèù… Åäþ Ýìáèá íá óêýâù ôï êåöÜëé óáí äïýëïò,
íá ôñÝìù ãéá ôç æùÞ ìïõ, íá ðáñáêáëÜù ãéá Ýíá ðéÜôï öáãçôü…
ãéá ëßãï êáèáñü íåñü… èÝëù íá îå÷Üóù, ÉùóÞö… ÐñÝðåé íá îå-
÷Üóù ãéá íá ìçí ôñåëáèþ… Ó' áõôüí ôïí ôüðï äå èá áéóèáíèþ
ðïôÝ îáíÜ Þóõ÷ïò… Äïýëåøá ìéá æùÞ ãéá íá ãßíù Üíèñùðïò êáé
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îåðïýëçóá ôï åßíáé ìïõ ãéá íá óùèþ, êáé ðÜëé ëßãï Ýëåéøå… Ãéá-
ôß íá îáíáðñïóðáèÞóù íá öôéÜîù êÜôé ðïõ äåí îÝñù ðïéá óôéãìÞ
èá ôï ÷Üóù; Êáé ßóùò ßóùò êáé ôç æùÞ ìïõ; ¼÷é, èá öýãù!»

Ï ÉùóÞö Ýöõãå ìå ìáýñç êáñäéÜ áðü ôï óðßôé ôïõ ößëïõ ôïõ…
ÊáôÜ âÜèïò ôïí èáýìáæå ðïõ åß÷å ôï êïõñÜãéï íá îåêéíÞóåé áðü
ôçí áñ÷Þ ó' Ýíáí îÝíï ôüðï… Åêåßíïò äåí åß÷å ôï èÜññïò… ÂÝ-
âáéá, ï ÉïñäÜíçò åêåß üðïõ åß÷å öôÜóåé, äåí åß÷å íá ÷Üóåé êáé ôß-
ðïôá… Äåí ôïõ åß÷å ìåßíåé ôßðïôá… Ï ßäéïò üìùò; Äåí Þôáí ôï
ßäéï… Åêåßíïò åß÷å áñêåôÜ… Ðþò íá ô' áöÞóåé êáé íá öýãåé…
¸ðåéôá, ôé èá ãßíïíôáí ïé äéêïß ôïõ Üíèñùðïé; Ï áäåëöüò ôïõ, ç
íýöç ôïõ, ï áíéøéüò ôïõ, ç ðåèåñÜ ôïõ, ç èåßá Ôéôßêá;… ¼÷é…
Åêåßíïò äåí ìðïñïýóå íá öýãåé… Ãýñéóå óðßôé ôïõ êé åßðå ôá êá-
èÝêáóôá óôç ãõíáßêá ôïõ, ðïõ êáé êåßíç Ýêëáøå ãéá ôïí êáëýôåñï
ößëï ôïõ Üíôñá ôçò êáé ôç óêëçñÞ ôïõ ìïßñá. ÌÝóá ôçò, ìáêÜñéóå
ãéá Üëëç ìéá öïñÜ ôïí ÉìðñáÞì ðïõ ôïõò åß÷å åéäïðïéÞóåé… ×á-
ëÜëé üëá ôá ÷ñõóáöéêÜ ðïõ ôïõ Ýäùóáí… ×ñüíéá ôþñá, åß÷å êá-
ôáëÞîåé óôï óõìðÝñáóìá üôé êáëïß êáé êáêïß õðÞñ÷áí ðáíôïý,
üðïéïí èåü êáé íá ëÜôñåõáí, ü,ôé ÷ñþìá êé áí åß÷áí… Ïé Ôïýñ-
êïé, âÝâáéá, êïõâáëïýóáí ôç âáñéÜ êëçñïíïìéÜ ôçò êáôáãùãÞò
ôïõò… Ï ðáððïýò ôçò, ðïõ Þôáí Ýíáò ðïëý ìïñöùìÝíïò Üíèñù-
ðïò, Ýëåãå ðÜíôá üôé ç öýóç åß÷å ðñïéêßóåé ôïõò Ôïýñêïõò ìå Ýíá
÷áñáêôçñéóôéêü: ôçí áñðáãÞ êáé ôçí êáôáóôñïöÞ… ÍïìÜäåò áðü
ôç ãÝííçóÞ ôïõò, åîéóëáìßóôçêáí êñáôþíôáò üìùò ôçí øõ÷ïëïãßá
ôïõ áñðáêôéêïý áêüìá êé üôáí Ýãéíáí êñÜôïò. Áéþíåò ïëüêëç-
ñïõò ï ôñüðïò ôïõò åßíáé ï èÜíáôïò ôùí áìÜ÷ùí… Êáé ï èÜíáôïò
Ý÷åé ðïëëÜ åßäç: åßôå åßíáé öõóéêüò, åßôå åßíáé õëéêüò êáé çèéêüò.
¼÷é… Ï Ôïýñêïò ößëïò äåí ðéÜíåôáé… Êáé ïé åîáéñÝóåéò óáí ôïí
ÉìðñáÞì Þôáí ãéá ôç ÄÝóðïéíá áðëþò ç åîáßñåóç ðïõ åðéâåâáßù-
íå ôïí êáíüíá…

Ôá íÝá ãéá ôçí áðåëåõèÝñùóç ôçò ÅëëÜäáò êáé ôçí ðôþóç ôïõ
Ã´ ÑÜé÷ Ýöôáóáí êáé óôçí Ôïõñêßá. Ðïëëïß, ìå íùðÜ áêüìá ôá
ðñüóöáôá ãåãïíüôá, îåóçêþèçêáí íá öýãïõí ãéá ôçí ÅëëÜäá
êáé ðçãáßíïíôáò Ýðåóáí ðÜíù óôïí Åìöýëéï êáé óôçí áñ÷Þ êá-
êïðÝñáóáí. Ï ÉïñäÜíçò Ýöõãå êáé äåí Üêïõóáí ðïôÝ ôßðïôá ãé'
áõôüí… Ç æùÞ óõíå÷ßóôçêå êáíïíéêÜ…
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