


ÓéùðçëÝò êñáõãÝò

Τ
ï á÷ïëüé ôçò êáìðÜíáò ôïõ åóðåñéíïý Þ÷ç-

óå ðÝíèéìá óô’ áõôéÜ ôçò, îáíáãõñßæïíôÜò

ôç ó’ Ýíá ðáñåëèüí óõíäåäåìÝíï ì’ Ýíáí óôá-

èåñü êé áãéÜôñåõôï ðüíï. Áêïýìðçóå ðÜíù óôç ÷ù-

ìÜôéíç ðåæïýëá ôçò áõëÞò ôï áäñÜ÷ôé ìå ôï ïðïßï

Ýãíåèå ôï ðñïâáôßóéï ìáëëß êé Ýíáò âáèýò áíáóôåíáã-

ìüò âãÞêå áðü ôçí øõ÷Þ ôçò ¾óôåñá, êßíçóå ãéá ôçí

åêêëçóéÜ, óÝñíïíôáò ôá âÞìáôÜ ôçò…

Äõï ðáéäéÜ, ùò ïêôþ ÷ñïíþí, ðïõ Ýðáéæáí «îõëßêé-

êáìÜêé» óôç ìÝóç ôïõ äñüìïõ, óôáìÜôçóáí ôï ðáé÷íß-

äé ôïõò ãéá íá áöÞóïõí «ôç ãñéÜ» íá ðåñÜóåé. ¸ôóé

ôçí áðïêáëïýóáí üëá ôá ðáéäéÜ —áãüñéá êáé êïñß-

ôóéá— ôïõ ÷ùñéïý áõôÞò ôçò çëéêßáò: «ç ãñéÜ»… Óáí

íá ìçí åß÷å üíïìá. Óôá ìÜôéá ôïõò öáéíüôáí ðïëý

ãñéÜ, Ýôóé üðùò ðåñðáôïýóå óêõöôÞ êáé íôõìÝíç,

÷åéìþíá-êáëïêáßñé, óôá êáôÜìáõñá: ìáýñåò ÷ïíôñÝò
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êÜëôóåò, ìáýñï öïõóôÜíé êáé ìáýñï ôóåìðÝñé, ðïõ

Üöçíå áêÜëõðôï ôï ðñüóùðï áðü ôá öñýäéá ùò ôï

óáãüíé. Åêåßíç Þîåñå üôé ôçí Ýëåãáí «ãñéÜ» åäþ êáé

÷ñüíéá êé Ýíéùèå üôé ôçò ðÞãáéíå ãÜíôé áõôüò ï ÷áñá-

êôçñéóìüò. Ç ßäéá áéóèáíüôáí óáí íá âÜñáéíå Ýíáò

áéþíáò óôïõò þìïõò ôçò êé áò Þôáí ìüëéò óáñÜíôá Ýîé

÷ñïíþí…

ÌðÞêå óôçí åêêëçóéÜ, Üíáøå Ýíá êåñÜêé, ãïíÜôéóå

ìðñïóôÜ óôçí åéêüíá ôçò ÐáíáãéÜò êáé óå äõï-ôñßá

ëåðôÜ õðï÷þñçóå ðéóùðáôþíôáò ðñïò ôçí Ýîïäï,

÷ùñßò íá äþóåé óçìáóßá óôéò Üëëåò ãõíáßêåò ðïõ,

óôñÝöïíôáò áäéÜêñéôá ôï êåöÜëé, ôçí ðáñáêïëïõ-

èïýóáí ìïõñìïõñßæïíôáò. ¾óôåñá áðü ôüóá ÷ñüíéá

åß÷å áðïäå÷ôåß ôï öÝñóéìü ôïõò. ¹ôáí óáí íá äéáóêÝ-

äáæáí ôçí áíßá ôïõò êïõôóïìðïëåýïíôÜò ôçí. 

Âãáßíïíôáò áðü ôçí åêêëçóéÜ, ðÞãå êáé êÜèéóå êá-

ôÜ÷áìá äßðëá ó’ Ýíá ìíÞìá, ðïõ åäþ êáé äåêáôÝóóå-

ñá ÷ñüíéá áðïôåëïýóå ôïí Üîïíá ôçò æùÞò ôçò. Ðñéí

êáëïêáèßóåé, ôá ìÜôéá ôçò Üñ÷éóáí íá ôñÝ÷ïõí âñï-

÷Þ… ÓôéãìÝò óôéãìÝò áðü ôá ÷åßëç ôçò îÝöåõãáí ëüãéá

ðïõ ßóùò íá öÜíôáæáí áêáôÜëçðôá óô’ áõôéÜ üðïéïõ

ôçí Üêïõãå… üìùò äå èá ìðïñïýóå íá ìçí ðñïóÝîåé

êáíåßò ôçí ôñõöåñüôçôá ôçò öùíÞò ôçò…

ÊáôÜëáâå üôé ï åóðåñéíüò åß÷å ôåëåéþóåé üôáí

Üêïõóå ôéò Üëëåò ãõíáßêåò íá âãáßíïõí áðü ôçí åêêëç-

óéÜ. Óô’ áõôéÜ ôçò Ýöôáóáí êÜðïéåò êïõâÝíôåò ðïõ

ôéò åß÷å óõíçèßóåé ðéá, êáèþò ôéò Üêïõãå ó÷åäüí êÜèå

áðüãåõìá: «…ðáñáëüéóå ç ìáýñç… ÈåÝ ìïõ, îåìý-
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óôåõå…» ÊïõâÝíôåò äÞèåí óõìðïíåôéêÝò, ðïõ Þîåñå

ðùò Þôáí øåýôéêåò, ìá, íáé, êÜðïôå êÜðïôå ðéêñü÷ï-

ëåò, ðïõ ôçí ðïíïýóáí: «ÐÜëé óôï ìíÞìá ôïõ ðáëá-

âïý êëáßåé…» Ôïýôç ç êïõâÝíôá ôçí ðïíïýóå ðéï ðï-

ëý êé áðü ôçí áâÜóôá÷ôç áðþëåéá ôïõ ðáéäéïý ôçò

ôïõ ìïíÜêñéâïõ… Êé Þôáí ç ìüíç öïñÜ ðïõ Ýóôçíå

áõôß ðñïóäïêþíôáò ìÜôáéá üìùò, í’ áêïýóåé Ýóôù

êáé ìéá áðü ôéò Üëëåò ãõíáßêåò íá âÜæåé óôç èÝóç ôçò

åêåßíç ôçí êáêüøõ÷ç ðïõ îåóôüìéæå ðÜíôá ôçí ßäéá

êïõâÝíôá… ÊÜðïéá óôéãìÞ ï ðåñßâïëïò ôçò åêêëçóéÜò

Üäåéáóå êé åðéêñÜôçóå áðüëõôç çóõ÷ßá. ¾óôåñá áðü

ëßãï Üêïõóå ôá âÞìáôá ôïõ ðáðá-ÁíôñÝá, ðïõ Þñèå

êáé óôÜèçêå ðßóù ôçò, êé áìÝóùò ôç öùíÞ ôïõ.

«ÐÜëé ôá ßäéá êõñá-Ðáíáãéþôáéíá;»

¸óôñåøå ôï êåöÜëé êáé, ìÝóá áðü ôçí õãñÞ ïìß÷ëç

ðïõ èüëùóå ôï öùò ôçò, áíôßêñéóå ôçí øçëüëéãíç öé-

ãïýñá ôïõ ðáðÜ. ¸ðéáóå ôï ÷Ýñé ðïõ ôçò Üðëùóå êé

áíïñèþèçêå.

«Áýñéï èá 'êëåéíå ôá åßêïóé ï÷ôþ ï ËåõôåñÜêçò ìïõ,

ðáðÜ ìïõ… ÂéÜóôçêå ï Èåüò íá ìïõ ôïí ðÜñåé…»

øÝëëéóå…

«Áíåîé÷íßáóôåò ïé âïõëÝò Ôïõ… Êáíåßò Üíèñùðïò

êõñá-Ðáíáãéþôáéíá, ïýôå íéïò ïýôå ãÝñïò, äåí Ý÷åé

åîáóöáëéóìÝíï ôï áýñéï… Êáíåßò…» Óþðáóå ãéá ëß-

ãï… ýóôåñá ôï âëÝììá ôïõ åóôéÜóôçêå óôçí ïñèüøç-

ëç âïõíïêïñöÞ ðïõ Þôáí óêåðáóìÝíç áðü ÷éüíé.

«Áðüøå öáßíåôáé ðùò èá ÷éïíßóåé êáé ÷áìçëÜ… Óßãïõ-

ñá, áýñéï èá ‘÷ïõìå ÷éüíé… Áýñéï ëïéðüí, êõñá-Ðáíá-

ÓÁÍ  ÍÁ  ÌÇÍ  ÐÅÑÁÓÅ  ÌÉÁ  ÌÅÑÁ 15

SanNaMinPerase.qxd  27/3/2006  11:59 πµ  Page 15



ãéþôáéíá, íá ãñÜøåéò, åðéôÝëïõò, ôïí ðüíï óïõ… ôïí

êáçìü óïõ… êáé ôçí ðßêñá ðïõ íéþèåéò ãéá êÜðïéïõò

áíèñþðïõò óôï ÷éüíé… ÃñÜø’ ôá óôï ÷éüíé üëá áõôÜ

êé ýóôåñá íá ðåñéìÝíåéò íá âãåé ï Þëéïò… ¢íôå ôþñá…

óýñå óôï êáëü… óýñå óôï óðßôé óïõ…». ¾óôåñá, ãý-

ñéóå ôçí ðëÜôç êáé êßíçóå íá êëåéäþóåé ôçí ðüñôá ôçò

åêêëçóéÜò.

«Ìéá óôéãìÞ, ðáðÜ ìïõ, íá ðÜñù Ýíá êåñÜêé»,

Üêïõóå ôç öùíÞ ôçò. Ôçí Üëëç óôéãìÞ ðÝñáóå äßðëá

ôïõ, Ýñéîå Ýíá íüìéóìá óôï ðáãêÜñé, ðÞñå Ýíá êåñÜêé

êáé îáíáâãÞêå óéùðçëÞ.

¸íá áëëéþôéêï öùò áðëþèçêå óôï ðñüóùðï ôïõ

ðáðá-ÁíôñÝá êáèþò ôçí ðáñáêïëïõèïýóå í’ áðïìá-

êñýíåôáé óêõöôÞ. Åêåßíïò ãíþñéæå ðïý èá ôçí ïäçãïý-

óáí ôá âÞìáôÜ ôçò êáé ôïýôç ôç öïñÜ.

Ç ãõíáßêá ðÞñå íá êáôçöïñßæåé ôï êáêïôñÜ÷áëï ìï-

íïðÜôé, ñß÷íïíôáò ìéá ìáôéÜ êáôÜ ôç äýóç. Ï Þëéïò

Þôáí êñõììÝíïò ðßóù áðü âáñéÜ óýííåöá, ùóôüóï,

êáôÜ ôïõò õðïëïãéóìïýò ôçò, Þèåëå áêüìç ðÜíù áðü

ìéá þñá ìÝ÷ñé í’ áñ÷ßóåé íá óêïôåéíéÜæåé. Óôç óêÝøç

áõôÞ, ôÜ÷õíå ôï âçìáôéóìü ôçò. ¹îåñå üôé ÷ñåéáæü-

ôáí ìéóÞ þñá ãéá íá öôÜóåé óôïí ðñïïñéóìü ôçò, ç

áðüôïìç üìùò áíçöïñéÜ èá Ýêáíå ðéï äýóêïëç ôçí

åðéóôñïöÞ…

Åß÷å ëá÷áíéÜóåé áðü ôï ãñÞãïñï ðåñðÜôçìá êáé
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êïíôáíÜóáéíå üôáí Ýöôáóå óå ìéáí Üãñéá, âñá÷þäç

ëïöïðëáãéÜ, óôï öñýäé ìéáò âáèéÜò ÷áñÜäñáò. ¹ôáí

ìéá ðåñéï÷Þ ðïõ ôçí Ýäåñíå óõíÞèùò ï áÝñáò, ôïýôç

ôç öïñÜ, üìùò, åðéêñáôïýóå Üðíïéá. Ç ãõíáßêá èõ-

ìÞèçêå ôá ëüãéá ôïõ ðáðá-ÁíôñÝá. «Óßãïõñá èá ÷éïíß-

óåé áðüøå», øéèýñéóå…

¸êáíå ìåñéêÜ âÞìáôá áêüìç êáé óôÜèçêå áíÜìåóá

óå äõï ìåãÜëïõò âñÜ÷ïõò, ìå ôç èëßøç íá âáñáßíåé

óôçí øõ÷Þ ôçò. Åß÷å ðåñÜóåé ðåñéóóüôåñï áðü Ýíáò

ìÞíáò áðü ôçí ôåëåõôáßá öïñÜ ðïõ åß÷å Ýñèåé åäþ êáé

ôï ÷ïñôÜñé åß÷å èåñéÝøåé. ̧ óêõøå êé Üñ÷éóå íá ôï îåñé-

æþíåé. ¼ôáí ôÝëåéùóå, öÜíçêáí ïé ðÝôñåò ðïõ åß÷å

ôïðïèåôÞóåé ìå ôá ÷Ýñéá ôçò, êïëëçôÜ ôç ìéá äßðëá

óôçí Üëëç, ðñéí áðü äåêáôÝóóåñá ÷ñüíéá. Ïé ðÝôñåò

ó÷çìÜôéæáí Ýíá ïñèïãþíéï ðáñáëëçëüãñáììï êáé

ïñéïèåôïýóáí ôç èÝóç åíüò ôÜöïõ!

Ç ãõíáßêá Ýâãáëå Ýíá êïõôß óðßñôá áðü ìéá ôóÝðç

ôïõ ìðïîÜ ôçò, Üíáøå ôï êåñÜêé êáé ôï êÜñöùóå óôï

÷þìá. Ôïýôç ôçí þñá èá ’èåëå íá ’ôáí ìáæß ôçò êé ï

ðáðá-ÁíôñÝáò ãéá íá êÜíåé Ýíá ôñéóÜãéï óôïí ôÜöï,

üìùò, üóåò öïñÝò ôïí åß÷å ðáñáêáëÝóåé üëá áõôÜ ôá

÷ñüíéá, áíôéìåôþðéóå ôçí ÜñíçóÞ ôïõ. Ïé äéêáéïëïãß-

åò ôïõ äåí ôçí åß÷áí ðåßóåé ðïôÝ êé Þôáí óßãïõñç üôé

äå èá ôïõ ôï óõã÷ùñïýóå ï Èåüò, ðñÜãìá ðïõ äåí åß-

÷å äéóôÜóåé íá ôïõ ôï ðåôÜîåé êáôÜìïõôñá ôçí ôåëåõ-

ôáßá öïñÜ ðïõ åß÷å áñíçèåß í’ áíôáðïêñéèåß óôï áßôç-

ìÜ ôçò. Áí Þîåñå, ôïõëÜ÷éóôïí, åêåßíç íá ðåé êÜðïéá

ðáñÜêëçóç… êÜðïéåò áðü ôéò åõ÷Ýò ðïõ Ýëåãå ï ðá-
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ðÜò üôáí Ýêáíå ôñéóÜãéï óå êÜðïéïí Üëëï ôÜöï…

¼ìùò, äåí Þîåñå. Ïýôå êáé èá ìðïñïýóå íá äéáâÜ-

óåé, áí åß÷å ôï êáôÜëëçëï âéâëßï, åðåéäÞ Þôáí ôåëåßùò

áãñÜììáôç. Ôï ìüíï ðïõ Þîåñå Þôáí ôï ÐÜôåñ Çìþí…

Äåí Þôáí âÝâáéç üôé Þôáí êáôÜëëçëï ãéá ôçí ðåñßóôá-

óç, üìùò ðßóôåõå üôé ï Èåüò, ìå ôçí áðÝñáíôç åõ-

óðëá÷íßá Ôïõ, èá ôï äå÷üôáí üðùò ôï ôñéóÜãéï ðïõ

áñíéüôáí ðåéóìáôéêÜ íá ôåëÝóåé ï ðáðá-ÁíôñÝáò. ×ù-

ñßò ÷ñïíïôñéâÞ, ãïíÜôéóå êáé åßðå ôñåéò öïñÝò ôï ÐÜ-

ôåñ çìþí… ¾óôåñá, áíïñèþèçêå êáé ðÞñå ôï äñüìï

ôçò åðéóôñïöÞò.

Êáèþò áíçöüñéæå, ãäÝñíïíôáò ôïõò áóôñáãÜëïõò

ôçò óôéò ðÝôñåò ðïõ «öýôñùíáí» óôï ìïíïðÜôé, óêÝ-

öôçêå ãé’ Üëëç ìéá öïñÜ üôé ç Ìïßñá ôçí åß÷å êáôáñá-

óôåß áðü ôç ìÝñá ðïõ ãåííÞèçêå… Ìðïñåß êé áðü ðéï

ðñéí… Áðü ôüôå, áêüìç ðïõ âñéóêüôáí óôçí êïéëéÜ

ôçò ìÜíáò ôçò…

Åß÷å ãåííçèåß êáëëïíÞ. Óôá äåêÜîé ôçò, üôáí ðÞãáéíå

êÜèå áðüãåõìá ôïõò êáëïêáéñéíïýò ìÞíåò íá ðïôßóåé

ôï ìéêñü ìðïóôÜíé ìå ôéò öáóïëéÝò, ôéò êïëïêõèéÝò êáé

ôéò íôïìáôéÝò, Ýíéùèå íá ôç ãäýíïõí ìå ôá ìÜôéá ïé

Üíôñåò ðïõ êåßíç ôçí þñá ìáæåýïíôáí óôïí Áãñßëéäï,

ôüðï áíôñéêÞò óýíáîçò ôá áðïãåýìáôá ôïõ êáëïêáé-

ñéïý, áðü ôüôå ðïõ êáôïéêÞèçêå ôï ÷ùñéü. Ï Áãñßëé-

äïò Þôáí Ýíáò ìéêñüò âñá÷þäçò ëüöïò, ÷ùñßò ìéá óðé-
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èáìÞ áðü ÷þìá, óáñÜíôá-ðåíÞíôá ìÝôñá ìáêñéÜ

áðü ôá ðçãÜäéá. Åêåß ìáæåýïíôáí ïé Üíôñåò —êé ü÷é

ìüíï ïé íÝïé— êáé ðåñíïýóáí ôçí þñá ôïõò êïõâå-

íôéÜæïíôáò, êáðíßæïíôáò êáé ðáßæïíôáò ôá êïìðïëü-

ãéá ôïõò, ÷ùñßò íá óôáìáôïýí íá ñß÷íïõí êñõöÝò ìá-

ôéÝò óôéò ãõíáßêåò ðïõ ðüôéæáí ôá ìðïóôÜíéá, äßðëá

óôá ðçãÜäéá. Ó’ üëåò ôéò ãõíáßêåò. Ìá, óáí åìöáíéæü-

ôáí ç ëõãåñüêïñìç äåêáåîÜ÷ñïíç êáëëïíÞ, ôá áíôñé-

êÜ âëÝììáôá óõãêåíôñþíïíôáí ðÜíù ôçò êé ïé Üëëåò

ãõíáßêåò Ýðáõáí íá õðÜñ÷ïõí. Åêåßíç åß÷å ðëÞñç óõ-

íáßóèçóç ôçò ìåãÜëçò ôçò ïìïñöéÜò êé Þôáí öõóéêü

íá êïëáêåýåôáé íéþèïíôáò üôé ôñáâïýóå óáí ìáãíÞ-

ôçò ôéò áíôñéêÝò ìáôéÝò. Áðü Ýíóôéêôï êáôáëÜâáéíå

üôé ïé Üëëåò ãõíáßêåò ôç æÞëåõáí ãéá ôçí ïìïñöéÜ ôçò

êé áíáæçôïýóáí åõêáéñßåò íá ôçí ðéÜóïõí óôï óôüìá

ôïõò. Ìéá-äõï äåêáåôßåò áñãüôåñá, èá óõíåéäçôïðïé-

ïýóå, ìå óõíôñéâÞ, üôé ç ìåãÜëç ôçò ïìïñöéÜ Þôáí êáé

ç ìåãÜëç ôçò äõóôõ÷ßá, åðåéäÞ Ýêáíå ðéï áâÜóôá÷ôç

ôç ìïíáîéÜ ôçò…

¹ôáí ôï Ýêôï ðáéäß ìéáò ïéêïãÝíåéáò ðïõ åß÷å Üëëá

ðÝíôå áãüñéá. Ï ðáôÝñáò ôçò êÜôé ìáóôüñåõå óôçí

áõëÞ ôïõ óðéôéïý ôçí þñá ðïõ ç ìÜíá ôçò âïãêïýóå

óôá ÷Ýñéá ôçò ìáìÞò. ÊÜèå öïñÜ ðïõ óôáìáôïýóáí

ôá âïãêçôÜ Ýóôçíå ô’ áõôß ôïõ í’ áêïýóåé ôï ìùñïõäß-

óôéêï êëÜìá êé Ýóôñåöå ôï âëÝììá êáôÜ ôçí ðüñôá,
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ðñïóäïêþíôáò íá äåé ôç ìáìÞ íá âãáßíåé ÷áìïãåëá-

óôÞ êáé íá ëÝåé «áãüñé», üðùò åß÷å ãßíåé ôéò ðÝíôå ðñï-

çãïýìåíåò öïñÝò. ÊÜðïéá óôéãìÞ ôçí åßäå, åðéôÝëïõò,

íá âãáßíåé ì’ Ýíá ÷áìüãåëï ùò ô’ áõôéÜ. ¹ôáí óßãïõ-

ñïò üôé åß÷å áðïêôÞóåé Ýíáí áêüìç ãéï, üìùò ç ìáìÞ

åßðå «Êïñßôóé åßíáé! Íá óáò æÞóåé» êé åêåßíïò áíáñùôÞ-

èçêå ãéáôß ÷áìïãåëïýóå áõôÞ ç âëáììÝíç, áöïý ôï

ðáéäß äåí Þôáí áãüñé. ¾óôåñá, óêÝöôçêå üôé ôï ÷áìü-

ãåëü ôçò Þôáí øåýôéêï êáé, ðáñáôþíôáò ôá óýíåñãÜ

ôïõ, âãÞêå áðü ôçí áõëÞ, ÷ùñßò íá ðÜåé íá äåé ðþò

Þôáí ç ãõíáßêá ôïõ. Ôéò ðÝíôå öïñÝò ðïõ åß÷áí ðñïç-

ãçèåß ðÞãáéíå êïíôÜ ôçò ÷áìïãåëáóôüò êé ýóôåñá

ôñáâïýóå ÷áñïýìåíïò óôïí êáöåíÝ, íá êåñÜóåé üðïéïõò

Þôáí åêåß, ôïýôç ôç öïñÜ üìùò ôñÜâçîå âáñýò êáé

óõííåöéáóìÝíïò êáôÜ ôï êïíôéíü äÜóïò, íá êüøåé îý-

ëá ãéá ôï ÷åéìþíá. Êáèþò ðñï÷ùñïýóå, áíáëïãéæü-

ôáí ôï ìåãÜëï ðñüâëçìá ðïõ åß÷å ôþñá í’ áíôéìåôù-

ðßóåé: áí Þôáí Üóêçìï ôï êïñßôóé, äå èá ìðïñïýóå íá

ôï ðáíôñÝøåé, êé áí Þôáí üìïñöï, èá õðÞñ÷å öüâïò

íá ðÜñåé ôïí êáêü äñüìï. ÌåãÜëïò ìðåëÜò!

¼ëç ôç ìÝñá Ýìåéíå óôï äÜóïò êüâïíôáò îýëá. Äåí

åß÷å ðÜñåé ìáæß ôïõ óôáãüíá íåñü, ïýôå ìéá ìðïõêéÜ

øùìß, üìùò äåí ôïí áðáó÷üëçóå ç ÝëëåéøÞ ôïõò áêü-

ìç êé üôáí êüíôåõå íá êïñáêéÜóåé áðü äßøá. Ãýñéóå

óôï óðßôé ôïõ áñãÜ ôï âñÜäõ, üôáí ðéá ç ãõíáßêá ôïõ

åß÷å áðïêïéìçèåß. Åêåßíïò ðÞãå êáé óôÜèçêå ðÜíù

áðü ôçí êïýíéá ôïõ ìùñïý, ðïõ êïéìüôáí ÷ïñôáóìÝ-

íï áðü ôï ãÜëá ôçò, êáé, êïéôÜæïíôÜò ôï, ðñïóðá-
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èïýóå íá äåé áí èá ãéíüôáí üìïñöç Þ Üóêçìç ìåãáëþ-

íïíôáò. Äßêïðï ìá÷áßñé ï ëïãéóìüò ôïõ!

Ç ìéêñÞ, ùóôüóï, ìåãáëþíïíôáò, ãéíüôáí ôüóï

üìïñöç, ðïõ îåðåñíïýóå êÜèå öáíôáóßá. Åêåßíïò

áíáëïãéæüôáí üôé, áí Þôáí ãéïò, èá ãéíüôáí ðåñéæÞôç-

ôïò ãáìðñüò. êÜèå êïðåëéÜ èá ðñïóåõ÷üôáí íá

Ýóôåëíå ðñïîåíçôÝò óôçí ðüñôá ôçò. ¹ôáí, üìùò, êï-

ñßôóé êáé èá ’ðñåðå íá ôçí ðñïóÝ÷åé ìÞðùò êáé âãÜëåé

êáêü üíïìá ðñéí ãßíåé ôçò ðáíôñåéÜò. ÅðåéäÞ, áí ãéíü-

ôáí áõôü, èá ôïõ ’ìåíå áíýðáíôñç êé åêåßíïò ðéá äå

èá ’÷å ìÜôéá í’ áíôéêñßóåé Üíèñùðï ãåííçìÝíï…

Ç êïðåëßôóá øÞëùíå ãñÞãïñá, óáí íéüâãáëôç ëåýêá

äßðëá óå ðïôÜìé. Óôá äÝêá ôçò åß÷å áñ÷ßóåé íá ó÷çìá-

ôßæåôáé êáé ìðïñïýóåò íá ôçí ðåñÜóåéò ãéá ôñßá ÷ñü-

íéá ìåãáëýôåñç.

Åß÷å êëåßóåé ôá äÝêá üôáí äéïñßóôçêå äÜóêáëïò óôï

÷ùñéü Ýíáò íåáñüò, ï ïðïßïò åß÷å ìüëéò áðïëõèåß áðü

ôéò ôÜîåéò ôïõ óôñáôïý. Öôù÷üðáéäï êé åêåßíïò, Þñèå

óôï ÷ùñéü ìå ôá ñïý÷á ôïõ óôñáôéþôç, êÜôé ðïõ äåí

ðÝñáóå áðáñáôÞñçôï. Ôá ó÷üëéá ãéá ôï íôýóéìü ôïõ

Ýöôáóáí ãñÞãïñá óô’ áõôéÜ ôïõ, ìá äåí ôïí ðëÞãù-

óáí. Ôïõ Þôáí áñêåôü üôé ôá åß÷å êáôáöÝñåé íá äéïñé-

óôåß ðïëý ãñÞãïñá, Ýóôù êáé ó’ áõôü ôï áðïìïíùìÝ-

íï ÷ùñéü, ðïõ åß÷å íá äåé äÜóêáëï åäþ êáé ïêôþ ïëü-

êëçñá ÷ñüíéá. Ðßóôåõå üôé ôï Ýñãï ôïõ äå èá Þôáí äý-
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óêïëï: üëá ôá ðáéäéÜ èá ðÞãáéíáí óôçí Ðñþôç ôÜîç,

êé üóï êé áí Þôáí Üðåéñïò, èá ôá Ýâãáæå ðÝñá. Áêüìç,

Þëðéæå üôé ìå ôïí ðñþôï ôïõ ìéóèü èá ôá êáôÜöåñíå

íá áãïñÜóåé Ýíá öôçíü êïóôïýìé áðü ôç ÷þñá.

Ç êïðåëßôóá ôùí äÝêá, ðéá, ÷ñïíþí Þôáí Ýîõðíç

áðü ãåííçóéìéïý ôçò. Äåí Þîåñå ôé Þôáí ôá ãñÜììáôá

ïýôå öáíôáæüôáí ðïéïõò ïñßæïíôåò èá ìðïñïýóáí íá

áíïßîïõí óôç æùÞ ôçò, êáôáëÜâáéíå üìùò üôé ç ãíþóç

ôïõò èá Þôáí êÜôé ðïëý êáëü êáé ÷ñÞóéìï êáé ÷áéñü-

ôáí ðïõ èá ðÞãáéíå ó÷ïëåßï. Èá Þôáí êÜôé ôüóï äéá-

öïñåôéêü áðü ôï íá ìáèáßíåé áðü ôç ìÜíá ôçò íá êÜ-

íåé üëåò ôéò äïõëåéÝò ôïõ óðéôéïý. ÅðéðëÝïí, óôï ó÷ï-

ëåßï èá ìðïñïýóå íá ðáßîåé ìå ô’ Üëëá ðáéäéÜ ôçò çëé-

êßáò ôçò. Åêåß äå èá ìðïñïýóå ï ðáôÝñáò ôçò íá ôçò

áðáãïñÝøåé ôï ðáé÷íßäé, êÜôé ðïõ åß÷å êÜíåé áðü ôüôå

ðïõ Üñ÷éóå íá øçëþíåé áðüôïìá, ðñéí áðü äõï ÷ñü-

íéá. Åêåßíç Þèåëå íá ðáßæåé ìå ô’ Üëëá ðáéäéÜ ôçò çëéêßáò

ôçò, áäéÜöïñï áí Þôáí áãüñéá Þ êïñßôóéá. Êé áõôü ðïõ

åß÷å ãßíåé ìå ôïí ðáôÝñá ôçò Ýíá ìÞíá ðñéí áðü ôïí

åñ÷ïìü ôïõ äáóêÜëïõ ôçí åß÷å óïêÜñåé óå ôÝôïéï âáè-

ìü, ðïõ Ýêáíå äõï ïëüêëçñá âñÜäéá íá êëåßóåé ìÜôé…

¹ôáí áðüãåõìá, Ýíá ìÞíá ðñéí. Ï ðáôÝñáò ôçò

äåí åß÷å åðéóôñÝøåé áêüìç áðü ôç äïõëåéÜ ôïõ êáé ç

ìÜíá ôçò åôïéìáæüôáí íá ðÜåé íá ðïôßóåé ôï ìðïóôÜ-

íé. Ç ìéêñÞ åêäÞëùóå ôçí åðéèõìßá íá ðÜåé ìáæß ôçò.

«Íá êÜôóåéò åäùíÜ! Äåí Ý÷åéò êáìßá äïõëåéÜ óôï

ìðïóôÜíé. Ï Áãñßëéäïò èá ‘íáé ãåìÜôïò Üíôñåò ôÝôïéá

þñá», ôçò ôï ‘êïøå ç ìÜíá ôçò. Ç ìéêñÞ äåí êáôáíüç-
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óå ôï ëüãï, ùóôüóï óõììïñöþèçêå.

Ëßãç þñá áñãüôåñá ìéá ïìÜäá áðü áãüñéá êáé êï-

ñßôóéá Ýöôáóå óôçí áëÜíá ðïõ Þôáí êïíôÜ óôï óðßôé

ôïõò êé Üñ÷éóáí íá ðáßæïõí. Ôá ðáéäéÜ Þôáí üëá ôçò

çëéêßáò ôçò, åêôüò áðü äõï áãüñéá ãýñù óôá äåêáðÝ-

íôå. Ç ìéêñÞ ëá÷ôáñïýóå íá ðáßîåé ìáæß ôïõò, êáèþò

åß÷å óôåñçèåß ôï ðáé÷íßäé åäþ êáé äõï ÷ñüíéá, üìùò ç

áðáãüñåõóç ôïõ ðáôÝñá ôçò äåí åß÷å ðÜøåé íá éó÷ý-

åé. Ùóôüóï, ýóôåñá áðü ôï ôñßôï-ôÝôáñôï êÜëåóìá

ôùí ðáéäéþí, äåí Üíôåîå íá êÜèåôáé íá ôá ðáñáêï-

ëïõèåß, ðÞãå êïíôÜ ôïõò êáé ðÞñå ìÝñïò óôï ðáé÷íßäé.

Óôçí áñ÷Þ åß÷å ôï íïõ ôçò ìÞðùò äåé ôïí ðáôÝñá ôçò

íá åðéóôñÝöåé, üìùò ãñÞãïñá ðáñáóýñèçêå áðü ìéá

÷áñÜ ðïõ êüíôåõå íá îå÷Üóåé. ¸ôóé, äåí ôïí ðÞñå ÷á-

ìðÜñé ðïõ åß÷å ãõñßóåé óôï óðßôé êáé ôçí êïßôáæå áðü

ôçí áõëÞ ôçí þñá ðïõ Ýíá áðü ôá äõï äåêáðåíôÜ-

÷ñïíá áãüñéá ôçí êõíçãïýóå ðáßæïíôáò. ¼ðùò Ýôñå-

÷å, ôï öïõóôáíÜêé ôçò óçêùíüôáí ðÜíù áðü ôá ãü-

íáôá. Ìüíï üôáí ôïí Üêïõóå íá ôç öùíÜæåé êáôÜëá-

âå üôé åß÷å åðéóôñÝøåé êáé, ðáñáôþíôáò ôï ðáé÷íßäé,

ðÞãå êïíôÜ ôïõ ôñÝìïíôáò áðü öüâï.

Ï ðáôÝñáò ôçò ôçí Üñðáîå áðü ôï ìáëëß êé Üñ÷éóå

íá ôçò ôáñáêïõíÜåé ôï êåöÜëé ðÝñá-äþèå ìå ôüóç äý-

íáìç, ðïõ ç êïðåëßôóá íüìéæå üôé èá îåêïëëÞóåé áðü

ôï ëáéìü ôçò. Ï öüâïò êáé ï ðüíïò äåí ôçí Üöçíáí

í’ áêïýóåé ôá ëüãéá ôïõ. Ìüíï üôáí ôçò Üöçóå ôï

ìáëëß, êáôÜëáâå áõôü ðïõ ôçò Ýëåãå êáé ôçò îáíÜëå-

ãå: «¢êïõóåò ôé óïõ åßðá; Ðñüóåîå êáëÜ ôç äéáãùãÞ
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óïõ, ãéáôß, áëëéþò, èá óôï êüøù ôï ëáéìïõäÜêé óïõ…»

Åêåßíï ôï âñÜäõ êáé ôï åðüìåíï ç êïðåëßôóá äåí Ýêëåé-

óå ìÜôé. Áðü ôá ìÜôéá ôçò äåí Ýëåãå íá öýãåé ôï áãñé-

åìÝíï ðñüóùðï ôïõ ðáôÝñá ôçò, Ýôóé üðùò ôçí êïß-

ôáæå üôáí Ýëåãå áõôÜ ôá ëüãéá. ÌÝóá óôï óêïôÜäé ôçò

íý÷ôáò áõôü ôï ðñüóùðï ôï Ýâëåðå ðåñéóóüôåñï êá-

èáñÜ, áð’ ü,ôé óôï öùò ôçò ìÝñáò. Êáé ôï äéêü ôçò âëÝì-

ìá ðçãáéíïåñ÷üôáí áäéÜêïðá áð’ åêåßíï ôï ðñüóùðï

óôï ìá÷áßñé ðïõ Þôáí ðåñáóìÝíï óôï æùíÜñé ôïõ…

ÌÝ÷ñé ôüôå ôï ðáéäéêü ìõáëïõäÜêé ôçò äåí åß÷å ðé-

óôÝøåé üôé ç áðáãüñåõóç ôïõ ðáé÷íéäéïý èá Þôáí ìéá

êáôÜóôáóç ðïõ èá äéáñêïýóå ãéá ðÜíôá. Áð’ åêåßíç

ôçí çìÝñá, üìùò, ôï ðßóôåõå, êé åðåéäÞ äåí ôïëìïýóå

íá êëÜøåé ôçí çìÝñá, Ýêëáéãå üôáí íý÷ôùíå êé Ýðåöôå

óôï êñåâÜôé. ÌÝ÷ñé íá ôçí ðÜñåé ï ýðíïò. Ùóôüóï, ôç

ìåãáëýôåñç áðïãïÞôåõóç óôç ìÝ÷ñé ôüôå æùïýëá ôçò

ôçí ðÞñå Ýíá ìÞíá áñãüôåñá, üôáí Þñèå ï äÜóêáëïò,

êé ï ðáôÝñáò ôçò ôçò åßðå ïñèÜ-êïöôÜ üôé ãéá êåßíç

äåí åß÷å ó÷ïëåßï! Áðü êïíôÜ êé ç ìÜíá ôçò! «Ôé íá ôá

êÜíåéò ôá ãñÜììáôá; Äå óïõ ÷ñåéÜæïíôáé. ¢÷ñçóôá åß-

íáé óå ìéá ãõíáßêá. ¢÷ñçóôá êé åðéêßíäõíá. Ðåéñáóìüò

åßíáé, êüñç ìïõ, ãéá ôç ãõíáßêá ôá ãñÜììáôá. Ç ãõíáß-

êá ðñÝðåé íá ìáèáßíåé äïõëåéÝò ôïõ óðéôéïý. Íá ìá-

ãåéñåýåé, íá ðëÝíåé, íá ðåñéðïéåßôáé ôïí Üíôñá ôçò. Ï

Üíôñáò åßí’ ï êýñçò ôçò, êüñç ìïõ. ¼ôáí èá ‘óáé ðá-

íôñåìÝíç, ï Üíôñáò óïõ äå èá íïéÜæåôáé áí êáôÝ÷åéò

ãñÜììáôá. Èá íïéÜæåôáé áí êáôÝ÷åéò íá ìáãåéñåýåéò

êáëÜ, íá ìðáëþíåéò ôá ñïý÷á ôïõ, íá ãíÝèåéò ôï ìáëëß
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ãéá íá ôïõ ðëÝîåéò ìéá öáíÝëá. Íá êáôÝ÷åéò í’ áñìÝ-

îåéò êáé ôçí ðñïâáôßíá, íá ðßíïõíå ãÜëá ôá ðáéäéÜ

óïõ. ÁõôÝò åßíáé ïé äïõëåéÝò ãéá ôç ãõíáßêá… ôá ãñÜì-

ìáôá åßíáé ðåéñáóìüò…» Ìå ôá ôåëåõôáßá ëüãéá, ç ìÜ-

íá ôçò Ýöôõóå ôñåéò öïñÝò óôïí êüñöï ôçò êé ýóôåñá

óõíÝ÷éóå ôï ëïãýäñéü ôçò. «¾óôåñá, ðïý êáôÝ÷åéò

ðïéïò èá óå ãõñÝøåé ãéá ãõíáßêá ôïõ; Ôüóåò ïéêïãÝíåé-

åò óôï ÷ùñéü Ý÷ïõíå ìüíï áãüñéá. Áí üôáí Ýñèåé ç þñá

ç êáëÞ óå ãõñÝøåé êÜðïéïò áð’ áõôïýò, ëïãßæåóáé ðü-

óïõò Üíôñåò èá ‘÷åéò óôçí êåöáëÞ óïõ, ìÝ÷ñé íá ðá-

íôñåõôïýíå êáé ô’ áäÝëöéá ôïõ; ÎÝ÷ùñá áðü ôá ðåèå-

ñéêÜ óïõ; Äåí ðñÝðåé íá êáôÝ÷åéò íá ìáãåéñåýåéò ãéá

ôüóïõò íïìáôáßïõò, äåí ðñÝðåé íá ’óáé Üîéá íá ôïõò

ðåñéðïéåßóáé, íá ôïõò ðëÝíåéò ôá ñïý÷á êáé íá ôá

ìðáëþíåéò; Áí äåí åßóáé éêáíÞ íá ôá êÜíåéò áõôÜ, ôé èá

ëÝåé ç ðåèåñÜ óïõ ãéá ôïí ôñüðï ðïõ ó’ áíÜèñåøá;

¼íïìá èá âãÜëåéò óôï ÷ùñéü. Ãé’ áõôü, ðÜñ’ ôï áðü-

öáóç: ó÷ïëåßï äåí Ý÷åé. ¢ëëá ÷ñåéÜæïíôáé óå ìéá ãõ-

íáßêá, äå ÷ñåéÜæïíôáé ôá ãñÜììáôá. ¾óôåñá, åóý, Ýôóé

ãñÞãïñá ðïõ ìåãáëþíåéò, óýíôïìá èá ’óáé ãéá ðá-

íôñåéÜ». Êïßôáîå ãéá ìéá-äõï óôéãìÝò ôçí êüñç ôçò, ðïõ

ôçí Üêïõãå ìå êáôåâáóìÝíï êåöÜëé, êé Ýðåéôá ôçí Ýðéá-

óå áðü ôï óáãüíé ôñáâþíôáò ôï ðñïò ôá ðÜíù êé åßäå

ôá äÜêñõá óôá ìÜôéá ôçò. «ÓôáìÜôá íá ìõîïêëáßò.

Åãþ ãñÜììáôá äåí Ýìáèá, ìá óôçí çëéêßá óïõ êÜôå÷á

ðïëëÜ ðéï ÷ñÞóéìá áðü ôá ãñÜììáôá. Äåêáï÷ôþ ÷ñï-

íþ ðáíôñåýôçêá ôïí êýñç ìïõ. Åëüãïõ ôïõ åß÷å Üë-

ëïõò ðÝíôå áäåñöïýò áíýðáíôñïõò, ãéáôß ï êýñçò
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ìïõ Þôáí ï ìåãáëýôåñïò êé Þôáí ðñåðïýìåíï íá ðá-

íôñåõôåß ðñþôïò. ¸îé Üíôñåò åß÷á óôï êåöÜëé ìïõ…

êáé äõï ôá ðåèåñéêÜ ìïõ… êáé êéáíåßò óôï ÷ùñéü äå

âñÝèçêå íá ðåé êáêÞ êïõâÝíôá ãéá ìÝíá…»

«¹ôáíå ðïëëÜ ðñïêïììÝíç êáé ðïëëÜ Üîéá ç ìÜíá

óïõ», ìðÞêå óôç ìÝóç ï ðáôÝñáò ôçò. «ÂÜëå ôá äõíá-

ôÜ óïõ íá ôçò ìïéÜóåéò ãéá íá ìçí ìðïñåß êéáíåßò íá

ðåé êáêü ëüãï ãéá óÝíá, óáí èá ìáò ÷ôõðÞóåé ôçí

ðüñôá ï ðñïîåíçôÞò. ÊïõâÝíôá ãéá óêïëåéü íá ìçí

îáíáêïõóôåß óôï óðßôé ìïõ…»

Äåí îáíáêïýóôçêå. Ç êïðåëßôóá ôï ðÞñå ãñÞãïñá

áðüöáóç üôé äå èá ðÞãáéíå ðïôÝ ó÷ïëåßï. ÐïëëÝò öï-

ñÝò Ýêëáøå, áêïýãïíôáò áðü ôçí áõëÞ ôïõ óðéôéïý

ôçò ôéò ÷áñïýìåíåò öùíÝò ôùí ðáéäéþí ôçí þñá ôïõ

äéáëåßììáôïò. Ôï ó÷ïëåßï Þôáí ðïëý êïíôÜ óôï óðßôé

ôçò êé Ýôóé ìðïñïýóå íá áêïýåé åêåßíåò ôéò ðáéäéêÝò

öùíÝò, ðïõ óÞìáéíáí ðáé÷íßäé êáé ÷áñÜ. Ìå ôï ìõá-

ëïõäÜêé ôçò ðñïóðáèïýóå í’ áíáðëÜóåé ôéò åéêüíåò

áð’ üóá ãßíïíôáí ëßãåò äåêÜäåò ìÝôñá ðéï ðÝñá, êé

üôáí íüìéæå üôé ôá êáôÜöåñíå, Üñ÷éæå íá êëáßåé. ÊÜ-

ðïõ êÜðïõ Üêïõãå êáé ôç óöõñß÷ôñá ôïõ äáóêÜëïõ êé

ýóôåñá ôç öùíÞ ôïõ: «…åí… äõï… åí… äõï…» êé áíá-

ñùôéüôáí ôé íá ãéíüôáí Üñáãå åêåßíç ôçí þñá… ¢ëëåò

öïñÝò Ýêëáéãå åðåéäÞ äå èá ìÜèáéíå ðïôÝ åêåßíá ðïõ

ìÜèáéíáí ô’ Üëëá ðáéäéÜ áðü ôï äÜóêáëï ôçí þñá
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ðïõ ôéò öùíÝò ôïõ äéáëåßììáôïò äéáäå÷üôáí ç çóõ÷ßá.

Ôüôå ðïõ äåí Üêïõãå öùíÝò êáôáëÜâáéíå üôé ãéíüôáí

ìÜèçìá êáé ðñïóðáèïýóå íá âñåèåß ìå ôï íïõ ôçò ó’

åêåßíï ôï ÷þñï ðïõ ô’ Üëëá ðáéäéÜ ôïí Ýëåãáí «ôÜîç»

êáé ðïõ ãéá êåßíç Þôáí áðáãïñåõìÝíïò. Êé Üëëåò öï-

ñÝò, ðÜëé, Ýêëáéãå ÷ùñßò íá îÝñåé ãéáôß…

ÓéãÜ óéãÜ óõíÞèéóå ôçí éäÝá üôé äå èá ìÜèáéíå íá ãñÜ-

öåé êáé íá äéáâÜæåé, óõíÞèéóå êáé ôçí ðßêñá ôçò, ìá

äåí ôçí Ýäéùîå ðïôÝ áðü ôçí øõ÷Þ ôçò. Ôá ðñùéíÜ

áêïëïõèïýóå ôç ìÜíá ôçò óôï ìðïóôÜíé êáé ôç âïç-

èïýóå óôï ðüôéóìá, ô’ áðïãåýìáôá, üìùò, Ýìåíå óôï

óðßôé åðåéäÞ åêåßíåò ôéò þñåò «ïé äñüìïé Þôáí ãåìÜ-

ôïé…» Ôçí ðñþôç öïñÜ ðïõ ðÞãå ìüíç ãéá ôï ðüôé-

óìá, ðñùß êáé áðüãåõìá, Þôáí óôá äåêáðÝíôå ôçò,

üôáí ç ìÜíá ôçò «îåìåóéÜóôçêå» óôçí ðñïóðÜèåéÜ

ôçò íá ìåôáêéíÞóåé ôï ðéèÜñé ìå ôï ëÜäé. Óôçí áñ÷Þ

öÜíçêå üôé èá Þôáí êÜôé ðåñáóôéêü, üìùò, ðáñÜ ôéò

ðñïóðÜèåéåò ôçò ìáìÞò, ç ïðïßá Ýêáíå êáé ôç ãéÜ-

ôñéóóá óôï ÷ùñéü êáé ôçò ãÝìéóå ôç ìÝóç ìå êáôáðëÜ-

óìáôá áðü óéíáðüóðïñï, Ýìåéíå óôï êñåâÜôé ðåñéó-

óüôåñï áðü äõï åâäïìÜäåò. ¹ôáí Ýíá ÷ñïíéêü äéÜ-

óôçìá áñêåôü ãéá í’ áíïßîåé ôá öôåñÜ ôçò ç êïðåëß-

ôóá, íá êÜíåé ôç ìéêñÞ ôçò åðáíÜóôáóç êáé íá óõíå÷ß-

óåé íá ðçãáßíåé ìüíç óôï ìðïóôÜíé, áêüìç êáé ô’ áðï-

ãåýìáôá. Ï öüâïò ôçò ìÜíáò ôçò ìÞðùò «îáíáâãÜ-

ÓÁÍ  ÍÁ  ÌÇÍ  ÐÅÑÁÓÅ  ÌÉÁ  ÌÅÑÁ 27

SanNaMinPerase.qxd  27/3/2006  11:59 πµ  Page 27



ëåé» ôç ìÝóç ôçò êáèþò èá ôñáâïýóå êáé èá îáíáôñá-

âïýóå ôïí êïõâÜ áðü ôï ðçãÜäé ôçí áíÜãêáóå íá ìÝ-

íåé óôï óðßôé êáé óôÜèçêå Ýíáò áðñüóìåíïò óýììá÷ïò

ôçò ìéêñÞò. Ôüôå Þôáí ðïõ óõíåéäçôïðïßçóå üôé ôñá-

âïýóå ðÜíù ôçò ôá áíôñéêÜ âëÝììáôá êé ç áéóéïäïîßá

ôçò áíÝâçêå êáôáêüñõöá, êáèþò áõôü ðïõ Ýíéùèå íá

îõðíÜåé ìÝóá ôçò Þôáí êõñéïëåêôéêÜ ðñùôüãíùñï.

Ùóôüóï, ôßðïôá áð’ üóá åß÷å íéþóåé äå èá ìðïñïýóå

íá óõãêñéèåß ì’ áõôü ðïõ Ýíéùóå ìÝóá ôçò ôç óôéãìÞ

ðïõ áíôßêñéóå ôá ðñÜóéíá ìÜôéá ôïõ ôá÷õäñüìïõ.

Ï ôá÷õäñüìïò Þôáí Ýíáò ëåâåíôüêïñìïò åéêïóéðå-

íôÜñçò íÝïò ðïõ åñ÷üôáí êÜèå ÔåôÜñôç óôï ÷ùñéü äé-

áó÷ßæïíôáò ôç ìéóÞ åðáñ÷ßá ìå ôá ðüäéá. Ôï ôá÷õäñï-

ìåßï Þôáí óôç ×þñá, ôçí «ðñùôåýïõóá» ôçò åðáñ÷ß-

áò, êáé ìüíï åêåß Ýöôáíå ô’ áõôïêßíçôï. ÊáíÝíá áðü

ôá Üëëá äåêáï÷ôþ ÷ùñéÜ äåí åß÷å óõãêïéíùíßá êáé äåí

Þôáí êáèüëïõ áðßèáíï íá ãåííçèåß êÜðïéïò ó’ Ýíá

áðü ôá ÷ùñéÜ áõôÜ êáé íá ðåèÜíåé, ÷ùñßò íá äåé óôç

æùÞ ôïõ ôñï÷ïöüñï.

Ï ôá÷õäñüìïò Ýöôáíå óôï óõãêåêñéìÝíï ÷ùñéü ôï

áðüãåõìá êÜèå ÔåôÜñôçò êé áõôü áðïôåëïýóå Ýíá óç-

ìáíôéêü ãåãïíüò ãéá ôïõò íôüðéïõò. ¹ôáí êÜôé ðïõ

Ýóðáæå ôç ìïíïôïíßá ôïõò êáé «äéáóêÝäáæå» ôçí áíßá

ôçò æùÞò ôïõò. Ðáñüëï ðïõ êáìéÜ åöçìåñßäá äåí åñ-

÷üôáí óôï ÷ùñéü, êáíåßò äåí Ýðáéñíå óýíôáîç ãéá íá

ðåñéìÝíåé ôçí åðéôáãÞ êáé êáíåßò äåí ðåñßìåíå ãñÜììá

åêôüò êé áí åß÷å ãéï óôñáôéþôç, ï åñ÷ïìüò ôïõ ôá÷õ-

äñüìïõ Þôáí ìéá åðáöÞ ìå ôïí Ýîù êüóìï. ¼ôáí
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Üêïõãáí ôç «ìïõæéêÞ ôïõ» üðùò áðïêáëïýóáí ôïí

Þ÷ï ôçò óÜëðéããáò ðïõ âáñïýóå ãéá íá ôïõò åéäïðïé-

Þóåé íá ìáæåõôïýí óôçí êåíôñéêÞ ðëáôåßá, ïé íôüðéïé

áðïêôïýóáí ìÝóá óå ìéá óôéãìÞ ìéá æùôéêüôçôá äéá-

öïñåôéêÞ. Åêåßíïò ï Þ÷ïò Þôáí êÜôé ðïõ èá ôïõò Ýâãá-

æå, ðñïóùñéíÜ Ýóôù, áðü ôç ìïíïôïíßá ìéáò æùÞò

êïõñíôéóìÝíçò óáí ñïëüé, üðïõ êáíåßò äåí åß÷å íá ðå-

ñéìÝíåé ôßðïôá êáé üðïõ üëá üóá Ýãéíáí ÷ôåò êáé ðñï-

÷ôÝò èá îáíáãßíïíôáí áýñéï êáé ìåèáýñéï. Áêüìç êé ï

íåáñüò äÜóêáëïò ðïõ åß÷å äéïñéóôåß óôï ÷ùñéü ðñéí

áðü ðÝíôå ÷ñüíéá êé åß÷å îå÷áóôåß åêåß áðü ôï õðïõñ-

ãåßï, êÜèå öïñÜ ðïõ Üêïõãå ôïí Þ÷ï ôçò óÜëðéããáò

êïßôáæå ôï ñïëüé ôïõ êáé ìïíïëïãïýóå: «Áõôüò ï ôá÷õ-

äñüìïò Ýñ÷åôáé ðÜíôá óôçí þñá ôïõ». Êáé ó’ áõôÞ

ôçí ðáñáôÞñçóç õðÞñ÷å ç áðüãíùóç üôé ó’ åêåßíï ôï

÷ùñéü äå óõíÝâáéíå ðïôÝ ôßðïôá ôï óçìáíôéêü. Ïýôå

êáí ìéá êáèõóôÝñçóç ôïõ ôá÷õäñüìïõ…

¼ôáí áêïýóôçêå ç óÜëðéããá åêåßíç ôçí ÔåôÜñôç, ç

ìÜíá ôçò, ðïõ Þôáí êáèçëùìÝíç óôï êñåâÜôé, öþíá-

îå ôçí êüñç ôçò êáé ôçò åßðå «ÐÜíå óôçí ðëáôåßá,

ìðáò êé Ýöåñå ôßðïôéò ï ôá÷õäñüìïò». Áõôü ãéíüôáí

êÜèå ÔåôÜñôç, ìüíï ðïõ ìÝ÷ñé ôüôå êéíïýóå ç ßäéá ëÝ-

ãïíôáò «Áò ðÜù, ìðáò êáé ìáò Ýöåñå ðñÜìá ï ôá÷õ-

äñüìïò…». ÐïôÝ äåí ðåñßìåíáí ôßðïôá êé áðü ðïõèå-

íÜ, ùóôüóï, Þôáí ìéá óõíÞèåéá âáèéÜ ñéæùìÝíç ìÝóá

ôçò. ¼ðùò êáé óå êÜèå Üëëïí êÜôïéêï ôïõ ÷ùñéïý. Êáé

êÜèå ÔåôÜñôç âñÜäõ, üôáí ï Üíôñáò ôçò åðÝóôñåöå

óôï óðßôé áðü ôç äïõëåéÜ ôïõ, ðñþôá ñùôïýóå áí
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«Ýöåñå ðñÜìá ï ôá÷õäñüìïò» êáé ìåôÜ Ýëåãå êáëç-

óðÝñá…

Åêåßíç ôçí ÔåôÜñôç ç êïðåëßôóá ðÞãå óôçí ðëá-

ôåßá êáé óôÜèçêå ðáñÜìåñá, ìáæß ìå Üëëåò ãõíáßêåò,

ìáêñéÜ áðü ôïõò Üíôñåò. Åßäå ôïí ôá÷õäñüìï íá åì-

öáíßæåôáé óôç ãùíéÜ ôïõ äñüìïõ êáé ç ðñþôç åíôý-

ðùóÞ ôçò Þôáí üôé áõôüò ï «øçëïëÝëåêáò» Þôáí Ýíáò

Ü÷áñïò Üíôñáò, Ýôóé üðùò ðåñðáôïýóå. Åß÷å êñåìá-

óìÝíç óôïí þìï ôç óÜêá ðïõ ìåôÝöåñå ôá ãñÜììáôá

êáé ðïõ ðïëëÝò öïñÝò äåí ôçí Üíïéãå óå ôïýôï ôï ÷ù-

ñéü. Óôï ÷Ýñé êñáôïýóå ôç «ìïõæéêÞ» ôïõ êáé ç êïðÝëá

óôýëùóå ìå ðåñéÝñãåéá ôç ìáôéÜ ôçò ðÜíù óå êåßíï ôï

ðñÜãìá, ðïõ äåí ôï åß÷å îáíáäåß êáé ðïõ ôï öáíôáæü-

ôáí óáí ôï «èéáìðüëé» ðïõ Ýöôéá÷íáí ô’ áãüñéá áðü

êáëÜìé êáé ðïõ üôáí ôï Ýöåñíáí óôï óôüìá öõóþ-

íôáò ìÝóá áð’ áõôü Üöçíå Ýíá ïîý Þ÷ï. Ôïýôï ôï

ðñÜãìá üìùò Þôáí ôåëåßùò äéáöïñåôéêü. ¹ôáí óéäå-

ñÝíéï, ìáêñý ùò ìéóü ìÝôñï, ç ìéá Üêñç ôïõ Þôáí óôå-

íÞ êé ç Üëëç Üíïéãå óáí êáìðÜíá. Êáé ðÜíù ôïõ åß÷å

êÜôé ðåñßåñãá êïõìðéÜ. ÊÜðïéá óôéãìÞ ðÞñå ôï âëÝì-

ìá áðü ôç óÜëðéããá êáé êïßôáîå ôïí ôá÷õäñüìï óôï

ðñüóùðï. Êáé ôüôå áíôßêñéóå ãéá ðñþôç öïñÜ ôá ìÜ-

ôéá ôïõ.

¹ôáí äõï ìÜôéá ðïëý ìåãÜëá êé åß÷áí ôï âáèý

ðñÜóéíï ÷ñþìá ðïõ åß÷áí ôá öýëëá ôçò ìïõñéÜò ìå

ôá ïðïßá ôÜéæå ôïõò ìåôáîïóêþëçêåò. ¾óôåñá, ï ôá-

÷õäñüìïò ôçí êïßôáîå êáé, êáèþò ïé ìáôéÝò ôïõò äéá-

óôáõñþèçêáí, ç êáñäéÜ ôçò êïðåëßôóáò ãïñãïöôå-
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ñïýãéóå. ¸íéùóå Ýíá îáöíéêü ðýñùìá óôá ìÜãïõëá,

óçìÜäé üôé åß÷å ãßíåé êáôáêüêêéíç…

Åêåßíï ôï âñÜäõ Üñãçóå ðïëý íá êïéìçèåß.

ÌÝóá óôï óêïôÜäé óêåöôüôáí óõíå÷þò ôç óôéãìÞ

ðïõ ïé ìáôéÝò ôïõò äéáóôáõñþèçêáí êé áíáñùôéüôáí

ôé íá Þôáí åêåßíï ôï ãëõêü ìïýäéáóìá ðïõ ôç äéáðÝ-

ñáóå êáé ãéáôß ç êáñäéÜ ôçò åß÷å áñ÷ßóåé îáöíéêÜ íá

÷ôõðÜ ôüóï äõíáôÜ, ðïõ íüìéæå üôé ïé ãõíáßêåò ðïõ

óôÝêïíôáí êïíôÜ ôçò è’ Üêïõãáí ôïõò ÷ôýðïõò ôçò. Êé

üôáí, åðéôÝëïõò, êïéìÞèçêå, ôá üíåéñÜ ôçò Þôáí Ýíá

áðÝñáíôï ðñÜóéíï…

Ôéò ìÝñåò ðïõ áêïëïýèçóáí ðáñáêáëïýóå íá ìç ãß-

íåé êáëÜ ç ìÜíá ôçò ìÝ÷ñé ôçí Üëëç ÔåôÜñôç, ãéá íá

‘÷åé ôçí åõêáéñßá íá îáíáäåß åêåßíá ôá ìÜôéá ðïõ ôçò

åß÷áí ðñïêáëÝóåé ìéá ôüóï ãëõêéÜ áíáóôÜôùóç. Áí äå

öïâüôáí üôé Þôáí áìáñôßá, èá Üíáâå Ýíá êåñÜêé óôçí

Ðáíáãßá êáé èá ðáñáêáëïýóå ôç ×Üñç Ôçò íá êñáôÞ-

óåé ôç ìÜíá ôçò ëßãï áêüìç óôï êñåâÜôé. Êé áò ðáñá-

êïõñáæüôáí åêåßíç, êÜíïíôáò üëåò ôéò äïõëåéÝò ôïõ

óðéôéïý.

ÔåëéêÜ, ôá êáôáðëÜóìáôá ìå óéíáðüóðïñï ôçò ìá-

ìÞò áðïäåß÷ôçêáí åíôåëþò áíáðïôåëåóìáôéêÜ êé ç

ìÜíá ôçò åîáêïëïõèïýóå íá ðáñáìÝíåé êáèçëùìÝíç

óôï êñåâÜôé. Êé åêåßíç Ýíéùóå ðÜëé ôï ßäéï ãëõêü óêßñ-

ôçìá óôçí êáñäéÜ üôáí ôá ìÜôéá ôçò äéáóôáõñþèç-

êáí îáíÜ ìå ôï ðñÜóéíï âåëïýäï ôùí ìáôéþí ôïõ ôá-

÷õäñüìïõ…

ÓõíÝ÷éóå íá êÜíåé ìå ðñïèõìßá üëåò ôéò äïõëåéÝò
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ôïõ óðéôéïý, áêüìç êé áöüôïõ Ýãéíå êáëÜ ç ìÜíá ôçò.

Åêåßíç äå÷üôáí ìå åõ÷áñßóôçóç íá ôçí îåêïõñÜæåé ç

êüñç ôçò áðü ôüóåò âáñéÝò äïõëåéÝò êé áíõðïøßáóôç

ôçí Üöçíå íá ðçãáßíåé óôçí ðëáôåßá êÜèå ÔåôÜñôç

üôáí ç÷ïýóå ç óÜëðéããá.

ÊÜðïéá öïñÜ, ìåôÜ áðü ìÞíåò, ï ôá÷õäñüìïò ôçò

÷áìïãÝëáóå.

Åêåßíç ôç ìÝñá, ç êïðåëßôóá óõíåéäçôïðïßçóå üôé

Þôáí åñùôåõìÝíç ìå äõï ðñÜóéíá ìÜôéá.

Êé Üñ÷éóå íá êÜíåé üíåéñá.

¸íá ÷åéìùíéÜôéêï âñÜäõ ðïõ åß÷áí áíïßîåé ïé êáôáñ-

ñÜêôåò ôïõ ïõñáíïý, äõï ìÞíåò áöüôïõ ç êïðåëßôóá

åß÷å ìðåé óôá äåêáåöôÜ, ôïõò ÷ôýðçóå ôçí ðüñôá

Ýíáò óõã÷ùñéáíüò ôïõò. Ç êïðÝëá ôïý Üíïéîå áðïñþ-

íôáò ðþò áðåöÜóéóå ï åõëïãçìÝíïò íá âãåé Ýîù ìå

ôÝôïéá êïóìï÷áëáóéÜ êé áíõðïøßáóôç ôïí ôñÜôáñå

Ýíá ðïôÞñé êñáóß. Ï Üíèñùðïò åêåßíïò åñ÷üôáí óõ-

÷íÜ ãéá âåããÝñá óôï óðßôé ôïõò êáé Þîåñå üôé ðñïôé-

ìïýóå ôï êñáóß áð’ ïðïéïäÞðïôå Üëëï åßäïò ôñáôáñß-

óìáôïò. ¹ôáí Ýíáò Üíèñùðïò áíïé÷ôüêáñäïò êáé ÷ù-

ñáôáôæÞò, ôïýôç ôç âñáäéÜ, üìùò, öáéíüôáí ëßãï

óöéãìÝíïò, êÜôé åíôåëþò áôáßñéáóôï ìå ôï ÷áñáêôÞñá

ôïõ. ¼óï ðåñíïýóå ç þñá, ìåôáêéíéüôáí üëï êáé ðå-

ñéóóüôåñï ðÜíù óôï êÜèéóìÜ ôïõ, óáí íá ìçí ôïí ÷ù-

ñïýóå. Ðëçóßáæáí ìåóÜíõ÷ôá üôáí åßðå üôé Þèåëå íá
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ìéëÞóåé «ìå ôï íïéêïêýñç ôïõ óðéôéïý». ¸ôóé áêñéâþò

åßðå.

ÁìÝóùò ïé äõï ãõíáßêåò ôïýò êáëçíý÷ôéóáí. Ô’ áäÝñ-

öéá ôçò êïðÝëáò Þôáí áêüìç óôïí êáöåíÝ.

Ìüëéò Ýìåéíáí ìüíïé ïé äõï Üíôñåò, ï íõ÷ôåñéíüò

åðéóêÝðôçò åßðå óôï íïéêïêýñç üôé Þôáí óôáëìÝíïò

ùò ðñïîåíçôÞò áðü Ýíá óõã÷ùñéáíü ôïõ, ôïí Ðáíá-

ãéþôç, ï ïðïßïò æçôïýóå óå ãÜìï ôç ìïíá÷ïêüñç ôïõ.

Ï ðáôÝñáò ôçò êïðÝëáò ôá ‘÷áóå óôçí áñ÷Þ. Ï

Ðáíáãéþôçò Þôáí âÝâáéá Ýíáò áðü ôïõò ðéï óçìáíôé-

êïýò áíèñþðïõò ôïõ ÷ùñéïý, êáëüò ùò ÷áñáêôÞñáò,

ëåâåíôÜíèñùðïò óôçí åìöÜíéóç êáé, ðÜíù áð’ üëá,

«ôïí åß÷å ôïí ôñüðï ôïõ». Ôï êïðÜäé ôïõ áñéèìïýóå

ðåñéóóüôåñá áðü ôñéáêüóéá ðñüâáôá, ôá áìðÝëéá

ôïõ Þôáí ôá ìåãáëýôåñá ôïõ ÷ùñéïý êé åðéðëÝïí Þôáí

éäéïêôÞôçò ôïõ ìïíáäéêïý åëáéïôñéâåßïõ ôçò êïéíüôç-

ôáò, ç ïðïßá áðáñôéæüôáí áðü ôñßá ÷ùñéÜ. Ç ìïíáäé-

êÞ áäåñöÞ ôïõ Þôáí ðáíôñåìÝíç áðü ÷ñüíéá, üðùò

êáé ïé ôñåéò —ìéêñüôåñïß ôïõ óå çëéêßá— áäåñöïß ôïõ.

Äåí åß÷å äçëáäÞ êáíåíüò åßäïõò ïéêïãåíåéáêÝò õðï÷ñå-

þóåéò. Áêüìç, ôüóïí ï ßäéïò üóïí êáé ô’ áäÝñöéá ôïõ

Ý÷áéñáí ìåãÜëçò åêôéìÞóåùò ó’ ïëüêëçñç ôçí åðáñ÷ßá

ôïõò. ¹ôáí üìùò åâäïìÞíôá ÷ñïíþí! Ìåãáëýôåñïò

êáôÜ äåêáðÝíôå ÷ñüíéá áðü ôïí Üíèñùðï ôçí êüñç

ôïõ ïðïßïõ æçôïýóå íá ðáíôñåõôåß! Êáé êáôÜ ðåíÞ-

íôá ôñßá ïëüêëçñá ÷ñüíéá áðü ôç ìÝëëïõóá íýöç!

ÁõôÞ ç äéáöïñÜ óôçí çëéêßá Ýêáíå ôïí ðáôÝñá ôçò

êïðÝëáò íá äéóôÜóåé ãéá ëßãï íá ðåé ôï «íáé». Ìüíï ãéá

ÓÁÍ  ÍÁ  ÌÇÍ  ÐÅÑÁÓÅ  ÌÉÁ  ÌÅÑÁ 33

SanNaMinPerase.qxd  27/3/2006  11:59 πµ  Page 33



ëßãï üìùò. ÓêÝöôçêå üëá ô’ Üëëá ðñïóüíôá ðïõ åß÷å ï

ãáìðñüò, ôá ’âáëå óôç æõãáñéÜ êé áðü ôçí Üëëç ìåñéÜ

Ýâáëå ôçí çëéêßá ôïõ: ç æõãáñéÜ Ýãåéñå ðñïò ôç ìåñéÜ

ðïõ åß÷å âÜëåé ôá ðåñéïõóéáêÜ óôïé÷åßá ôïõ ãáìðñïý,

ìáæß ìå ô’ Üëëá ôïõ ðñïóüíôá. Ôï Ýêáíå îáíÜ äåýôåñç

êáé ôñßôç öïñÜ, ìå ôï ßäéï ðÜíôá áðïôÝëåóìá. Ãýñéóå

êáé êïßôáîå ôïí ðñïîåíçôÞ, ðïõ ôïí ðáñáêïëïõèïýóå

áìÞ÷áíïò áðü ôç óéùðÞ ôïõ.

«Ðåò óôïí Ðáíáãéþôç üôé ôïí åõ÷áñéóôþ ãéá ôçí ôé-

ìÞ ðïõ Ýêáíå óôï óðéôéêü ìïõ. Ðåò ôïõ íá âñåèïýìå ïé

äõï ìáò íá ïñßóïõìå çìåñïìçíßåò ãéá áññáâþíåò êáé

óôÝöáíá». ¾óôåñá îáíÜâáëå êñáóß óôá ðïôÞñéá ôïõò.

«Êáëïñßæéêïé! Íá æÞóïõí!» åõ÷Þèçêå ï ðñïîåíçôÞò

êé Ýöõãå, ÷áñïýìåíïò ðïõ åîåðëÞñùóå ì’ åðéôõ÷ßá

ôçí áðïóôïëÞ ôïõ. Ôï ßäéï âñÜäõ ï ðáôÝñáò ôçò êï-

ðÝëáò åíçìÝñùóå ôç ãõíáßêá ôïõ.

«Ëßãï ìåãÜëïò äåí åßíáé ãéá ôçí êüñç ìáò ï Ðáíá-

ãéþôçò;» Þôáí ôï ìüíï ðïõ âñÞêå íá ðåé åêåßíç.

«ÌåãÜëïò, îå-ìåãÜëïò, åãþ Ýäùóá ôï ëüãï ìïõ.

ÌåãÜëç åßíáé êáé ç ðåñéïõóßá ôïõ. Êáé äå èÝëåé ðñïßêá

ï Üíèñùðïò. ¾óôåñá, ôé óçìáóßá Ý÷åé ç çëéêßá… Ç êü-

ñç ìáò èá êáëïðåñÜóåé óôá ÷Ýñéá ôïõ… ÓêÝøïõ ðü-

óåò êïðåëéÝò óôï ÷ùñéü ðïõ äåí Ý÷ïõí óôïí Þëéï ìïß-

ñá èá æçëÝøïõíå ôçí ôý÷ç ôçò, óáí è’ áêïõóôåß ôï

ðñÜìá…» åß÷å Ýôïéìç ôçí áðïóôïìùôéêÞ áðÜíôçóÞ

ôïõ ï Üíôñáò ôçò…
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