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[…]«Êé åìåßò;» 
«Ôé åìåßò;»
«Åìåßò ôé åßìáóôå, ¸êôïñá; ×þñéá Þ ìáæß;»
«Åìåßò… Åãþ åßìáé óáí ðáôÝñáò óïõ êáé …»
«Äåí åßóáé ðáôÝñáò ìïõ. Ìçí ðáñáëïãßæåóáé êáé ìçí Ý÷åéò

ôçí áðáßôçóç íá óõììåôÝ÷ù êé åãþ óôï èÝáôñï ôïõ ðáñáëüãïõ
ðïõ óêçíïèåôåßò. Ìðïñåß íá Ýðáéîåò áõôüí ôï ñüëï ãéá Ýíá äéÜ-
óôçìá áëëÜ äåí ìðïñåßò íá õðïêñßíåóáé ìéá ïëüêëçñç æùÞ». 

«Äåí êáôáëáâáßíåéò êáé äå óå ðáñåîçãþ. Ðáéäß åßóáé áêü-
ìç êáé…» 

«Äåí åßìáé ðéá ðáéäß. Åíçëéêéþèçêá, ôï êáôÜëáâåò; Äåò ìå!»
ôïí ðñïêÜëåóå, êáé ìå ìéá êßíçóç Üíïéîå ôá êïõìðéÜ ôïõ öï-
ñÝìáôüò ôçò, áöÞíïíôáò ãõìíü óôç èÝá ôïõ ôï óôÞèïò ôçò.

¸ìåéíå Üíáõäïò. Êïêêßíéóå. Áðü íôñïðÞ, áðü óáãÞíç, áðü
ðáíéêü, áðü èõìü. ¼ëá ôïõ ôá áéóèÞìáôá Ýíá ÷áñìÜíé, ìå êõ-
âåñíÞôç ôïõ ìïõäéáóìÝíïõ êïñìéïý ôïõ ôïí ðüèï, ðïõ ôïõ Ýäé-
íå äéáôáãÝò: ¢ñðáîÝ ôç, ößëçóÝ ôç, äéêéÜ óïõ åßíáé, óïõ äßíåôáé,
ãåýóïõ ôçí! Ìéá êáõôÞ ëÜâá ìÝóá ôïõ ãýñåõå åêôüíùóç. Ç
áãêáëéÜ ôïõ ôçí ðåñßìåíå. Ôá ÷Ýñéá ôïõ áäçìïíïýóáí íá äéá-
ôñÝîïõí ôéò Üøïãåò ãñáììÝò ôïõ êïñìéïý ôçò, í’ áããßîïõí ôéò
óôçôÝò èçëÝò ôçò ìÝóá áð' ôï öüñåìÜ ôçò, ôï óôüìá ôïõ ëá÷ôá-
ñïýóå ôç ãåýóç ôïõ öéëéïý ôçò. Öáíôáóéþóåéò Üñ÷éóáí íá ðï-
ëéïñêïýí ôï ìõáëü ôïõ êáé íá ãõñåýïõí ôçí ðñáãìÜôùóÞ ôïõò
ðÜíù óôï áöñÜôï ÷áëß ôçò Åëðéíßêçò. 

Ëá÷ôáñïýóå íá ðéåé áð' ôï áãßáóìá ôçò çäïíÞò ôçò, êáé ôï
êïñìß ôïõ Þôáí Ýôïéìï íá óðÜóåé ôá äåóìÜ êÜèå ëïãéêÞò üôáí,
áéöíßäéá, üñìçóå óôï ìõáëü ôïõ ç åéêüíá ôïõ öïâéóìÝíïõ êï-
ñéôóéïý óôï êáôþé ôçò Êýðñïõ ìå ôï öáöïýôéêï óôüìá üðïõ
Ýëåéðáí äõï êïðôÞñåò, ðïõ ôïí êïßôáæå ðßóù áðü ôï ðáñáðÝ-
ôáóìá ôçò ìíÞìçò…

ÊáôÝâáóå ôá ìÜôéá óôï ÷áëß êáé çñÝìçóå ìåôñþíôáò ôïõò
êåíôçôïýò ìáéÜíäñïõò ôçò ýöáíóçò. 

«Äåí åßìáé ðéá ðáéäß», øÝëëéóå åêåßíç êáé, êïõìðþíïíôáò
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ìå ãñÞãïñåò êéíÞóåéò ôï öüñåìÜ ôçò, Ýðåóå óôá ãüíáôá ðÜíù
óôï ÷áëß êáé ðáñáäüèçêå óôï êëÜìá ôçò. 

Ï ¸êôïñáò ðáñÝìåíå óå áðüóôáóç áóöáëåßáò. Äåí Þôáí
ðáéäß. Ôï Þîåñå êáé ôï Ýâëåðå êáéñü ôþñá üôé åß÷å åîåëé÷èåß
óå ìéá åêèáìâùôéêÞ ãõíáßêá ðïõ ðáñáâßáæå ôéò áíôéóôÜóåéò
ôïõ. ÁëëÜ ôé èá ìðïñïýóå íá ãßíåé ìåôáîý ôïõò; Ôïõò ÷þñéæáí
êïíôÜ åßêïóé ÷ñüíéá êáé Üðåéñåò ôñáõìáôéêÝò åìðåéñßåò. Êáé
õðÞñ÷å ðÜíôá óáí êáñìáíéüëá ðÜíù áðü ôï êåöÜëé ôïõò ç
ðáëéÜ êáôÜñá ôçò ÓåâáóôÞò. 

«¸ëá óôá óõãêáëÜ óïõ, Ìåëßíá ìïõ. Áõôü ðïõ íéþèåéò äåí
åßíáé ðáñÜ ìéá… ïñìïíéêÞ ðáñåíÝñãåéá. Ç åöçâåßá äßíåé óôá
áéóèÞìáôá äéáóôÜóåéò õðåñâïëéêÝò. Ìüëéò óõíÝëèåéò üëá áõ-
ôÜ èá óïõ öáßíïíôáé áóôåßá». 

Ôïí ðëçóßáóå óå áðüóôáóç áíáðíïÞò. Ç áíÜóá ôçò Üããéîå
ôï ðñüóùðü ôïõ, ôá ÷åßëç ôçò ôñáâïýóáí óáí ìáãíÞôåò ôá äéêÜ
ôïõ. Ôï êïñìß ôïõ îõðíïýóå óáí ìÜæá çöáéóôåßïõ ðïõ Þèåëå
åðéôÝëïõò íá åêôïíùèåß ìå ìéá Ýêñçîç. ̧ íéùóå ôïí êáëðáóìü
ôïõ ðüèïõ ìÝóá ôïõ íá ôïí äïíåß óýãêïñìï. 

«Ïñêßóïõ üôé äå ìå èÝëåéò», ôïõ åßðå, åíþ Þäç ôï êïñìß ôçò
Üããéæå ôï äéêü ôïõ ôÜæïíôÜò ôïõ ðáñáäåßóïõò. Ç ãëþóóá ôïõ
äÝèçêå êüìðïò, ï îåóçêùìüò ôùí áéóèÞóåþí ôïõ ôïí ïäÞãçóå
óå ìéá Ýêóôáóç ôçò øõ÷Þò êáé ìéá óýã÷õóç ôïõ êïñìéïý ôïõ ðïõ
åß÷å îõðíÞóåé êáé áðáéôïýóå íá áðïëáýóåé ôï äþñï ðïõ ôïõ
ðñïóöåñüôáí áðëü÷åñá.

«Åãþ ìåãÜëùíá Ýíáí Üããåëï êáé ôþñá Ý÷ù Ýíá óáôáíÜ áðÝ-
íáíôß ìïõ!» ðñïóðÜèçóå íá ôç óõíåöÝñåé ìå äõóêïëßá êáé íá
åðáíáöÝñåé ôçí éóïññïðßá óôç ó÷Ýóç ôïõò. 

«Åßíáé áñãÜ ðéá ãéá øÝìáôá. Åßìáé åñùôåõìÝíç ìáæß óïõ,
¸êôïñá, êáé üóï êé áí ðñïóðáèåßò íá ðåßóåéò ôïí åáõôü óïõ
ãéá ôï áíôßèåôï, êé åóý íéþèåéò ôï ßäéï ãéá ìÝíá. Ïöåßëïõìå ëïé-
ðüí íá äïýìå ôçí áëÞèåéá êáôÜìáôá». 

«Íïìßæåéò üôé åßóáé åñùôåõìÝíç. ¸íá ðñùß èá îõðíÞóåéò,
èá áíôéêñßóåéò Ýíá ãÝñï óôá êáêÜ ôïõ ÷Üëéá êáé èá äéáðéóôþ-
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óåéò üôé Ý÷åéò ÷áñáìßóåé ôá íéÜôá óïõ áðü åõãíùìïóýíç ãéá
üóá óïõ ðñüóöåñá».

«Äå íïìßæù. ÎÝñù, ðáíÜèåìÜ óå! ÎÝñù ôé íéþèù. Êé áõôÜ
ðïõ ëåò åßíáé ðñïöÜóåéò. Çëßèéåò äéêáéïëïãßåò». ÎÝñù ôé âëÝ-
ðù óôïí ýðíï ìïõ, èÝëçóå íá ôïõ öùíÜîåé, åõôõ÷þò üìùò, êÜ-
ôé ôç óõãêñÜôçóå ôçí ôåëåõôáßá óôéãìÞ.

Åêåßíï ôï üíåéñï ìå ðñùôáãùíéóôÝò Ýíáí Üíôñá êáé ìéá ãõ-
íáßêá ôï Ýâëåðå óõ÷íÜ ôïõò ôåëåõôáßïõò ìÞíåò. ÊÜèå óáââá-
ôüâñáäï, üôáí åðÝóôñåöå áðü ôçí êáèéåñùìÝíç Ýîïäü ôçò ìå
ôïí ̧ êôïñá, áíÜëáöñç áðü ôçí êïéíïêôçìïóýíç ôùí ôùñéíþí
ôïõò ìõóôéêþí îÜðëùíå ìå ìéá õðÝñï÷ç äéÜèåóç óôï êñåâÜôé
ôçò. Ôçí ôýëéãå Ýíáò áíÜëáöñïò ýðíïò êáé ôüôå Ýâëåðå ôï üíåé-
ñï ìå ôç ãõíáßêá êáé ôïí Üíôñá êáèéóìÝíïõò ó' Ýíá êñåâÜôé,
óêåðáóìÝíï ìå ôï ëïõëïõäÝíéï ðÜðëùìá ôïõ ¸êôïñá — åêåß-
íï ìå ôéò ìáñãáñßôåò. 

Ç ãõíáßêá åß÷å ôç ìïñöÞ ôçò, ìá ôï âëÝììá ôçò åß÷å ôçí êá-
÷õðïøßá ôïõ èçëõêïý ðïõ èÝëåé íá êñýøåé ôï ìõóôéêü ôïõ áë-
ëÜ ðñïäßäåôáé áð' ôï åðïõñÜíéï öùò ðïõ áóôñÜöôåé óôçí ßñéäá
ôùí ìáôéþí. Ï Üíôñáò ôç öéëïýóå, ÷ùñßò åêåßíç íá ãåýåôáé ôçí
áßóèçóç ôïõ öéëéïý êáé ÷ùñßò íá âëÝðåé ôï ðñüóùðü ôïõ. Ìü-
íï Ýíéùèå ìåò óôçí ðáñáöïñÜ ôçò üôé ôïí Þîåñå, üôé êÜðùò, êÜ-
ðïôå, åß÷áí óõìðïñåõôåß óå êïéíÝò åìðåéñßåò. 

Ëá÷ôáñïýóå ìÝóá ó' áõôü ôï îÜíáììá ôïõ ðüèïõ ôï åðüìå-
íï âÞìá, ôçí áßóèçóç áð' ôï óêßñôçìá ôïõ åñùôåõìÝíïõ êïñ-
ìéïý, ôçí áßóèçóç ôïõ êï÷ëáóôïý ðÜèïõò íá ñÝåé êáé íá óâÞ-
íåé êÜèå êáôÜëïéðï ìïíáîéÜò. Ìüëéò ôï üíåéñï ôåëåßùíå êáé
îõðíïýóå êÜèéäñç áð' ôçí Ýîáøç, ìå ôç óêÝøç ôçò ðáñÝôåéíå
ôç äéÜñêåéÜ ôïõ, Ýäéíå ðñïÝêôáóç óôéò åéêüíåò ôïõ, âÜæïíôáò
íïåñÜ ôïí Üãíùóôï áêüìç Üíôñá íá éêáíïðïéåß ôïí åñùôéêü
ðáñïîõóìü ôçò. 

¿óðïõ äõï ìÝñåò ðñéí, ôï ðñüóùðï ôïõ Üíôñá áðïêáëý-
öèçêå, ï ãñßöïò ëýèçêå êáé ç Ìåëßíá Þîåñå ôçí áéôßá åêåßíçò
ôçò çäïíéêÞò ôõñáííßáò. ÌÝóá óôïí ýðíï ôçò, ï Üíôñáò Ýðáøå
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íá ôçò Ý÷åé ãõñéóìÝíç ôçí ðëÜôç ôïõ, ãýñéóå íá áíôéêñßóåé ôá
ìÜôéá ôçò êáé ôïí åßäå êé åêåßíç. Äéáëýèçêå ï ðÝðëïò ôçò ïìß-
÷ëçò êé ï ïõñáíüò îáóôÝñùóå. 

¢óôñáøáí ìåò óôï üíåéñï ôá ìÜôéá ôïõ ̧ êôïñá. Áõôüí ëá-
÷ôáñïýóå íá ôçí îåíáãåß óôïõò ëáâõñßíèïõò ôùí áéóèÞóåùí.
Äåí Þôáí åõãíùìïóýíç áõôü ôï áßóèçìá. ¸ñùôáò Þôáí, Üãñéïò
êáé óáñùôéêüò, üðùò åßíáé üëá ôá áéóèÞìáôá óôçí åöçâåßá,
þñéìïò êáé êáôáóôáëáãìÝíïò üðùò ï Ýñùôáò ôçò ãõíáßêáò ðïõ
ðñþôá áãáðÜ êé Ýðåéôá åñùôåýåôáé. 

Åêåßíç ç ïìïëïãßá ôïý ðñïêÜëåóå ìéáí Üíåõ ðñïçãïõìÝ-
íïõ ôá÷õðáëìßá ü÷é áðü áíáðÜíôå÷ç åõôõ÷ßá áëëÜ áðü áíá-
ðÜíôå÷ç áðüãíùóç. ÌïíïìéÜò áðïêñõðôïãñáöÞèçêáí üëåò
ïé áíåîÞãçôåò ìáôéÝò ôïõ ðïõ ÷Üéäåõáí ôï êïñìß ôçò, üôáí óõë-
ëÜìâáíå ôïí åáõôü ôïõ íá äéåãåßñåôáé êñõöïêïéôþíôáò ôá ÷õ-
ìþäç óçìåßá ôïõ êïñìéïý ôçò, áðïöåýãïíôáò íá äå÷ôåß ôçí
Ýëîç ùò áéôßá ôçò äéÝãåñóÞò ôïõ.

Èá öôáßåé ðïõ Ý÷ù îå÷Üóåé ðþò åßíáé í' áããßæù ãõíáßêá, åß-
÷å ôçí ðñü÷åéñç äéêáéïëïãßá êáé ðñïóðåñíïýóå ôï óõìâÜí óáí
íá ìçí Ýãéíå ðïôÝ. ¼ìùò ãéíüôáí. ̧ âáæå ôç ëïãéêÞ ôïõ íá äïõ-
ëÝøåé, ðñïóðáèþíôáò íõ÷èçìåñüí íá âÜëåé ôÜîç óôï áöçíßá-
óìá ôçò êïëáóìÝíçò ôïõ üñáóçò. ¼ìùò åêåßíï ôï áßóèçìá äåí
Þôáí óáí ôïõò óðüñïõò ðïõ ôïõò öõôåýåéò óå ìéá ãëÜóôñá êáé
ðñïóðáèåßò ìå öñïíôßäá íá ôïõò áíáóôÞóåéò. ¹ôáí óðüñïò
Üãñéáò âëÜóôçóçò, öåñìÝíïò ìå ôïí Üíåìï ôïõ ðåðñùìÝíïõ.

ÁðåëèÝôù áð' åìïý ôï ðïôÞñéïí ôïýôï, ìïíïëïãïýóå. Ãéáôß
êÜðïôå ç Ìåëßíá èá ìïõ öýãåé, ì’ áõôü ôï ÷áíôÜêé ôïõ ÷ñüíïõ
ðïõ ÷Üóêåé áíÜìåóÜ ìáò êáé ôüôå… ÔåëéêÜ åß÷å äßêéï ï ÐÜíïò,
óêåöôüôáí ï ¸êôïñáò. 

Íáé. Ç Ìåëßíá åßíáé ðáéäß. Êé åãþ ôçí áíÜóôçóá óáí ðáôÝ-
ñáò. Êáé ï ðáôÝñáò ðñïóôáôåýåé ôçí êüñç ôïõ óáí ôçí øõ÷Þ
ôïõ… ðñïóðáèïýóå íá ðåßóåé ôïí åáõôü ôïõ.

Áçäßåò. Äåí ðßóôåõå ëÝîç áð’ üëá áõôÜ. Öïâüôáí ìüíï. Öï-
âüôáí ôé ôïõ ’ìåëëå íá ðÜèåé áí îÝöåõãå áð' ôï âüëåìá ôïõ ðÝí-
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èïõò ôçò Íéüâçò. Êáé åß÷å ãßíåé ðñïëçðôéêüò êáôÜ âÜèïò. Öï-
âüôáí ôçí êáôÜñá ôçò ÓåâáóôÞò. 

«Ìç ãõñßæåéò ôçí ðëÜôç óôçí áãÜðç, ̧ êôïñá. Ðñþôç öïñÜ
íéþèù Ýôóé êáé öïâÜìáé. Äåí áíáñùôéÝóáé ðüóï êïõñÜãéï åðé-
óôñÜôåõóá ãéá íá óïõ áðïêáëýøù áõôü ðïõ íéþèù; Áí ìðï-
ñïýóá íá êÜíù áëëéþò…»

«Ðáñáëïãßæåóáé», ôçí áðïðÞñå. 
«ÊÜðïôå ßóùò áëëÜîåéò ãíþìç êáé èá åßíáé áñãÜ. Ôüôå èá

îåêñåìÜóåéò áð' ôçí øõ÷Þ óïõ ôçí ôáìðåëßôóá “Áðáãïñåýåôáé
ç åßóïäïò. ÍáñêïðÝäéï”, áëëÜ åãþ èá Ý÷ù êïõñáóôåß. Êáé ôü-
ôå èá ìåßíåéò ìüíïò ìåò óôï íáñêïðÝäéü óïõ. Åíôåëþò!» Ôïõ
ìéëïýóå êáé ôá ìÜôéá ôçò ðåôïýóáí öùôéÝò. 

«ÐñÝðåé íá öýãù», Þôáí ç ôåëåõôáßá ôïõ öñÜóç. 
Öüñåóå ôçí êáìðáñíôßíá ôïõ ðïõ ôçí Ýóöéîå áðÜíù ôïõ

ãéá íá ðåñéïñßóåé ôçí ôñåìïýëá ðïõ åß÷å áðïêôÞóåé ôïí Ýëåã-
÷ï ôïõ êïñìéïý ôïõ. 

«Ìç ì’ áöÞíåéò. ¼÷é Ýôóé áðüøå…» ìáëÜêùóå ôç öùíÞ ôçò. 
«Åßìáé ôüóï êïõñáóìÝíïò… ¸÷ïõí óõìâåß ðïëëÜ. ÊÜðïéåò

öïñÝò äåí áðïöáóßæåé ç êáñäéÜ ìáò áëëÜ ïé áíôï÷Ýò ìáò ðïõ
ìáò ðñïäßäïõí». 

«Öïñôþèçêåò êé åìÝíá…»
«ÐïôÝ íá ìçí ôï îáíáðåßò áõôü. Áí äåí Þóïõí åóý, äå èá

åß÷á ðñïïñéóìü. ×áìÝíïò èá ðÞãáéíá». 
«Ó' áãáðþ, ̧ êôïñá. Ãéáôß äåí áöÞíåéò ôï ÷ñüíï í' áðïöá-

óßóåé ãéá ìáò;»
«Ãéáôß äå èÝëù íá áðïöáóßæåé êáíåßò Üëëïò ãéá ìÝíá», ôçò

åßðå êáé óçêþèçêå íá öýãåé, åíþ ôçí ßäéá óôéãìÞ ìéá ìáãéÜôé-
êç âñï÷Þ Üñ÷éóå íá ðáßæåé ìéáí áðáëÞ ìåëùäßá óôï ôæÜìé êáé
óçêþèçêå íá öýãåé.

«Ìåßíå áêüìç ëßãï. Áãüñáóá Ýíáí êáéíïýñãéï äßóêï êáé
èá Þèåëá íá ôïí áêïýóïõìå ìáæß. Óå ðáñáêáëþ… Áò ðñï-
óðïéçèïýìå üôé äåí åßðáìå ôßðïôå». 

«Äå ãßíåôáé. Åßíáé êÜðïéåò ëÝîåéò ðïõ äåí ìðïñåßò íá õðï-
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êñéèåßò üôé äåí ôéò Üêïõóåò, áöïý áíáôñÝðïõí ôïí êüóìï óïõ.
Áýñéï ßóùò». 

¸ñéîå ìéá ìáôéÜ Ýîù áðü ôï ðáñÜèõñï êé Ýðåéôá êïßôáîå
ôï ñïëüé ôïõ ìå Ýêäçëç íåõñéêüôçôá. Ôïõ öÜíçêå üôé ï ÷ôýðïò
Ýäéíå ôþñá ñõèìü óôç âñï÷Þ. Áõôü ôï ñïëüé äå ìåôñïýóå ìï-
íÜ÷á ôï ÷ñüíï áëëÜ êáé ôá êáñäéï÷ôýðéá ôïõ. ×ñïíïìåôñïý-
óå ôç äéÜñêåéá ìéáò ïäýíçò, ôçí ðñïóìïíÞ åíüò ôÝëïõò Þ ìéáò
áñ÷Þò. ÊáôÝãñáöå ôç æùÞ êáé ôá üíåéñÜ ôïõ. ¹ôáí ï ìåôñïíü-
ìïò ôùí óõãêéíÞóåþí ôïõ. Êáé ôïýôç ôç óôéãìÞ ðïõ êáñäéï÷ôõ-
ðïýóå ìå óõ÷íüôçôá êëáóìÜôùí ôïõ äåõôåñïëÝðôïõ, êáèþò
Þîåñå üôé ìÝóá ó' åêåßíï ôï ëéíü öïõóôÜíé õðÞñ÷å ç óÜñêá ôçò
Ìåëßíáò ðïõ ðåñßìåíå ôï åíáñêôÞñéï Üããéãìá ôïõ ÝñùôÜ ôïõ,
Ýíéùèå íá ëýíïíôáé ôá ìÝëç ôïõ.

«Ãéáôß åðéìÝíåéò ó’ áõôÞ ôçí ðáëéáôæïýñá, ¸êôïñá;» 
«Ì' Ý÷åé âïëÝøåé. Ìå îÝñåéò ôþñá. ÃåñíÜù êáé äåí åßìáé

ãéá áëëáãÝò», áðÜíôçóå, åíþ åß÷å Þäç ðÜñåé ôï äñüìï ãéá ôçí
Ýîïäï. 

«Ìç öåýãåéò», ç ôåëåõôáßá ôçò ðñïóðÜèåéá. 
«ÐñÝðåé», ç ôåëåõôáßá ôïõ ëÝîç. 
Ç ìõóôéêïðÜèåéÜ ôïõ åñÝèéæå ôç öáíôáóßá ôçò êáé ôçò ôóÜ-

êéæå ôá íåýñá. Åêåßíïò êáôÝâçêå ôñÝ÷ïíôáò ôç óêÜëá áãêï-
ìá÷þíôáò, ìå ôçí êáñäéÜ ôïõ íá êëïôóÜåé Üññõèìá ìåò óôï
óôÞèïò. 

¢ñðáîå Ýíá áäéÜâñï÷ï êé Ýôñåîå îïðßóù ôïõ ÷ùñßò íá ôçí
ðÜñåé åßäçóç. Ç âñï÷Þ äõíÜìùíå êáé ïé Þ÷ïé áðü ãáëüôóåò ðïõ
ðëáôóïýñéæáí óôá íåñÜ, ôá êïñíáñßóìáôá êáé ôá óöõñßãìáôá
ôñï÷ïíüìùí, óõíÝèåôáí Ýíá ç÷çôéêü ðñïðÝôáóìá þóôå íá ìçí
áíôéëçöèåß ï ̧ êôïñáò ôçí ðáñáêïëïýèçóç. ÌðÞêå óôï áõôï-
êßíçôü ôïõ êé åêåßíç ó' Ýíá äéåñ÷üìåíï ôáîß. ÓôáìÜôçóáí Ýîù
áðü ôçí êáãêåëüðïñôá ôïõ íåêñïôáöåßïõ ÆùãñÜöïõ. Ðñï-
óôáôåõìÝíç êáëÜ ìåò óôï áäéÜâñï÷ï, ôïí ðáñáêïëïýèçóå íá
êÜèåôáé óôçí Üêñç åíüò ìíÞìáôïò êáé íá äÝ÷åôáé ìå áðÜèåéá ôéò
ñéðÝò ôçò ìðüñáò. Ðñüóåîå üôé ðáñáìéëïýóå, åíþ Üíáâå ìå ôïí
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áíáðôÞñá ôïõ ôç öëüãá ôïõ êáíôçëéïý, ðïõ Üóôñáøå óáí ÷ëï-
ìü áóôÝñé ìÝóá óôï óêïôÜäé åêåßíïõ ôïõ ìáêÜâñéïõ ÷þñïõ. 

Êé üôáí áðü ôç öùôéÜ ôïõ êáíôçëéïý Üíáøå ôï ôåëåõôáßï
ôóéãÜñï ôïõ êáé êßíçóå íá öýãåé, åìöáíßóôçêå èáññáëÝá ìðñï-
óôÜ ôïõ êáé óôÜèçêå ìðñïóôÜ óôïí ôÜöï ðïõ êñáôïýóå èáì-
ìÝíï ôï ìõóôéêü ôïõ. Ôá ìÜôéá ôïõ Þôáí êáôáêüêêéíá áð' ôï êëÜ-
ìá. ̧ ôñåìå, êé áðü ôá ÷åßëç ôïõ Ýâãáéíå á÷íüò, ðïõ ðåñéåëéó-
óüôáí óôïí áÝñá óáí Üóðñï ößäé. 

Ôï öùò ôïõ êáíôçëéïý Ýðåóå ðÜíù óôç öùôïãñáößá ôçò
Íéüâçò. Ç Ìåëßíá ðñüóåîå öåõãáëÝá ôçí ÝêöñáóÞ ôçò, äéá-
âÜæïíôáò óôçí ðëÜêá ôïõ ôÜöïõ: 

«ÍÉÏÂÇ ÁÍÔÕÐÁ, 1950-1974»

«Áõôü ëïéðüí åßíáé ôï ìõóôéêü óïõ;» ôïõ åßðå ìå óôáõñù-
ìÝíá ôá ÷Ýñéá.

Ôïõ Ýðåóå ôï ôóéãÜñï áðü ôá ÷åßëç. 
«Äåí Ýðñåðå íá âñßóêåóáé åäþ», øÝëëéóå. 
«ÐñÝðåé íá åßìáé üðïõ âñßóêåóáé åóý. Äåí ìðïñþ íá êÜíù

áëëéþò. Ðïéá Þôáí ç Íéüâç;»
«Ìå ðíßãåéò».
«Äåí îÝñù ôé óïõ óõìâáßíåé êáé ðïéï åßíáé ôï ìõóôéêü óïõ,

áëëÜ äå èá óôáìáôÞóù íá óå êõíçãÜù, ðáñÜ ìïíÜ÷á áí óôá-
èåßò áðÝíáíôß ìïõ êáé ìïõ ïìïëïãÞóåéò üôé äå íéþèåéò ôßðïôå». 

Ç âñï÷Þ äõíÜìùíå. Ï áÝñáò áãñßåøå êáé Üñ÷éóå íá óâÞíåé
ôá êáíôÞëéá, èÝëïíôáò íá êñáôÞóåé ôéò åðüìåíåò óôéãìÝò êñõ-
öÝò áðü ôá âëÝììáôá ôùí íåêñþí óôéò öùôïãñáößåò. ÊñõöÝò
êõñßùò áðü ôá ìÜôéá ôçò Íéüâçò. ÊÜôù áð' ôï ìåãÜëï êõðáñßó-
óé ðïõ êñáôïýóå óôç íåêñÞ êïðÝëá óêéÜ üëá áõôÜ ôá ÷ñüíéá,
ç Ìåëßíá ðåñßìåíå^ ìå ôá ìáëëéÜ âñåãìÝíá, ìå ôïí áÝñá íá ôçò
ìáóôéãþíåé ôï ðñüóùðï, ìå ôá ÷åßëç äéøáóìÝíá êáé ôá ìÜôéá
äéáóôáëìÝíá áð' ôï ñßãïò ôçò ðñïóìïíÞò. 

«Öéëß-áðåéëÞ», ðñüöôáóå åêåßíïò íá öôéÜîåé ìéá ñßìá ìåò óôï
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íïõ ôïõ êé Ýðåéôá ôá ÷Ýñéá ôïõ ôçí Üñðáîáí, êáé Üöçóå ç áöÞ
ôïõ ôï ÷íÜñé ôçò óôç ìíÞìç ôçò. ¹ôáí Ýíá Üããéãìá ðïõ ôçò Ýöå-
ñå áíáôñé÷ßëá óáí ôçí åðáöÞ ìå ôç âñï÷Þ. Óáí ôï ñßãïò áð' ôéò
÷ïñäÝò ðáñáðïíéÜñéêïõ âéïëéïý. Ìéá áíåìïèýåëëá áðü åñù-
ôéêÝò áíáðíïÝò. Ìéá êáôÜäõóç óôá âÜèç ôçò êáñäéÜò, üðïõ ïé
ëÝîåéò äåí Ý÷ïõí áîßá ìðñïóôÜ óôéò áðïêáëýøåéò ôùí áéóèÞ-
óåùí. Ìéá åîïìïëüãçóç áãÜðçò áðü Ýíá îùôéêü, ðïõ üóï êé
áí ôçí áãáðïýóå, äå óêëáâùíüôáí ãéá ÷Üñç ôçò. Ãéáôß ï ̧ êôï-
ñáò áðïôåëïýóå ãéá êåßíç ü,ôé ðéï Üðéáóôï ãýñåøå êáé ïíåéñåý-
ôçêå. Êé üôáí ôï öéëß ôïõ óöñÜãéóå ôá ÷åßëç ôçò, áéóèÜíèçêå
üôé Þôáí ç ðñþôç êáé ç ôåëåõôáßá öïñÜ ðïõ èá äïêßìáæå ôç óõ-
ãêßíçóç. Êáé Þôáí ìéá åðáöÞ ðïõ Üöçóå ìÝóá ôçò ôçí áìöéâï-
ëßá áí ôï Ýæçóå åêåßíï ôï ëåðôü Þ ôï öáíôÜóôçêå, üðùò ïé ôá-
îéäéþôåò öáíôÜæïíôáé ìéá üáóç óôï ìÝóï ôçò åñÞìïõ. 

ÂÜäéóáí óéùðçëïß ðñïò ôçí Ýîïäï. Ç óéäåñÝíéá êáãêåëü-
ðïñôá Ýêëåéóå, áêïýóôçêå ôï êëåéäß íá öÝñíåé âüëôåò óôçí ôå-
ñÜóôéá êëåéäáñüôñõðá. Ðåñéðëáíéüíôáí ãéá þñá ìåò óôç âñï-
÷Þ, óáí ôïõò ðñùôüðëáóôïõò ìåôÜ ôçí åêäßùîÞ ôïõò. 

ÁðïæÞôçóå ôï ÷Ýñé ôïõ ãéá íá êñáôçèåß áëëÜ ôçò ôï áñíÞèç-
êå óáí íá åß÷å ìåôáíéþóåé Þäç ãéá ôï öéëß ôïõò. Ç Ìåëßíá åß÷å
Ýíá áäéüñáôï ìåéäßáìá óôá ÷åßëç, ãéáôß ï Ýñùôáò åß÷å áöÞóåé
óôï êïñìß ôçò ôï ðñþôï ôïõ áðïôýðùìá. Åêåßíïò Ýêëáéãå ìåò
óôç óéùðÞ ôïõ, ãéáôß åß÷å çôôçèåß. Ðáñáóýñèçêå óå ìéá ðñÜîç
÷ùñßò ôçí Ýãêñéóç ôçò ëïãéêÞò ôïõ, ìéáò ëïãéêÞò ðïõ éóüâéá
áíôéðÜëåõå ôéò åõáéóèçóßåò ôïõ.

Ìïýóêåìá ðéá êáé ïé äýï êáôåõèýíèçêáí áìßëçôïé ðñïò
ôï áõôïêßíçôï. ÊÜôù áðü ôï öüñåìÜ ôçò äéáãñáöüôáí åðéäåé-
êôéêÜ, ðñïêëçôéêÜ, êÜèå ãñáììÞ ôïõ óþìáôüò ôçò. Ôï âëÝììá
ôïõ ôáîßäåøå óôéò ðáñõöÝò ôïõ óôÞèïõò ôçò ðïõ áíåâïêáôÝ-
âáéíå. Ôá âëÝöáñÜ ôçò Ýóôáæáí âñï÷Þ êáé ðüèï. Ç ôñåìïýëá
ôçò ôïí ðñïêÜëåóå íá ôçí áãêáëéÜóåé. Äåí ôï Ýêáíå, ìüíï ðÜ-
ôçóå ãêÜæé êáé ÷Üèçêáí ìåò óôç âñáäéíÞ êßíçóç. ¢íïéîå ôï ñá-
äéüöùíï êáé ãýñéæå áóôáìÜôçôá ôï äéáêüðôç þóðïõ íá ðåôý-
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÷åé Ýíá ôñáãïýäé ðïõ äå ìéëïýóå ãéá Ýñùôá — áëëÜ äåí ôá
êáôÜöåñå.

«Åóý ì' Ýðëáóåò êáé óïõ áíÞêù», ôïõ øéèýñéóå ü÷é ðñéí, ü÷é
êáôÜ ôç äéÜñêåéá áëëÜ ìåôÜ ôï ôÝëïò åíüò êõðñéáêïý ôñáãïõ-
äéïý ìå ôïí ÂéïëÜñç, öÝñíïíôÜò ôçò ìíÞìåò êáé äÜêñõá.

«Ãéá ôçí êáñäéÜ êáé ôçí áãêÜëçí óïõ, 
Ìá ôï Èåü, ïýëá ÷áëÜëéí óïõ».

Óôçí åîþðïñôá ôçò Åëðéíßêçò ðÜôçóå öñÝíï, äåí ôçí êïß-
ôáîå, ðáñÜ åßðå êáëçíý÷ôá êáñöþíïíôáò ôï âëÝììá óôç ãá-
æßá ðïõ åß÷å áöåèåß íù÷åëéêÜ óôá ÷Üäéá ôïõ áÝñá. Ç Ìåëßíá
÷ùñßò íá ðåé ëÝîç, ìðÞêå óôï óðßôé âñïíôþíôáò ôçí ðüñôá ðß-
óù ôçò. 

Êáé ôþñá; áíáñùôéüôáí ìïõóêåýïíôáò ôï ìáîéëÜñé ôçò ìü-
íç, êáñöþíïíôáò ôï âëÝììá óôï èïëü óôåñÝùìá ðïõ åß÷å á÷íü-
÷ñõóåò ñÜãåò ðÜíù óôï ìáýñï öüíôï ôïõ. Ðïéá Þôáí ç Íéüâç;
Áõôü ôï åñþôçìá ôç âáóÜíéæå üëç ôç íý÷ôá, ìÝ÷ñé ðïõ âñÞêå
ôç ëýôñùóç ìåò óôï áãáðçìÝíï üíåéñü ôçò. Ó' åêåßíï üðïõ ï
¸êôïñáò äå äßóôáæå íá ôçí áããßîåé êáé ôá ÷Ýñéá ôïõ ôçí êáñ-
ôåñïýóáí íá êïõñíéÜóåé ìÝóá óôç öùëéÜ ôïõò. 

Êáé ôþñá; áíáñùôéüôáí ï ¸êôïñáò ì' Ýíá ìðïõêÜëé êïíéÜê
ãéá óõíôñïöéÜ ðÜíù óôï ðáñìðñßæ, áãíáíôåýïíôáò ôéò óôÞëåò
ôïõ Ðïóåéäþíá óôï Óïýíéï üðïõ Ýðáéæå êñõöôü Ýíá ìáëáìá-
ôÝíéï öåããáñßóéï öùò, êáèþò ðñïóðáèïýóå íá õðåñéó÷ýóåé
óôç ìÜ÷ç ôïõ ìå ôá óýííåöá, óôáëÜæïíôáò ðüôå ðüôå ìåò óôç
èÜëáóóá óáí ëéùìÝíï áóÞìé. ̧ óôõâå ôï ìõáëü ôïõ íá êáôåâÜ-
óåé êÜðïéá óùôÞñéá ëýóç, áëëÜ ôï ìüíï ðïõ óôÜëáæå êé áõôü
Þôáí ìéá èëßøç êé Ýíá êïõâÜñé óêÝøåéò óáí ãüñäéïò äåóìüò.
ÐáãéäåõìÝíïò áíÜìåóá óôç öñÜóç ôçò Ìåëßíáò êáé óôç öñÜ-
óç ôïõ ÐÜíïõ, Ýíéùóå áóöõîßá. Óáí íá Þôáí ðåñáóìÝíç óôï
ìõáëü ôïõ ç áüñáôç èçëéÜ ôïõ ÐÜíïõ. 

«ÊÜðïôå èá ó’ áöÞóåé», ôïí åß÷å ðñïåéäïðïéÞóåé ï ößëïò
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ôïõ. «Ó' áãáðþ», ôïõ åß÷å äçëþóåé ç Ìåëßíá. Êé åêåßíïò, óôç
ìÝóç, Ýðñåðå íá äéáëÝîåé áíÜìåóá óôç óýíåóç êáé óôï ðÜèïò.
¸øá÷íå ôçí áðÜíôçóç ìåò óôï áõôïêßíçôï, êÜôù áðü ìéá ìå-
èõóìÝíç âñï÷Þ ðïõ äåí åß÷å óôáìáôçìü åêåßíç ôç íý÷ôá. Ìü-
íïí üôáí îçìÝñùóå êé åßäå ôá ðñþôá öôåñïêïðÞìáôá ðïõëéþí
íá øáëéäßæïõí ôïí ïñßæïíôá, Ýâãáëå ôï åéóéôÞñéï ãéá ôç ÍÝá
Õüñêç. Äåí åß÷å âñåé Üëëç ëýóç ðáñÜ íá ðåôÜîåé ðñïóùñéíÜ
ìáêñéÜ áð' ôï äßëçììá. […]

ÊËÅÉÄÙÌÅÍÏ  ÓÕÑÔÁÑÉ 11
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Óçìåßùóç 31

Ðáéäåýïìáé íá äù ôá ãåãïíüôá Ýîù áð' ôçí åìðåéñßá ðïõ åß÷á
ìÝóá ó' áõôÜ, Ýîù áð' ôïí åáõôü ìïõ ðïõ âïýëéáæå åíôüò ôïõò
êáé ÷áíüôáí óáí óå êéíïýìåíç Üììï. Äå öôÜíåé ç ÷ñÞóç ôïõ
ôñßôïõ ðñïóþðïõ ãéá íá äéçãçèåßò ìéá éóôïñßá äéêÞ óïõ óáí íá
ôçí Ýæçóå Ýíáò Üëëïò êáé íá ôçí áôåíßóåéò áðü áðüóôáóç. Äå
öôÜíåé Ýíá óõñôÜñé íá ëýóåé ôç óéùðÞ ôïõ. Óôñéìþ÷íåôáé ç ëï-
ãéêÞ ìÝóá óôéò óõìðëçãÜäåò ôçò áãÜðçò, ãßíåôáé óêüíç êáé ÷Ü-
íåôáé óôïõò ðÝíôå áíÝìïõò. ÁíÜìåóá óôá âñÜ÷éá êáé óôéò ðÝ-
ôñåò ôïõ ôüðïõ óïõ, êáëÝ ìïõ, åßðá íá óå îå÷Üóù. Ìå èÝá ôïõò
áíïé÷ôüöáéïõò ó÷éóôüëéèïõò, ôá îÝèùñá áðü ôçí áíôçëéÜ ëéèÜ-
ñéá êé Ýíá áíßóêéï öùò ðïõ Ýöåããå áðü ôéò ÷áñáìÜäåò ìéáò êá-
ëýâáò. ¸íá ÷áñôß êé Ýíáò öÜêåëïò äåìÝíïò ì' Ýíá êïñäåëÜêé
ðïõ Ýãñáöå «ÌÅËÉÍÁ», áðüìåéíáí ìåò óôï óõñôÜñé óïõ. Ôá
Üöçóá ãéá ôï ôÝëïò. Ïöåßëù ðñþôá í' áðïëïãçèþ. 

Ôï áíßóêéï öùò

Ìå ôá âáìâáêåñÜ öáíåëÜêéá êáé ôá êáðåëÜêéá ôæüêåú, üëç
ç ïìÜäá óôñéöïãýñéæå óáí ôï ìåëßóóé óôá ìÝñç ôùí ìåëåôþí.
ÓõìðôùìáôéêÜ äÞèåí, üðïõ âñéóêüôáí ç ÈÜëåéá âñéóêüôáí
êáé ï Êüíôïãëïõ, ï ïðïßïò Ýäåé÷íå íá Ý÷åé ðéáóôåß óôï äß÷ôõ
ôçò æïõìåñÞò êïðÝëáò, óáí áìÜèçôïò ÷Üíïò ðïõ äåí Þîåñå íá
îå÷ùñßæåé ôï ðëáãêôüí áð' ôï äüëùìá. ÈÜëåéá êáé Êüíôïãëïõ
êñýâïíôáí óáí îùôéêÜ ðßóù áðü äÝíôñá êáé êáëáìéÝò, áðï-

˚¸¯�˜��¯˝ˇ ����`��-�æ��.qxd  12/10/2006  11:23 ��  Page 12

© Πασχαλία Τραυλού / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2006



ÊËÅÉÄÙÌÅÍÏ  ÓÕÑÔÁÑÉ 13

ëáìâÜíïíôáò ôéò ðñþôåò åñùôéêÝò áíé÷íåýóåéò ï Ýíáò óôï êïñ-
ìß ôïõ Üëëïõ. Ç Ìåëßíá áðü ôçí Üëëç, êáôáíïþíôáò ôïí ðáñï-
îõóìü ôùí îåóçêùìÝíùí ôïõò áéóèÞóåùí, åðùìéæüôáí üëï ôï
Ü÷èïò ôçò åñãáóßáò ÷ùñßò íá áãáíáêôåß êé ïýôå ðïõ Ýâãáëå
Ü÷íá ãéá ôï åéäýëëéï, áðü öüâï ìç ÷Üóåé ï Êüíôïãëïõ ôç èÝóç
ôïõ êáé ç ÈÜëåéá ôï ðáñáìýèé ôçò. 

Ðåñéöåñüôáí ìüíç ìåò óôïí åðéâëçôéêü ðýñãï ôïõ Äéñïý,
ìåôÜ ôï ðñþôï äÝïò, óáí ïéêïäÝóðïéíá ôïõ. Ìå ôçí åîïéêåßùóç
ðïõ áðïêôÜ êáíåßò áêüìç êáé ìå ôïõò öüâïõò ôïõ üôáí ï ÷ñü-
íïò ðåñíÜåé, áðïäåéêíýïíôáò üôé åßíáé áêßíäõíïé êáé áíßó÷õ-
ñïé. ÁíåâïêáôÝâáéíå ôá óêáëéÜ ìå ôï áíÜåñï âÞìá ôçò íåñÜé-
äáò êáé áíÝðëáèå óôï íïõ ôçò ü÷é ôüóï ôçí üøç ôïõ êôéñßïõ
üôáí Þôáí áêüìç óôéò äüîåò ôïõ, Ý÷ïíôáò ïëüãõñá áñìáôùìÝ-
íåò ìå áêñéâÜ êáíüíéá ôéò ðïëåìßóôñåò ôïõ, üóï ôçí øõ÷Þ ôïõ
êôéñßïõ, ôïõò áíèñþðïõò ðïõ Ýíùóáí ôç æùÞ êáé ôçí éóôïñßá
ôïõò ìå ôéò îåñïëéèéÝò ôïõ ðýñãïõ, ìå ôï ìåñÜêé ôïõ êïíéÜìá-
ôïò, ìå ôïõò áóâåóôüëéèïõò ðïõ áðïôåëïýóáí ôï åõèõôåíÝò
êïñìß ôïõ. 

ÌÝóá óôá óðëÜ÷íá ôïõ êáôÝóôñùíáí ðïëåìéêÜ ó÷Ýäéá ãéá
íá ÷ôõðÞóïõí ìéáí Üëëç öáôñßá ôçò ðåñéï÷Þò êáé íá áíáäåé-
÷ôïýí óôïõò áðüëõôïõò êõñßáñ÷ïõò ôïõ ôüðïõ. ÌÝóá óôá óðëÜ-
÷íá ôïõ ïñãßæïíôáí, ìéóïýóáí, áãáðïýóáí. Ãéáôß ïé âåíôÝôåò
Þôáí óôçí ïõóßá ôï êáôáêÜèé åíüò ðïëÝìïõ, ìåôÜ ôçí ðáñáêìÞ
ôïõ öåïõäáñ÷éóìïý^ Ýíá êáôÜëïéðï ôçò áðü êåêôçìÝíç ôá÷ý-
ôçôá óõíÞèåéáò ôùí áíèñþðùí íá ðïëåìïýí êáé íá óêïôþíïõí
óáí ìç÷áíÝò. 

Ç éåñáñ÷ßá êáé ç äéáôÞñçóç ôïõ ïéêïãåíåéáêïý ïíüìáôïò
ìåôÝôñåøå ãéá ÷ñüíéá ôïõò ðýñãïõò óå óýìâïëá äýíáìçò êáé
êõñéáñ÷ßáò. Ìéá áñéóôïêñáôéêÞ ïéêïãÝíåéá åß÷å ôçí éóôïñßá
ôçò, ôá üðëá ôçò, ôïõò å÷èñïýò ôçò, ôïí ðýñãï ôçò. Ìüíï ïéêü-
óçìá äåí åß÷áí êáèéåñþóåé — Þ ìÜëëïí ùò ïéêüóçìï ëåéôïõñ-
ãïýóå ç ãíþóç ôùí å÷èñþí êáé êáô' åðÝêôáóç ôçò âåíôÝôáò ðïõ
åß÷å êÜèå öáôñßá. Ïé Óêëáâáíáêáßïé ìå ôïõò Ðåôñáêáßïõò,
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ïé Ãéáëïõñáßïé ìå ôïõò ÄáâÜêçäåò, ïé Ìáíôáêáßïé ìå ôïõò
×ñõóïëïñÜäåò. 

«Ïé ×ñõóïëïñÜäåò…» Ôï âñÞêå ôï üíïìá óôï ëåýêùìá
ðïõ Þôáí óôï äùìÜôéï ôïõ ðáíäï÷åßïõ. Óå âåíôÝôá ìðëåãìÝíïé
êé áõôïß. Íá ðïõ êïõâáëïýóå Ýíá åðþíõìï ìå éóôïñßá Üãñéá
êáé ðáëéÜ óáí ðñïðáôïñéêü áìÜñôçìá. Áëõóßäá óêëáâéÜò óôï
ðïäÜñé, êáôÜ ôá ãñáöüìåíá ôïõ óõããñáöÝá. Äõï öáôñßåò ðéÜ-
íïíôáí óôá ÷Ýñéá ðÜíù áðü Ýíáí áéþíá. Êáé ï ëüãïò; ÊÜðïõ
óôï îÝöùôï ôïõ ÷ñüíïõ, óôçí áñ÷Þ, ç äéåêäßêçóç ìéáò ãçò,
Ýðåéôá ìéáò ãõíáßêáò êáé ôÝëïò Ýíá öïíéêü ðïõ Ýñéîå ôçí ðñþ-
ôç íôïõöåêéÜ ãéá ôïí áãþíá áßìáôïò ðïõ Ýêáíáí ïé õðüëïéðïé. 

Ïýôå ðïõ ôï öáíôáæüôáí üôé èá Ýâëåðå ðïôÝ öáñäý-ðëáôý
ôï üíïìá ôïõ ̧ êôïñá êáé óôçí ïõóßá êáé ôï äéêü ôçò áíáìåéã-
ìÝíï ó' áõôü ôïí Ãüñäéï Äåóìü ôïõ ãäéêéùìïý, ðïõ äå ëõíüôáí
áëëÜ êïâüôáí êáé ðáñáäüîùò ìðåñäåõüôáí ðÜëé áðü êÜèå íÝá
ãåíéÜ, óáí ôá êåöÜëéá ôçò Ëåñíáßáò ¾äñáò ðïõ, áêüìç êé üôáí
ôçò ôá Ýêïâáí, îáíáöýôñùíáí. 

Åß÷å âñåé Ýíá åíäéáöÝñïí áíáæçôþíôáò ôçí Üêñç óôï êïõ-
âÜñé áõôÞò ôçò âåíôÝôáò. Ãõñíïýóå êáé ñùôïýóå ôïõò íôüðéïõò
áí Þîåñáí êÜôé ðáñáðÜíù, áëëÜ ç óéùðÞ ðñïöýëáãå ôÝôïéá
ìõóôéêÜ óáí êüñç ïöèáëìïý. Ç âåíôÝôá Þôáí ðñÜãìá éåñü
ðïõ ðñïêáëïýóå äÝïò. Äåí ôï Üããéæáí ïé ãëþóóåò ãéá øýëëïõ
ðÞäçìá. Ç âåíôÝôá Þôáí üñêïò êáé õðüèåóç ìïíÜ÷á åêåßíùí
ðïõ áöïñïýóå. 

ÊÜðïéïò ùóôüóï, ëßãï ðéùìÝíïò, ëßãï ÷áæï÷áñïýìåíïò,
åêåßíïò ìå ôá ôñßá äÜ÷ôõëá óôï Ýíá ôïõ ÷Ýñé ðïõ åß÷å ôçí áíá-
ðçñßá áðü ãåííçóéìéïý ôïõ êáé ôá ’ðéíå ìáæß ìå ôïí «êïõñóÜñï»
óôï ôáâåñíÜêé êÜôù óôï ÃåñïëéìÝíá, Üíïéîå ôï óôüìá ôïõ. Ôïí
áíôÜìùíå óôçí åßóïäï ôïõ ðáíäï÷åßïõ áð' üðïõ Ýðáéñíå ôïõò
ìðüãïõò ìå ôá Üðëõôá ãéá ôï êáèáñéóôÞñéï. Ìéá ìÝñá ôïõ Ýðéá-
óå êïõâÝíôá.

«Ìå ëÝíå Ìåëßíá ×ñõóïëïñÜ. Ï… ðáôÝñáò ìïõ», åßðå êáé
êüìðéáóå ðñïôïý ðñïöÝñåé ôç ëÝîç, óáí íá Ýëåãå Ýíá áíßåñï

14 ÐÁÓ×ÁËÉÁ  ÔÑÁÕËÏÕ
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øÝìá, «åßíáé áð' ôá ìÝñç óáò áëëÜ äåí ðñüöôáóå íá ìïõ ðåé
áí åß÷å ó÷Ýóç ìå ôç âåíôÝôá ðïõ äéÜâáóá êÜðïõ». 

«×ñõóïëïñÜäåò êáé Ìáíôáêáßïé, êïñßôóé ìïõ, îåêëçñßóôç-
êáí áðü ôï óêïõëÞêé ôçò åêäßêçóçò. Äýï Ýìåéíáí üëïé êé üëïé.
Ãéá ôçí áêñßâåéá, äõï ìáíÜäåò êáé äõï áñóåíéêÜ. Ç ÓåâáóôÞ
×ñõóïëïñÜ æåé. ÌïíÜ÷ç óôç ÌÝóá ÌÜíç, ó' Ýíáí ðýñãï ðïõ
ìïéÜæåé ìå ãêñåìßäé ôþñá ðéá. ÐåñÞöáíç ãõíáßêá. Ôá ëüãéá
ôçò ëßãá. Ãéá ôïí ôåëåõôáßï ãéï ôçò ðïõ Ýöõãå êáé äå ãýñéóå
ðïôÝ, áöüôïõ ÷Üèçêáí ôá äõï Üëëá ôçò ðáéäéÜ óôïí ðüëåìï ìå
ôïõò Ìáíôáêáßïõò, Ý÷åé íá ìéëÞóåé áðü ôüôå ðïõ ôçí ðáñÜôç-
óå. Ôïí îÝãñáøå. ¢ëëá äåí îÝñù. Ç ÌáíôÜêáéíá ôï ßäéï. Áêü-
ìç êáé ôþñá ðïõ ôç óéãïôñþåé ç êáêéÜ áññþóôéá, áíôáìþíïõí
óôï êïéìçôÞñé, áíÜâïõí ôá êáíôÞëéá êáé óáí óõíáíôéïýíôáé ôá
ìÜôéá ôïõò, îåñíïýí ÷ïëÞ. Åëüãïõ óïõ, ðáéäß ôïõ ¸êôïñá;» 

«Áò ðïýìå íáé», ôïõ áðÜíôçóå êé Ýöõãå âéáóôéêÞ êáëçìå-
ñßæïíôÜò ôïí êé áöÞíïíôÜò ôïí ðßóù ôçò åìâñüíôçôï. Ôçò åñ-
÷üôáí íá óêÜóåé óôá ãÝëéá, óêåðôüìåíç ôïí ¸êôïñá ì' Ýíá
íôïõöÝêé óôï ÷Ýñé. Åß÷å üìùò ðåñéÝñãåéá íá ãíùñßóåé ôç ìÜíá
ôïõ, ñþôçóå êé Ýìáèå ðïý Þôáí ôï óðßôé, êé Ýíá äåéëéíü, ìéá êáé
äõï êßíçóå ãéá ôç óõíÜíôçóç ìáæß ôçò. ¸ôñåìå üôáí ÷ôýðçóå
ôçí ìðñïýíôæéíç êñéêÝëá ôïõ êñïýóôç. Êáìßá áðüêñéóç. Îá-
íá÷ôýðçóå. ÔñáâÞ÷ôçêå ëßãï ðéï ðÝñá êé áôÝíéóå øçëÜ óôá
Üíù ðáôþìáôá, ôá ðáñÜèõñá ðïõ Ýìïéáæáí öõôåõôÜ ìÝóá
óôïõò áóâåóôüëéèïõò. Åßäå Ýíá ÷éïíÜôï êïõñôéíÜêé, ðëåãìÝ-
íï ìå ôï âåëïíÜêé, íá ôñáâéÝôáé âéáóôéêÜ êáé ìéá øçëüëéãíç
ãõíáßêá ìå áóçìÝíéï êüôóï íá ðñïóðáèåß âéáóôéêÜ íá êñõöôåß
áöïý Ýñéîå ìéá áíé÷íåõôéêÞ ìáôéÜ óôçí åðéóêÝðôñéá. Äåí ôçí
Þîåñå, äåí Üíïéîå. Ç Ìåëßíá êáôÜëáâå. Ç êá÷õðïøßá Þôáí
äåýôåñç öýóç ôïõ ãäéêéùìïý êáé ôïõ öüâïõ.

Ï Ýîù êüóìïò ôç ÓåâáóôÞ ôçí åíï÷ëïýóå. Ðñïôéìïýóå ôïí
äéêü ôçò, ôïí óêïôåéíü, ôïí ãåìÜôï ìáôùìÝíá öáíôÜóìáôá ðïõ
ãýñåõáí ôçí áðüäåéîç ôçò áöïóßùóçò êáé ôçò áãÜðçò ó' áõôÜ.
Åß÷å ãßíåé Ýíá ìáæß ôïõò, áí êáé áêüìç Ýñåå áßìá óôéò öëÝâåò
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ôçò. Ðñïôßìçóå ôç óõíôñïöéÜ ôùí íåêñþí áð' ôçí ðáñÝá ôùí
æùíôáíþí. Ïé æùíôáíïß ëéðïôÜêôçóáí áð' ôï ÷ñÝïò åíþ ïé íå-
êñïß áðüäåéîáí ìå ôï áßìá ôïõò üôé Üîéæáí ôçí åìðéóôïóýíç
ôçò. ¸ôóé ôåôñÜãùíá ôá åß÷å óôï ìõáëü ôçò ôá ðñÜãìáôá, êáé
ç ëïãéêÞ ôçò äåí Ýêáíå êáíÝíáí åëéãìü. Ôï êïñßôóé Ýöõãå êáé
äåí îáíáðÜôçóå ó' åêåßíï ôï óïêÜêé. Ç ÓåâáóôÞ Þôáí Ýíá ìï-
íá÷éêü áãñßìé ðéá, ðïõ ãýñåõå ôï áßìá ôïõ ßäéïõ ôïõ ãéïõ ôçò,
üðùò êáé ç Áñ÷ïíôÞ ôïõ ÌÜñêïõ ÌÜíôáêá. Ïé óêÝøåéò ôïõò
äõï ñïëüãéá, ðïõ åß÷áí Ýíá äéêü ôïõò ôñüðï íá ìåôñïýí ôï ÷ñü-
íï êáé ôá êñßìáôá, Ýíáí ôñüðï áíôßêá ðéá, ðïõ Þôáí áäýíáôïí
íá ôïí ðñïóåããßóïõí ïé îÝíïé. 

Ùóôüóï Ýóìéîå ôá öñýäéá üôáí ï ÊïõëïäÜêôõëïò, üðùò
Þôáí ôï ðáñáôóïýêëé ôïõ Üíôñá ìå ôá ôñßá äÜ÷ôõëá, ôçò åßðå
óôçí áãïñÜ ðïõ áíôÜìùóáí, üôé ìéá öïéôÞôñéá ìå ôï üíïìá
×ñõóïëïñÜ óêÜëéæå ôçí ðáëéÜ éóôïñßá. 

«Ðïéáíïý óïõ åßðå üôé Þôáí;» ôïí ñþôçóå áðïñçìÝíç.
«Ìïõ 'ðå… “Áò ðïýìå ôïõ ̧ êôïñá”. ÐÜíôùò Ìåëßíá ×ñõ-

óïëïñÜ ôç ëÝíå. Êáé åßíáé êïôæÜì ãõíáßêá. ÓùóôÞ íåñÜéäá.
Ìðïñåß êáé íá åßíáé åããüíá óïõ».

«Ðüóùí ÷ñïíþí åßíáé ôïõ ëüãïõ ôçò;»
«Èá 'íáé äå èá ’íáé óôá åßêïóé».
«Ôüôå ðáëáâïìÜñåò ëåò. Èá' ðñåðå íá ôçí Ýêáíå ìå ôï ðïõ

Ýöõãå áð' ôç ÌÜíç. Êé Ýðåéôá ï ̧ êôïñáò…» ÊÜôé ôç óôáìÜôç-
óå^ Ýñéîå ìéá ìáôéÜ óôá óýííåöá ðïõ êáôåõèýíïíôáí ôñï÷Üäçí
óáí óìÞíïò ãêñßæùí ðïõëéþí êáôÜ ôïí Ôáàãåôï. «Áí Þôáí, èá
ôç ëÝãáí ÓåâáóôÞ. ÅîÜëëïõ ï ¸êôïñáò ðÝèáíå. ÐÜíå ðïëëÜ
÷ñüíéá», åßðå óáí ðÞñå äýíáìç êáé êáôÜðéå ôïí êüìðï óôï
ëáéìü ôçò. 

Ôï ßäéï âñÜäõ, áíáëïãéæüìåíç ôï åíäå÷üìåíï ðïõ ôçò öý-
ôåøå ï ÊïõëïäÜêôõëïò óôÞèçêå óôï ðáñÜèõñü ôçò, üðùò ôüôå
ðïõ ðåñßìåíå ôïí ÓôåöáíÞ ôçò íá åðéóôñÝøåé ôç íý÷ôá ôïõ ÷á-
ìïý ôïõ. Ôï ôé óêåöôüôáí, äåí ôï åßðå óå êáíÝíáí. Ñþôçóå ìü-
íï êé Ýìáèå üôé ç Ìåëßíá Ýìåíå óôï ðáíäï÷åßï ôïõ ÐáíïõñÝá.
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Íá ôçí áíôáìþóåé, äåí ôá êáôÜöåñå. Ï åãùéóìüò Þ ï öüâïò íá
áíôáìùèåß ì' Ýíá êïììÜôé ôïõ ¸êôïñá öÜíçêå éó÷õñüôåñïò
áð' ôçí åðéèõìßá ôçò. ÐÞñå üìùò ôï âÞìá ôçò êé Ýöôáóå ùò
Ýîù áð' ôçí åßóïäï. Ç Ìåëßíá ôçí åßäå ôõ÷áßá áð' ôï äéêü ôçò
ðáñÜèõñï. 

Ç ÓåâáôÞ áêïýìðçóå óôïí ôïß÷ï ôïõ ðáíäï÷åßïõ, áíÜóáíå
êé Ýêëåéóå ôá ìÜôéá óáí íá ðñïóåõ÷üôáí óéùðçëÜ üðùò ðÜíôá
Þ óáí íá ëïãÜñéáæå ôï «ðñéí» êáé ôï «ìåôÜ» åêåßíçò ôçò áíôÜ-
ìùóçò. Ðñïôßìçóå íá åðéóôñÝøåé ðÜëé óôïí óôÝñåï êüóìï ôçò
ìå ôéò áñÜ÷íåò êáé ôá öáíôÜóìáôá. ̧ óöéîå ôï ìáíôßëé óôï ëáé-
ìü ôçò êé Ýöõãå ìå áñãüóõñôï ðåñðÜôçìá ìåò óôá óïêÜêéá,
óÝñíïíôáò ðßóù óáí âáñßäé ôç óêéÜ ôçò. 

Ç Ìåëßíá ïìïßùò ðáñÜôçóå ôçí õðüèåóç. Ãéá ôçí áêñßâåéá,
èÝëçóå íá ôçí îåöïñôùèåß áð' ôç óêÝøç ôçò. Áöïý Ý÷áóå ôïí
¸êôïñá, ôé íüçìá åß÷å íá óêáëßæåé ôï ðáñåëèüí ôïõ; Ðñïôßìç-
óå íá âñåé ôçí çóõ÷ßá ôçò ìåò óôçí ôõñáííéêÞ ìïíáîéÜ ôïõ êá-
ôáêáëüêáéñïõ, õðïìÝíïíôáò ôéò ôñÝëåò ôçò ÈÜëåéáò ðïõ åß÷å
åãêáôáóôáèåß óôïí Ýâäïìï ïõñáíü ìå ôïí Êüíôïãëïõ. 

«Æù óôïí ÐáñÜäåéóï, ÌåëéíÜêé», ôçò Ýëåãå áíïßãïíôáò ôá
÷Ýñéá êáé áöÞíïíôáò ôï óþìá ôçò íá óôñïâéëßæåôáé óôï óôñþ-
ìá óáí ãëÜñïò ãýñù áðü êáôÜñôé. 

«Åßíáé ðïëý ôï ýøïò. Íá ðñïóÝ÷åéò. Áí ðÝóåéò áðü êåé, äå
èá ãëéôþóåé ç øõ÷Þ óïõ ôï êÜôáãìá. ÊïêêáëÜêé äåí èá ìåßíåé». 

«Äå öïâÜìáé üôáí åßìáé åñùôåõìÝíç. ¼ëá ÷áëÜëé».
«¼ôáí åßìáé åñùôåõìÝíç öïâÜìáé êáé ôïí ßóêéï ìïõ», øé-

èýñéóå ç Ìåëßíá êáé óþðáóå, ìç èÝëïíôáò íá ãñïõóïõæÝøåé
ôï åéäýëëéï. 

Ðñïôßìçóå íá äïõëåýåé áêáôÜðáõóôá áêïëïõèþíôáò ôç
èåùñßá üôé ç åñãáóéïèåñáðåßá åßíáé ç áðïôåëåóìáôéêüôåñç
áíôéìåôþðéóç åíüò åñùôéêïý Âáôåñëü. Ìå ðáíïðëßá ôçò ôá
óõããñÜììáôá, ôá ìïëýâéá êáé ôá ÷áñôéÜ ôçò êáôÝâáéíå áð' ôï
îçìÝñùìá óôïí «ðýñãï ôçò», üðùò ôïí áðïêáëïýóå, êïôóÜñï-
íôáò ôçí êôçôéêÞ áíôùíõìßá —ôçò ïéêåéüôçôáò— äßðëá óôç ëÝ-
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îç ðïõ áðü èÝìá åñãáóßáò åß÷å áíá÷èåß óå óáíßäá óùôçñßáò
áðü ôç ìïíáîéÜ ôçò. 

ÁôÝíéæå ôïõò áíïé÷ôüöáéïõò ó÷éóôüëéèïõò, ôá áöçñçìÝíá
ó÷Þìáôá ôùí âñÜ÷ùí ðïõ Ýöåñíáí óå èñüíïõò èåþí Þ áñ÷áßùí
âáóéëéÜäùí, ðüôéæå ôç ìåëÝôç ôçò ìå ðïôÜìéá éäñþôá, õðÝìåíå
ôçí åñçìéÜ ôçò ðÝôñáò ðïõ áíôáíáêëïýóå æÝóôç êáé öùò êáé
ôçò Ýêïâå ôçí áíÜóá óáí ôï ïìïßùò Ýñçìï ôïðßï ôçò øõ÷Þò ôçò.
Öùò êáé ðÝôñá åß÷áí ãßíåé ðéá ôüóï ïéêåßåò åéêüíåò, ðïõ ç
ÁèÞíá öÜíôáæå óôï ìõáëü ôçò åíôåëþò ìáêñéíÞ, óáí íá ôçí
åß÷å äåé óå ìéá êáñô ðïóôÜë êáé ïõäÝðïôå Ýæçóå ó' áõôÞ ôçí ðü-
ëç. Æïýóå óáí íá ìçí áíÞêå ðïõèåíÜ êáé óå êáíÝíáí. Óáí íá
åß÷å ðáôñßäá ôçò ôç ìïíáîéÜ.

¹ôáí 23ç Éïõíßïõ, ç åñãáóßá ðñï÷ùñïýóå êáé ç Ìåëßíá åõåë-
ðéóôïýóå üôé ç âáèìïëïãßá ôïõ åîáìÞíïõ ðïõ èá Ýâãáéíå áðü
üëç áõôÞ ôçí ðåñéðÝôåéá èá Þôáí ç áíáìåíüìåíç. Ïýôå óôéãìÞ
äåí åß÷å ìåôáíéþóåé ðïõ ðñïôßìçóå, áíôß íá äéáâÜóåé Ýíá êá-
íôÜñé øõ÷ñÜ âéâëßá êáé íá äþóåé ãñáðôÝò åîåôÜóåéò, ôçí åêðü-
íçóç ìéáò åñãáóßáò. Ç ÈÜëåéá áðü ôçí Üëëç, ãéá ïëüôåëá äé-
êïýò ôçò ëüãïõò äåí åß÷å ìåôáíéþóåé ïýôå áõôÞ, ðáñüëï ðïõ ç
áãùíßá ü÷é ãéá ôéò åîåôÜóåéò áëëÜ ãéá ôçí… áðïêÜëõøç ôïõ åé-
äõëëßïõ ôçò ìå ôïí Êüíôïãëïõ åß÷å ôñåëÜíåé ôá êýôôáñá ôïõ
åãêåöÜëïõ ôçò. 

«Ãéá ü,ôé Ý÷ù êÜíåé, äå ìåôáíéþíù, äå ìåôáíéþíù. Åßíáé ç æùÞ
ìéá ðëÜíç ãåìÜôç äÜêñõ êáé øÝìá ìüíï», ôñáãïõäïýóå ï Ôïõñ-
íÜò Ýíá êáéíïýñãéï ó÷åôéêÜ óïõîÝ ôïõ, ôï åß÷å êïëëÞóåé êáé
ç ÈÜëåéá, îåóêïýöùôç êÜôù áð' ôïí Þëéï, óáí íá åß÷å êïëëÞ-
óåé ç âåëüíá ôïõ ìõáëïý ôçò, ôüóï ðïõ ç Ìåëßíá ðßóôåõå üôé
ç åñùôï÷ôõðçìÝíç ôçí åß÷å ðÜèåé ôçí çëßáóç êé áðëþò äåí ôï
Þîåñå áêüìç. 

«Åóý äå ìåôáíéþíåéò, áëëÜ ôá óðáóìÝíá åãþ ôá ðëçñþ-
íù», ôçò ðáñáðïíÝèçêå. «¼ëç ç åñãáóßá áðü ìÝíá âãáßíåé.
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Åóý ôï ìÝëé, åãþ ôï öáñìÜêé, êáé óôç âáèìïëïãßá éóüôçôá». 
«Ìç èõìþíåéò, âñå ÌåëéíÜêé. ÎÝñù üôé ç êáñäïýëá óïõ ìå

íéþèåé. ̧ íá ðáñáìõèÜêé Ý÷ù êé åãþ. ¢óå ìå íá ôï æÞóù», ðñï-
óðáèïýóå íá ôçí ðåßóåé ìå ôá õðïêïñéóôéêÜ ç ÈÜëåéá. 

Áõôü ôï «ðáñáìõèÜêé» Þôáí ðïõ ôçí ôñüìáæå ðåñéóóüôåñï
ôç Ìåëßíá áëëÜ äåí ôçò Ýëåãå êïõâÝíôá. ÊÜôé óôç öÜôóá ôïõ
Êüíôïãëïõ äåí ôçò ðÞãáéíå êáëÜ. Êáé áõôÞ ç éêáíüôçôá ôçò
äéáéóèçôéêÞò óõìðÜèåéáò Þ áíôéðÜèåéáò óðáíßùò ôçí ðñüäéäå.
«ÊÜôé ðÜíù ôïõ…» ìïíïëïãïýóå, áëëÜ áêüìç äåí åß÷å ôéò äÝïõ-
óåò áðïäåßîåéò ãéá íá áðïêáëýøåé ôçí ðñïöçôåßá ôïõ åíóôß-
êôïõ ôçò óôç ÈÜëåéá.

«Áðüøå ðïõ åßíáé ôïõ Áú-Ãéáííéïý ôïõ ÑéãáíÜ, ãßíåôáé ðá-
íçãýñé óôçí Êáñäáìýëç. ¸ñ÷ïíôáé êáé ôóéããÜíïé êáé óôÞíå-
ôáé ãëÝíôé ôñéêïýâåñôï ìå öáÀ, êñáóß êáé öùôéÝò. Åõêáéñßá íá
÷áèïýìå ëßãï ìå ôïí ÍÜóï ìïõ. Ìïõ õðïó÷Ýèçêå ìéá âüëôá óôï
öåããÜñé». Ï Êüíôïãëïõ åß÷å ãßíåé «ÍÜóïò ôçò» êáé ç ÈÜëåéá
áðïëÜìâáíå ôçí êáôÜêôçóç ìå ôçí Ýðáñóç óôáõñïöüñïõ êá-
ôáêôçôÞ. Äåí åß÷å ìÜôéá ðéá áëëÜ äõï ïëüãéïìá öåããÜñéá ðïõ
Ýóðåñíáí öùò üðïõ êïéôïýóáí. 

¼ëïé õðïäÝ÷ôçêáí ôç ãéïñôÞ ìå ðåñéóóÞ ÷áñÜ, ðëçììõñé-
óìÝíç áðü ôçí åõöïñßá ôçò ó÷üëçò. ̧ ðåéôá áðü ôüóç áêáôÜ-
ðáõóôç êïýñáóç åõèß Ýíá ìÞíá, ìéá üáóç êåöéïý Ýóðáæå åðé-
ôÝëïõò ôç ìïíïôïíßá. Ïé öùôéÝò Üíáøáí ìüëéò óïõñïýðùóå. Ïé
öëüãåò ÷üñåõáí ðÜíù óôá êÜñâïõíá ðñïêëçôéêÜ ôóéöôåôÝëéá,
åíþ ôóéããÜíïé áññåíùðïß ãÞôåõáí ôïí êüóìï ìå ôá âéïëéÜ ôïõò
êáé öëïãåñÝò ôóéããÜíåò, áíåìßæïíôáò óáí ðáíôéÝñåò ôá öïõñü
ôùí ðáñäáëþí öïõóôáíéþí ôïõò, ãßíïíôáí öëüãåò êé áõôÝò êé
áöÞíïíôáí óôçí Ýêóôáóç ôïõ ñõèìïý. Ôá ðáéäéÜ Ýðáéñíáí öü-
ñá êé ïñìïýóáí ðÜíù áð' ôéò öùôéÝò áíåìßæïíôáò óôïí áÝñá
ãéñëÜíôåò ãÝëéïõ. 

ÁññáâùíéáóìÝíá æåõãÜñéá ðçäïýóáí ôéò öùôéÝò ôáõôü-
÷ñïíá áëëÜ ìå áíôßèåôç öïñÜ, ãéá íá åßíáé ç ó÷Ýóç ôïõò åõëï-
ãçìÝíç êé áìüëõíôç áðü áññþóôéåò, âáóêáíßåò êáé ìáãÝìáôá.
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ÓáñÜíôá öïñÝò áí ðçäïýóå êÜðïéïò ôç öùôéÜ êé Ýðåéôá áí
ðåñíïýóå êé áðü óáñÜíôá êýìáôá, ìÜôé êáé ìÜãéá äåí ôïí Üã-
ãéæáí. Áãñßìéá, íåñÜéäåò êáé îùôéêÜ äå æýãùíáí. Ôç öùôéÜ ôç
öïâüíôáí êáé ëÜôñåõáí ôï íåñü. ¹ôáí ç ãéïñôÞ ôùí áíèñþ-
ðùí êáé ôï ãëÝíôé èá êñáôïýóå ùò ôï ðñùß. Ôá ìáãéÜôéêá óôå-
öÜíéá ðïõ åß÷áí ìåôáôñáðåß óå ëåßøáíá ëïõëïõäéþí, ôÜéæáí
ôéò ðåéíáóìÝíåò öëüãåò. Ôï ìðïõëïýêé ôùí öïéôçôþí ðåñéöå-
ñüôáí óôï ÷þñï, ðáñáêïëïõèþíôáò ìå áìåßùôï åíäéáöÝñïí ôá
äñþìåíá. ÁíÜìåóÜ ôïõò, ç êáèçãÞôñéá ôïõ ÔìÞìáôïò Ëáï-
ãñáößáò ôïýò åîçãïýóå ôïõò óõìâïëéóìïýò: 

«¢ãéïé êáé áñ÷áßïé èåïß óôç ÌÜíç áíôáìþèçêáí êé Ýãéíå
ìéá êáôÜ êÜðïéïí ôñüðï áéìïìéîßá. Ïé ÌáíéÜôåò, üðùò áíôé-
óôÜèçêáí ðÜíôá óå ü,ôé êáôáóôñáôçãïýóå ôçí éó÷ýïõóá ôÜîç
êáé ôçí ðáñÜäïóç, Ýôóé êáé óôï èÝìá ôçò èñçóêåßáò êáèõóôÝñç-
óáí ôñåéò ïëüêëçñïõò áéþíåò íá áíôáëëÜîïõí ôï ÄùäåêÜèåï
êé üëïí ôï óõñöåôü ôùí áãáðçìÝíùí ôïõò êáôùôÝñùí èåïôÞôùí
ìå ôçí Áãßá ÔñéÜäá. O Xñéóôéáíéóìüò ìåôÜããéóå óôçí ðáëéÜ
óêÝøç ôùí áíèñþðùí Ýíáí Üíåõ üñùí áëôñïõéóìü êáé ôï Äù-
äåêÜèåï Ýêáíå ðéï åõðñïóÜñìïóôç ôç óêÝøç ó' Ýíá èåü ðïõ åß-
÷å óõãêåíôñùìÝíá óôï ðñüóùðü ôïõ ôá ÷áñßóìáôá ôùí ìõèïëï-
ãéêþí èåïôÞôùí üðùò êáé ïé Üãéïß ôïõ. ¸ðñåðå íá áðïêôÞóåé
êÜôé áð' ôç öýóç ôïõò ç íÝá èñçóêåßá ìå ôá ôüóá ôçò ìõóôÞñéá
ãéá íá ìðïñÝóåé íá ñéæþóåé êáé íá äþóåé êáñðïýò. Ï ìïíïèåú-
óìüò åðÝâáëå ôçí áðÝëáóç ôùí ðáëéþí èåþí ðïõ Þôáí áãáðç-
ìÝíïé óôïõò áíèñþðïõò, áëëÜ êáèþò äåí îåñéæþíåôáé ìéá ðßóôç
óôåíÜ äåìÝíç ìå ôçí êáèçìåñéíüôçôá, üöåéëå íá ñßîåé ëßãï íåñü
óôï êñáóß ôïõ êáé íá äå÷ôåß êÜðïéåò ðáëéÝò ìïñöÝò ëáôñåßáò.

»¸ôóé, ãéá ëüãïõò óýíåóçò ìðïëéÜóôçêå ôï áñ÷áßï óôïé-
÷åßï ìå ôï ÷ñéóôéáíéêü. Ï Äéüíõóïò Ýãéíå ¢ãéïò Äéïíýóéïò êáé
ëáôñåýôçêå óôçí åêêëçóßá ðïõ ÷ôßóôçêå üðïõ âñéóêüôáí ï âù-
ìüò ôïõ, óõíäåüìåíïò ãéá ëüãïõò óêïðéìüôçôáò ìå ôç âáê÷éêÞ
ðßóôç ôçò ðñïóôáóßáò ôïõ êñáóéïý. Ï íáüò ôùí Áãßùí ÁóùìÜ-
ôùí óôÞèçêå óôï Ôáßíáñï ãéá íá èõìßæåé ôçí Ðýëç áð' üðïõ ïé
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øõ÷Ýò, óýìöùíá ìå ôçí áñ÷áßá ðáñÜäïóç, áóþìáôåò ðéá, êá-
ôÝâáéíáí óôïí ¢äç. Ôç èÝóç ôïõ èåïý ¹ëéïõ ðÞñå ï ðñïöÞôçò
Çëßáò —ðáñáöèïñÜ ôçò ëÝîçò ¹ëéïò—, ÷þñïõò ëáôñåßáò
ôïõ ïðïßïõ êáé ìÜëéóôá ôáðåéíïýò, óõíáíôÜìå ìüíï óôá õøþ-
ìáôá. Ï ÅñìÞò ðáñá÷þñçóå ôá óêÞðôñá ôïõ óôïí áñ÷Üããåëï
Ìé÷áÞë, ôï ìáíôáôïöüñï ôùí êáëþí åéäÞóåùí, ìå öôåñÜ óôïõò
þìïõò áíôß óôéò öôÝñíåò, ôïí øõ÷ïðïìðü ôùí íåêñþí Ìáíéá-
ôþí ìÝóá áðü ôç óðçëéÜ ôïõ Ôáßíáñïõ êÜôù óôï ÇñÜêëåéï
ìïíïðÜôé ôïõ ¢äç, ìÝóá áð' ôçí Ðýëç ôïõ ÌáôáðÜ, áð' üðïõ
ðßóôåõáí üôé áíåâïêáôÝâáéíå óôïí ÊÜôù Êüóìï ç Ðåñóåöü-
íç. Ïìïßùò ç ãéïñôÞ ôïõ Áú-Ãéáííéïý ðïõ åîõìíïýóå ôï èñßáì-
âï ôïõ áíèñþðïõ —áöüôïõ áíáêÜëõøå ôç öùôéÜ— êáé Þôáí
ãéïñôÞ áöéåñùìÝíç óôïí ÐñïìçèÝá, Ýãéíå ãéá ôï ×ñéóôéáíéóìü
ï èñßáìâïò ôïõ áíèñþðïõ êáôÜ ôïõ Áíôß÷ñéóôïõ, áöïý ç öù-
ôéÜ åßíáé ôï óýìâïëï ôïõ åîáãíéóìïý áëëÜ êáé ôçò Êüëáóçò». 

Ïé öïéôçôÝò êñåìÜóôçêáí åðß þñá áðü ôá ÷åßëç ôçò êáèç-
ãÞôñéáò þóðïõ èÝëçóáí í' áðïëáýóïõí ðéá ôï ãëÝíôé, íá íéþ-
óïõí, êáé ü÷é íá êáôáëÜâïõí, ôïí ïßóôñï ìéáò ãéïñôÞò. ÊÜðïéïé,
ïé ðéï ôïëìçñïß, ðÝôáîáí áðü ðÜíù ôïõò ôá öïýôåñ êáé üñìç-
óáí óôéò öùôéÝò ìå áëáëáãìïýò óáí Üíèñùðïé ôùí óðçëáßùí.
Ç Ìåëßíá ü÷é. ÐáñÝìåéíå èåáôÞò áõôÞò ôçò ðáíäáéóßáò ÷ñù-
ìÜôùí êáé êåöéïý, ðïõ ïõäÝðïôå åß÷å îáíáæÞóåé, áöïý üôáí
Þñèå óôçí ÁèÞíá, åß÷å áôïíÞóåé ôï Ýèéìï åîáãíéóìïý ôçò 23çò
Éïõíßïõ —ôïõ Áú-Ãéáííéïý ôïõ ÑéãáíÜ—, ðïõ ôçñïýíôáí áðá-
ñÝãêëéôá áðü ôá ðáëéÜ ÷ñüíéá óå üëåò ôéò ãåéôïíéÝò ÁèÞíáò-
ÐåéñáéÜ, ìå ôï Üíáììá ôåñÜóôéáò öùôéÜò üðïõ ï êüóìïò Ýñé-
÷íå ôá ìáãéÜôéêá óôåöÜíéá êáé ü,ôé ðáëéü îßëéíï áíôéêåßìåíï
õðÞñ÷å óôá óðßôéá, åíþ ôá ðáéäéÜ ðçäïýóáí áëáëÜæïíôáò îÝ-
öñåíá ðÜíù áðü ôéò ôåñÜóôéåò öëüãåò. 

Ç âïõÞ ïëüãõñá åñ÷üôáí óå ðëÞñç áíôßèåóç ìå ôç âïõâá-
ìÜñá ìÝóá ôçò, ðñïêáëþíôáò ðáíéêü. Ôßðïôå ïéêåßï êáé ôßðï-
ôå ïëüôåëá îÝíï. ÈåáôÞò ôçò ßäéáò ôçò æùÞò ôçò. Äåí áíÞêå ëïé-
ðüí ðïõèåíÜ. Êé üìùò, åß÷å áíÜãêç íá áíÞêåé êÜðïõ. Äõóôõ-
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÷þò, åêåß üðïõ Ýíéùèå üôé áíÞêå, ôçò åß÷áí êëåßóåé ôçí ðüñôá.
ÌðåñäåìÝíåò óêÝøåéò. ¼ëá áíáêáôåìÝíá ìðñïò óôç öùôéÜ
ðïõ Ýêáíå ôá ôóáëßìéá ôçò öïâßæïíôáò êáé óõã÷ñüíùò óáãç-
íåýïíôáò, ùò óýìâïëï ôïõ ðÜèïõò êáé ôçò êáôáóôñïöÞò. ×Ü-
æåõå ôá ìáãéÜôéêá óôåöÜíéá íá ãßíïíôáé áðïêáÀäéá, ìáæß ìå
êëÜñåò áðü êïõêïõíÜñåò ðïõ Ýóêáãáí óáí êñïôßäåò. 

ÐëÜé ôçò åß÷å óõíÝ÷åéá ôç ÈÜëåéá, þóðïõ êÜðïéá óôéãìÞ ôç
ãýñåøå êáé äåí ôçí åßäå ðéá. ¹îåñå ðïý ìðïñåß íá Þôáí êáé
äåí ôçí áíáæÞôçóå. Ç Ìåëßíá, îåêïììÝíç áð' ôï ìðïõëïýêé
ôùí õðïëïßðùí, óåñãéÜíéóå áíÜìåóá óôï ðëÞèïò, âãÜæïíôáò
ôá ðáðïýôóéá ôçò ðïõ ôçí åß÷áí ÷ôõðÞóåé. Îõðüëõôç, ìå ôçí
áßóèçóç ôùí ÷áëéêéþí êÜôù áð' ôï ðÝëìá, óáí áíáóôåíÜñéóóá
ðÜíù óôç öùôéÜ ðïõ Ýêáéãå ìÝóá  ôçò, óõíÝ÷éóå íá ÷Üíåôáé
óôéò áëëçëÝíäåôåò åéêüíåò ôçò ãéïñôÞò — óôç öùôéÜ, óôï ôñá-
ãïýäé, óôï ÷ïñü, óôï êñáóß, óôéò áéóèçóéáêÝò êéíÞóåéò ôùí ôóéã-
ãÜíéêùí öñáìðáëÜäùí. 

Åß÷å áðï÷áõíùèåß ðáñáêïëïõèþíôáò Ýíá ôóéããÜíéêï ôóé-
öôåôÝëé, Ýíá ÷ïñü ðïõ Þôáí óõíäõáóìüò ôóéöôåôåëéïý êáé óðá-
íéüëéêïõ öëáìÝãêï. Ìéá Ýöçâç ôóéããÜíá, îõðüëõôç êé áõôÞ, ìå
ôá åâÝíéíá ìáëëéÜ ôçò ëõôÜ íá îåôõëßãïíôáé óáí íåñüöéäá ìÝ-
÷ñé ôç ìÝóç ôçò, åß÷å ÷áèåß óôçí Ýêóôáóç ðïõ ôçò ðñïêáëïýóå
ôï íôÝöé êáé ôï äïîÜñé, áäéáöïñþíôáò ãéá ôïõò Üíôñåò ðïõ ôá-
îßäåõáí íïåñÜ óôïí ìáãéêü êüóìï ôïõ Üãïõñïõ êïñìéïý ôçò.
¸âëåðå ôç óðßèá ôçò åëåõèåñßáò íá óêéñôÜåé óôá ìÜôéá ôçò, íá
ãßíåôáé êßíçóç êáé ñõèìüò, Ýêöñáóç ìéáò øõ÷Þò ðïõ äå äå÷ü-
ôáí ÷áëéíÜñéá, êé áíáñùôéüôáí ðüóï áêüìç èá Ýìåíå ðáñï-
ðëéóìÝíï ôï äéêü ôçò óþìá, ðáñáäïìÝíï óôçí Üíåõ üñùí ìï-
íáîéÜ ôïõ. 

ÎÜöíïõ Ýíá ÷Ýñé áð' ôï ðïõèåíÜ ôÞò ðñüóöåñå Ýíá ðïôÞñé
ìå êñáóß. Áóõíáßóèçôá ôï ðÞñå êé Ýâñåîå ìüíï ôá ÷åßëç ôçò,
óõíå÷ßæïíôáò íá ÷áæåýåé ôá ðñïêëçôéêÜ ôóáëßìéá ôçò íåáñÞò
êïðÝëáò. Ôá óìáñáãäÝíéá ìÜôéá ôçò ôóéããÜíáò áíôáíáêëïý-
óáí ôéò óðßèåò ôçò öùôéÜò êáé ôï ìðïýóôï ôçò áíåâïêáôÝâáéíå
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ñõèìéêÜ, óáí íá íáíïõñéæüôáí ìåò óôï áüñáôï ëßêíï ôçò ìå-
ëùäßáò, ðñïêáëþíôáò ßëéããï óôá áíôñéêÜ âëÝììáôá. 

«Ïé ôóéããÜíåò Ý÷ïõí ìÝóá ôïõò ôç öùôéÜ êáé ïé íåñÜéäåò ôï
íåñü», Üêïõóå ìéá öùíÞ ãíþñéìç íá ÷áúäåýåé ôï áõôß ôçò, ðïõ
ôçí Ýêáíå íá êëåßóåé ôá âëÝöáñá óáí ãéá íá ïíåéñåõôåß. «Óå
Ý÷åé ìáãÝøåé, Ýôóé äåí åßíáé;» ôçò øéèýñéóå, ðñïêáëþíôáò ñßãç
óôï êïñìß ôçò. «Ïé ôóéããÜíåò êÜíïõí óôÜ÷ôç ôéò êáñäéÝò ðïõ èá
ôéò áãáðÞóïõí êáé ïé íåñÜéäåò ôéò ðíßãïõí óôá äÜêñõá. ¼ëåò
ïé ãõíáßêåò, èíçôÝò Þ èåÝò, âñßóêåôå Ýíáí ôñüðï íá ìáò óêëá-
âþíåôå», óõíÝ÷éóå ç ßäéá öùíÞ íá ôçò ÷áßäåýåé ôéò áéóèÞóåéò.

Ãýñéóå ðñïò ôá êåé. Ï «êïõñóÜñïò» óôåêüôáí ìðñïóôÜ ôçò,
ì' Ýíá Üóðñï ðïõêÜìéóï áõôÞ ôç öïñÜ, ìéóÜíïé÷ôï óôï óôÞèïò
üðïõ Üóôñáöôå Ýíáò ðëáôéíÝíéïò ìéêñüò óôáõñüò. Óáí ìáñãéü-
ëçò áñ÷áßïò èåüò ðïõ Þîåñå êáëÜ ðþò íá êÜíåé ôç ãõíáéêåßá
óêÝøç íá öôåñïõãßæåé óå êüóìïõò áëëïôéíïýò, ôçí Ýâãáëå
áð' ôçí áìç÷áíßá ôçò îåêéíþíôáò ðñþôïò ôçí êïõâÝíôá. 

«ÌÜëëïí äåí åßíáé ôõ÷áßá áõôÞ ç óõíÜíôçóç», ôçò åßðå êáé,
ðÜíù ðïõ åêåßíç ðÞãå êÜôé íá øåëëßóåé, ôçí ðñüëáâå: «Ìéá
áñ÷áéïëüãïò äå ÷ñåéÜæåôáé ìüíï âéâëßá ãéá íá êÜíåé ôç äïõ-
ëåéÜ ôçò, ÷ñåéÜæåôáé êé Ýíáí íôüðéï ãéá íá ôçí îåíáãåß êáé íá ôçò
ìÜèåé áõôÜ ðïõ äå ãñÜöïíôáé óôá âéâëßá. Ôáðåéíüò óáò äïý-
ëïò», óõìðëÞñùóå, êÜíïíôáò ìéá âáèéÜ õðüêëéóç óáí Âåíåôüò
äüãçò. Ôçò ðñüôåéíå ýóôåñá ôï ìðñÜôóï ôïõ ìå ôï ôáôïõÜæ ôçò
á÷íÞò Üãêõñáò êáé ç Ìåëßíá ôïí Ýðéáóå äåéëÜ áãêáæÝ. 

Äåí Þôáí êé Üó÷çìá Ýðåéôá áðü ôüóïí êáéñü íá óôçñßæåôáé
ó’ Ýíáí Üíôñá. ÌÞðùò êáé ï ̧ êôïñáò äåí åß÷å ÷ñçóéìïðïéÞóåé
ãéá áðïêïýìðé ôçí ÔæïõëéÝô; Ìüëéò Ýöåñå ôç ÓïõçäÞ óôï ìõá-
ëü ôçò óöß÷ôçêå êé Üëëï ðÜíù óôïí «êïõñóÜñï», óêÜæïíôÜò ôïõ
Ýíá óáñäüíéï ÷áìüãåëï. Ôï óáãçíåõôéêü ãÝëéï ôïõ êïõñóÜ-
ñïõ, ôá äßóçìá ëéôÜ ôïõ ëüãéá, ç ìõñùäéÜ ôïõ óþìáôüò ôïõ
—Ýíá ÷áñìÜíé áðü áñþìáôá ôçò óôåñéÜò êáé ôïõ âõèïý— üëá
óõíçãïñïýóáí óôï üôé áõôüò ï Üíôñáò åß÷å ôïí ôñüðï íá ôçò
åîáóöáëßóåé, áí ü÷é ôçí áãÜðç ðïõ ãýñåõå, ôïõëÜ÷éóôïí ôç ëÞ-
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èç ðïõ ÷ñåéáæüôáí. Êé Ýôóé ìðïñïýóå íá åëðßæåé ü÷é üôé èá ìé-
óïýóå ôïí ̧ êôïñá —êÜôé ôÝôïéï Þôáí áäýíáôïí íá ôï íéþóåé
ãéá ôïí åõåñãÝôç ôçò— áëëÜ ôïõëÜ÷éóôïí íá ìÜèåé íá áãíïåß
ôçí áíÜìíçóÞ ôïõ. 

Ôçí ðÞñå áð' ôï ÷Ýñé êáé ôçí ïäÞãçóå óôçí ðéï øçëÞ öùôéÜ.
Ïé öëüãåò, üìïéåò ìå áóþìáôá ðýñéíá îßöç, ìïíïìá÷ïýóáí ìå
ôïí Üíåìï ðïõ èÝñéåõå ïëïÝíá êáé ðåñéóóüôåñï. 

«Áò ðÜñïõìå öüñá êé åìåßò…» ôçò åßðå, äåß÷íïíôáò üôé íï-
óôáëãïýóå ôéò ðáéäéêÝò óõíÞèåéåò ðïõ åß÷å åãêáôáëåßøåé óôïí
ôüðï ôïõ êïíôÜ åßêïóé ÷ñüíéá. ¹èåëå íá ðåôý÷åé ôçí åðáíáöï-
ñÜ ìÝóá ôïõ ü÷é áðëþò ôçò ìíÞìçò áëëÜ ôçò áßóèçóçò, ôçò ãåý-
óçò, ôçò áöÞò, ôçò èÝáò, ôçò ïóìÞò, ôïõ Þ÷ïõ, ôçò êÜèå ëåðôïìÝ-
ñåéáò ìéáò óõíÞèåéáò. ¸êëåéóå ôá âëÝöáñá ãéá íá áðïëáýóåé
ôï ôñßîéìï ôùí êïýôóïõñùí êáé ôùí öñõãáíéóìÝíùí ìáãéÜôéêùí
óôåöáíéþí ìåò óôéò öëüãåò, íá áéóèáíèåß ôçí êÜøá ôçò öùôéÜò
íá ôïõ êáøáëßæåé ôá ãÝíéá, íá íéþóåé ôï áðåéëçôéêü Üããéãìá
ìéáò öëüãáò ðïõ ôïõ îÜíáâå ôïí ïßóôñï, íá íéþóåé óôçí ðá-
ëÜìç êáé óôï ìÝôùðü ôïõ ôçí éáìáôéêÞ äñïóéÜ ôïõ áÝñá áìÝ-
óùò ìåôÜ ôï Üëìá ðÜíù áðü ôç öùôéÜ êáé ôçí ðñïóãåßùóÞ ôïõ
óôï ÷þìá. 

Ç Ìåëßíá ôïí ðáñáêïëïõèïýóå ðïõ äéáóêÝäáæå ìå ó÷åäüí
ðáéäéêü áõèïñìçôéóìü áëëÜ äåí ôïëìïýóå íá áêïëïõèÞóåé ôï
ðáñÜäåéãìÜ ôïõ, þóðïõ ôçí Üñðáîå óôá ÷Ýñéá ôïõ, ÷ùñßò íá
ðñïëÜâåé íá áíôéäñÜóåé, êáé üñìçóå ðÜíù óôéò öëüãåò êñáôþ-
íôáò ôç óöé÷ôÜ. ̧ ôóé, ðÞñå êé åêåßíç ôï âÜöôéóìá ôïõ ðáé÷íé-
äéïý ôùí ðÝíôå áéóèÞóåùí óôï ìõóôÞñéï ôçò öùôéÜò. Ôçí þñá
ðïõ ôá êïñìéÜ äéáðåñíïýóáí ôá ðýñéíá âÝëç, ôüôå ìïíÜ÷á ôá
ìÜôéá ðñüëáâáí íá áíôáìùèïýí êáé áóôñáðïâüëçóáí, áé÷ìÜ-
ëùôá åíüò áéöíßäéïõ ðüèïõ.

«Ôçí Ýíéùóåò ôç öùôéÜ;» ôç ñþôçóå ìå êïììÝíç áíÜóá ìü-
ëéò ôçí Üöçóå áð' ôá ÷Ýñéá ôïõ.

Åêåßíç ãÝëáóå ìüíï, ëåò êáé åß÷å ìüëéò ìðåé óå óðçëéÜ ðá-
ñáìõèéïý áíôéêñßæïíôáò ìýñéïõò êñõììÝíïõò èçóáõñïýò.
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¹ðéáí üóï Ýðñåðå ãéá íá íéþóåé ôá ðÝëìáôÜ ôçò íá áðï-
êôïýí öôåñÜ êáé íá ôçí ôáîéäÝøïõí ó' Ýíá üíåéñï êé üóï ÷ñåéÜ-
óôçêå ãéá í’ áñ÷ßóåé íá ðáñáðáôÜåé áðü ìéá ãëõêéÜ ìÝèç. ÐÝ-
ñáóå ôï ÷Ýñé ôïõ ãýñù áð' ôç ìÝóç ôçò^ ôï ÜããéãìÜ ôïõ ôï Ýíéù-
óå óáí Üããéãìá õãñïý íïôéÜ ðÜíù óôï óþìá ôçò, ðïõ ôçò åðÝ-
ôåéíå ôç æÜëç. Êáèþò ðåñéðëáíéüíôáí áíÜìåóá óôï ðëÞèïò,
ï Üíôñáò åíôüðéóå óôïí ðÜãêï åíüò ðëáíüäéïõ ìéêñïðùëçôÞ
Ýíá óÜëé óå üëá ôá ÷ñþìáôá ôçò ßñéäáò êáé ìáýñá êñüóóéá,
ðïõ áíÝìéæáí óáí îÝèùñïé ßóêéïé áð' ôïí íõ÷ôåñéíü áÝñá. 

«Ãéá íá ìå èõìÜóáé», ôçò åßðå êáé ôçò ôï öüñåóå óôïõò
þìïõò, ðëÞñùóå ôï ìéêñïðùëçôÞ êáé óõíÝ÷éóáí ôï óåñãéÜíé
þóðïõ Ýöôáóáí óôï áêñïãéÜëé. ÃÝëéá êáé ëÜãíá êïéôÜãìáôá
ôïõò Ýêáíáí íá íéþèïõí ðáñáäüîùò Üâïëá êáé ïéêåßá óõã÷ñü-
íùò. Íá áéóèÜíïíôáé üôé êïíôïæõãþíåé ï Ýñùôáò ðïõ ôïõò ìá-
ãíÞôéæå êáé óõíÜìá ôïõò ôñüìáæå, üðùò óõìâáßíåé ðÜíôá ìå ôá
äõíáôÜ óõíáéóèÞìáôá. Ëüãéá ëßãá. Ôá áðáñáßôçôá. ÁíÜìåóá
ó’ Ýíáí Ýìðåéñï Üíôñá êáé óå ìéá ãõíáßêá ðïõ äéøïýóå ãéá
áíôñéêü Üããéãìá, Þôáí öõóéêü íá Ý÷åé óôçèåß Ýíá ìéêñü ôåß÷ïò
áíáóôïëÞò. Ôçò Ýêáíå áèþåò åñùôÞóåéò äåß÷íïíôÜò ôçò ðñáã-
ìáôéêü åíäéáöÝñïí — áí ôçò Üñåóå ôï êñáóß, áí êñýùíå, áí
Ýíéùèå ôçí õãñáóßá íá êÜíåé êñïýóôá óôï äÝñìá ôçò üðùò ãß-
íåôáé ðÜíôá ôéò íý÷ôåò óôç ÌÜíç, áí Ýíéùèå ôçí áñìýñá íá îå-
ñáßíåé ôá ÷åßëç ôçò, áöÞíïíôáò ðÜíù ôïõò ôç ãåýóç ôïõ áëáôéïý.
Ïýôå ðïõ ðÞñáí åßäçóç ðþò âñÝèçêáí íá ðåñðáôïýí ìåò óôï
êñýï íåñü, êáèþò óõíÞëèáí áéöíßäéá áð' ôçí ðáñáæÜëç ôçò
ïéíïðïóßáò. 

«Åêåß êÜôù, ðßóù áð' ôá êáëÜìéá åßíáé ç êáëýâá ôïõ óõ÷ù-
ñåìÝíïõ ôïõ ðáôÝñá ìïõ. ÈÝëåéò íá ðÜìå ùò åêåß;» 

¸ôñåîáí ìåò óôï íåñü. Ôï ðëáôóïýñéóìá ôùí ðïäéþí ôïõò
îõðíïýóå ôá êïõñíéáóìÝíá ðïõëéÜ ðïõ Üñ÷éæáí íá øÜ÷íïõí
íÝá êáôáöýãéá ãéá íá ëïõöÜîïõí, óõíçèéóìÝíá óå áãïõñïîõ-
ðíçìÝíïõò êõíçãïýò ðïõ ôÜñáæáí ôçí çóõ÷ßá ôïõò. Ðßóù áðü
êÜôé èåñéåìÝíá êáëÜìéá ðïõ Ýìïéáæáí íá ôñõðïýí óáí ëüã÷åò
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ôïí ïõñáíü, öÜíçêå êñõììÝíç ìéá åôïéìüññïðç êáëýâá ìå
ôóßãêéíç óôÝãç, ðïõ öáéíüôáí üôé èá óùñéáóôåß ìå ôçí ðñþôç
ôñáìïõíôÜíá. 

Ï Üíôñáò Üíïéîå äéÜðëáôá ôçí ðüñôá ðïõ Ýôñéîå êáé ôçò
Ýêáíå íåýìá íá ðåñÜóåé. Åêåßíç êïíôïóôÜèçêå, íéþèïíôáò ôï
ýðïõëï ÷Ýñé ôïõ öüâïõ íá ôç óößããåé. ¹ôáí îÝíïò. Ëßãåò ìá-
ôéÝò êáé äõï êïõâÝíôåò åß÷áí üëï êé üëï áíôáëëÜîåé. ÌÝóá ôçò,
ç öùíÞ ôçò Åëðéíßêçò ôçò öþíáæå íá ðñïóÝ÷åé, íá ìçí åìðé-
óôåýåôáé áãíþóôïõò, íá ìçí êõêëïöïñåß ìïíÜ÷ç óôéò åñçìéÝò.
¼ìùò üóï êé áí ìåò óôá ìÜôéá ôïõ Üíôñá ëáìðýñéæáí ç ëáãíåßá
êáé ï ðüèïò, åýêïëá äéÜâáæå êáíåßò êáé ìéá åíôéìüôçôá. ̧ äåé-
÷íå óéãïõñéÜ, êáé ðñáüôçôá ç êÜèå ôïõ êßíçóç, óôïé÷åßá ðïõ
äåí êáôáêôþíôáé áí äåí ôá Ý÷åé êáëÜ ï Üíèñùðïò ìå ôç óõ-
íåßäçóÞ ôïõ. 

Ç êïðÝëá êïõñÜóôçêå íá êïóêéíßæåé ôçí áðüöáóç êé Ýêáíå
ôï ðñþôï âÞìá. ÌðÞêå ìåò óôçí êáëýâá, ÷áæåýïíôáò ôï óêç-
íéêü ðïõ ðáñïõóéáæüôáí ìðñïóôÜ ôçò. Ôï Ýíóôéêôü ôçò ôçí êá-
èçóý÷áæå üôé äåí åß÷å ëüãïõò íá öïâÜôáé — êáé ðÜíôá ôï åìðé-
óôåõüôáí. Ôï ðüäé ôïõ Üíôñá êëüôóçóå ÜèåëÜ ôïõ Ýíá ôõëéãÜ-
äé ðïõ âñéóêüôáí êáôáãÞò êáé ôï íÞìá ôïõ Üñ÷éóå íá ÷ïñåýåé
êÜíïíôáò öïýñëåò ãýñù áð' ôïí ÜîïíÜ ôïõ. 

«Ðñüóåîå ìçí ìðïõñäïõêëùèåßò», ôçò åßðå, «êáé öüñåóå ôá
ðáðïýôóéá óïõ ìçí ôñõðçèåßò áðü êáíÝíá ðåôáìÝíï áãêßóôñé.
Óå øáñïêáëýâá âñßóêåóáé, ìçí ôï îå÷íÜò». 

ÊÜèéóå êïíôÜ óôï ðáñÜèõñï, ðÜíù ó' Ýíá åõùäéáóôü óåíôü-
íé ðïõ êÜëõðôå ôï á÷õñÝíéï óôñþìá. Ôïí ëéôü ÷þñï êñõöïêïß-
ôáæå Ýíá èïëü öåããÜñé. Ôï öùò ôïõ Üããéæå áðáëÜ ôá ëßãá ðñÜã-
ìáôá ðïõ âñßóêïíôáí ìåò óôï êáëýâé, äéáëýïíôáò êÜèå ßóêéï
ðïõ ôñýðùíå åêåß ìÝóá. ̧ íá áãíü, áíßóêéï öùò Üðëùóå ïìïßùò
ôï óåíôüíé ôïõ ðÜíù áðü êåßíåò ôéò óôéãìÝò. ÄåîéÜ, áðëùìÝíá
äß÷ôõá ìå ìéá óáÀôá ìðåñäåìÝíç áíÜìåóÜ ôïõò, ðåñßìåíå Ýíá
÷Ýñé ãéá íá ìðáëþóåé ôéò ôñýðåò ðïõ Ýãéíáí áðü ôï óðáñôÜñé-
óìá ìéáò ðëïýóéáò øáñéÜò. Óêüñðéá áãêßóôñéá ðåñßìåíáí íá
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ðéÜóïõí äïõëåéÜ óôçí Üêñç åíüò ðáñáãáäéïý, åíþ äõï êïõâÜ-
ñéá ðåôïíéÜ ðëÜé ó' Ýíá êïõâáäÜêé ìå äïëþìáôá, öáíÝñùíå üôé
êÜðïéïò íïéêïêýñåõå üëá áõôÜ ôá óýíåñãá ôçò øáñéêÞò. 

«Êëåßóå ôá ìÜôéá óïõ êé áíÜóáíå âáèéÜ», ôçò åßðå, «êé ýóôå-
ñá ðåò ìïõ ðïéá ìõñùäéÜ óå Üããéîå».

Öåëëüò êáé êáôñÜìé, îåñÜ öýêéá êáé éþäéï, ìïõ÷ëéáóìÝíç
áñìýñá áðü ôï áëÜôé ðïõ åß÷å óâïëéÜóåé óôá êáäñüíéá ôïõ
ðáôþìáôïò, êåñß ðïõ Üëåéöáí ôá äß÷ôõá ãéá íá ãëéóôñïýí êáé
íá ìçí êïììáôéÜæïõí ôá ÷Ýñéá üôáí ôá ôñáâïýóáí, íùðÞ øá-
ñßëá êáé ñáêß: áõôÝò Þôáí ïé ìõñùäéÝò ôïõ ÷þñïõ. Êé Ýôóé üðùò
åß÷å ôá ìÜôéá ôçò êëåéóôÜ, ôçí Üñðáîå ôï ðáñåëèüí êáé ôç ìå-
ôÝöåñå áíôßêñõ óôç óêëçñüôåñç áíÜìíçóÞ ôçò. Ðáñüí êáé ðá-
ñåëèüí, ïé óõìðëçãÜäåò ðïõ Ýëéùóáí ôçí øõ÷Þ ôçò ìÝ÷ñé ðïõ
Ýóôáîå äÜêñõ. Ïé ìõñùäéÝò ðïõ ôçí ðåñéÝâáëëáí, ôçí õðÝâá-
ëáí ìïíïìéÜò óå ìéáí áõèüñìçôç ýðíùóç ãéá íá áíôáìùèåß ìå
ìéá ðáëéÜ áðïõóßá. ¼ëï áðïõóßåò ç æùÞ ôçò: ðñþôá ôùí ãïíéþí
ôçò, Ýðåéôá ôïõ ¸êôïñá. 

ÎáíÜãéíå ðáéäß. Ðñéí Ýñèåé ï ¸êôïñáò êáé ôç óþóåé, ðñéí
ìåãáëþóåé êáé ôïí áãáðÞóåé áëëéþôéêá áðü ðáôÝñá, ðñïôïý
áëëÜîåé ôï ñéæéêü ôçò Êýðñïõ áðü îÝíåò âëÝøåéò, âñÝèçêå ðÜëé
ìáæß ìå ôïí åî áßìáôïò ðáôÝñá ôçò óôç âÜñêá ôïõò, ðïõ ìýñéæå
ôá ßäéá áñþìáôá: øáñßëá, áñìýñá, êáôñÜìé, éþäéï. Êé üëá áõ-
ôÜ óõíÝèåôáí ôï Üñùìá ôçò èáëðùñÞò, ôçò çñåìßáò, ôçò áãÜðçò. 

«Ìõñßæåé èÜëáóóá êáé ãáëÞíç åäþ. Ì' áñÝóåé», ôïõ åßðå
êáôáðßíïíôáò ôï îÝìðáñêï äÜêñõ ðïõ åß÷å îåðñïâÜëåé óôá
âëÝöáñá. «Íá ðïõ ôá ðñÜãìáôá ìéëïýí ì' Ýíá äéêü ôïõò ôñü-
ðï», óõíÝ÷éóå îáöíéÜæïíôÜò ôïí. 

«Åóý ùò áñ÷áéïëüãïò äåí ðñÝðåé íá ôï áíáêáëýðôåéò ôþ-
ñá áõôü».

«¸ôóé åßíáé. Ôá ðñÜãìáôá Ý÷ïõí íá äéçãçèïýí éóôïñßåò ðïõ
ïýôå ìðïñåßò íá ôéò öáíôáóôåßò. Êáëýôåñá êé áð' ôïõò áíèñþ-
ðïõò ôéò ðéï ðïëëÝò öïñÝò».

«ÂëÝðåéò áõôüí ôï óïõãéÜ;» ôçò åßðå, ôñáâþíôáò áð' ôçí
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ôóÝðç ôïõ Ýíá óéäåñéêü ìå ìéá êñïýóôá óêïõñéÜò óôç ìéá ôïõ
üøç. «Ôïí Ý÷ù áðü ðáéäß. Ì' áõôüí êÜðïôå åãþ êé Ýíáò ößëïò
êüøáìå ôéò öëÝâåò ìáò êáé áíôáëëÜîáìå ôï áßìá ìáò ãéá íá ãß-
íïõìå áäÝñöéá. ÐáéäéÜóôéêåò ïõôïðßåò… Ìðïñåßò íá äéáíïç-
èåßò ôé óçìáßíåé ôïýôï ôï ðñÜãìá ãéá ìÝíá, áöüôïõ ì' åêåßíïí
Ýðñåðå íá ÷ùñéóôþ; Åôïýôïò ï óïõãéÜò åßíáé ç áðüäåéîç ôçò
÷áìÝíçò ìïõ áèùüôçôáò». 

Êïýíçóå ôï êåöÜëé ç Ìåëßíá. Ôçò Üñåóå ìÝóá êé Ýîù ôïõ
áõôüò ï Üíôñáò. Ãéá ðñþôç ôçò öïñÜ ôïí ðáñáëëÞëéæå óôï âÜ-
èïò ôïõ ìå ôïí ¸êôïñá. Èá öôáßåé ï ôüðïò ðïõ âáèáßíåé ôüóï
ôéò óêÝøåéò, ðÝñáóå ç åêäï÷Þ áð' ôï íïõ ôçò. ¹èåëå íá ìÜèåé
ðåñéóóüôåñá ãéá åêåßíïí ôï óïõãéÜ êáé ãéá ôç ó÷Ýóç ðïõ áêñï-
èéãþò ôçò ìßëçóå. Äå ñþôçóå üìùò. ¹ôáí áñãÜ, êñýùíå, êáé ôá
ñßãç ôïõ åíèïõóéáóìïý äåí ôçò Üöçíáí ðåñéèþñéá ãéá ëüãéá. 

Ôçí ßäéá þñá Ýíá óìÜñé ïñôýêéá ðÝôáîå ðÜíù áð' ôçí êá-
ëýâá. Êé üðùò ôï öôÝñùìÜ ôïõò Ýãéíå óêïýñá ðëåñÝæá ðÜíù
óôï öåããáñßóéï öùò, Üðëùóå ìéá ðéíåëéÜ óêïôÜäé óôá ìÜôéá
ôïõò ïäçãþíôáò ôçí êïõâÝíôá áëëïý. 

«Íá '÷á Ýíá äßêáííï… Åäþ óôá ìÝñç ìáò åßíáé ôï êáëýôå-
ñï êõíÞãé. ËÝíå üôé ðáëéüôåñá Ýóôåëíáí ïñôýêéá óôç Ìáóóá-
ëßá áðü ôç ÌÜíç ãéá ôá ôñáðÝæéá ôùí áñ÷üíôùí». 

«Ðþò êé Ýôóé Üïðëïò åóý; ¢êïõóá üôé ó' áõôÜ ôá ìÝñç êïé-
ìÜóôå ìáæß ìå ôá üðëá óáò». 

«ÊÜðïéïé åßìáóôå áëëéþôéêïé», ôçò ðÝôáîå, åíï÷ëçìÝíïò áðü
ôç ãåíßêåõóç. 

«Ìå óõã÷ùñåßò. Åßíáé áñãÜ. Ïé ößëïé ìïõ è' áíçóõ÷ïýí.
ÐñÝðåé íá ðçãáßíïõìå». 

«Ðïý äïõëåýåéò;»
«Óôïí Ðýñãï Äéñïý, óôïí Ðýñãï ôùí Óêëáâïõíáêáßùí».
«Èá 'ñèù áýñéï. ¸÷åéò ðïëëÜ íá ìÜèåéò ðïõ äåí îÝñåéò». 
«Íéþèù ôüóï ãáëÞíéá áðüøå. Óáí íá Üëëáîá ðëáíÞôç.

¼ìùò ðÝñáóå ç þñá».
Ôçò Ýðéáóå áðáëÜ ôï ðñüóùðï ìåò óôéò äõï ðáëÜìåò ôïõ.
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Ôá ÷Ýñéá ôïõ Þôáí ôñá÷éÜ, øçìÝíá óôï áëÜôé êáé ôï êáôñÜìé
ôïõ êáñáâéïý. Ïé ñüæïé ìåò óôéò ÷ïýöôåò æùãñÜöéæáí ÷Üñôåò
åìðåéñßáò. Ç áöÞ ôïõ áíß÷íåõóå ìåò óôï ìéóïóêüôáäï ôï óôü-
ìá ôçò ðïõ åß÷å îåñáèåß áð' ôç ãåýóç ôïõ áëìõñïý íïôéÜ. ÊÜ-
ôù áðü ôá äÜ÷ôõëÜ ôïõ Ýíéùóå ôá ÷åßëç ôçò íá ôñåìïõëéÜæïõí
óáí öôåñÜ öïâéóìÝíçò ðåôáëïýäáò óôçí áíáìïíÞ ôçò åðáöÞò. 

«Ìç öïâÜóáé. ¸íá öéëß ìüíï…¸íá…» ôçò åßðå ìå êïì-
ìÝíç áíÜóá. 

¸óêõøå êáé ôç ößëçóå. ¹ôáí ôüóïò ï áéöíéäéáóìüò, ðïõ
äåí ðñüëáâå íá áíôéäñÜóåé. ¹ôáí Ýíá öéëß ðåéñáôéêü, ðáèéá-
óìÝíï, ðïõ ôçí áíáóôÜôùóå óýãêïñìç. ¸íá öéëß áëëéþôéêï
áð' ôï öéëß ôïõ ̧ êôïñá ðïõ Ýìïéáæå ìå ôñï÷Üäçí óå ðåäéÜäá,
ðïõ åß÷å âÜèïò áëëÜ ü÷é Ýíôáóç. Ìïýäéáóå ïëüêëçñç êáé Ýíéù-
óå óáí ìéá õãñáóßá íá äéÝôñå÷å ôï êïñìß ôçò êáé íá êõëïýóå
áíÜìåóá óôïõò ìçñïýò ôçò. 

«Ðþò óå ëÝíå;» ôïí Ýêïøå ëá÷áíéáóìÝíç. 
«ÌÜñêï. ÌÜñêï ÌÜíôáêá», ôçò áðÜíôçóå ðñïóðáèþíôáò

íá áõôïêõñéáñ÷çèåß. 
«Åìåßò ïé äõï íïìßæù üôé Ý÷ïõìå âåíôÝôá ìåôáîý ìáò», ôïõ

åßðå ãéá íá çñåìÞóïõí êÜðùò ôá ðíåýìáôá. «¸ôóé äéÜâáóá
ó' Ýíá âéâëßï. Ïé ×ñõóïëïñÜäåò êáé ïé Ìáíôáêáßïé âñßóêï-
íôáé ÷ñüíéá óå âåíôÝôá». 

«Êé åóý ôé ó÷Ýóç Ý÷åéò ì' áõôü;» áðüñçóå ï Üíôñáò.
«Ôï åðþíõìü ìïõ åßíáé ×ñõóïëïñÜ».
Óêïôåßíéáóå ôï âëÝììá ôïõ. «Áðü ðïý åßóáé;» ôçí îáíá-

ñþôçóå îáöíéáóìÝíïò. 
«Áðü ôçí Êýðñï». 
«Êé åäþ ðþò âñÝèçêåò;» 
«ÌåãÜëç éóôïñßá». Ôï âëÝììá ôçò êáñöþèçêå ó' Ýíá áðñï-

óäéüñéóôï óçìåßï. «Öåýãïõìå;»
«¼,ôé ðñïóôÜîåéò», ôçò áðÜíôçóå ìå öùíÞ óðáóìÝíç ü÷é

áðü ðüèï áëëÜ áð' ôï îÜöíéáóìá ðïõ íéþèåé üðïéïò íïìßæåé
üôé ôá îÝñåé üëá áëëÜ åíôÝëåé äåí îÝñåé ôßðïôå. Ùóôüóï äåí
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ðñï÷þñçóå ï íïõò ôïõ ðÝñá áð' ôç óõíùíõìßá êáé Ýðáøå ôçí
áíÜêñéóç. 

Ãéá äõï ëåðôÜ áêüìç êïßôáîáí ôï öåããÜñé êáé ôïí ïñßæïíôá
ðïõ áðëùíüôáí ðÝñá áð' ôá ìÜôéá ôïõò. Ç èÜëáóóá åß÷å áãñéÝ-
øåé êáé ï âõèüò ðßóù áð' ôá âñÜ÷éá Ýâãáæå Ýíáí Þ÷ï óáí âñõ-
÷çèìü ðñùôüãïíïõ êÞôïõò. Ìéá óêïýñá óêéÜ öáéíüôáí íá
êéíåßôáé ðëÜé óôá áöñéóìÝíá êýìáôá ðïõ üóï ðëçóßáæå ðñïò
ôçí ðáñÜãêá Ýðáéñíå ôï ó÷Þìá îåñáêéáíïý ãõíáéêåßïõ óþìá-
ôïò íôõìÝíïõ óôá ïëüìáõñá. Ï Üíåìïò ðáéäåõüôáí íá ôçò êëÝ-
øåé ôç ìáýñç ôçò ìáíôßëá êé åêåßíç êïíôïóôÜèçêå ãéá íá óöß-
îåé ôïí êüìðï êÜôù áðü ôï ðéãïýíé ôçò. Óôï ÷Ýñé ôçò êñáôïýóå
Ýíá îýëï ãéá íá éóïññïðåß ðÜíù óôéò ðÝôñåò êáé ðüôå ðüôå êï-
íôïóôåêüôáí êáé êïéôïýóå ôçí åñçìéÜ ôïõ öåããáñéïý. 

«Ðïéá åßíáé áõôÞ; Ôçí îÝñåéò;»
ÓôÜèçêå ãéá ëßãï óêåöôéêüò êé Ýðåéôá åßðå, «ç ìÜíá ìïõ»,

Ýóêõøå ôï êåöÜëé êáé ôç óêïýíôçóå íá öýãïõí. 
«ÐÜìå. Åßíáé áñãÜ», åðáíÝëáâå åêåßíç, êáé ç ðñïçãïýìå-

íç ìáãåßá Ýóâçóå óáí áðïôóßãáñï êÜôù áðü ôï âáñý ðÝëìá
ôçò èëßøçò. 

Ç åðéóôñïöÞ Þôáí ïëüôåëá âïõâÞ ìåò óôï áõôïêßíçôï ðïõ
ï ÌÜñêïò åß÷å íïéêéÜóåé. Ìüíï êÜðïéá óôéãìÞ Üðëùóå ôï ÷Ý-
ñé ôïõ í' áããßîåé ôï äéêü ôçò êáé åêåßíç ôñáâÞ÷ôçêå üóï áêüìç
äåí åß÷å âãÜëåé ôçí åôõìçãïñßá ôçò ãéá üóá óõíôåëÝóôçêáí ìåò
óôçí êáëýâá ìå ôï áíßóêéï öùò. Èá Ýðñåðå êáíïíéêÜ íá ôïõ
åß÷å èõìþóåé êáé íá ôï ’÷å âÜëåé óôá ðüäéá. Äåí ôï Ýêáíå. Ïýôå
Ýöõãå ïýôå Þôáí èõìùìÝíç. Áíôßèåôá, ôá ÷åßëç ôçò áðïæçôïý-
óáí êé Üëëï öéëß. ¼ôáí Ýöôáóáí óôï ðáíäï÷åßï ôïõ ÐáíïõñÝá,
ôïõ åßðå ìéá êáëçíý÷ôá ìå ìåéëß÷éá, õðïôáãìÝíç öùíÞ. Êáé
üôáí îÜðëùóå óôï êñåâÜôé ôçò ðëÜé óôï Üäåéï ùò ôï îçìÝñùìá
êñåâÜôé ôçò ÈÜëåéáò, ôï ìüíï ðïõ áíáëïãéæüôáí, ôõëéãìÝíç ìå
ôï óÜëé ðïõ ôçò åß÷å äùñßóåé åêåßíïò, Þôáí üôé ëá÷ôáñïýóå Üë-
ëç ìéá äüóç áðü ôï ÜããéãìÜ ôïõ, åíþ ç áíåìïäïýñá ìÝóá ôçò
äåí Üöçíå ôá âëÝöáñÜ ôçò íá ãåßñïõí. 
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Ôçí ßäéá íý÷ôá, áôåíßæïíôáò Ýíá ïìé÷ëþäåò íåöÝëùìá óôïí
óêïôóÝæéêï ïõñáíü, óå ìéá êïõíéóôÞ ðïëõèñüíá ðïõ ôïõ èý-
ìéæå ðÜíôá ôç Ìåëßíá, êáðíßæïíôáò óáí ôóéìéíéÝñá ðëÜé óôïí
êïéìéóìÝíï Ìüñôç, ìÜôé äåí Ýêëåéóå êáé ï ¸êôïñáò. Êïéôþ-
íôáò ôñåéò öùôïãñáößåò áñáäéáóìÝíåò äßðëá äßðëá, Ýíéùèå
ôçí øõ÷Þ ôïõ íá äÝñíåôáé áðü ôï óðáñáãìü. Ç ÓåâáóôÞ, ç Íéü-
âç êáé ç Ìåëßíá Þôáí ïé áãÜðåò ðïõ Ý÷áóå. Áðüøå ïëïöõñü-
ôáí êáé ãéá ôéò ôñåéò, áëëÜ ðåñéóóüôåñï ãéá åêåßíç ðïõ ìå ôï
æüñé ôç äéáôçñïýóå óôç óêÝøç ôïõ ùò ôá ôþñá æùíôáíÞ. Áðü-
øå ôçí áðï÷áéñÝôçóå ôç Íéüâç. Ôçí Üöçóå íá áíÝâåé óôç âÜñ-
êá ôçò ëÞèçò äßíïíôÜò ôçò ñáíôåâïý ãéá êÜðïôå… Ôç öáíôÜ-
óôçêå íá ôïõ êïõíÜåé ôï ìáíôßëé ôçò ãåëþíôáò. Ôï ÷áìüãåëü
ôçò ôï èõìüôáí. Êáé ôï öéëß ðïõ Ýäùóå óôç öùôïãñáößá ôçò
Þôáí ðñïóêýíçìá êáé ü÷é Ýñùôáò. 
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