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Ä
å èá ìðïñïýóá ðïôÝ íá öáíôáóôþ üôé èá ôÝëåéùíá ì' áõ-
ôüí ôïí ôñüðï ôïýôï ôï çìåñïëüãéï. ÊëåéóìÝíïò —óôçí
ðñáãìáôéêüôçôá, öõëáêéóìÝíïò— åäþ êáé äýï ìÝñåò

óôï ðáëÜôé ôïõ óïõëôÜíïõ ÓïõëåúìÜí ãñÜöù áêáôÜðáõóôá, ãå-
ìßæïíôáò ôéò êüëëåò ðïõ ìïõ ðñïìÞèåõóå êñõöÜ ï Áëå÷Üíôñï, ï
íåáñüò åõíïý÷ïò ìå ôï áããåëéêü ðñüóùðï. Ï ßäéïò èá öñïíôßóåé
íá öôÜóïõí ïé êüëëåò áõôÝò óôá ÷Ýñéá ôçò ãõíáßêáò ìïõ, åðåéäÞ
åðéèõìþ íá áðïôåëÝóïõí óõìðëÞñùìá ôïõ çìåñïëïãßïõ ðïõ
Üñ÷éóá íá ãñÜöù ðñéí áðü ðïëëÜ ÷ñüíéá. Ôï ìðáîßóé ðïõ èá
ôïõ äþóåé ç ãõíáßêá ìïõ èá åßíáé ìåãÜëï. Ó' üëç ôçí åðéêñÜôåéá
ôçò ÏèùìáíéêÞò Áõôïêñáôïñßáò ôï ìðáîßóé äåí áöÞíåé áóõãêß-
íçôï êáíÝíáí, êé ï íåáñüò åõíïý÷ïò —ðïõ ðñéí áðü ëßãá ÷ñüíéá
ðéÜóôçêå áé÷ìÜëùôïò áðü ðåéñáôÝò, êé áöïý åõíïõ÷ßóôçêå, ðïõ-
ëÞèçêå óôï óïõëôÜíï— äåí ìðïñåß íá áðïôåëåß åîáßñåóç óôïí
êáíüíá. Ôþñá ï Áëå÷Üíôñï åßíáé åõíïïýìåíïò ôïõ óïõëôÜíïõ, éêá-
íïðïéþíôáò ôéò ïñÝîåéò ôïõ, ùóôüóï, êÜèå öïñÜ ðïõ ôïí âëÝðù,
äåí ðáýù íá áíáñùôéÝìáé áí åß÷å ðñïöôÜóåé íá ãíùñßóåé ôéò ÷Ü-
ñåò ôïõ ãõíáéêåßïõ êïñìéïý ðñéí ôïí åõíïõ÷ßóïõí…

Ç Üñ÷ïõóá ôÜîç óôçí Êùíóôáíôéíïýðïëç áíáãíùñßæåé üôé åß-
ìáé Ýíáò åîáéñåôéêÜ ðñïéêéóìÝíïò ðïéçôÞò. ÌåãÜëïò ðïéçôÞò.
Åßìáé ðñÜãìáôé. Èåùñþ üôé åßìáé ðïëý êáëýôåñïò áðü ôïõò
ÐÝñóåò ðïéçôÝò Óááíôß êáé ×áößæ, áëëÜ êáé áðü ôï óïõëôÜíï



Óåëßì, ðïõ Þôáí ÷áñéóìáôéêüò ðïéçôÞò. Ïé ÐÝñóåò ðïéçôÝò èåù-
ñïýíôáí ïé êáëýôåñïé áðü ôçí åðï÷Þ ôïõ ÌùÜìåè ôïõ ÐïñèçôÞ,
ï ïðïßïò Þôáí ëÜôñçò ôïõ ðåñóéêïý ðïëéôéóìïý. 

Äåí Ýðáøá ðïôÝ íá äéáôçñþ ôçí ðåðïßèçóç üôé ï ÐïñèçôÞò
Þôáí ìéá ðñïóùðéêüôçôá ðïõ ÷áñáêôçñéæüôáí áðü Ýíá óõíïí-
èýëåõìá áíôéèÝóåùí: õðÞñîå áìåßëéêôïò, ùìüò, ìá êáé åõãåíÞò·
Üóðëá÷íïò ìá êáé áíåêôéêüò· åõóåâÞò ìá êáé ðáéäåñáóôÞò. ̧ ÷ôé-
æå ó÷ïëåßá êáé áãïñÝò ìå ôïí ßäéï åíèïõóéáóìü ìå ôïí ïðïßï äéÝ-
ôáæå ìáæéêÝò óöáãÝò êáé âáóáíéóôÞñéá. Èåùñïýóå ôïí åáõôü
ôïõ áíþôáôï ðïëåìéóôÞ ôïõ ÉóëÜì êáé ôáõôü÷ñïíá íÝï ÌÝãá
ÁëÝîáíäñï. Ìéëïýóå ôïõñêéêÜ, ðåñóéêÜ, áñáâéêÜ êáé åß÷å êÜ-
ðïéåò ãíþóåéò åëëçíéêþí êáé óåñâïêñïáôéêþí. ÄéÜâáæå Þ Üêïõ-
ãå íá ôïõ äéáâÜæïõí ðïéÞìáôá Ðåñóþí ðïéçôþí, ÷ñïíéêÜ ãéá
ðÜðåò êáé áõôïêñÜôïñåò, ãéá ôç æùÞ ôïõ ÌåãÜëïõ ÁëåîÜíäñïõ,
ãéá ôïõò âáóéëåßò ôçò Ãáëëßáò, êáé åðßóçò ¼ìçñï, Áññéáíü êáé
Îåíïöþíôá. Óôá ðïéÞìáôá ðïõ Ýãñáöå ï ßäéïò, áõôïáðïêáëïý-
íôáí ü÷é öáôß÷ (êáôáêôçôÞò) áëëÜ áâíß (áñùãüò). 

Ùóôüóï, åðß ôùí çìåñþí ôïõ ôùñéíïý óïõëôÜíïõ, ÓïõëåúìÜí,
óõíôåëÝóôçêå ç óçìáíôéêÞ ìåôáóôñïöÞ ôçò ðïßçóçò áðü ôçí ðåñ-
óéêÞ èåìáôïëïãßá êáé åìöáíßóôçêå Ýíá äåßãìá ãñáöÞò éäéáßôåñïõ
ïèùìáíéêïý ýöïõò. ¹ôáí ôüôå ðïõ Üñ÷éóá íá êñáôþ çìåñïëü-
ãéï êáé íá êáôáãñÜöù óôéò óåëßäåò ôïõ ôïõò åðáßíïõò ðïõ Üêïõ-
ãá áðü ôï óïõëôÜíï, êÜèå öïñÜ ðïõ ìå ðñïóêáëïýóå óôï ðáëÜ-
ôé ãéá íá åíôõðùóéÜóåé ìå ôéò áðáããåëßåò ìïõ êÜðïéïõò åêëåêôïýò
ðñïóêåêëçìÝíïõò, óõíÞèùò îÝíïõò ðñåóâåõôÝò êé Üëëïõò óçìá-
íôéêïýò áîéùìáôïý÷ïõò. Äåí Üñãçóá íá ðéóôÝøù üôé èá 'ñ÷üôáí
óýíôïìá ç ìÝñá ðïõ èá ãéíüìïõí îáêïõóôüò ó' üëç ôçí Åõñþðç,
êé üôé è' áðïêôïýóá äüîá! Ìéá äüîá ðïõ èá ôçí Ýíéùèá ìÝóá
ìïõ óáí ìéá èáõìáóôÞ ðëçãÞ êáé ãéá ôçí ïðïßá èá ìéëïýóáí ïé
ðÜíôåò. Èá Þèåëá íá Þìïõí ï ðñþôïò ìÝóá ó' Ýíá ðëÞèïò ðïõ èá
õìíïýóå ô' üíïìÜ ìïõ ìå ìéá êñáõãÞ êáéíïýñãéá êÜôù áðü ôá
ýøç ô' ïõñáíïý. ×ßìáéñåò! Ôþñá íéþèù ôï ìåãáëåßï ìïõ íá îå-
ðÝöôåé. ÌÜôáéá ç ôñåëÞ ìïõ öáíôáóßá ðáßæåé ì' áõôÝò ôéò õðÝñ-
ëáìðñåò åéêüíåò. Ãéá ìÝíá äåí õðÜñ÷åé ôßðïôá ðéá, äåí Ý÷åé áðï-
ìåßíåé ôßðïôá. Ìüíïí åãþ, ðïõ, öõëáêéóìÝíïò óôï ðáëÜôé åêåß-
íïõ ðïõ íüìéæá üôé Þôáí ößëïò ìïõ, áíåâáßíù óáí êñáõãÞ, êáèþò
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ðåñéìÝíù í' áêïýóù ôçí ðüñôá í' áíïßãåé ãéá íá ìðïõí ïé åêôå-
ëåóôÝò ìïõ... Ôï ìõáëü ìïõ åßíáé áäåéáíü êáé ç êáñäéÜ ìïõ Ý÷åé
óôåñÝøåé. Ôþñá, ôïýôåò ôéò óôéãìÝò, Ý÷ù Ýíôïíç ôçí áßóèçóç ôïõ
êáëïý êáé ôïõ êáêïý. ÐïôÝ äå èá 'êáíá êÜôé Üðñåðï, áêüìç êé
áí Þìïõí âÝâáéïò üôé äå èá ìå ôéìùñïýóáí. Ìá ïýôå êáé ôçí ðá-
ñáìéêñÞ õðåñâïëÞ èá ìðïñïýóá ðïôÝ íá ðáñáäå÷ôþ. ÊÜôù áðü
ôï áâÝâáéï öùò ôïõ äåéëéíïý, êÜèïìáé óå ìéá ãùíéÜ ôïõ äùìáôßïõ,
óå ìéá ãùíéÜ ôçò öõëáêÞò ìïõ... ÌÝóá óôï öüíôï ðïõ Üñ÷éóå íá
óêïôåéíéÜæåé ìå ôï ìïý÷ñùìá, ðáñáôçñþ ôï ðñüóùðü ìïõ óôïí
êáèñÝöôç ðïõ âñßóêåôáé óôïí áðÝíáíôé ôïß÷ï... Îå÷ùñßæù ôï ìÝ-
ôùðï, ôá âáèïõëùìÝíá ìÜãïõëá êáé êÜôù áðü ôá ìéóüêëåéóôá
âëÝöáñá ôá ìÜôéá ìïõ, áð' üðïõ ìðáßíù óôá åíäüôåñá ôçò ýðáñ-
îÞò ìïõ, óáí íá ðáñáâéÜæù Ýíáí ôÜöï... 

Ç þñá ìå êÜíåé ó÷åäüí ôõöëü, êáèþò ç íý÷ôá Ýñ÷åôáé ãïñãÜ.
Ôç ìïñöÞ ìïõ óôïí êáèñÝöôç ôç ìáíôåýù ìÜëëïí ðáñÜ ôç âëÝ-
ðù. ÂëÝðù ìüíï ôçí áãùíßá ìïõ êáé ôá äåóìÜ ìïõ. Áðëþíù
ìðñïóôÜ ôá ÷Ýñéá ìå ôá äÜ÷ôõëá ôåíôùìÝíá, ôá ÷Ýñéá ìïõ, ðïõ
ìïéÜæïõí óáí Üøõ÷á êïõñÝëéá. Óçêþíù ôï ðñüóùðï ðñïò ôá
ðÜíù, ðñïò ôïí ïõñáíü. ¾óôåñá ãÝñíù ðßóù êáé óùñéÜæïìáé
óáí íåêñüò óôï êñåâÜôé, ó' áõôü ôï ìåãÜëï, Üøõ÷ï áíôéêåßìåíï
ìå ôï áüñéóôï ó÷Þìá. ¢èåëÜ ìïõ, ôï ÷Ýñé ìïõ áêïõìðÜåé óôï ìÝ-
ñïò ôçò êáñäéÜò ìå ìéáí áñãÞ, ôñåìÜìåíç êßíçóç. Ðñïóðáèþ íá
èõìçèþ áí óõëëïãßóôçêá ðïôÝ üôé èá ðåèÜíù êÜðïéá ìÝñá. ¼÷é,
ðïôÝ äåí ôï óõëëïãßóôçêá. ÐÜíôá åß÷á ðüèïõò ðïëýðëïêïõò.
ÐÜíôá Þìïõí åõôõ÷éóìÝíïò. ÈõìÜìáé ðùò, ôüôå ðïõ Þìïõí ðáé-
äß, åß÷á åîÜñóåéò, áéóèÞìáôá, ìå Üããéæáí ìõóôéêéóôéêÝò óõãêéíÞ-
óåéò, Ýíéùèá ìéáí áññùóôçìÝíç ëá÷ôÜñá íá êëåßíïìáé ìïíÜ÷ïò
ìå ôïí åáõôü ìïõ. ¸äéíá ðÜíôá îå÷ùñéóôÞ óçìáóßá óôïí åáõôü
ìïõ. ¸öôáíá óôï óçìåßï íá óêÝöôïìáé üôé Þìïõí êÜôé ðåñéóóü-
ôåñï áðü ïðïéïíäÞðïôå Üëëïí. Ôþñá óõíáéóèÜíïìáé üôé üëá áõ-
ôÜ Ý÷ïõí ðíéãåß óôï ÷Üïò ôùí çìåñþí. Ôþñá ôï óôüìá ìïõ åßíáé
ãåìÜôï áðü óéùðÞ êáé ç øõ÷Þ ìïõ ðëçììõñéóìÝíç áðü áãùíßá,
ðïõ ãïñãÜ êáé óßãïõñá ìå ðíßãåé êáé ìå åêìçäåíßæåé… ÈåÝ ìïõ,
Ìåãáëïäýíáìå, åßìáé ÷áìÝíïò. ËõðÞóïõ ìå!

Ôï Ý÷ù ðÜñåé áðüöáóç üôé èá ðåèÜíù… Äåí îÝñù ìüíï ôç
ìÝñá êáé ôçí þñá. Ï óïõëôÜíïò ÓïõëåúìÜí áíáâÜëëåé ôçí þñá
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ôçò åêôÝëåóÞò ìïõ áðëþò êáé ìüíï ãéá íá ðáñáôåßíåé ôï ìáñôý-
ñéü ìïõ… ôçí áãùíßá ìïõ… Èá ðåèÜíù åðåéäÞ ôüëìçóá íá öõ-
ãáäåýóù ôïí äåêáôñéÜ÷ñïíï ãéï ìïõ Íéêçöüñï óôç âåíåôïêñá-
ôïýìåíç ÊÝñêõñá ãéá íá ôïí óþóù, áíôß íá õðïôá÷èþ óôçí åðé-
èõìßá ôïõ óïõëôÜíïõ íá ôïõ ôïí ðáñáäþóù ãéá íá éêáíïðïéåß
ôéò óåîïõáëéêÝò ôïõ ïñÝîåéò. Ôï ßäéï åß÷å êÜíåé êáé ï ðñüãïíüò
ìïõ ËïõêÜò ÍïôáñÜò, ðñùèõðïõñãüò ôïõ ôåëåõôáßïõ áõôïêñÜ-
ôïñá, Êùíóôáíôßíïõ Ðáëáéïëüãïõ: åß÷å áñíçèåß íá ðáñáäþóåé
ôï ãéï ôïõ ðñïò éêáíïðïßçóç ôùí ïñÝîåùí ôïõ ÌùÜìåè ôïõ
ÐïñèçôÞ. Åêåßíïí ï ÐïñèçôÞò ôïí áðïêåöÜëéóå. ÅìÝíá ï Óïõ-
ëåúìÜí èá ìå óôñáããáëßóåé. 

ÁíáñùôéÝìáé áí ïé äýï ìåãáëüóùìïé åõíïý÷ïé —ïé äÞìéïß ìïõ—
ðïõ èá ìðïõí óôç öõëáêÞ ìïõ üôáí Ýñèåé ç þñá èá ìå óôñáããáëß-
óïõí ìå ìåôáîùôü êïñäüíé Þ ìå áðëÞ ÷ïñäÞ ôüîïõ. ÊáôÜ êÜðïéïí
ôñüðï, ôï íá óôñáããáëéóôåß Ýíáò Ïèùìáíüò áîéùìáôïý÷ïò ìå ìå-
ôáîùôü êïñäüíé áðïôåëåß êé áõôü ìßá Ýíäåéîç åêôßìçóçò ôïõ óïõë-
ôÜíïõ ðñïò ôï ðñüóùðü ôïõ. ËÝãåôáé üôé Ýíáò áðïôõ÷çìÝíïò
õðïõñãüò ôïõ óïõëôÜíïõ äÝ÷ôçêå ôïõò åêôåëåóôÝò ôïõ ìå åõãÝíåéá
êáé, üôáí ôïõ Ýäåéîáí ôï ìåôáîùôü êïñäüíé, åðáßíåóå ôçí ôéìÞ êáé
ôç ãåííáéïäùñßá ôïõ óïõëôÜíïõ, Ýêáíå ìéá óýíôïìç ðñïóåõ÷Þ êáé
õðïôÜ÷ôçêå óôç ìïßñá ôïõ. Áöïý ôïí óôñáããÜëéóáí, ôïõ Ýêïøáí
ôï êåöÜëé, ôï ìåôÝöåñáí ðÜíù ó' Ýíá äßóêï êáé ôï Üöçóáí íá êõ-
ëÞóåé óôá ðüäéá ôïõ óïõëôÜíïõ. ÅìÝíá ìå áöÞíåé áäéÜöïñï ìéá
ôÝôïéá ôéìÞ. Áäéáöïñþ áí èá ìå óôñáããáëßóïõí ìå ìåôáîùôü êïñ-
äüíé Þ ìå ÷ïñäÞ ôüîïõ. Åêåßíï ðïõ åý÷ïìáé åßíáé íá åßíáé ÷åéñïäý-
íáìïé ïé åêôåëåóôÝò ãéá íá ôåëåéþóåé üóï ãßíåôáé ãñçãïñüôåñá ôï
ìáñôýñéü ìïõ…

Èá Þèåëá íá ìðïñïýóá íá ãõñßóù ðßóù ôï ÷ñüíï, óå ìÝñåò áíÝ-
ìåëåò êé åõôõ÷éóìÝíåò, ìá äåí ìðïñþ. Êáíåßò èíçôüò äåí Ý÷åé ôÝ-
ôïéá äõíáôüôçôá. Èá Þèåëá íá ãéíüôáí êÜðïéï èáýìá êáé íá Üë-
ëáæå ï óïõëôÜíïò ôçí áðüöáóç ðïõ Ý÷åé ðÜñåé ãéá ìÝíá, üìùò Ý÷ù
ðÜøåé íá ðéóôåýù óå èáýìáôá. ¢ëëùóôå, ïé Ïèùìáíïß óïõëôÜíïé
åßíáé áíåëÝçôïé: äå äéóôÜæïõí íá óêïôþóïõí ôïõò áäåëöïýò ôïõò Þ
êáé üðïéïõò áðü ôïõò ãéïõò ôïõò ðñïâïýí óôçí áíüçôç óêÝøç íá
åðéâïõëåõôïýí ôï èñüíï ôïõò. ÐÜíù ó' áõôü áêïëïõèïýí ðéóôÜ
ôçí åíôïëÞ ôïõ ÌùÜìåè ôïõ ÐïñèçôÞ, ãñáììÝíç ìå ôï ÷áñáêôçñé-
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óôéêü ãíþñéóìá ôïõ åðßóçìïõ ïèùìáíéêïý ýöïõò êáé ìå áõôïêñá-
ôïñéêÞ ìåãáëïññçìïóýíç: «¼ðïéïò áðü ôïõò ãéïõò ìïõ êëçñïíï-
ìÞóåé ôï èñüíï ôïõ óïõëôÜíïõ åßíáé åðéâåâëçìÝíï íá óêïôþóåé
ôïõò áäåëöïýò ôïõ ðñïò ôï óõìöÝñïí ôçò åãêüóìéáò ôÜîçò (ôçò
ÏèùìáíéêÞò Áõôïêñáôïñßáò). Ïé ðåñéóóüôåñïé ôùí íïìïìáèþí
Ý÷ïõí åðéäïêéìÜóåé ôç äéáäéêáóßá áõôÞ. Áò áíáëçöèïýí ïé áñìü-
æïõóåò åíÝñãåéåò». 

Åãþ ôþñá êÜèïìáé êáé óêÝöôïìáé üôé ç ðïëéôéêÞ áõôÞ ôáêôéêÞ
ðáñáìåñßæåé åíôåëþò ôïõò ïéêïãåíåéáêïýò äåóìïýò, ðïõ ôüóï äï-
îÜæïíôáé óôï ÊïñÜíé. Áõôü, üìùò, Ý÷åé ôçí åîÞãçóÞ ôïõ: Ôï áõôï-
êñáôïñéêü ðáëÜôé äåí ôï êõâåñíÜåé ï íüìïò ôïõ ÉóëÜì. Ôï êõâåñ-
íïýí ïé áðáéôÞóåéò ôçò äõíáóôåßáò. ¸ôóé, ï ÌùÜìåè ï ÐïñèçôÞò
åêôÝëåóå äýï áäåëöïýò ôïõ^ ï óïõëôÜíïò Óåëßì äýï áäåëöïýò,
ôñåéò ãéïõò êáé ôÝóóåñéò áíéøéïýò ôïõ. Äåí áðïêëåßù ôï åíäå÷üìå-
íï íá åõèýíåôáé êáé ãéá ôç äçëçôçñßáóç ôïõ ðáôÝñá ôïõ. ¼ëïé áõ-
ôïß óôñáããáëßóôçêáí ìå ÷ïñäÞ ôüîïõ. Äåí áðïêåöáëßóôçêáí,
üìùò, þóôå íá ìç ÷õèåß ôï éåñü áßìá ôùí Ïèùìáíþí ðñéãêßðùí. 

Ï óïõëôÜíïò ÓïõëåúìÜí, äéóÝããïíïò ôïõ ÐïñèçôÞ, Ý÷åé ôéò
ßäéåò áðüøåéò ìå ôïõò ðñïãüíïõò ôïõ êáé åßíáé áìåßëéêôïò áðÝ-
íáíôé óå üðïéïí åðéâïõëåõôåß ôï èñüíï ôïõ. Áêüìç êáé ôïí óôå-
íüôåñï ößëï ôïõ, ôïí ìÝãá âåæßñç ÉìðñáÞì ðáóÜ, äå äßóôáóå íá
ôïí åêôåëÝóåé, ðñéí áðü ëßãåò ìÝñåò, óôéò 15 Ìáñôßïõ. Äå äéáôç-
ñþ ôçí ðáñáìéêñÞ áìöéâïëßá üôé ó' áõôü Ýâáëå ôï ÷åñÜêé ôçò
êáé ç ×ïõñÝì, ç óýæõãïò ôïõ óïõëôÜíïõ. Ç ×ïõñÝì Þôáí êüñç
ïñèüäïîïõ éåñÝá ïõêñáíéêÞò êáôáãùãÞò êáé ðéÜóôçêå áé÷ìÜ-
ëùôç óå êÜðïéá åðéäñïìÞ óôçí Êñéìáßá. Åß÷å ôüôå ôï üíïìá Ñù-
îåëÜíç êáé ï ÓïõëåúìÜí óáãçíåýôçêå ôüóï áðü ôá èÝëãçôñÜ ôçò,
þóôå ü÷é ìüíï Ýãéíå õðï÷åßñéü ôçò, áëëÜ êáé, áíôßèåôá ìå êÜèå
ðñïçãïýìåíï, ôçí ðáíôñåýôçêå ôï 1534.

Ãéá íá ôï åðéôý÷åé, üìùò, áõôü ç ×ïõñÝì, ðïõ ôï üíïìÜ ôçò
óçìáßíåé «ãåëáóôÞ», ÷ñåéÜóôçêå íá âãÜëåé áðü ôç ìÝóç ôç Ìá÷é-
íôåâñÜí, ìçôÝñá ôïõ ÌïõóôáöÜ, ôïõ ìåãáëýôåñïõ ãéïõ ôïõ
óïõëôÜíïõ, ç ïðïßá Þôáí ç êõñéüôåñç áíôßæçëüò ôçò. Ç Ìá÷éíôå-
âñÜí äåí Üñãçóå íá áíôéëçöèåß üôé ï óïõëôÜíïò åß÷å óáãçíåõèåß
áðü ôç íåïöåñìÝíç óôï ÷áñÝìé êáé, äéáâëÝðïíôáò ôïí êßíäõíï
íá ðåñÜóåé ç ßäéá óå äåýôåñç ìïßñá, åíþ Þôáí ç ðñþôç ðïõ åß÷å
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ôåèåß óôçí «õðçñåóßá ôçò Ìåãáëåéüôçôüò ôïõ», ôçò Ýãäáñå êÜ-
ðïéá ìÝñá ôï ðñüóùðï ìå ôá íý÷éá êáé ôçí áðïêÜëåóå «ðñïäü-
ôñéá» êáé «âñïìåñü êñÝáò». Ôçí åðüìåíç öïñÜ ðïõ ï óïõëôÜíïò
êÜëåóå ôç ×ïõñÝì íá ðÜåé êïíôÜ ôïõ, åêåßíç áñíÞèçêå íá åêôå-
ëÝóåé ôçí åðéèõìßá ôïõ, ëÝãïíôáò ðùò Þôáí áíÜîéá ôçò åýíïéÜò
ôïõ, åðåéäÞ ôçí åß÷áí áðïêáëÝóåé «âñïìåñü êñÝáò». Ï óïõëôÜ-
íïò ñþôçóå, Ýìáèå ôé åß÷å óõìâåß êáé ç Ìá÷éíôåâñÜí åêäéþ÷èçêå
áìÝóùò áðü ôï ðáëÜôé. Ç ×ïõñÝì áðÝêôçóå ðïëý ãñÞãïñá ìå-
ãÜëç äýíáìç êáé åßìáé âÝâáéïò üôé ðïôÝ Üëëïôå óôç ìÝ÷ñé ôþñá
éóôïñßá ôïõ ïèùìáíéêïý ïßêïõ äåí õðÞñîå ãõíáßêá ìå ôüóï êý-
ñïò. Ðñéí áðü äýï ÷ñüíéá, ôï 1534, Ýðåéóå ôï óïõëôÜíï íá ôçò
êÜíåé ôçí áíÞêïõóôç ôéìÞ íá ôçí ðáíôñåõôåß. Äåí Ý÷ù ôçí ðáñá-
ìéêñÞ áìöéâïëßá üôé ôïí Ýðåéóå áðåéëþíôáò ôïí üôé, óå äéáöïñå-
ôéêÞ ðåñßðôùóç, èá áðÝóõñå ôçí åñùôéêÞ ôçò åýíïéá.

ÌåôÜ ôï ãÜìï ôçò ìå ôï óïõëôÜíï, ç ×ïõñÝì, õðïêéíïýìåíç
áðü ôçí áëáæïíåßá ôïõ ìåãÜëïõ âåæßñç, Ýèåóå ó' åöáñìïãÞ ôï
ó÷Ýäéü ôçò ãéá íá ôïí âãÜëåé áðü ôç ìÝóç. Ç õðåñâïëéêÞ åðßäåé-
îç äýíáìçò áðü ìÝñïõò ôïõ ôçí åíï÷ëïýóå êáé, Ý÷ïíôáò óõíåéäç-
ôïðïéÞóåé üôé, óôçí áðáóôñÜðôïõóá æïýãêëá ôïõ ïèùìáíéêïý
ðáëáôéïý, ç êáëýôåñç Üìõíá Þôáí ç åðßèåóç, Üñ÷éóå íá áðåñãÜ-
æåôáé ôçí åîïëüèñåõóÞ ôïõ.

Ï ÉìðñáÞì Þôáí ¸ëëçíáò. ÃåííçìÝíïò óôçí ÐÜñãá ôï 1493,
áé÷ìáëùôßóôçêå áðü ðåéñáôÝò, ðïõëÞèçêå êáé êÜðïéá óôéãìÞ
êáôÝëçîå óôï ðáëÜôé. Ìéëïýóå åëëçíéêÜ, ðåñóéêÜ, óåñâïêñïá-
ôéêÜ êáé éôáëéêÜ, êé Ýðáéæå ëáïýôï. ¼ôáí ôïí ãíþñéóå ï íåáñüò
ôüôå ðñßãêéðáò ÓïõëåúìÜí, ãïçôåýôçêå. Ïé äõï Üíôñåò Ýãéíáí
óôåíïß ößëïé êáé ìåôÜ ôçí åíèñüíéóç ôïõ ÓïõëåúìÜí ï ÉìðñáÞì
áíåëß÷èçêå ôá÷ýôáôá óôá õøçëüôåñá êñáôéêÜ áîéþìáôá, ìå áðï-
êïñýöùìá íá ãßíåé ìÝãáò âåæßñçò ôï 1528. ÕðÞñîå ï ìïíáäéêüò
óôç ìÝ÷ñé ôþñá ïèùìáíéêÞ éóôïñßá ðïõ åß÷å ôï äéêáßùìá êáé
ôçí ôéìÞ íá Ý÷åé êñåìáóìÝíåò äßðëá óôç óêçíÞ ôïõ Ýîé ìáýñåò
áëïãïïõñÝò —ôï ðïëåìéêü Ýìâëçìá ôïõ óïõëôÜíïõ—, üóåò êáé
ï ßäéïò ï óïõëôÜíïò. Ç ïèùìáíéêÞ êõâÝñíçóç åß÷å ìåôáâëçèåß óå
óõãêõâÝñíçóç.

Óôçí ðñïóùðéêÞ ôïõ æùÞ, ï ÉìðñáÞì Þôáí ðáíôñåìÝíïò ìå ôç
×áôéôæÝ, áäåëöÞ ôïõ óïõëôÜíïõ. Áð' ü,ôé åß÷á áíôéëçöèåß, ôçí
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áãáðïýóå áëçèéíÜ, ùóôüóï, ôéò óåîïõáëéêÝò ôïõ ïñÝîåéò ôéò éêá-
íïðïéïýóå êé Ýíáò óçìáßíùí Ýìðïñïò êáé äéðëùìÜôçò, ï Áâßæå
Ãñßôé. Óôï ìåãáëýôåñï ìÝñïò ôçò óôáäéïäñïìßáò ôïõ, ï ìÝãáò âå-
æßñçò åß÷å ôç óèåíáñÞ õðïóôÞñéîç ôçò ðåèåñÜò ôïõ êáé ìçôÝñáò
ôïõ óïõëôÜíïõ, ×áöóÜ, ìéáò äõíáìéêÞò ãõíáßêáò ðïõ óðáíßùò
Ýöåõãå áðü ôï ðëåõñü ôïõ ãéïõ ôçò. ¼ôáí ðÝèáíå ç ×áöóÜ, ôï
1534, ç ×ïõñÝì Ýèåóå ó' åöáñìïãÞ ôï ó÷Ýäéï ðïõ ôüóïí êáéñü
åîýöáéíå óôï ìõáëü ôçò. Äåí åßìáé óå èÝóç í' áðïäåßîù áõôü ðïõ
õðïøéÜæïìáé, åßìáé âÝâáéïò, üìùò, üôé êáôçãüñçóå ôïí ÉìðñáÞì
—ìÝóù ôïõ õðïõñãïý Ïéêïíïìéêþí ÉóêåíôÝñ ÔóåëåìðÞ— üôé
Þèåëå íá ìïéñáóôåß ôï óïõëôáíÜôï, êé áõôÞ Þôáí ç áñ÷Þ ôïõ ôÝ-
ëïõò ôïõ ìåãÜëïõ âåæßñç.

Óôéò 15 Ìáñôßïõ, ðñéí áðü ìéá åâäïìÜäá äçëáäÞ, ï ÉìðñáÞì
äåßðíçóå ìáæß ìå ôï óïõëôÜíï, üðùò óõíÞèéæáí íá êÜíïõí ïé äýï
Üíôñåò, êé Ýðåéôá êïéìÞèçêå ó' Ýíá äéðëáíü äùìÜôéï. Ôï åðüìå-
íï ðñùß ôï ðôþìá ôïõ âñÝèçêå ðåôáìÝíï Ýîù áðü ôï ðáëÜôé.
Ôïí åß÷áí óôñáããáëßóåé ôç íý÷ôá. Åß÷å áíôéóôáèåß êáé åß÷å ðáëÝ-
øåé Üãñéá ìå ôïõò åêôåëåóôÝò ôïõ, üðùò Ýäåé÷íáí ôá óçìÜäéá
ðïõ õðÞñ÷áí óôï óþìá ôïõ. Ç åêôÝëåóÞ ôïõ áðïôåëïýóå ðñïåé-
äïðïßçóç ãéá êÜèå åðßäïîï óöåôåñéóôÞ ôïõ èñüíïõ.

Ãéáôß êÜèïìáé ôþñá êáé ôá ãñÜöù üëá áõôÜ êÜôù áðü ôï
ôñåìÜìåíï öùò ôïõ äùìáôßïõ ìïõ, ðïõ êÜíåé ôéò óêéÝò óôéò ãùíßåò
íá ìåãáëþíïõí; Ôé ó÷Ýóç Ý÷ïõí áõôÜ ðïõ ãñÜöù ìå üóá åõ÷Üñé-
óôá Ý÷ïõí ãåìßóåé ôéò óåëßäåò ôïõ çìåñïëïãßïõ ðïõ âñßóêåôáé
óôï óðßôé ìïõ; ÃñÜöù ãéá íá ìç óõëëïãßæïìáé áõôü ðïõ ìå ðåñé-
ìÝíåé; Ìá Ýôóé ôï óõëëïãßæïìáé ðéï ðïëý! ¸÷ù îïöëÞóåé ðéá. Êé
Ý÷ù ôçí áßóèçóç ðùò äåí Ýæçóá ðïôÝ. Êáé ßóùò ãé' áõôü ëá÷ôá-
ñþ, ðéüôåñï ðáñÜ ðïôÝ, Ýíáí ÷áìÝíï ðáñÜäåéóï… 

Ðéóôåýù óõãêå÷õìÝíá óå ðïëëÜ, ìá, ðÜíù áð' üëá, ðéóôåýù
óôçí ýðáñîç ôïõ Èåïý, üìùò, üóï êé áí ðáñáêáëÝóù, äåí õðÜñ-
÷åé óùôçñßá ðéá ãéá ìÝíá. Èá ôåëåéþóù ôéò ìÝñåò ìïõ ìÝóá óå
ôïýôï ôï äùìÜôéï, üðïõ ôüóá áíèñþðéíá ðëÜóìáôá Üöçóáí ôá
÷íÜñéá ôïõò óôç äéáäñïìÞ ôùí ÷ñüíùí ìá êáíÝíá îå÷ùñéóôÜ ôï
äéêü ôïõ. Ïýôå ôï äéêü ìïõ ÷íÜñé èá îå÷ùñßæåé áðü ô’ Üëëá óáí
èá ðåôÜîïõí Ýîù ôï Üøõ÷ï êïõöÜñé ìïõ…

Åßìáé áðåëðéóìÝíïò. Ôçí áíèñþðéíç æùÞ, ôçí åõôõ÷ßá, ôç æù-
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íôáíÞ áëÞèåéá, ôçí Ýâëåðá ðÜíôá ìå ôá ìÜôéá ðïõ ôç âëÝðïõìå
üëïé, ôçí Þîåñá ðÜíôá ìå ôïí ôñüðï ðïõ ôçí îÝñïõìå üëïé. Ôþñá
ðïõ ìïõ ðáñïõóéÜæåôáé ì' Ýíáí ôñüðï ðïõ äåí ìðïñïýóá íá
öáíôáóôþ ðñéí, ôþñá ôçí áíôéêñßæù êáé ôçí ðéóôåýù ìå äÝïò
áóýíïñï. Ôþñá, ãéá ðñþôç öïñÜ, áíáëïãßæïìáé üôé, üóåò ìïñ-
öÝò ÷ùñéóìïý áðü ìéá ãõíáßêá êé áí æÞóïõìå, ðÜíôá õðÜñ÷åé óå
áõôÝò ìéá åîáßóéá áñ÷Þ åõôõ÷ßáò…

Ðüóï èá' èåëá íá ìðïñïýóá íá ôá äù üëá áõôÜ, ôüôå ðïõ
Þìïõí åõôõ÷éóìÝíïò, ìå ôá ìÜôéá ðïõ ôá âëÝðù ôþñá… Ôþñá,
üìùò, åßíáé áñãÜ. Ôá ìÜôéá ìïõ ðéá äå ìïõ ÷ñçóéìåýïõí. Äåí ôïõò
ëåßðåé ôï öùò, ìá åßíáé ôõöëùìÝíá áðü ôç óêïôåéíÞ ðñïóðÜèåéá
ôçò áðåëðéóìÝíçò êáñäéÜò ìïõ, áðü ôïõò ãåìÜôïõò áãùíßá ðáë-
ìïýò ôçò æùÞò ìïõ, áð' üëá ôá óêïôÜäéá ôïõ áßìáôüò ìïõ…

¸íáò êáéíïýñãéïò, èáíáôåñüò öüâïò óößããåé ìå ðáãùìÝíá äÜ-
÷ôõëá åäþ êáé þñåò ôçí øõ÷Þ ìïõ, Ýíáò öüâïò ìåãáëýôåñïò êé áðü
ôï öüâï ôïõ èáíÜôïõ, ðïõ ðåñéìÝíù íá ìïõ ÷ôõðÞóåé ôçí ðüñôá.
Ðþò äåí ôï óêÝöôçêá ôüôå ðïõ Ýðñåðå; ÊáôáñéÝìáé ôïí åáõôü ìïõ
ðïõ öÜíçêá ôüóï áóõëëüãéóôïò^ üìùò, ç óðïõäÞ ìïõ, ç áãùíßá
ìïõ íá öõãáäåýóù ôï ãéï ìïõ äå ìïõ Ýäùóå ôïí êáéñü íá óõëëïãé-
óôþ êáé ôçí êüñç ìïõ. Åßíáé óôá äåêÜîé êé áíèßæåé óáí ôá ëïõëïý-
äéá ôùí êÞðùí ðïõ áðëþíïíôáé ðëÜé óôïí Âüóðïñï. Ó' áõôÞ ôçí
çëéêßá, áêôéíïâïëåß ìå ôçí îå÷ùñéóôÞ ëÜìøç ôçò ðáñèåíéêÞò èçëõ-
êüôçôÜò ôçò, åßìáé âÝâáéïò, üìùò, üôé, ìåãáëþíïíôáò, è' áðïêôÞóåé
âáóéëéêÞ èùñéÜ êáé ðáñÜóôçìá. Ôï ÷áìüãåëü ôçò áóôñÜöôåé óáí
ôéò çëéá÷ôßäåò ðÜíù óôá íåñÜ ôïõ Âïóðüñïõ. ̧ ÷ù ôçí áßóèçóç üôé
ôïí ôåëåõôáßï êáéñü Ý÷åé íéþóåé ôï ãëõêü óêßñôçìá ôïõ Ýñùôá óôçí
êáñäéÜ ôçò, ìüíï ðïõ äåí õðïøéÜæïìáé ðïéïò åßíáé åêåßíïò ï íÝïò
ðïõ êõñéáñ÷åß óôá üíåéñÜ ôçò. Ç öùíÞ ôçò ìïéÜæåé ìå ôï ÷áéñåôé-
óìü ôïõ áçäïíéïý óôçí áõãÞ, Ýôóé üðùò êÜèå ðñùß ôñáãïõäÜåé ôï
ßäéï ðÜíôá ôñáãïýäé:

Ù áãÜðç ìïõ ìáõñïìáëëïýóá,
ìå öñýäéá ôïîùôÜ,
ìå ìÜôéá íù÷åëéêÜ êáé âáèõãÜëáæá…

ÐïëëÝò öïñÝò áðü ôüôå ðïõ êáôÜëáâá üôé åßíáé åñùôåõìÝíç
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ôñáãïõäïýóáìå ìáæß. ÄéáèÝôïíôáò öùíÞ ôåíüñïõ, áðïôåëïýóá ôï
éäáíéêü óåãêüíôï óôç äéêÞ ôçò ìÝôæï óïðñÜíï öùíÞ.

Ðüóï âáóáíéóôéêÞ ìïý åßíáé ôéò ôåëåõôáßåò þñåò ç èýìçóç
ôçò Èåïäþñáò ìïõ, ôçò ëáôñåìÝíçò ìïõ êüñçò! ¼,ôé ìïõ Ýäéíå
÷áñÜ ðñéí ôþñá ìå ðïíÜåé êáé ìå óõíèëßâåé. Äåí åßíáé åðåéäÞ äå
èá ôçí îáíáäþ, ìá åðåéäÞ Ýíáò êáéíïýñãéïò, áíïìïëüãçôïò öü-
âïò ìå óêïôþíåé. Ãõíáßêá ìïõ áãáðçìÝíç, ãëõêéÜ ìïõ ÉóìÞíç,
óýíôñïöå ôçò æùÞò ìïõ, ìüëéò öôÜóïõí ïé êüëëåò áõôÝò óôá ÷Ý-
ñéá óïõ, äéþîå ôçí êïñïýëá ìáò óôçí ÊÝñêõñá, ãéá íá ôç óþ-
óåéò. Ãíùñßæåéò ìå ðïéï ôñüðï öõãÜäåõóá ôï ãéï ìáò. ÊÜíå ôï
ßäéï ãéá ôçí êüñç ìáò. ÊÜíå ôï ÷ùñßò ÷ñïíïôñéâÞ. ÖïâÜìáé üôé ï
óïõëôÜíïò äå èá åîáíôëÞóåé ôçí ïñãÞ ôïõ ìüíï ðÜíù ìïõ åðåéäÞ
äåí ôïõ ðáñÝäùóá ôï ãéï ìïõ. ÖïâÜìáé üôé áíÜ ðÜóá óôéãìÞ
ìðïñåß íá óôåßëåé áíèñþðïõò ôïõ í' áñðÜîïõí ôç Èåïäþñá ìáò
êáé íá ôç öÝñïõí óôï ÷áñÝìé ôïõ…

Ç þñá ðïõ åßíáé óõìöùíçìÝíï íá 'ñèåé ï Áëå÷Üíôñï óôï äù-
ìÜôéü ìïõ áñãåß áêüìç. Áò óõíå÷ßóù, ëïéðüí, íá ãñÜöù üóá ìïõ
Ýñ÷ïíôáé óôï ìõáëü, êé áò ìçí Ý÷ïõí áõôÜ êáìéÜ èÝóç óôï çìå-
ñïëüãéü ìïõ. Ôï êÜíù ìüíï êáé ìüíï ãéá íá Ý÷ù íá áó÷ïëïýìáé
ìå êÜôé, ãéá íá ìç ìå ôñåëÜíåé ç áðñáîßá êáé ðñïâþ óå åíÝñ-
ãåéåò ðïõ äåí ôáéñéÜæïõí óôçí áîéïðñÝðåéÜ ìïõ. Äå èÝëåé ðïëý
íá ðáñáëïÀóåé üðïéïò âñßóêåôáé óôç èÝóç ìïõ… êé åãþ íéþèù
Þäç ôçí ôñÝëá íá óôñéöïãõñßæåé åðéêßíäõíá óôï ìõáëü ìïõ. Áõ-
ôü ðïõ èÝëù, ìéá êáé äåí Ý÷ù ðåñéèþñéá åðéëïãÞò, åßíáé íá ðåèÜ-
íù áîéïðñåðþò. ÁõôÞ åßíáé ç ýóôáôç åðéèõìßá ìïõ. Áò óõíå÷ßóù,
ëïéðüí, íá ãñÜöù, óáí íá ðñüêåéôáé íá äþóù åîåôÜóåéò, óáí íá
ðñüêåéôáé íá äïêéìáóôïýí ïé ãíþóåéò ìïõ ðÜíù óôéò äïìÝò êáé
óôéò óõíÞèåéåò ôïõ ðáëáôéïý.

Ôï ÷áñÝìé ôïõ óïõëôÜíïõ åßíáé ôï áðáñáâßáóôï Üäõôï ôùí
ãõíáéêþí êáé ôùí åõíïý÷ùí êáé åðçñåÜæåé ôüóï ôïí äçìüóéï âßï
ôçò Êùíóôáíôéíïýðïëçò üóï êáé ôçí éäéùôéêÞ æùÞ ôïõ óïõëôÜ-
íïõ. ¸ðåéôá áðü üóá Ý÷ù äéáðéóôþóåé, åßìáé óå èÝóç íá äéáâå-
âáéþóù ïðïéïíäÞðïôå üôé ôï áõôïêñáôïñéêü ÷áñÝìé åßíáé âáèéÜ
ðáñåîçãçìÝíï áðü ôç ÷ñéóôéáíéêÞ Äýóç, ðïõ ôï èåùñåß áðï-
êëåéóôéêþò ÷þñï çäïíÞò, üðïõ ï óïõëôÜíïò éêáíïðïéåß ôéò óå-
îïõáëéêÝò ïñÝîåéò ôïõ êáé ïé ãõíáßêåò éêáíïðïéïýí ôéò åðéèõìßåò
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ç ìßá ôçò Üëëçò. Óôçí ðñáãìáôéêüôçôá, åßíáé ç áíôßëçøç ôïõ ÉóëÜì
ãéá ôç ãõíáéêåßá áãíüôçôá. Áðïôåëåß âåâáßùò Ýíá ÷þñï ðïõ åîõ-
ðçñåôåß ôç óåîïõáëéêÞ éêáíïðïßçóç ôïõ óïõëôÜíïõ, üìùò ï ëü-
ãïò ýðáñîÞò ôïõ äåí åßíáé ìüíï áõôüò. Åêåß ìÝóá äéï÷åôåýåôáé ç
áíáðáñáãùãéêÞ éêáíüôçôá ôïõ óïõëôÜíïõ, ðñïò ôï óõìöÝñïí
ôçò äõíáóôåßáò. Ç ïèùìáíéêÞ äõíáóôåßá Ý÷åé åðéëÝîåé ôçí áíá-
ðáñáãùãÞ ôçò, ôçí ðáñáãùãÞ äçëáäÞ äéáäü÷ùí, ìÝóù óêëÜâùí
ãõíáéêþí. Ïé óêëÜâåò ïäáëßóêåò åßíáé áðüëõôá åîáñôçìÝíåò
áðü ôï óïõëôÜíï, êáé åßíáé óáöþò åõêïëüôåñïò ï ÷åéñéóìüò —
ðñïò ôï óõìöÝñïí ôçò äõíáóôåßáò— áõôþí ôùí ãõíáéêþí ìÝóá
óôï ÷áñÝìé, ðáñÜ åëåýèåñùí ìïõóïõëìÜíùí ãõíáéêþí, ìå íüìé-
ìá äéêáéþìáôá, êáèïñéóìÝíá áðü ôç óáñßá*. Ïé ðáëëáêßäåò ðå-
ñéïñßæïíôáé íá ãåííÞóïõí Ýíá ãéï ç êáèåìéÜ, ìåôÜ ôç ãÝííçóç
ôïõ ïðïßïõ ç óåîïõáëéêÞ ôïõò åðáöÞ ìå ôï óïõëôÜíï óõíÞèùò
óôáìáôÜåé. ¸ôóé, êÜèå ãéïò Ý÷åé ôçí õðïóôÞñéîç ìéáò ìçôÝñáò, ç
ïðïßá åßíáé áöïóéùìÝíç áðïêëåéóôéêÜ ó' áõôüí. Ìå ôïí ôñüðï
áõôü, ïõäÝðïôå ìÝ÷ñé ôþñá Ý÷åé ãßíåé ðüëåìïò ãéá ôç äéáäï÷Þ
ôïõ ïèùìáíéêïý èñüíïõ, üðùò èá ìðïñïýóå íá óõìâåß áí ïé
óïõëôÜíïé æåõãÜñùíáí ìå ãõíáßêåò ìå êñéôÞñéï ôçí õøçëÞ êïé-
íùíéêÞ èÝóç êé ü÷é ôçí áíáðáñáãùãÞ Þ áí ðáíôñåýïíôáí ìå îÝ-
íåò ðñéãêßðéóóåò. Ïé óêëÜâåò ðáëëáêßäåò, äéáëåãìÝíåò ìå êñé-
ôÞñéï ôçí õãåßá êáé ôá èÝëãçôñÜ ôïõò êáé ü÷é ãéá ôçí åõãåíéêÞ
ôïõò êáôáãùãÞ, éêáíïðïéïýí ôéò åðéèõìßåò ôïõ åêÜóôïôå óïõë-
ôÜíïõ, ÷ùñßò êáôáóôñïöéêÝò ãéá ôç äõíáóôåßá óõíÝðåéåò. Ó' áõ-
ôü äéáöÝñåé ç ïèùìáíéêÞ äõíáóôåßá áðü ôéò äõíáóôåßåò ôçò Äý-
óçò. Ïé ìåôñÝóåò ôùí âáóéëÝùí ôçò Ãáëëßáò áðïôåëïýí ÷áñáêôç-
ñéóôéêÜ ðáñáäåßãìáôá ôùí óõíåðåéþí êáé ôùí äõóÜñåóôùí êá-
ôáóôÜóåùí ðïõ ðñïêáëïýí ïé åñùôéêÝò ó÷Ýóåéò áíÜìåóá óôïõò
ðñßãêéðåò êáé óå ãõíáßêåò ôçò Üñ÷ïõóáò ôÜîçò.

Ôï ÷áñÝìé öõëÜóóåôáé áðü åõíïý÷ïõò —êõñßùò ìáýñïõò—,
ðïõ èåùñïýíôáé ïé êáôáëëçëüôåñïé ãéá íá áðáó÷ïëïýíôáé óôïí
êüóìï ôùí ãõíáéêþí. Åßíáé äïýëïé ðïõ, áöïý åõíïõ÷ßóôçêáí
áð' áõôïýò ðïõ ôïõò Ýðéáóáí áé÷ìáëþôïõò, ðïõëÞèçêáí, ùò åõ-
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íïý÷ïé ðëÝïí, óôï óïõëôÜíï, åðåéäÞ ï éóëáìéêüò íüìïò áðáãï-
ñåýåé ôïí åõíïõ÷éóìü. Ï êéæëÜñ áãáóß, ï ìáýñïò áñ÷éåõíïý÷ïò,
åßíáé ï ðéï Ýìðéóôïò õðçñÝôçò ôïõ óïõëôÜíïõ. Ï ãõíáéêåßïò êü-
óìïò ôïõ ÷áñåìéïý åßíáé ðåñéïñéóìÝíïò åêåß ìÝóá. Ìüíï ç âáëé-
íôÝ óïõëôÜí* êé üóåò ðáëëáêßäåò Ý÷ïõí ôçí ôý÷ç íá ôïõ ÷áñß-
óïõí Ýíá ãéï æïõí ìå êÜðïéá Üíåóç êáé ìå èÝá ðÝñá áðü ôá äéá-
ìåñßóìáôÜ ôïõò. Ç âáëéíôÝ óïõëôÜí, ìÜëéóôá, ùò ìçôÝñá ôïõ äéá-
äü÷ïõ, áðïêôÜ õøçëÞ èÝóç óôï ÷áñÝìé, êé üôáí ï ãéïò ôçò áíÝâåé
óôï èñüíï, ç äýíáìç êáé ç åðéññïÞ ôçò åßíáé ôåñÜóôéåò. Óõ÷íÜ
óõììá÷åß ìå ôïí ìáýñï áñ÷éåõíïý÷ï, êé áí ï óïõëôÜíïò åßíáé
ðïëý íÝïò Þ áäýíáìïò ÷áñáêôÞñáò, ç ðñáãìáôéêÞ åîïõóßá ìÝóá
óôï ðáëÜôé ðåñíÜåé óôá ÷Ýñéá ôçò êáé óôá ìÝëç ôïõ ðåñéâÜëëï-
íôüò ôçò. Êáíåßò óïõëôÜíïò äåí ôïëìÜåé åýêïëá í' áøçöÞóåé ôç
ìçôÝñá ôïõ…

ÊïõñÜóôçêá íá ãñÜöù, ðéÜóôçêå ôï ÷Ýñé ìïõ. ÁõôÜ ðïõ ãñÜ-
öù ôþñá äåí åßíáé ðáñÜ ç ç÷þ áðü ôéò óêÝøåéò ðïõ ìïõ áðüìåé-
íáí… Ëßãåò þñåò æùÞò ìïý ìÝíïõí. Ï öüâïò, áäåëöüò ôçò æùÞò,
ìïõ ôï èõìßæåé ðïëý êáèáñÜ. ÊÜèïìáé êáé ãñÜöù êé Ý÷ù ôçí ðá-
ñÜîåíç áßóèçóç áíèñþðïõ ðïõ íïìßæåé ðùò îáíÜæçóå êé Üëëç
öïñÜ ôçí ßäéá óêçíÞ. ÁíáñùôéÝìáé, óô' áëÞèåéá, áí ôçí îáíÜæç-
óá. ¼÷é, ðïôÝ. ºóùò ôçí ïíåéñåýôçêá, ìÝóá ó' Ýíáí Üãñéï, ðõñå-
ôéêü åöéÜëôç, ðïõ ôçí áëëïßùóå ôñïìá÷ôéêÜ êáé üìùò ôçí Ýêáíå
íá ìïéÜæåé ðïëý ãíþñéìç. 

¸ôóé öáíôÜæïìáé üôé ãßíåôáé óôï ôÝëïò. Ç ðñïóÝããéóç ìå ôï
èÜíáôï äåß÷íåé ôïí Üíèñùðï ãõìíü, äõíáôü Þ áäýíáìï. Ôïýôåò
ôéò óôéãìÝò, ôéò óôéãìÝò ðïõ ï èÜíáôïò ðëçóéÜæåé, äå âáñáßíåé áõ-
ôü ðïõ Ýäåé÷íåò üôé Þóïõí^ âáñáßíåé áõôü ðïõ åß÷åò ìÝóá óïõ,
óôá âÜèç ôçò øõ÷Þò óïõ… Êé åêåß, óôá âÜèç ôçò øõ÷Þò óïõ, äåí
áðïìÝíåé ðéá ðáñÜ ç ïõóßá ôçò ýðáñîÞò óïõ, åðåéäÞ ü,ôé Üëëï
åß÷åò âñéóêüôáí åêåß ìüíï ãéá íá åîåõãåíßóåé, íá ïìïñöýíåé Þ íá
áäõíáôßóåé ôï ÷áñáêôÞñá óïõ, êé áõôü ôï ü,ôé Üëëï îåêüëëçóå
áðü ðÜíù óïõ êáé ÷Üèçêå ìüëéò ôï ÷ôýðçóå ï ôñüìïò ðïõ Ýñ÷å-
ôáé ëßãï ðñéí áðü ôï èÜíáôï… ÌÝóá óå êÜèå áíèñþðéíç ýðáñîç
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õðÜñ÷åé ç ùìÞ äýíáìç êáé ç åõãÝíåéá, ç áðïöáóéóôéêüôçôá êáé
ï äéóôáãìüò, ç ôüëìç êé ï öüâïò, ç êáèáñüôçôá êáé ç âñïìéÜ.
¼ìùò, üôáí âëÝðåéò ôï èÜíáôï íá óå æõãþíåé, üôáí äåí Ý÷åéò
ìðñïóôÜ óïõ ôçí ðñïïðôéêÞ ôïõ ÷ñüíïõ, äåí ìðïñåß íá óôáèåß
ðáñÜ ìïíÜ÷á ôï Ýíá Þ ôï Üëëï…

Åßíáé ðáñÜîåíï ðïõ, îáöíéêÜ, íéþèù üëåò ìïõ ôéò áéóèÞóåéò
æùíôáíÝò. ÊÜèå ßíá ôïõ êïñìéïý ìïõ ðïíÜåé ÷ßëéïõò ðüíïõò êé
áíáóáßíù äýóêïëá. ÂéÜóôçêåò íá 'ñèåéò, èÜíáôå… ¹ëðéæá íá
êÜíù ôç ãíùñéìßá óïõ ýóôåñá áðü ðïëëÜ ÷ñüíéá, ìá åóý âéÜ-
óôçêåò. Áãáðþ ôç æùÞ ãéá ôçí ïìïñöéÜ ôçò. ¹ìïõí åõôõ÷éóìÝ-
íïò üôáí áõôïß ðïõ áãáðïýóá Ýíéùèáí ôçí áãÜðç ìïõ. Âáóáíé-
æüìïõí üôáí äåí ôçí êáôáëÜâáéíáí. ¼ðïéïõò áäßêçóá áò ìå óõã-
÷ùñÝóïõí. Ó' üðïéùí ôï ðëåõñü óôÜèçêá èÝëù íá ôï îå÷Üóïõí.
Áðü óáò, ãõíáßêá ìïõ, ãéå ìïõ, êüñç ìïõ, æçôþ íá ìç äåèåß ç
èëßøç ìå ô' üíïìÜ ìïõ — áõôÞ åßíáé ç óôåñíÞ ìïõ èÝëçóç. Áí íï-
ìßæåôå üôé ôá äÜêñõá ìðïñïýí í' áðáëýíïõí ôïí ðüíï, êëÜøôå
ãéá ìéá óôéãìÞ. Ðåèáßíù åðåéäÞ Ýêáíá áõôü ðïõ Ýðñåðå íá êÜ-
íù êáé èá ìå áäéêïýóáôå áí âÜæáôå ôç èëßøç íá êáôïéêÞóåé ðÜ-
íù óôïí ôÜöï ìïõ.

Ï Áëå÷Üíôñï èá 'ñèåé áðü óôéãìÞ óå óôéãìÞ. Íá ðñïöôÜóù
íá ôïõ äþóù ôïýôåò ôéò êüëëåò… Ç äéáßóèçóÞ ìïõ ìå ðñïåéäï-
ðïéåß üôé êÜðïéá þñá ìåôÜ ôá ìåóÜíõ÷ôá èá 'ñèïõí ïé åêôåëå-
óôÝò ìïõ. Êé åãþ ôïýôç ôç óôéãìÞ óêÝöôïìáé üôé äå èá îáíáäþ
ôïí Þëéï íá âõèßæåôáé êáé íá ÷Üíåôáé óôç èÜëáóóá, áöÞíïíôáò
ãéá áíÜìíçóç ìéá ÷áëêü÷ñùìç áíáëáìðÞ óôá íåñÜ ôïõ Âïóðü-
ñïõ êáé ìéá ëáìðåñÞ êïêêéíùðÞ êáôá÷íéÜ óôç äýóç, óáí íá
Ý÷åé ðÜñåé ï ïõñáíüò öùôéÜ. 
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Ï
óïõëôÜíïò ÓïõëåúìÜí* êáèüôáí áíáðáõôéêÜ ðÜíù óå
ìéá ìáîéëÜñá êáé ðáñáêïëïõèïýóå ðñïóåêôéêÜ ôïí åõ-
íïý÷ï Áëå÷Üíôñï, ï ïðïßïò äïêßìáæå ìéá óåéñÜ áðü

åîáßóéá åäÝóìáôá ðïõ áðïôåëïýóáí ôï ðñùéíü ôïõ, ðåñéìÝíï-
íôáò õðïìïíåôéêÜ íá åìöáíéóôïýí ôá óõìðôþìáôá ìéáò ðéèáíÞò
áðüðåéñáò äçëçôçñßáóçò, ðïõ ðñïïñéæüôáí ãéá ôïí ßäéïí. Ï Óïõ-
ëåúìÜí äåí åß÷å åìðéóôïóýíç óå êáíÝíáí óôï ðáëÜôé ôïõ. ¢ëëù-
óôå äåí îå÷íïýóå üôé ï ðáôÝñáò ôïõ ï Óåëßì åß÷å äçëçôçñéÜóåé
ôïí äéêü ôïõ ðáôÝñá êáé åß÷å åêôåëÝóåé äýï áäåëöïýò êáé ôñåéò

* Ï ÓïõëåúìÜí ï ÌåãáëïðñåðÞò Þ ÍïìïèÝôçò (1494-1566) õðÞñîå ï

åðéöáíÝóôåñïò ôùí óïõëôÜíùí, åðß ôùí çìåñþí ôïõ ïðïßïõ ç ÷þñá ôïõ

Ýöôáóå óôï æåíßè ôçò äýíáìçò êáé ôçò äüîáò ôçò. ÄéáäÝ÷ôçêå ôïí ðáôÝñá

ôïõ, Óåëßì Á´, ôï 1520 êáé áíáäåß÷èçêå Üñéóôïò óôñáôçãüò, íïìïèÝôçò, êõ-

âåñíÞôçò åîáßñåôïò êáé ðñïóôÜôçò ôùí ãñáììÜôùí êáé ôùí ôå÷íþí. ÕðÞñ-

îå ï ðñþôïò êáé ôåëåõôáßïò óïõëôÜíïò ðïõ áíÝâáóå óôï èñüíï ìßá ÷ñé-

óôéáíÞ äïýëç, ôçí ðåñéêáëëÞ ÑùîåëÜíç. Áðü ôï 1521 ìÝ÷ñé ôï 1556 ôá

óôñáôåýìáôÜ ôïõ êáôÝëáâáí ôçí Ïõããáñßá, ôçí Ôñáíóõëâáíßá, ôç Óëïâå-

íßá, ôç Ìïëäáâßá óôçí Åõñþðç, ôï ÊïõñäéóôÜí, ôç Ìåóïðïôáìßá, ôç Ãåùñ-

ãßá óôçí Áóßá, ôçí Ôñéðïëßôéäá, ôçí Ôýíéäá êáé ôï ÁëãÝñé óôçí ÁöñéêÞ,

åíþ ï óôüëïò ôïõ êõñéáñ÷ïýóå óôç Ìåóüãåéï êáé óôï Áéãáßï. Åðß ôùí çìå-

ñþí ôïõ óõíÜöèçêáí ïé ðñþôåò äéðëùìáôéêÝò ó÷Ýóåéò ìå ôéò åõñùðáúêÝò

äõíÜìåéò. Ðñïò ôïõò ÷ñéóôéáíïýò õðÞñîå ó÷åôéêÜ áíåêôéêüò, ôïõò ðáñá÷þ-

ñçóå ðïëëÜ ðñïíüìéá êáé ÷ñçóéìïðïßçóå ¸ëëçíåò óå äçìüóéåò èÝóåéò.



ãéïõò ôïõ. Ôï íá åìðéóôåýåôáé, ëïéðüí, ôï ðåñéâÜëëïí ôïõ èá
Þôáí ìåãÜëç áöÝëåéá, êé ï ÓïõëåúìÜí ìüíï áöåëÞò äåí Þôáí.
¼ôáí âåâáéþèçêå üôé äåí åß÷áí ñßîåé êÜðïéï äçëçôÞñéï óôá
öáãçôÜ, Ýöáãå ìå üñåîç. ¾óôåñá ñåýôçêå, åêäçëþíïíôáò ôçí
åõ÷áñßóôçóÞ ôïõ, êáé êÜëåóå ôïí Áëå÷Üíôñï, ðïõ üëç áõôÞ ôçí
þñá ðáñÝìåíå ãïíáôéóìÝíïò áðÝíáíôß ôïõ, ìå ôá ìÜôéá êáñöù-
ìÝíá óôï ðÜôùìá, íá êáèßóåé äßðëá ôïõ.

Ï íåáñüò åõíïý÷ïò ðÞãå êïíôÜ ôïõ êé ï óïõëôÜíïò ðÝñáóå ôï
÷Ýñé ôïõ óôï ðßóù ìÝñïò ôïõ ëáéìïý ôïõ êé Üñ÷éóå íá ôïí ÷áúäåýåé.
Ï Áëå÷Üíôñï ðÜó÷éóå íá ìçí áöÞóåé íá öáíåß ï áðïôñïðéáóìüò
êé ï öüâïò ðïõ Ýíéùóå: ì' áõôüí ôïí ôñüðï îåêéíïýóå ðÜíôá ï
áöÝíôçò ôïõ üôáí Þèåëå íá ôïõ êÜíåé Ýñùôá. Ðáñüëï ðïõ ï íåá-
ñüò åõíïý÷ïò åß÷å ìÜèåé íá êñýâåé ôçí áðïóôñïöÞ êáé ôïí áðï-
ôñïðéáóìü ðïõ ôïõ ðñïêáëïýóáí ïé óåîïõáëéêÝò ïñÝîåéò ôïõ
óïõëôÜíïõ êáé íá ðñïóðïéåßôáé üôé ôïí åõ÷áñéóôïýóáí ïé äéå-
óôñáììÝíåò ðñÜîåéò óôéò ïðïßåò ôïí åîáíÜãêáæå, Ýôñåìå ðÜíôá
áðü öüâï ìÞðùò äåí êáôÜöåñíå êÜðïéá öïñÜ íá ôïí îåãåëÜóåé.

Ï ÓïõëåúìÜí, óå áíôßèåóç ìå Üëëïõò óïõëôÜíïõò, ðïõ åß÷áí
ìéá óõëëïãÞ áðü üìïñöá óêëáâÜêéá ãéá íá éêáíïðïéïýí ôéò ïñÝ-
îåéò ôïõò, äåí áãáðïýóå ãåíéêþò ôá áãïñÜêéá, ìå åîáßñåóç ôïí
Áëå÷Üíôñï, åðåéäÞ, üðùò ôïõ Ýëåãå, üóï ìåãÜëùíå, ãéíüôáí üëï
êáé ðéï üìïñöïò êáé ôï äÝñìá ôïõ Þôáí áëáâÜóôñéíï. ¸ôóé áêñé-
âþò ôï Ýëåãå: áëáâÜóôñéíï. ÐñÜãìáôé, áðü êÜðïéá ðáñáîåíéÜ
ôçò öýóçò, ï Áëå÷Üíôñï åß÷å Ýíá äÝñìá ðïõ èá ôï æÞëåõå áêüìá
êáé ç ïìïñöüôåñç êïðÝëá. Ï åõíïý÷ïò áíáñùôéüôáí ãéáôß ï
óïõëôÜíïò ðñïôéìïýóå óõ÷íÜ áõôüí áíôß ãéá ôéò ðáíÝìïñöåò
óêëÜâåò ðïõ åß÷å óôï ÷áñÝìé ôïõ, êé åðåéäÞ äåí Ýâñéóêå Üëëç åîÞ-
ãçóç, êáôÝëçãå óôï óõìðÝñáóìá üôé Þôáí êé áõôü Ýíá áêüìá óý-
ìðôùìá ôçò áññþóôéáò ðïõ ìÜóôéæå ôçí ïèùìáíéêÞ äõíáóôåßá.

Ï ÓïõëåúìÜí åîáêïëïõèïýóå íá ôïõ ÷áúäåýåé ôï ðßóù ìÝñïò
ôïõ ëáéìïý, ðáñáìÝíïíôáò óéùðçëüò, êé ï Áëå÷Üíôñï ðåñßìåíå
ôçí åðüìåíç êßíçóç, áõôÞ ôçí êßíçóç ðïõ áêïëïõèïýóå ðÜíôá
Ýðåéôá áðü åêåßíá ôá ÷Üäéá: íá ôïõ ðéÜóåé ôï óáãüíé, íá ôïõ
áíáóçêþóåé ôï ðñüóùðï êáé íá ôïí öéëÞóåé óôá ÷åßëç. ¸íéù-
èå, üðùò êÜèå öïñÜ, ôá óùèéêÜ ôïõ í' áíáêáôåýïíôáé áðü áç-
äßá, åðåéäÞ Ýðñåðå í' áíôáðïêñéèåß óôï öéëß ôïõ.
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¢îáöíá, ï óïõëôÜíïò ôïý ðßåóå äõíáôÜ ôï êåöÜëé ðñïò ôá
êÜôù, þóðïõ ôï ðñüóùðï ôïõ íåáñïý áêïýìðçóå óôï ìáëáêü
õðïãÜóôñéü ôïõ. Ï åõíïý÷ïò îáöíéÜóôçêå áðü ôçí êßíçóç áõ-
ôÞ, ùóôüóï äåí îáöíéÜóôçêå äéáðéóôþíïíôáò üôé ï áöÝíôçò ôïõ
Þôáí Þäç óåîïõáëéêÜ åñåèéóìÝíïò.

«Áëå÷Üíôñï, ðïéï åßíáé ôï ýøéóôï êáèÞêïí åíüò óêëÜâïõ
áðÝíáíôé óôïí áöÝíôç ôïõ;» ñþôçóå ï óïõëôÜíïò, óõíå÷ßæïíôáò
íá ôïõ ðéÝæåé ôï êåöÜëé ðÜíù óôá ãåííçôéêÜ ôïõ üñãáíá êáé íá
ôï êñáôÜåé åêåß áêßíçôï.

«Ç ôõöëÞ õðáêïÞ», áðÜíôçóå ï åõíïý÷ïò, êé ï óïõëôÜíïò
ãÝëáóå åëáöñÜ. Ôï ãÝëéï ôïõ Þôáí ðÜíôá áêáôáìÜ÷çôï êé ï Áëå-
÷Üíôñï îåãåëÜóôçêå. Ïýôå ðïõ ðÝñáóå áðü ôï ìõáëü ôïõ ç óêÝ-
øç üôé ßóùò ï óïõëôÜíïò íá åß÷å ìÜèåé ãéá ôç ÷èåóéíïâñáäéíÞ ôïõ
åðßóêåøç óôï äùìÜôéï ôïõ ÍïôáñÜ, ôï ðôþìá ôïõ ïðïßïõ åß÷å
âñåèåß ôï îçìÝñùìá Ýîù áðü ôï ðáëÜôé, óôï äñüìï, ìå ìåëáíéá-
óìÝíï ðñüóùðï êáé ìÜôéá ðåôáìÝíá Ýîù áðü ôéò êüã÷åò ôïõò.

«ÓùóôÜ ôï åßðåò, Áëå÷Üíôñï. Ç ôõöëÞ õðáêïÞ. Êáé ðïéï Üë-
ëï;» Ç öùíÞ ôïõ åß÷å ìéá ðñïóðïéçôÞ ìåéëé÷éüôçôá, êÜôé ðïõ
äåí îÝöõãå áðü ôçí ðñïóï÷Þ ôïõ äïýëïõ. ¸íéùóå íá óçìáßíåé
ìÝóá ôïõ óõíáãåñìüò — ç áðÜíôçóç ó' áõôÞ ôçí åñþôçóç Þôáí
ìüíï ìßá. ¸íáò áíïìïëüãçôïò öüâïò ðáñÝëõóå ôá ìÝëç ôïõ,
êáèþò áíáëïãßóôçêå ôï åíäå÷üìåíï íá ôïõ ôåèåß ìéá Üëëç óõ-
ãêåêñéìÝíç åñþôçóç ðïõ èá áêïëïõèïýóå ôçí áðÜíôçóÞ ôïõ.

«Ôï íá ìçí êÜíåé ôßðïôå áðïëýôùò ï óêëÜâïò ÷ùñßò ôçí Üäåéá
ôïõ áöÝíôç ôïõ».

Ï óïõëôÜíïò ãéá êÜðïéåò óôéãìÝò äåí åßðå ôßðïôá. ¾óôåñá
Ýðéáóå ìå ôï äåßêôç êáé ôïí áíôß÷åéñá ôï äåîéü áõôß ôïõ äïýëïõ
êáé ôï Ýóôñéøå áñãÜ áñãÜ êáé ìå åðéäåîéüôçôá, óáí íá Þèåëå íá
ôï îåñéæþóåé. Ôá ìÜôéá ôïõ Áëå÷Üíôñï äÜêñõóáí áðü ôïí ðüíï,
êáôÜöåñå ùóôüóï íá êñáôÞóåé óöé÷ôÜ ôá ÷åßëç ôïõ.

«ÌðñÜâï», åßðå ï óïõëôÜíïò, áíÝêöñáóôá ôïýôç ôç öïñÜ,
êáé ôñÜâçîå ôï ÷Ýñé áðü ôï áõôß ôïõ åõíïý÷ïõ, ðïõ åß÷å ãßíåé
êáôáêüêêéíï. «ÌðñÜâï, Áëå÷Üíôñï. Åóý, ëïéðüí, óáí êáëüò
äïýëïò êáé åõíïïýìåíüò ìïõ, ìïõ ïöåßëåéò ôõöëÞ õðáêïÞ êé
áöïóßùóç. Êé ü÷é ìüíï ôõöëÞ õðáêïÞ êé áöïóßùóç, ìá êáé ôçí
ßäéá ôçí ýðáñîÞ óïõ. ÅðïìÝíùò, äåí Ýêáíåò ôßðïôá ôï áóõíÞèé-
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óôï ÷ùñßò ôçí ÜäåéÜ ìïõ. ¹ ìÞðùò Ýêáíåò;» Ï ôüíïò ôçò öùíÞò
ôïõ Þôáí êáé ðÜëé ìåéëß÷éïò êáé ôï ÷Ýñé ðïõ ðÞãå ðñéí íá ôïõ îå-
ñéæþóåé ôï áõôß ôþñá ôïõ ÷Üéäåõå êáé ðÜëé ôï ðßóù ìÝñïò ôïõ
ëáéìïý. Ãé' Üëëç ìéá öïñÜ ï Áëå÷Üíôñï îåãåëÜóôçêå: ï áöÝ-
íôçò ôïõ äåí åß÷å éäÝá ãéá ôçí åðßóêåøÞ ôïõ óôïí ÍïôáñÜ.

«¼÷é, ðïëõ÷ñïíåìÝíå ìïõ óïõëôÜíå…»
Ãéá ìéá-äõï óôéãìÝò ôï ÷Ýñé ðïõ ôïõ ÷Üúäåõå ôï ëáéìü Ýìåéíå

áêßíçôï, êé ï Áëå÷Üíôñï åß÷å ôçí áßóèçóç üôé ï óïõëôÜíïò åß÷å
êñáôÞóåé áêüìá êáé ôçí áíÜóá ôïõ óôï Üêïõóìá ôçò áðÜíôçóÞò
ôïõ. Ôçí áìÝóùò åðüìåíç óôéãìÞ Ýíéùóå ôïí êßíäõíï, êé ï öü-
âïò, ðïõ üëç áõôÞ ôçí þñá äåí åß÷å öýãåé áðü ìÝóá ôïõ, èÝñéå-
øå áðüôïìá.

«Ìïõ ëåò áëÞèåéá, Áëå÷Üíôñï;» ÐÜëé ï ôüíïò ôçò öùíÞò ôïõ
Þôáí ãëõêüò, ùóôüóï ï Áëå÷Üíôñï äåí îåãåëÜóôçêå ôïýôç ôç
öïñÜ.

«ÁëÞèåéá, Ìåãáëåéüôáôå…»
«Åßóáé ìåãÜëïò øåýôçò, ãëõêÝ ìïõ». Ôßðïôá äåí åß÷å áëëÜ-

îåé óôïí ôüíï ôçò öùíÞò ôïõ, üìùò ï Áëå÷Üíôñï Ýíéùóå óôï ðå-
ôóß ôïõ ôç óõãêáëõììÝíç áðåéëÞ ðïõ õðÞñ÷å óôéò ðÝíôå áõôÝò
ëÝîåéò. ÊáôÜëáâå üôé ï óïõëôÜíïò Þîåñå êáé, åðéóôñáôåýïíôáò
ôï êïõñÜãéï ôïõ, Üñ÷éóå íá ìéëÜåé.

«Ï êýñéüò ìïõ èá ðñÝðåé íá ìÜèåé üôé ÷ôåò ôï âñÜäõ ðÝñáóá
áðü ôï äùìÜôéï ôïõ ößëïõ ôïõ ôïõ ÍïôáñÜ. ¹èåëá íá äù áí
÷ñåéáæüôáí êÜôé…»

«×ùñßò íá æçôÞóåéò ôçí ÜäåéÜ ìïõ;»
«Ðßóôåõá üôé ï êýñéüò ìïõ èá åõ÷áñéóôéüôáí áí ðñüóöåñá

êÜðïéá åîõðçñÝôçóç óôï ößëï ôïõ. Äåí ìðïñïýóá íá æçôÞóù
ôçí Üäåéá ôïõ êõñßïõ ìïõ, åðåéäÞ ôçí þñá ðïõ ôï óêÝöôçêá
Þîåñá üôé ï êýñéüò ìïõ Þôáí áðáó÷ïëçìÝíïò». 

Ôï ìõáëü ôïõ Ýðáéñíå ÷ßëéåò óôñïöÝò êáèþò Ýëåãå áõôÜ ôá
ëüãéá. ¸ðñåðå íá îåãåëÜóåé ôï óïõëôÜíï ìå êÜèå ôñüðï, þóôå
íá ìçí õðïøéáóôåß üôé Üëëïò Þôáí ï ëüãïò ôçò åðßóêåøÞò ôïõ
óôïí ÍïôáñÜ. Ôá ÷áñôéÜ ðïõ ôïõ åß÷å ðáñáäþóåé åêåßíïò Ýðñå-
ðå ïðùóäÞðïôå íá öôÜóïõí óôá ÷Ýñéá ôçò ãõíáßêáò ôïõ. Äåí
Þôáí ìüíï üôé äåí Þèåëå íá ÷Üóåé ôï ìðáîßóé, êáé ìÜëéóôá óå
÷ñõóÜ íïìßóìáôá, ôï ïðïßï ôïí åß÷å äéáâåâáéþóåé ï ÍïôáñÜò
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üôé èá 'ðáéñíå áðü ôç ãõíáßêá ôïõ — äå èá ìðïñïýóå íá öá-
íôáóôåß Ýíá ôüóï ìåãÜëï ðïóü ïýôå óôá ðéï ôñåëÜ üíåéñÜ ôïõ,
áëëÜ êáé êÜôé Üëëï, áêüìá ðéï óçìáíôéêü. Ï ÍïôáñÜò ôïõ åß÷å
õðïó÷åèåß üôé ç ãõíáßêá ôïõ èá ìðïñïýóå íá ôïí âïçèÞóåé íá
öýãåé áðü ôçí Êùíóôáíôéíïýðïëç, ìå ôïí ßäéï ôñüðï ðïõ åß÷áí
öõãáäåýóåé êáé ôï ãéï ôïõò. Ï Áëå÷Üíôñï æïýóå ìå ô' üíåéñï
ôçò åëåõèåñßáò ôïõ áðü ôüôå ðïõ åß÷å ðïõëçèåß óôï óêëáâïðÜ-
æáñï êáé Þôáí áðïöáóéóìÝíïò íá ðáßîåé êïñüíá-ãñÜììáôá ôç
æùÞ ôïõ ðñïêåéìÝíïõ íá ôï äåé íá ðñáãìáôïðïéåßôáé.

«Åßóáé ìáÝóôñïò óôéò äéêáéïëïãßåò, ãëõêÝ ìïõ. Äåí îÝñù ôé
Ý÷åéò óêáñþóåé, ìáíôåýù üìùò üôé ìïõ ëåò øÝìáôá. ÕðïøéÜæï-
ìáé ðùò åêìåôáëëåýåóáé ôï ãåãïíüò üôé îÝñåéò ðùò ìïõ áñÝóåéò
ðïëý. Áêüìç êé Ýðåéôá áðü ôüóïí êáéñü, åîáêïëïõèåßò íá ìïõ
áñÝóåéò. Ãéáôß ìå áíáãêÜæåéò íá óå ôéìùñÞóù ðÜëé; Ãéáôß äåí
Ý÷åéò ôç óýíåóç íá ìïõ ðåéò ôçí áëÞèåéá;»

Ï Áëå÷Üíôñï åß÷å äïêéìÜóåé êé Üëëåò öïñÝò ôï åßäïò ôçò ôé-
ìùñßáò ðïõ ôïí ðåñßìåíå êáé ôþñá — êáé ìÜëéóôá ãéá ðéï áóÞ-
ìáíôåò áöïñìÝò. Åðéóôñáôåýïíôáò üóï èÜññïò ôïý áðÝìåíå,
ðñïóðÜèçóå íá ìéëÞóåé ìå óôáèåñÞ öùíÞ, üìùò áðÝôõ÷å ïé-
êôñÜ. Ç öùíÞ ôïõ Ýóðáóå êáèþò åðáíáëÜìâáíå ôá ßäéá ëüãéá.

«Ôçí áëÞèåéá åßðá óôïí ðïëõ÷ñïíåìÝíï êýñéü ìïõ. Äåí ôïõ
Ýêñõøá ôßðïôá».

Ï óïõëôÜíïò áíáóôÝíáîå.
«ÁõôÞ ç óõìðåñéöïñÜ óïõ èá ãßíåé ìéá ìÝñá ç áéôßá ôçò êáôá-

óôñïöÞò óïõ», åßðå. ¾óôåñá Ýâãáëå ìéá äõíáôÞ öùíÞ: «ÉóìáÞë!»
Óôï Üêïõóìá ôïõ ïíüìáôïò ôïõ ÉóìáÞë, ï Áëå÷Üíôñï Üñ÷éóå

íá ôñÝìåé óýãêïñìïò. Ôçí áìÝóùò åðüìåíç óôéãìÞ, ï óïõëôÜ-
íïò ôïí áðþèçóå âßáéá, áðïìáêñýíïíôÜò ôïí áðü ðÜíù ôïõ. Ï
äïýëïò êõëßóôçêå óôï ðÜôùìá.

«ÖÝñóïõ óáí Üíôñáò, ãëõêÝ ìïõ», åßðå ï óïõëôÜíïò êïéôÜæï-
íôÜò ôïí ìå ðåñéöñüíçóç. «ÖÝñóïõ óáí Üíôñáò, êé áò ìçí åßóáé».

Ãé' Üëëç ìéá öïñÜ ôïý èýìéóå ôïí ÷áìÝíï áíäñéóìü ôïõ êé ï
ðüíïò óôçí øõ÷Þ îåðÝñáóå ãéá ìéá óôéãìÞ ôïí ôñüìï ðïõ Ýíéù-
óå ï Áëå÷Üíôñï âëÝðïíôáò íá ìðáßíåé ï ÉóìáÞë ìå ôï ìáóôßãéï
óôï ÷Ýñé.

¹ôáí Ýíáò ðáíýøçëïò Üíôñáò áðü ôá âÜèç ôçò ÁíáôïëÞò,
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ìå ÷áñáêôçñéóôéêÜ Ìïããüëïõ. Ôï êåöÜëé ôïõ Þôáí åíôåëþò îõ-
ñéóìÝíï, åêôüò áðü ìéá ìáêñéÜ ðëåîïýäá ðïõ öýôñùíå áðü ôçí
êïñõöÞ ôïõ êåöáëéïý ôïõ êé Ýöôáíå óôç ìÝóç ôçò ðëÜôçò. Ôá
÷Ýñéá êáé ôá ðüäéá ôïõ Þôáí ôñé÷ùôÜ êáé ÷ïíôñÜ óáí êïýôóïõ-
ñá. ÐáñÜ ôïí üãêï ôïõ, âÜäéæå ìå åêðëçêôéêÞ åõêéíçóßá êáé
óôï êôçíþäåò ðñüóùðü ôïõ äéáãñáöüôáí Ýíá áðáßóéï ÷áìüãå-
ëï êáèþò ôá êßôñéíá ìÜôéá ôïõ Þôáí êáñöùìÝíá óôïí ðåóìÝíï
óôï ðÜôùìá åõíïý÷ï, ðïõ Ýôñåìå áðü öüâï, ìå ôï âëÝììá êáñ-
öùìÝíï óôï ìáóôßãéï ðïõ êñáôïýóå ï ÉóìáÞë.

Ï Áëå÷Üíôñï åß÷å äåé ðïëëÝò öïñÝò ôïí ÉóìáÞë íá ìáóôéãþ-
íåé äïýëïõò êáé Þîåñå ðüóï åðéäÝîéïò Þôáí ìá êáé ðüóï ôï áðï-
ëÜìâáíå. ¹ôáí éêáíüò íá ðñïêáëÝóåé ôïí ðéï áâÜóôá÷ôï ðüíï
óôï èýìá ôïõ, ÷ùñßò í' áöÞóåé ïýôå Ýíá óçìÜäé óôï äÝñìá ôïõ.
Ìá Þôáí êáé éêáíüò í' áöáéñÝóåé ôï äÝñìá êáé ôéò óÜñêåò ìå
äåêáðÝíôå, åßêïóé êáëïæõãéóìÝíá ÷ôõðÞìáôá ìå ôï ìáóôßãéï,
þóðïõ íá öáíïýí ôá êüêáëá, óáí íá åß÷å ÷ñçóéìïðïéÞóåé êï-
öôåñü ìá÷áßñé. ¼óï ðéï óðáñáêôéêÝò Þôáí ïé êñáõãÝò åêåßíïõ
ôïõ äõóôõ÷éóìÝíïõ ðïõ ìáóôßãùíå, ôüóï ï ßäéïò åñåèéæüôáí êáé
îåóðïýóå óå ãÝëéá áðü åõ÷áñßóôçóç. Áí, üìùò, êÜðïéïò åß÷å ôç
äýíáìç íá ìçí ïõñëéÜîåé ìå ôï ðñþôï ÷ôýðçìá, ï ÉóìáÞë ôï
åêëÜìâáíå ùò ðñïóâïëÞ óôç äåîéïôå÷íßá ôïõ êáé ôüôå åîïñãé-
æüôáí óå áöÜíôáóôï âáèìü êáé îåóðïýóå ôçí ïñãÞ ôïõ óôï èý-
ìá ôïõ. Ï Áëå÷Üíôñï åß÷å äïêéìÜóåé êé Üëëåò öïñÝò ôï ìáóôß-
ãéï ôïõ ÉóìáÞë êáé Þîåñå ôþñá ôé ôïí ðåñßìåíå.

«ÉóìáÞë», Üñ÷éóå íá ëÝåé ï óïõëôÜíïò ÷áìïãåëþíôáò ãëõêÜ,
«âÜëå üëç óïõ ôçí ôÝ÷íç. Ìç âéÜæåóáé íá ôåëåéþóåéò, Ý÷ïõìå
Üöèïíï ÷ñüíï. Èá óôáìáôÞóåéò ìüíï üôáí ôï áãüñé ìïõ áðï-
öáóßóåé íá ìéëÞóåé. Ðñüóåîå, üìùò, íá ìç ÷áñÜîåéò ïýôå óôï
åëÜ÷éóôï áõôü ôï õðÝñï÷ï äÝñìá ôçò ðëÜôçò ôïõ, ãéáôß èá óå
êÜíù êïììáôÜêéá êáé èá ôá ðåôÜîù óôïí Âüóðïñï».

×áìïãåëþíôáò áðáßóéá, ï ÉóìáÞë ðëçóßáóå ôïí åõíïý÷ï.
«¸ëåïò, áöÝíôç, ëõðÞóïõ ìå», éêÝôåøå ï Áëå÷Üíôñï, áëëÜ

ôá ëüãéá ôïõ êáôÝëçîáí óå ãïåñü ïõñëéá÷ôü, êáèþò ôï ìáóôßãéï
÷ôýðçóå óôçí ðëÜôç ôïõ.

¢íôåîå ìÝ÷ñé ôï åíäÝêáôï ÷ôýðçìá…
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Ëßãç þñá áñãüôåñá, ï óïõëôÜíïò ôá åß÷å ìÜèåé üëá.
Ó' áõôÜ ðïõ åß÷å ãñÜøåé ï ÍïôáñÜò Ýêáíå ëüãï ãéá ôï ìðáîßóé

ðïõ åß÷å õðïó÷åèåß óôïí Áëå÷Üíôñï ðñïêåéìÝíïõ íá ðåéóèåß
åêåßíïò íá ðáñáìåñßóåé ôïõò üðïéïõò öüâïõò ôïõ, Ýôóé þóôå íá
ðáñáäþóåé ôéò ðõêíïãñáììÝíåò êüëëåò óôç ãõíáßêá ôïõ. Äåí
áíÝöåñå, âÝâáéá, ôï áêñéâÝò áíôßôéìï, áëëÜ áõôü ôï åß÷å áðïêá-
ëýøåé êëáßãïíôáò ï åõíïý÷ïò, êé ï óïõëôÜíïò ðáñáäÝ÷ôçêå áêïý-
ãïíôÜò ôï üôé ôï êßíçôñï Þôáí áñêåôÜ óçìáíôéêü þóôå íá ôïëìÞ-
óåé ï äïýëïò ôïõ íá ôïí áøçöÞóåé. Ùóôüóï, äåí ìðïñïýóå íá öá-
íôáóôåß üôé ôï ìåãáëýôåñï êßíçôñü ôïõ Þôáí ç åëðßäá ôçò åëåõèå-
ñßáò ôçí ïðïßá åß÷å õðïó÷åèåß ï ÍïôáñÜò. ¹ôáí ôï ìüíï ðïõ äåí
åß÷å áðïêáëýøåé ï Áëå÷Üíôñï, åðåéäÞ Þîåñå üôé, áí ôï ìÜèáéíå
áõôü ï óïõëôÜíïò, èá Ýâáæå ôïí ÉóìáÞë íá ôïõ êüøåé ôï êåöÜëé.

Ï ÓïõëåúìÜí åß÷å ëõóóÜîåé áðü ôï êáêü ôïõ ìáèáßíïíôáò
üôé ï ÍïôáñÜò åß÷å öõãáäåýóåé ôï ãéï ôïõ ó' Ýíá áðü ôá íçóéÜ
ôïõ Éïíßïõ ðåëÜãïõò, ôï ïðïßï âñéóêüôáí êÜôù áðü âåíåôéêÞ
êõñéáñ÷ßá. Åêåßíï ôï ïðïßï ôïí åîüñãéæå ðåñéóóüôåñï Þôáí üôé
äåí Þîåñå ìå ðïéï ôñüðï åß÷å ïñãáíþóåé ï ðáëéüò ôïõ ößëïò ôç
öõãÜäåõóÞ ôïõ áðü ôçí ðñùôåýïõóá ôçò áõôïêñáôïñßáò ôïõ.
ÊÜôù áðü ôç ìýôç ôïõ óïõëôÜíïõ äçëáäÞ. Áõôü, üìùò, èá ôï
ìÜèáéíå, õðÞñ÷å óßãïõñïò ôñüðïò: èá Ýóôåëíå ôïí ÉóìáÞë íá
öÝñåé óôï ðáëÜôé åêåßíç ôç óêýëá ôç ãõíáßêá ôïõ ößëïõ ôïõ êáé
ôç äåêáåîÜ÷ñïíç êüñç ôïõ, ðïõ, üðùò éó÷õñéæüôáí óôá ãñáöôÜ
ôïõ ï ðáôÝñáò ôçò, Þôáí ðïëý üìïñöç. Ôçí êüñç èá ôçí êñáôïý-
óå óôï ÷áñÝìé — ôçí éäÝá Üëëùóôå ôïõ ôçí åß÷å äþóåé ï ßäéïò ï
ÍïôáñÜò ì' áõôÜ ðïõ åß÷å ãñÜøåé ìå ôï ÷Ýñé ôïõ. ¼óïí áöïñÜ
ôç ãõíáßêá ôïõ, èá áíáëÜìâáíå ï ÉóìáÞë íá ôçí êÜíåé íá ìéëÞ-
óåé, êé áöïý ìéëïýóå, èá ôçí ðåôïýóå óôïí Âüóðïñï. Áõôü,
üìùò, èá ãéíüôáí áñãüôåñá, ìåôÜ ôçí ðåñéôïìÞ ôïõ ãéïõ ôïõ ôïõ
Óåëßì. Ïé åïñôáóôéêÝò åêäçëþóåéò ãéá ôçí ðåñéôïìÞ åß÷áí áñ÷ß-
óåé äõï ìÝñåò ðñéí êáé ï óïõëôÜíïò äåí Þèåëå íá áó÷ïëçèåß ìå
Üëëåò õðïèÝóåéò. ¸íáò åðéðñüóèåôïò ëüãïò Þôáí üôé Þèåëå ïé
åïñôáóôéêÝò åêäçëþóåéò íá åßíáé ëáìðñüôåñåò åêåßíùí ôçò ðå-
ñéôïìÞò ôùí ãéùí ôïõ ÌïõóôáöÜ êáé ÌùÜìåè, ðïõ åß÷áí ðñïç-
ãçèåß ðñéí áðü ëßãá ÷ñüíéá. Êé áõôü ãéá íá åõ÷áñéóôÞóåé ôç óý-
æõãü ôïõ ×ïõñÝì, ìçôÝñá ôïõ Óåëßì.
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Ðñéí áðü äõï ìÝñåò, ï ÓïõëåúìÜí, óôï áðüãåéï ôçò éó÷ýïò êáé
ôçò äüîáò ôïõ, åß÷å êçñýîåé ôçí Ýíáñîç ôùí åïñôáóôéêþí åêäç-
ëþóåùí. Ôï ðáëéü Ñùìáúêü Éððïäñüìéï áðïôåëïýóå ôïí ìåãá-
ëýôåñï áíïé÷ôü ÷þñï ôçò ðüëçò, êé åêåß åß÷áí óôçèåß óêçíÝò ãéá
ôï óïõëôÜíï, ìå ôïõëßðåò, ãáñßöáëá êáé ôñéáíôÜöõëëá êåíôç-
ìÝíá óå ÷ñõóü êé áóÞìé êáé ñáììÝíá óôï åóùôåñéêü ôïõò. Ïé
óêçíÝò ðñïóôáôåýïíôáí áðü ôç âñï÷Þ ìå ðñÜóéíï óôÝãáóôñï
êáé óôçñßæïíôáí óå ðáóóÜëïõò êáëõììÝíïõò ìå öýëëá ÷ñõóïý.
¹ôáí óùóôÜ ðáëÜôéá áðü ìåôÜîé êáé êáìâÜ. ÊÜôù áðü Ýíá
óêßáóôñï áðü ÷ñõóü ýöáóìá Þôáí ôïðïèåôçìÝíïò ï èñüíïò ôïõ
óïõëôÜíïõ, ï ïðïßïò ðåñéâáëëüôáí áðü ôïõò áíþôáôïõò áîéù-
ìáôïý÷ïõò ôçò áõôïêñáôïñßáò ôïõ êáé åß÷å ãéá áêïëïýèïõò ôïõ
áé÷ìÜëùôïõò ðñßãêéðåò.

Óôï óïõëôÜíï ðñïóöÝñèçêáí ðëïýóéá äþñá áðü ôïõò âåæßñç-
äÝò ôïõ, Êïýñäïõò ìðÝçäåò êáé îÝíïõò ðñåóâåõôÝò, äþñá üðùò
óêåýç áðü êñýóôáëëï, êéíÝæéêç ðïñóåëÜíç, ýöáóìá äáìáóêçíü
ôçò Óõñßáò, éíäéêÞ ìïõóåëßíá, ìá êáé óêëÜâïé áðü ôçí Áéèéïðßá
êáé ôçí Ïõããáñßá, ðïõ åêôßèåíôï óôï êïéíü. ÐïéçôÝò áðÜããåëëáí
ðïéÞìáôá ôá ïðïßá åß÷áí óõíèÝóåé åéäéêÜ ãéá íá ôéìÞóïõí ôï ãå-
ãïíüò ôçò ðåñéôïìÞò ôïõ ðñßãêéðá. Ï óïõëôÜíïò ÷Üñéóå êáöôÜíéá
óôïõò ðñßãêéðåò êáé óôïõò ïõëåìÜäåò. Ôï ãåýìá ðïõ ðñïóöåñü-
ôáí óôï êïéíü Þôáí øçôÜ âüäéá, áñíßóéá êåöáëÜêéá êáé ðïäáñÜ-
êéá. ×ßëéåò ðéáôÝëåò ñýæé êáé åßêïóé øçôÜ âüäéá åôïéìÜæïíôáí
êÜèå âñÜäõ ãéá üóïõò ðáñáêïëïõèïýóáí ôéò åêäçëþóåéò, ïé
ïðïßåò ó÷åäéÜæïíôáí åðß Ýíá ÷ñüíï êáé åß÷áí áíá÷èåß óå õðüèå-
óç õøßóôçò êñáôéêÞò óçìáóßáò. Ïé öýëáêåò ôùí öñåíïêïìåßùí
ðáñÝëáóáí ïäçãþíôáò ôñåëïýò ðïõ ãÝëáãáí êé Ýêëáéãáí, äåìÝ-
íïõò ìå ÷ñõóÝò êáé áóçìÝíéåò áëõóßäåò. ×ñéóôéáíïß êáé Åâñáßïé
óõììåôåß÷áí ôáðåéíÜ óôïõò åïñôáóìïýò. Ï ¸ëëçíáò êáé ï ÁñìÝ-
íéïò ÐáôñéÜñ÷çò, ï ìïõöôÞò êáé ïé äåñâßóçäåò ãïíÜôéóáí ìå âá-
èéÜ õðüêëéóç ìðñïóôÜ óôï óïõëôÜíï. Ìéá áíáðáñÜóôáóç ìÜ÷çò
óôï Éððïäñüìéï ðáñïõóßáæå ìïõóïõëìÜíïõò íá ðïëåìïýí åíáíôßïí
÷ñéóôéáíþí. Ïé ìïõóïõëìÜíïé êáôÝëáâáí ôï öñïýñéï ôùí ÷ñé-
óôéáíþí, áðü ôï ïðïßï îåðåôÜ÷ôçêáí ôÝóóåñá ãïõñïýíéá, ãåãï-
íüò ðïõ óõíéóôïýóå ìéá ðåñéöñïíçôéêÞ áíáöïñÜ óôç óõíÞèåéá
ôùí ÷ñéóôéáíþí íá êáôáíáëþíïõí ÷ïéñéíü êñÝáò. ×ïñåõôéêÜ óõ-
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ãêñïôÞìáôá ÅëëÞíùí áðü ôïí ÃáëáôÜ ÷üñåøáí ëÜãíïõò ÷ïñïýò
ôçò ÁëåîÜíäñåéáò. ÊÜðïéïõò ÷ñéóôéáíïýò ôïýò óõíåðÞñáí ôüóï
ðïëý ç Ýîáøç ôùí åïñôáóìþí êáé ôá ÷ñçìáôéêÜ áíôáëëÜãìáôá,
þóôå óÞêùóáí ôïõò áíôß÷åéñåò, õðïäçëþíïíôáò üôé Þôáí ðñüèõ-
ìïé íá áóðáóôïýí ôïí éóëáìéóìü. ÁìÝóùò ìåôáöÝñèçêáí ìå æç-
ôùêñáõãÝò óôï ðáëÜôé ãéá íá ðåñéôìçèïýí.

Ç ðåñéôïìÞ ôïõ ðñßãêéðá Óåëßì Ýãéíå Ýíá ìÞíá áðü ôç ìÝñá
ðïõ Üñ÷éóáí ïé åïñôáóôéêÝò åêäçëþóåéò. ¹ôáí íôõìÝíïò ìå ðïñ-
öõñü óáôÝí êáé ëåõêü ìðñïêÜñ êáé ôï ôïõñìðÜíé ôïõ Þôáí óôïëé-
óìÝíï ìå öôåñÜ åñùäéïý. Óôï äåîß áõôß åß÷å Ýíá êüêêéíï ñïõìðßíé.

Åêåßíïò ðïõ Ýêáíå ôçí ðåñéôïìÞ áíôáìåßöèçêå ìå ôñåéò ÷é-
ëéÜäåò ÷ñõóÜ íïìßóìáôá, ìéá ëåêÜíç êáé ìéá êáíÜôá áðü ÷ñõóü
êáé óôç óõíÝ÷åéá ìå ãÜìï ìå ìéá áðü ôéò áäåëöÝò ôïõ ðñßãêéðá.
Ç áêñïðïóèßá óôÜëèçêå óôç ìçôÝñá ôïõ ðñßãêéðá, ôç ×ïõñÝì,
ðÜíù ó' Ýíáí ÷ñõóü äßóêï, åíþ ôï ìá÷áßñé ôï ïðïßï ÷ñçóéìï-
ðïéÞèçêå ãéá ôçí ðåñéôïìÞ èá åß÷å áðïóôáëåß óôç ãéáãéÜ ôïõ áí
åêåßíç æïýóå.

Ãéá ìéá ïëüêëçñç åâäïìÜäá ðñéí áðü ôçí ðåñéôïìÞ ðåñéöÝ-
ñïíôáí óå ðïìðÞ ó' üëç ôçí ðüëç ðÝíôå ôå÷íçôÜ öïéíéêüäåíôñá,
ýøïõò åßêïóé ðåñßðïõ ìÝôñùí ôï êáèÝíá. ¹ôáí öôéáãìÝíá áðü
óýñìá êáé êåñß, óôïëéóìÝíá ìå ðïëýôéìïõò ëßèïõò, öñïýôá, ëïõ-
ëïýäéá êáé êáèñÝöôåò, êáé èåùñïýíôáí óýìâïëá áññåíùðüôç-
ôáò êáé ãïíéìüôçôáò. Óå ðïëý óôåíïýò äñüìïõò, êáôåäáößóôç-
êáí óðßôéá ãéá íá ÷ùñÝóïõí íá ðåñÜóïõí. ¼óï êñáôïýóáí ïé
åïñôáóôéêÝò åêäçëþóåéò, ðëïßá, ôæáìéÜ êáé ôï ðáëÜôé Þôáí öù-
ôáãùãçìÝíá ìå ìéêñÝò ëÜìðåò. ÁíÜìåóá óôïõò ìéíáñÝäåò êñÝ-
ìïíôáí öùôåéíÜ ìçíýìáôá ìå ôéò ëÝîåéò: «ÁöÝíôç ìïõ, íá æÞ-
óåéò ÷ßëéá ÷ñüíéá». ÐëïéÜñéá ìå êüêêéíá öáíÜñéá Ýêáíáí ôïí
Âüóðïñï íá ìïéÜæåé ìå èÜëáóóá áðü öùôéÜ. ¼ëá öÜíôáæáí ôõ-
ëéãìÝíá ó' Ýíá ìáãéêü öùò.

Ôçí ôåëåõôáßá íý÷ôá ôùí åêäçëþóåùí ï ÓïõëåúìÜí âãÞêå
áðü ôç óêçíÞ ôïõ êé Ýóôñåøå ôï âëÝììá ðñïò ôá ðÜíù: ï íõ÷ôå-
ñéíüò ïõñáíüò áíôéêáôüðôñéæå êé áõôüò ôï ìåãáëåßï ôïõ óïõë-
ôÜíïõ. ¼ôáí îáíáãýñéóå óôç óêçíÞ, óêÝöôçêå üôé ôï ðñþôï
ðïõ åß÷å íá êÜíåé ôï åðüìåíï ðñùß Þôáí íá öùíÜîåé ôïí ÉóìáÞë
êáé íá ôïí óôåßëåé óôï óðßôé ôïõ ÍïôáñÜ…
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Ï ÐáôñéÜñ÷çò Éåñåìßáò êïßôáæå ôç ãõíáßêá ðïõ, êáèéóìÝíç
áðÝíáíôß ôïõ, Ýêëáéãå óõíå÷þò áðü ôçí þñá ðïõ ôïí åß÷å åðé-
óêåöèåß, êáé áñíéüôáí íá áðïäå÷ôåß üôé åêåßíï ôï áíèñþðéíï
åñåßðéï Þôáí ç ãõíáßêá ôïõ ößëïõ ôïõ ÉùÜííç ÍïôáñÜ. Êáôá-
íïïýóå ôïí áâÜóôá÷ôï ðüíï ôçò, üìùò, êáé ðÜëé, ïé áëëáãÝò ðïõ
åß÷áí óõíôåëåóôåß ðÜíù ôçò áðü ôüôå ðïõ ôçí åß÷å äåé ãéá ôåëåõ-
ôáßá öïñÜ öÜíôáæáí áðßóôåõôåò óôá ìÜôéá ôïõ. Ôï ìÝ÷ñé ðñéí
áðü Ýíá ìÞíá üìïñöï ðñüóùðü ôçò Þôáí ìáñáìÝíï, ëåò êáé åß-
÷áí óôåãíþóåé ïé ÷õìïß ôïõ äÝñìáôïò, êáé ôá Üëëïôå öùôåéíÜ
ìÜôéá ôçò Þôáí ôþñá èáìðÜ. ÐÜíù óôá ÷áñáêôçñéóôéêÜ ôçò Þôáí
áðëùìÝíï Ýíá óõíáßóèçìá ðïõ îåðåñíïýóå áêüìá êáé ôç ìåãá-
ëýôåñç áðåëðéóßá, ðïõ êÜðïéåò óôéãìÝò ðáñáìåñéæüôáí áðü ôçí
Ýêöñáóç ìéáò åðßìï÷èá êñõììÝíçò öñßêçò ìðñïóôÜ óå êÜôé
ôñïìåñü, ðïõ ï ßäéïò Þîåñå ôé Þôáí. Ï éåñÜñ÷çò öïâüôáí üôé ç
ôñÝëá æýãùíå åðéêßíäõíá ôï ìõáëü ôçò åêåßíåò ôéò óôéãìÝò.

«Ï Üíèñùðïò ðñÝðåé íá åßíáé äõíáôüò, ôÝêíï ìïõ, áêüìá êé
üôáí… êé üôáí âáñáßíåé ìÝóá ôïõ ç ðéï ìáýñç áðåëðéóßá. Óå ôïý-
ôç ôçí ðñüóêáéñç æùÞ üëïé ðåñéöÝñïõìå ðïëëÝò öïñÝò ôï äñÜìá
ìáò… êé åãþ, êé åóý, êé ïðïéïóäÞðïôå Üëëïò, åðåéäÞ åßíáé áíåîé-
÷íßáóôåò ïé âïõëÝò ôïõ Êõñßïõ ìáò. Ôïõ ÐëÜóôç ìáò. Ìá, êáé ôü-
ôå üìùò, áêüìá êáé óôéò ðéï äýóêïëåò óôéãìÝò ìáò, áêüìá êáé ìÝ-
óá ó' üëåò ôéò áíèñþðéíåò Ýãíïéåò ìáò, ðñÝðåé íá âñßóêïõìå ôç
äýíáìç íá ÷áìïãåëÜìå, íá ìç ÷Üíïõìå ôçí ðßóôç ìáò. ÌðñïóôÜ
óôçí ðßóôç ìáò, üëåò ïé Ýãíïéåò åßíáé ôéðïôÝíéåò. Ç æùÞ ìáò åßíáé
Ýíáò äéáñêÞò áãþíáò^ üìùò, áí ôç äéá÷åéñéæüìáóôå óùóôÜ, ï
áãþíáò áõôüò ðñïåôïéìÜæåé ìßá íßêç. ¼ôáí ôï îå÷íÜìå áõôü,
õðïöÝñïõìå, ðÝöôïõìå áðü ôç ìßá áðïãïÞôåõóç óôçí Üëëç. Óôéò
áäýíáìåò þñåò ìáò, ÷Üíïõìå ðïëëÝò öïñÝò ôçí ðßóôç ìáò, êáé ôü-
ôå äå ìÝíåé ôßðïôå Üëëï ðáñÜ ìüíïí ç äõóôõ÷ßá…»

«¹èåëá åäþ êáé ìÝñåò íá óáò åðéóêåöèþ… ¹îåñá üôé ôá
ëüãéá óáò èá ìïõ Ýäéíáí äýíáìç… ¼ìùò, Þìïõí óôçí êáôÜóôá-
óç åêåßíç óôçí ïðïßá üôáí öôÜíïõí ïé Üíèñùðïé áõôïêôïíïýí…»
ôïí äéÝêïøå ç ãõíáßêá ìå ôñåìÜìåíç öùíÞ.

«Ìçí áìáñôÜíåéò, ôÝêíïí ìïõ, ìå ôÝôïéåò óêÝøåéò…»
«ÖïâÜìáé», ôïí äéÝêïøå êáé ðÜëé ç ãõíáßêá. «¸íáò áíïìïëü-

ãçôïò öüâïò ìïý åêìçäåíßæåé êÜèå äýíáìç ðïõ èá ìðïñïýóå íá
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ìïõ Ý÷åé áðïìåßíåé ìåôÜ ôï ÷áìü ôïõ Üíôñá ìïõ. Áãùíéþ ãéá ôçí
ôý÷ç ôïõ ãéïõ ìáò, ðïõ äå ãíùñßæù áí èá ôïí îáíáäþ… Áãùíéþ
êáé ãéá ôçí êüñç ìïõ…»

«Áõôïß åêåß Ýîù ðïõ ìáò êõâåñíïýí ôþñá, ðïõ óêëÜâùóáí
ôçí ðñïáéþíéá ðáôñßäá ìáò, ãåííÞèçêáí ôõöëïß, êïõöïß, Üøõ÷ïé
êáé Üðéóôïé. Åìåßò äåí åßìáóôå óáí áõôïýò. Åìåßò Ý÷ïõìå ôçí ðß-
óôç ìáò. ¼ôáí, ôÝêíïí ìïõ, íéþèåéò áðåëðéóìÝíç, æÞôá ðáñçãï-
ñéÜ óôç äýíáìç ôçò ðñïóåõ÷Þò… ÐÞãáéíå óôçí åêêëçóßá, ãïíÜôé-
óå êáé ðáñáêÜëåóå ôïí Èåü íá óå âïçèÞóåé. Áí ôï ðéóôÝøåéò, èá
íéþóåéò ôï ðáôñéêü Ôïõ ÷Ýñé í' áêïõìðÜ ðÜíù óïõ…» ̧ ìåéíå ãéá
ëßãï óéùðçëüò, êïéôÜæïíôáò ôç ãõíáßêá ðïõ êñåìüôáí êõñéïëåêôé-
êÜ áðü ôá ÷åßëç ôïõ. ¾óôåñá óõíÝ÷éóå: «Åõôõ÷þò äå ìáò åìðïäß-
æïõí íá åêôåëïýìå ôá èñçóêåõôéêÜ ìáò êáèÞêïíôá. Åõôõ÷þò
Ý÷ïõìå ìéá ó÷åôéêÞ åëåõèåñßá ðÜíù ó' áõôü ôï æÞôçìá, ôï ðéï óç-
ìáíôéêü áð' üëá. Åõôõ÷þò ïé äéÜäï÷ïé ôïõ ÐïñèçôÞ óÝâïíôáé ôçí
áðüöáóÞ ôïõ...» ̧ ìåéíå êáé ðÜëé óéùðçëüò ãéá ëßãï, ðñéí óõíå÷ß-
óåé: «Äå ìïõ áñÝóåé ðïõ ôï ëÝù, üìùò ðéóôåýù üôé ï ÌùÜìåè ï
ÐïñèçôÞò Þôáí Ýíáò çãÝôçò äéïñáôéêüò, ï ðéï äéïñáôéêüò ôçò åðï-
÷Þò ôïõ, êáé, åí ðÜóç ðåñéðôþóåé, ðåñéóóüôåñï äéïñáôéêüò áðü
ôïõò ôåëåõôáßïõò Âõæáíôéíïýò áõôïêñÜôïñåò. Äõóôõ÷þò… Ëüãù
ôçò äéáìÜ÷çò ðïõ åß÷å îåóðÜóåé ìåôáîý õðïóôçñéêôþí êáé áíôéôé-
èÝìåíùí óôç óõìöéëßùóç ìå ôïí ðÜðá, èá ìðïñïýóå íá áöÞóåé
ôçí Ýäñá ôïõ ÐáôñéÜñ÷ç êåíÞ üôáí ðÞñå ôçí Ðüëç, þóôå ôï Ðá-
ôñéáñ÷åßï íá ðåñéðÝóåé óéãÜ óéãÜ óå áöÜíåéá. Äåí ôï Ýêáíå,
üìùò, åðåéäÞ, üðùò ìðïñïýìå ðëÝïí íá óõìðåñÜíïõìå âÜóéìá,
åß÷å êáôÜ íïõ ôçí áíáâßùóç ôïõ Ïéêïõìåíéêïý Ðáôñéáñ÷åßïõ…»

Ïé ÷ñéóôéáíïß ðëÞñùíáí êåöáëéêü êáé Üëëïõò öüñïõò, êáé
óå áíôÜëëáãìá ôïõò ðáñå÷üôáí áðü ôïí éóëáìéêü íüìï ôï äé-
êáßùìá íá áóêïýí åëåýèåñá ôá èñçóêåõôéêÜ ôïõò êáèÞêïíôá,
ï ÐïñèçôÞò, üìùò, åß÷å ðéï ìåãáëåðÞâïëá ó÷Ýäéá, åðåéäÞ êáé
ôïí åëëçíéêü ðïëéôéóìü åêôéìïýóå áëëÜ êáé áðÝâëåðå óôçí åõ-
ìÜñåéá ðïõ èá ìðïñïýóáí íá ðñïóöÝñïõí ïé ¸ëëçíåò óôçí
óõìðñùôåýïõóÜ ôïõ. ¸ôóé, åðÝëåîå ôïí ÃåííÜäéï* ãéá íá ãßíåé

24 ÃÉÙÑÃÏÓ  ÐÏËÕÑÁÊÇÓ

* Ï Ãåþñãéïò-ÃåííÜäéïò Ó÷ïëÜñéïò (êáôÜ êüóìïí Ãåþñãéïò ÊïõñôÝ-



ï ðñþôïò ÐáôñéÜñ÷çò ìåôÜ ôçí ¢ëùóç. Ï ÃåííÜäéïò åß÷å áé÷-
ìáëùôéóôåß óå êÜðïéï ÷ùñéü êïíôÜ óôçí ÅíôéñíÝ*. ×åéñïôïíÞ-
èçêå êáé åíèñïíßóôçêå óôéò 5 Éáíïõáñßïõ 1454 óôçí åêêëçóßá
ôùí Áãßùí Áðïóôüëùí. 

«Óôçí ðñáãìáôéêüôçôá», óõíÝ÷éóå ï éåñÜñ÷çò, èÝëïíôáò íá
áðïóðÜóåé, Ýóôù êáé ãéá ëßãï, ôç óõíïìéëÞôñéÜ ôïõ áðü ôéò æïöå-
ñÝò óêÝøåéò ôçò, «ï ÐáôñéÜñ÷çò Þôáí Ýêôïôå õðÜëëçëïò ôçò Ïèù-
ìáíéêÞò Áõôïêñáôïñßáò. ÁíÜìåóá ó' áõôüí êáé óôï óïõëôÜíï
õðÞñ÷å ìßá óõìöùíßá åðùöåëÞò êáé ãéá ôïõò äýï: ï ÐáôñéÜñ÷çò
åããõüôáí, èåùñçôéêÜ ôïõëÜ÷éóôïí, ôç íïìéìïöñïóýíç ôùí Åë-
ëÞíùí, ôïõò áðÝôñåðå áðü ôï íá óõíäñÜìïõí ôç Âåíåôßá êáé
ôïí ðáðéóìü, ðïõ Þôáí å÷èñïß ôçò ÏèùìáíéêÞò Áõôïêñáôïñßáò,
êáé åðßóçò âïçèïýóå óôçí åßóðñáîç ôùí öüñùí. Áðü ôçí ðëåõ-
ñÜ ôïõ, ï óïõëôÜíïò ðñïóôÜôåõå ôïí ÐáôñéÜñ÷ç áðü ôïõò ìïõ-
óïõëìÜíïõò öáíáôéêïýò êáé áðü ôéò áíôßðáëåò óëáâéêÝò ïñèü-
äïîåò åêêëçóßåò. ¸ôóé, ôï Ðáôñéáñ÷åßï ôçò Êùíóôáíôéíïýðï-
ëçò, áí êáé áóèåíÝóôåñï áðü ôï Âáôéêáíü, åß÷å óçìáíôéêüôåñï
åéäéêü âÜñïò ãéá ôïõò ïñèüäïîïõò ÷ñéóôéáíïýò, åðåéäÞ áðïôå-
ëïýóå ôï óýìâïëï ðïõ äéáôçñïýóå ôçí ðßóôç ôïõò êáé ôéò åëðß-
äåò ôïõò æùíôáíÝò. Ôá áðïôåëÝóìáôá äåí Üñãçóáí íá öáíïýí:
ï áñéèìüò ôùí ÷ñéóôéáíþí ðïõ ðñïó÷ùñïýóáí óôï ÉóëÜì óôéò
ïèùìáíïêñáôïýìåíåò ðåñéï÷Ýò óçìåßùóå áéóèçôÞ êÜìøç, ðñÜã-
ìá ðïõ áðïôåëïýóå åðéäßùîç ôïõ ÃåííÜäéïõ. Ùóôüóï, Þôáí êÜ-
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óéïò Þ ÊïñôÝóéïò), ãåííçìÝíïò óôçí Êùíóôáíôéíïýðïëç, Ýãéíå ìïíá÷üò

ìå ôï üíïìá ÃåííÜäéïò ôï 1450, áöïý, ìåôÜ ôï èÜíáôï ôïõ ðñïóôÜôç ôïõ,

ÉùÜííç Ç´ Ðáëáéïëüãïõ, åêäéþ÷èçêå áðü ôïí áõôïêñáôïñéêü ïßêï, üðïõ

«êáôÜ ôçí íåüôçôÜ ôïõ åðåôÝëåé ÷ñÝç ó÷ïëáñßïõ, Þôïé öýëáêïò ôùí áíá-

êôüñùí». Çãåßôï ôùí ïñèüäïîùí ðéóôþí ðïõ áíôéôÜóóïíôáí óôçí Ýíùóç

ìå ôç Ñþìç. ¹ôáí Ýíáò áðü ôïõò ðéï êáëëéåñãçìÝíïõò êáé åðéöáíåßò ïñ-

èüäïîïõò êëçñéêïýò êáé Ý÷áéñå ìåãÜëçò åêôßìçóçò áðü ôï óïõëôÜíï,

áðü ôïí ïðïßï Ýëáâå áõôïðñïóþðùò ôï ÷ñßóìá. Ï óïõëôÜíïò, äßíïíôÜò

ôïõ ôï ÷ñßóìá, ôïõ áðåõèýíèçêå ìå ôçí áêüëïõèç öñÜóç: «ÐáôñéÜñ÷åõå

åí çóõ÷ßá êáé Ý÷å ôçí öéëßáí çìþí, åí ïéò èÝëåéò, Ý÷ùí ôá óá ðñïíüìéá ùò

êáé ïé ðñïêÜôï÷ïé ÐáôñéÜñ÷áé åß÷ïí».

* Áäñéáíïýðïëç.



ôé ðïõ äåí åíï÷ëïýóå ôï óïõëôÜíï, ï ïðïßïò äéáôçñïýóå êÜðïéï
åíäéáöÝñïí ãéá ôï ÷ñéóôéáíéóìü. Ëßãï êáéñü ìåôÜ ôçí åíèñüíé-
óç ôïõ ÐáôñéÜñ÷ç, ðÞãå óôçí êáôïéêßá ôïõ ìáæß ìå üëïõò ôïõò
áêïëïýèïõò ôçò ÁõëÞò ôïõ êáé ôïõ æÞôçóå íá óõããñÜøåé ìéá
ðñáãìáôåßá åñìçíåõôéêÞ ôïõ ÷ñéóôéáíéóìïý. Ç ðñáãìáôåßá áõ-
ôÞ ìåôáöñÜóôçêå óôá ôïõñêéêÜ, ãéá ëïãáñéáóìü ôïõ ÌùÜìåè.
Áñêåôïß, üìùò, áðü ôïõò óïõëôÜíïõò ðïõ äéáäÝ÷ôçêáí óôï èñü-
íï ôïí ÐïñèçôÞ äåí Þôáí ôüóï áíïé÷ôüìõáëïé üðùò åêåßíïò,
ùóôüóï ç óõìâßùóÞ ìáò ìå ôïõò Ôïýñêïõò äåí ðñïóÝêñïõóå,
ìÝ÷ñé ôþñá ôïõëÜ÷éóôïí, óå óïâáñÜ ðñïóêüììáôá èñçóêåõôé-
êÞò öýóåùò. Äåí ðáýïõìå, üìùò, íá âñéóêüìáóôå êÜôù áðü
óêëáâéÜ… äåí ðáýïõìå íá åßìáóôå õðüäïõëïé ôùí Ôïýñêùí.
Ìðïñïýìå íá ôåëïýìå ôá èñçóêåõôéêÜ ìáò êáèÞêïíôá, ùóôüóï
öïâÜìáé üôé ïýôå ï ßäéïò ï óïõëôÜíïò èá åßíáé óå èÝóç íá ðñï-
óôáôåýóåé ôïí ÐáôñéÜñ÷ç êáé ôï ðïßìíéü ôïõ áðü Ýíáí åîáãñéù-
ìÝíï ìïõóïõëìáíéêü ü÷ëï…» ¹ôáí áëÞèåéá. Ôï éóëáìéêü êñÜ-
ôïò äåí êáôï÷ýñùíå ôç èñçóêåõôéêÞ åëåõèåñßá ôùí ÷ñéóôéáíþí,
áðëþò ôçí áíå÷üôáí, êÜôé ðïõ ï ÐáôñéÜñ÷çò Éåñåìßáò ãíþñéæå
ðïëý êáëÜ. «Áðëþò ìáò áíÝ÷ïíôáé, ôÝêíïí ìïõ. Ãé' áõôü êáé,
åíþ ï åîéóëáìéóìüò åíüò ÷ñéóôéáíïý åíèáññýíåôáé ì' üëá ôá
ìÝóá, ðïõ öôÜíïõí óõ÷íÜ ùò ôçí áðñïêÜëõðôç âßá, ç áðïóôá-
óßá áðü ôï ÉóëÜì ôéìùñåßôáé ìå èÜíáôï ãéá ôïõò Üíôñåò êáé ìå
éóüâéá öõëÜêéóç ãéá ôéò ãõíáßêåò. Ãé' áõôü êáé ìáò áðáãïñåýïõí
íá ÷ôõðÜìå ôéò êáìðÜíåò êáé ôá óÞìáíôñá ôùí åêêëçóéþí ìáò,
êÜôé ðïõ ðéóôåýù üôé êáôÜ âÜèïò ïöåßëåôáé óå ìéá ÷áñáêôçñé-
óôéêÞ öïâßá ôùí Ïèùìáíþí, ðïõ äåí áíÝ÷ïíôáé êáíåíüò åßäïõò
áíôáãùíéóìü óôçí ðñüóêëçóç ôïõ ìïõåæßíç ãéá ðñïóåõ÷Þ áðü
ôï ìéíáñÝ. Ãé' áõôü êáé ðéóôåýù üôé, üðùò ðñïåßðá, êáíåßò äåí
ìðïñåß íá ìáò ðñïóôáôåýóåé áðü Ýíáí åîáãñéùìÝíï ìïõóïõë-
ìáíéêü ü÷ëï. Êé áõôüò ï ßäéïò ï ÐïñèçôÞò áðü áíÜãêç Ýöåñå
óôçí Ðüëç ôüóåò åèíüôçôåò…»

Ï ÌùÜìåè ï ÐïñèçôÞò áðïóõñüôáí óõ÷íÜ óôçí ðáëéÜ ðñù-
ôåýïõóá, ÅíôéñíÝ, ëüãù ôçò çñåìßáò ðïõ åðéêñáôïýóå åêåß, ôçò
åããýôçôÜò ôçò óôïõò êõíçãüôïðïõò êáé ôçò ãåùãñáöéêÞò ôçò èÝ-
óçò, ç ïðïßá ðñïóöåñüôáí ðñïêåéìÝíïõ íá ïñãáíþíåé êáé íá
îåêéíÜ áðü åêåß ôéò åîïñìÞóåéò ôïõ óôçí Åõñþðç, ùóôüóï, äéï-
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ñáôéêüò êáèþò Þôáí, óõíåéäçôïðïßçóå áìÝóùò ìåôÜ ôçí ¢ëùóç
üôé ç êáéíïýñãéá ôïõ ðñùôåýïõóá ÷ñåéáæüôáí Ýíáí ðëçèõóìü
ìåãÜëï óå áñéèìü êáé åõçìåñïýíôá. Äåí õðÞñ÷å, üìùò, ç äõíá-
ôüôçôá íá åðïéêéóèåß ìüíïí áðü Ôïýñêïõò, þóôå íá ãßíåé ìßá ðü-
ëç êáèáñÜ ôïõñêéêÞ, åðåéäÞ Þôáí áíÜãêç ç ýðáéèñïò ôçò Áíá-
ôïëßáò êáé ïé âáëêáíéêÝò ÷þñåò —ï ðëçèõóìüò ôùí ïðïßùí áðï-
ôåëïýíôáí óôçí ðëåéïíüôçôÜ ôïõ áðü ÷ñéóôéáíïýò— íá åðïéêé-
óôïýí áðü Ôïýñêïõò. ¸ôóé, ÷ñåéÜóôçêå íá óôåßëåé áîéùìáôïý-
÷ïõò ó' üëåò ôéò ÷þñåò ðïõ åß÷å êáôáëÜâåé ãéá í' áíáêïéíþóïõí
üôé üóïé Þèåëáí ìðïñïýóáí íá Ýñèïõí íá êáôïéêÞóïõí óôçí
Êùíóôáíôéíïýðïëç, üðïõ èá ôïõò ðáñá÷ùñïýíôáí, ìå ðëÞñç
êõñéüôçôá, óðßôé, ïðùñþíåò êáé ðåñéâüëéá. ÐáñÜ ôï ìÝôñï áõ-
ôü, ç ðüëç äåí åðáíåðïéêßóôçêå, êáé ôüôå ï óïõëôÜíïò äéÝôáîå
ôç ìåôáöïñÜ äéÜ ôçò âßáò ïëüêëçñùí ïéêïãåíåéþí áðü êÜèå
÷þñá. Ï ßäéïò ìåôÝâç ðñïóùðéêþò óôçí Ìðïýñóá ãéá íá áíá-
ãêÜóåé ÷åéñïôÝ÷íåò êáé åìðüñïõò íá ìåôáêéíçèïýí óôçí ðñù-
ôåýïõóá. Êáé, êáèþò ç áõôïêñáôïñßá ôïõ åðåêôåéíüôáí, üëï
êáé ðåñéóóüôåñïé ¸ëëçíåò ìåôáöÝñèçêáí óêëÜâïé óôçí Êùí-
óôáíôéíïýðïëç êáé ç ðüëç Üñ÷éóå íá ãßíåôáé ðïëõÜíèñùðç.

«Ï ÉùÜííçò, ï óýæõãüò óïõ êáé ößëïò ìïõ, âñßóêåôáé ôþñá
óôçí áãêáëéÜ ôïõ ÐëÜóôç ôïõ. Êé ï Íéêçöüñïò, ï áãáðçìÝíïò
ãéïò óáò, èá âñßóêåôáé ðéá áóöáëÞò óôçí ÊÝñêõñá. Ç ÊÝñêõñá
åíåôïêñáôåßôáé, äåí åßíáé ïýôå áõôÞ åëåýèåñç, üìùò, ôÝêíïí
ìïõ, Üëëï ðñÜãìá åßíáé ï Åíåôüò êáôáêôçôÞò êé Üëëï ï Ôïýñ-
êïò. Èá åßíáé áóöáëÞò, ëïéðüí, ï Íéêçöüñïò åêåß üðïõ âñßóêå-
ôáé. Äå èá Þôáí ôï ßäéï áóöáëÞò áí åß÷å êáôáöýãåé óå êÜðïéï
áðü ôá íçóéÜ ôïõ Áéãáßïõ, ðïõ âñßóêïíôáé õðü ôï êñÜôïò ôïõ
öüâïõ ãéá ôïí Ìðáñìðáñüóóá êáé ôïõò ðåéñáôÝò ôïõ. ÊÜðïéá
óôéãìÞ èá âñåé ôñüðï íá åðéêïéíùíÞóåé ìáæß óïõ, íá óïõ óôåß-
ëåé íÝá ôïõ. ÌÝ÷ñé íá ãßíåé üìùò áõôü, ôÝêíïí ìïõ, íá ìç ÷Üíåéò
ôçí ðßóôç óïõ óôïí Èåü. Íá ðñïóåý÷åóáé. Êé üôáí èá íéþèåéò
ôç èëßøç íá âáñáßíåé ôçí øõ÷Þ óïõ, íá Ýñ÷åóáé óôï Ðáôñéáñ-
÷åßï íá ìïõ áíïßãåéò ôçí êáñäéÜ óïõ. Åãþ èá âñßóêïìáé ðÜíôá
åäþ, ðñüèõìïò íá ó' áêïýóù. ÐïôÝ äå èá âñåéò ôçí ðüñôá ìïõ
êëåéóôÞ…»
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Ç ÉóìÞíç ÍïôáñÜ îýðíçóå áðüôïìá êé áíáêÜèéóå óôï êñåâÜôé.
Äåí êáôáëÜâáéíå ôé Þôáí åêåßíï ðïõ ôçí åß÷å îõðíÞóåé. ¸îù,
ðÜíù óôç óôÝãç, óôá ðáñÜèõñá êáé óôïí êÞðï, ÷ôõðïýóáí ïé
âñï÷ïóôÜëåò êáé Þôáí óáí íá ìéëïýóáí ìéá ðáñÜîåíç ãëþóóá.
Ìéá óéãáíÞ ðíïÞ ôïõ áíÝìïõ ìðÞêå áðü ôéò êïõñôßíåò êáé öáé-
íüôáí ðùò êé áõôÞ Ýöåñíå ëüãéá ìõóôçñéáêÜ ìáæß ôçò…

Ðïéïò ìïõ êïõâåíôéÜæåé; áíáñùôÞèçêå ç ÉóìÞíç, æáëéóìÝíç
áêüìá áðü ôï áðüôïìï îýðíçìá.

ÐÜíù óôï ðÜôùìá ôçò êÜìáñÜò ôçò áðëùíüôáí Ýíá ðÝðëï
áðü öùò, ðïõ ôñåìïýëéáóå åëáöñÜ êáèþò áíáäåýôçêáí ïé êïõñ-
ôßíåò. ÌÝóá áðü ôéò êïõñôßíåò ôï öåããÜñé Ýëáìðå. ¼ëá ôïýôç
ôç íý÷ôá öáßíïíôáí ðáñÜîåíá, áéíéãìáôéêÜ, óáí áããéãìÝíá áðü
êÜðïéï ìáãéêü äÜ÷ôõëï, ðïõ ôá ’÷å áëëÜîåé. Óçêþèçêå, ðñï÷þ-
ñçóå ùò ôï ðáñÜèõñï êáé óôÜèçêå ðßóù áðü ôéò êïõñôßíåò.

Ç áëÝá ìå ôá êéôñéíùðÜ ÷áëßêéá áíçöüñéæå êé áãêÜëéáæå ìéá
ðåëïýæá óôñïããõëÞ, ìðñïò óôç ìåãÜëç êåíôñéêÞ åßóïäï. Êáé ç
áñïêÜñéá óôç ìÝóç ôçò êïõñåìÝíçò ÷ëüçò… ÄåîéÜ êé áñéóôåñÜ
áðü ôçí ðüñôá, ôñéáíôáöõëëéÝò, ìå ôá ìðïõìðïýêéá ëåçëáôçìÝíá
áðü ôïí äõíáôü áÝñá ðïõ åß÷å îåóðÜóåé ôï ðñïçãïýìåíï áðüãåõ-
ìá êáé åß÷å êñáôÞóåé ùò áñãÜ. ̧ íá öõôü öïõíôùôü, ìå öýëëá ìõ-
ôåñÜ êáé ìå ðõêíÜ ôóáìðéÜ áðü ðïñôïêáëéÜ êïìðÜêéá, óêáñöÜ-
ëùíå óôï óðßôé êáé ðåñéôñéãýñéæå ôï ðáñÜèõñï ðßóù áðü ôï ïðïßï
óôåêüôáí ôþñá ç ÉóìÞíç. Êáé ïé ïñôáíóßåò óôá êáóüíéá ôïõò, ìé-
óïñçìáãìÝíåò êé åêåßíåò áðü ôïí áãÝñá… ¸íáò øçëüò öñÜ÷ôçò
áðü êáëïêëáäåìÝíåò äÜöíåò Ýêñõâå ôï óðßôé áðü ôï äñüìï.

ÁðÝíáíôé, ìáêñéÜ óôï âÜèïò, Ýâëåðå ôçí Áãéá-ÓïöéÜ.
Á÷ôéíïëïõóìÝíç áðü ôï ù÷ñü öùò ôïõ öåããáñéïý, ç ðåñßöç-

ìç åêêëçóéÜ, ôñéãõñéóìÝíç áðü ôéò óêïôåéíÝò öéãïýñåò ôùí ìéíá-
ñÝäùí, õøùíüôáí áíÜìåóá áðü ðõêíüöïõíôá äÝíôñá, óáí öåñ-
ìÝíç ì' Ýíá áÝñéíï áíôéêáèñÝöôéóìá áðü Ýíáí ÷áìÝíï êüóìï êé
Ýíá ÷éëéïôñáãïõäéóìÝíï ðáñåëèüí. ÐåñéôñéãõñéóìÝíç áðü ìéá
óéùðÞ êÜôé ðáñáðÜíù êé áðü íåêñéêÞ, ìéá óéùðÞ ðïõ ü÷é ô' áõôß
ìá ìüíï ç öáíôáóßá ôçò ÷ùñïýóå, ýøùíå ôïí üãêï ôçò ðÜíù áðü
êáèåôß ôï ãÞéíï, Ýîù êáé ðÝñá áðü ôï ÷ñüíï. ¢îáöíá, ç ÉóìÞíç
Ýíéùóå, ðéüôåñï ðáñÜ ðïôÝ, åêåßíï ôï ìáãéêü ñåýìá, åêåßíç ôçí
åëêõóôéêÞ ðñüóêëçóç ðïõ Ýâãáéíå ìÝóá áðü ôçí åðéâëçôéêÞ åê-
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êëçóéÜ êé Üããéæå, ìá êáé ðïíïýóå, êÜèå åëëçíéêÞ øõ÷Þ. Åíôåëþò
áðñüóìåíá êé áðßóôåõôá, Ýíéùóå ìéáí áíåîÞãçôç áíÜôáóç óôç
äéêÞ ôçò øõ÷Þ. Ãéá êÜðïéåò óôéãìÝò áðñïóäéüñéóôçò äéÜñêåéáò,
åß÷å ôçí áßóèçóç ðùò Þôáí êÜðïéá Üëëç áð' áõôÞí ðïõ Þôáí óôçí
ðñáãìáôéêüôçôá.

Ðïéá åßìáé åãþ; áíáñùôÞèçêå óáóôéóìÝíç. Ãéáôß èÝëåé ôïýôç ç
íý÷ôá íá ìïõ äåßîåé üëá ôá èáýìáôá ôïõ êüóìïõ êáé ôçò øõ÷Þò
ìïõ, ãéá íá ìå ìðåñäÝøåé; Ãéáôß üóá ìÝóá ìïõ êëïíßæïíôáí êé Ýðå-
öôáí íéþèù ôþñá íá óôÝêïíôáé ãåñÜ; Ãéáôß áíáêáôþèçêáí ìÝóá
ìïõ üëá ôá íïÞìáôá; Ãéáôß íéþèù óáí íá îýðíçóá áðü Ýíáí ìáý-
ñï, âáñý ýðíï êáé íá ì' áêïëïýèçóáí üíåéñá áíÜëáöñá óôï îý-
ðíçìÜ ìïõ; Ãéáôß íéþèù îáöíéêÜ íá '÷ù ôüóç äýíáìç ðÜíù ìïõ;
Êáé ðïéá áöïñìÞ ÷ñåéÜóôçêå ãéá í' áëëÜîåé ôçí øõ÷Þ ìïõ;

Áíáñùôéüôáí… áíáñùôéüôáí… þóðïõ Ýðáøå í' áíáñùôéÝ-
ôáé êé Üñ÷éóå íá óõëëïãßæåôáé…

Ôüôå ðñüâáëå ìðñïóôÜ óôá ìÜôéá ôçò ç ãáëÞíéá ìïñöÞ ôïõ
ÐáôñéÜñ÷ç Éåñåìßá, êáé óô' áõôéÜ ôçò áíôÞ÷çóáí ôá ëüãéá ôïõ.

Íáé, ï Üíôñáò ôçò âñéóêüôáí ôþñá óôçí áãêáëéÜ ôïõ ÐëÜóôç
ôïõ, üðùò åß÷å ðåé ï éåñÜñ÷çò. Ëßãïõò ìÞíåò ðñéí, Ýíáò íåáñüò
÷ñéóôéáíüò åß÷å êáôáäéêáóôåß óå èÜíáôï åðåéäÞ åß÷å óõëëçöèåß
«åð' áõôïöþñù» ìå ôç óýæõãï åíüò Ôïýñêïõ. Ôç ãõíáßêá ôç ìå-
ôÝöåñáí óôç èÜëáóóá, ôçí Ýñéîáí ìÝóá áðü ìéá âÜñêá êáé ôçí
êñÜôçóáí êÜôù áðü ôï íåñü ìÝ÷ñé ðïõ ðíßãçêå. Ôïí íåáñü ôïí
êÜñöùóáí ó' Ýíá ôóéãêÝëé êñåìáóìÝíï áðü Ýíá ïñéæüíôéï äïêÜ-
ñé ðïõ óôçñéæüôáí óå äýï êÜèåôá. Ôï ôóéãêÝëé åß÷å ìðåé áðü ôç
ìéá ìåñéÜ ôçò êïéëéÜò êáé åß÷å âãåé áðü ôçí Üëëç êé ï íåáñüò õðÝ-
öåñå öñéêôÜ, êñåìáóìÝíïò ãéá ìéá ïëüêëçñç ìÝñá äýï ìÝôñá
ðÜíù áðü ôï Ýäáöïò, þóðïõ ôá ïõñëéá÷ôÜ ôïõ óõãêßíçóáí êÜ-
ðïéïí Ôïýñêï, ï ïðïßïò Ýäùóå ôÝëïò óôï ìáñôýñéü ôïõ ìå ìéá
ôïõöåêéÜ. Ï äéêüò ôçò Üíôñáò ôïõëÜ÷éóôïí åß÷å ðåèÜíåé ìå ëéãü-
ôåñï ïäõíçñü ôñüðï. ¹ôáí êé áõôü ìéá ìåãÜëç ðáñçãïñéÜ êé
áíáêïýöéóç ãéá êåßíç. Ãé' Üëëç ìéá öïñÜ ç óêÝøç ôçò îáíáãýñé-
óå óôïí ÐáôñéÜñ÷ç êáé óôá ëüãéá ðïõ ôçò åß÷å áðåõèýíåé.

Ôçò åß÷å ìéëÞóåé ãéá ôçí ðßóôç óôïí Èåü, ìá êáé ãéá ôï ãåãï-
íüò üôé ôï éóëáìéêü êñÜôïò äåí êáôï÷ýñùíå ôç èñçóêåõôéêÞ
åëåõèåñßá ôùí ÷ñéóôéáíþí, áëëÜ áðëþò ôçí áíå÷üôáí. Åêåßíç,
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áðü ôá ìéêñÜôá ôçò, åß÷å ñéæùìÝíç âáèéÜ ìÝóá ôçò ôçí ðßóôç
óôïí Èåü, üìùò óôïí ßäéï âáèìü Þôáí ñéæùìÝíïò óôçí øõ÷Þ ôçò
êé ï öüâïò ôïõ óêëÜâïõ. Èõìüôáí ðÜíôá, óáí íá Þôáí ÷èåò,
åêåßíåò ôéò åöéáëôéêÝò óôéãìÝò ðïõ åß÷å æÞóåé ãéá ìÞíåò ïëüêëç-
ñïõò ï ÷ñéóôéáíéêüò ðëçèõóìüò ôçò Ðüëçò äåêáðÝíôå ÷ñüíéá
ðñéí, ôï 1521. ¹ôáí ôüôå ðïõ ï ÓïõëåúìÜí —Ýíá ÷ñüíï ìåôÜ
ôçí áíÜññçóÞ ôïõ óôï èñüíï— ìåëåôïýóå ôï åíäå÷üìåíï ü÷é
ìüíï íá ìåôáôñÝøåé üëïõò ôïõò íáïýò óå ôæáìéÜ, ìá êáé íá
åêôåëÝóåé üëïõò ôïõò ÷ñéóôéáíïýò ðïõ èá áñíïýíôáí íá ïìïëï-
ãÞóïõí ðßóôç óôï ÉóëÜì. Ï íåáñüò ôüôå óïõëôÜíïò áäõíáôïýóå
íá êáôáëÜâåé ãéá ðïéï ëüãï åß÷å åðéôñáðåß óôçí Êùíóôáíôéíïý-
ðïëç íá äéáôçñÞóåé ôéò åêêëçóßåò ôçò, êáôÜ ðáñÜâáóç ôïõ éå-
ñïý íüìïõ ôïõ ÉóëÜì, áöïý åß÷å áñíçèåß íá ðáñáäïèåß óôïí
ÐïñèçôÞ. ºóùò êáé íá åß÷å êÜíåé ðñÜîç ôéò óêÝøåéò ôïõ, åÜí
äåí ðáñåíÝâáéíáí áõèüñìçôá êáé áðïöáóéóôéêÜ ï ìïõöôÞò êáé
ï ìÝãáò âåæßñçò, ïé ïðïßïé åéäïðïßçóáí êñõöÜ ôïí ÐáôñéÜñ÷ç
Èåüëçðôï, åíçìåñþíïíôÜò ôïí ãéá ôá ó÷Ýäéá ôïõ óïõëôÜíïõ. Ï
ÐáôñéÜñ÷çò êéíÞèçêå áìÝóùò: Ýíáò äéêçãüñïò ôïõ êáôÜöåñå
íá âñåé ôñåéò áéùíüâéïõò ãåíßôóáñïõò, ïé ïðïßïé —ðáßñíïíôáò
ãåñü ìðáîßóé— ïñêßóôçêáí üôé åß÷áí äåé ¸ëëçíåò áîéùìáôïý-
÷ïõò íá ðáñáäßäïõí ôá êëåéäéÜ ôùí óõíïéêéþí ôïõò óôïí Ðïñ-
èçôÞ ðÜíù ó' Ýíáí ÷ñõóü äßóêï. Ï óïõëôÜíïò áðïäÝ÷ôçêå ôç
ìáñôõñßá êáé äåí ðñï÷þñçóå óôçí ðñáãìáôïðïßçóç ôïõ ó÷åäßïõ
ôïõ, ùóôüóï ïé ÷ñéóôéáíïß äåí åß÷áí ðáýóåé íá öïâïýíôáé ìÞ-
ðùò åß÷áí áðëþò ðÜñåé áíáóôïëÞ.

Åß÷áí ðåñÜóåé äåêáðÝíôå ÷ñüíéá áðü ôüôå, ùóôüóï ç ÉóìÞíç
äåí åß÷å îå÷Üóåé ôï öüâï åêåßíùí ôùí áôÝëåéùôùí çìåñþí. ¹ôáí
ïé ìÝñåò ðïõ, ðéüôåñï ðáñÜ ðïôÝ Üëëïôå, ïé ¸ëëçíåò ôçò Ðüëçò
æïýóáí ìå ôç óêÝøç ôùí èñýëùí êáé ôùí ðñïöçôåéþí ðïõ åß÷áí
åìöáíéóôåß ìåôÜ ôçí ¢ëùóç êáé ðïõ ðñïÝëåãáí ôçí Ýîùóç ôùí
Ôïýñêùí áðü ôçí Êùíóôáíôéíïýðïëç. Ï ôåëåõôáßïò áõôïêñÜôï-
ñáò, Ýëåãå Ýíáò èñýëïò, äåí Þôáí íåêñüò. ÐáñÝìåíå êïéìéóìÝ-
íïò, Ý÷ïíôáò ìáñìáñþóåé, êÜôù áðü ôç ×ñõóÞ Ðýëç, ó' Ýíá õðü-
ãåéï óðÞëáéï. Ç ×ñõóÞ Ðýëç Þôáí ðÜíôá ôï óçìåßï åéóüäïõ ôùí
èñéáìâåõôþí áõôïêñáôüñùí óôçí Ðüëç. Èá åñ÷üôáí, ëïéðüí, ìéá
ìÝñá ðïõ èá áêïõãüôáí Ýíá «êÜëåóìá åî ïõñáíþí» êáé ôüôå ï

30 ÃÉÙÑÃÏÓ  ÐÏËÕÑÁÊÇÓ



ìáñìáñùìÝíïò âáóéëéÜò èá îáíáñ÷üôáí óôç æùÞ êé Ýíáò Üããå-
ëïò èá ôïõ Ýäéíå ôï îßöïò ãéá íá äéþîåé ôïõò Ôïýñêïõò ìáêñéÜ,
ìÝ÷ñé ôçí Êüêêéíç ÌçëéÜ, óôá óýíïñá ìå ôçí Ðåñóßá. Ãéá ôïõò
¸ëëçíåò, ç Êüêêéíç ÌçëéÜ Þôáí ôï ðñïìÞíõìá ôçò Þôôáò ôùí
Ôïýñêùí, ãéá ôïõò Ôïýñêïõò áðïôåëïýóå ôï óýìâïëï ôçò ôïõñ-
êéêÞò éó÷ýïò. ¾óôåñá ï ôåëåõôáßïò áõôïêñÜôïñáò èá Ýìðáéíå
èñéáìâåõôÞò óôçí Áãéá-ÓïöéÜ ãéá íá ôåëåéþóåé ç èåßá ëåéôïõñ-
ãßá ðïõ åß÷å äéáêïðåß êáôÜ ôçí ¢ëùóç…

Êáèþò åîáêïëïõèïýóå íá ðáñáìÝíåé áêßíçôç ðßóù áðü ôéò
êïõñôßíåò óôçí ðáãùìÝíç êñåâáôïêÜìáñÜ ôçò, ç ÉóìÞíç áíá-
èõìüôáí üôé, ôüôå ðïõ Þôáí ðáéäïýëá, ïé ãïíåßò ôçò äéÝèåôáí
áôÝëåéùôá áðïèÝìáôá ÷ñéóôéáíéêÞò õðïìïíÞò, Ýíá ìåßãìá õðå-
ñï÷Þò êáé ôáðåéíïöñïóýíçò, ãéá íá äéáôçñïýí æùíôáíÞ ôçí ðß-
óôç ôïõò. Èõìüôáí ôéò íý÷ôåò ðïõ ç ìçôÝñá ôçò ôçí Ýâáæå íá êÜ-
íåé ôçí ðñïóåõ÷Þ ôçò ðñéí ôç âÜëåé íá êïéìçèåß^ êé åêåßíç, ìüëéò
Ýðåöôå óôï êñåâÜôé, óöÜëéæå ôá ìÜôéá ôçò ìå ôá ÷Ýñéá ôçò, þóðïõ
íá ðáñïõóéáóôïýí Üóôñá êáé ìðáëßôóåò ÷ñùìáôéóôÝò, ðéóôåýï-
íôáò üôé Ýâëåðå ôïí ×ñéóôïýëç ôïí ßäéï. Ôïýôï ôïí ôåëåõôáßï êáé-
ñü, ìåôÜ ôï èÜíáôï ôïõ Üíôñá ôçò êáé ôïí îåíéôåìü ôïõ ãéïõ ôçò,
ôçí þñá ðïõ åôïéìáæüôáí íá ðÝóåé óôï êñåâÜôé, ï íïõò ôçò ðÞ-
ãáéíå áðü óõíÞèåéá óôçí ðñïóåõ÷Þ. Ìá, óáí ðñïóåõ÷üôáí,
Ýíéùèå, ÷ùñßò íá ôï èÝëåé, êÜôé óáí ìéá áêáèüñéóôç ðíåõìáôéêÞ
äéáìáñôõñßá êé Ýðåöôå ãéá ýðíï ì' Ýíá åëáöñü áíáóÞêùìá ôùí
þìùí, ãåìÜôï óêåðôéêéóìü. Ãéá ðñþôç öïñÜ ôïýôï ôïí ôåëåõ-
ôáßï êáéñü êáôáëÜâáéíå ÷ùñßò íá ôïõò äéêáéïëïãåß, áðëþò ôïõò
êáôáëÜâáéíå, åêåßíïõò ôïõò ÷ñéóôéáíïýò ðïõ, êÜôù áðü áöüñç-
ôç ðßåóç, áóðÜæïíôáí ôï ÉóëÜì.

Ç åêïýóéá ðñïóÝëåõóç åíüò ÷ñéóôéáíïý óôïí éóëáìéóìü áðï-
ôåëïýóå áëçèéíÞ íßêç ãéá ôïõò ìïõóïõëìÜíïõò êáé åïñôáæüôáí
áíÜëïãá. ¼ôáí Ýíáò ÷ñéóôéáíüò áðïöÜóéæå íá áëëáîïðéóôÞóåé,
Ýðñåðå íá õøþóåé ôï äÜ÷ôõëï ìðñïóôÜ óå êüóìï êáé íá ðåé: «¸íáò
åßíáé ï ÁëëÜ÷ êáé ðñïöÞôçò áõôïý åßíáé ï ÌùÜìåè». ÁìÝóùò ôïí
ïäçãïýóáí óôïí áíþôáôï éåñïäéêáóôÞ, ìðñïóôÜ óôïí ïðïßï Ýðñå-
ðå íá åðáíáëÜâåé ôéò ßäéåò ëÝîåéò êáé íá áñíçèåß ôç ÷ñéóôéáíéêÞ
ðßóôç. ¼ôáí ôï Ýêáíå áõôü, ôïõ Ýâáæå êáéíïýñãéï Ýíäõìá êáé ï
éåñïäéêáóôÞò ôïý öïñïýóå êáéíïýñãéï óáñßêé óôï êåöÜëé. Óôç
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óõíÝ÷åéá ôïí ðåñéÝöåñáí åäþ êé åêåß êáâÜëá óå Üëïãï, íá ëÝåé
ðÜíôá ôéò ßäéåò ëÝîåéò, þóðïõ óôï ôÝëïò ôïí ïäçãïýóáí óå êÜðïéï
ôæáìß ãéá íá ôïõ êÜíïõí ðåñéôïìÞ. Áí Þôáí öôù÷üò, ôïõ Ýäéíáí
÷ñÞìáôá, áí Þôáí ðëïýóéïò, ïé Üñ÷ïíôåò ôïí ôéìïýóáí, þóôå íá åß-
íáé ðéï ðñüèõìïé ïé ÷ñéóôéáíïß íá ðñïóçëõôéóôïýí óôç äéêÞ ôïõò
ðßóôç. Áí åðñüêåéôï ãéá ãõíáßêá ðïõ åðéèõìïýóå íá áëëáîïðé-
óôÞóåé, ôçí ïäçãïýóáí óôïí áíþôáôï éåñïäéêáóôÞ, ìðñïóôÜ óôïí
ïðïßï Ýðñåðå íá ðñïöÝñåé ôéò ßäéåò ëÝîåéò. Óôç óõíÝ÷åéá ï éåñïäé-
êáóôÞò Ýðáéñíå ôç æþíç ôçò, ôçí Ýêïâå óôá äýï êáé ó÷çìÜôéæå ìå
ôá êïììÜôéá ôçò Ýíá óôáõñü. Ç ãõíáßêá ôüôå Ýðñåðå íá ðáôÞóåé
ôï óôáõñü ôñåéò öïñÝò, íá áñíçèåß ôç ÷ñéóôéáíéêÞ ðßóôç êáé íá
åðáíáëÜâåé ôéò ßäéåò ðÜëé ëÝîåéò. Ùóôüóï, ç ÉóìÞíç åß÷å ãíùñßóåé
÷ñéóôéáíïýò ðïõ åß÷áí áëëáîïðéóôÞóåé ïé ïðïßïé, êÜðïéá óôéãìÞ,
õðáêïýïíôáò óôç öùíÞ ôçò óõíåßäçóçò, åß÷áí áðïêçñýîåé ôïí
éóëáìéóìü êáé åß÷áí åðéæçôÞóåé ôçí åîéëÝùóç ìÝóá áðü Ýíáí ìáñ-
ôõñéêü èÜíáôï. Åß÷å ãíùñßóåé êáé ìéá ðáíÝìïñöç íåáñÞ Åëëçíï-
ðïýëá ðïõ åß÷å áóðáóôåß ôï ÉóëÜì ãéá íá ìðïñÝóåé íá ðáíôñåõôåß
ôïí óõíïìÞëéêü ôçò Ôïýñêï ìå ôïí ïðïßï Þôáí óöüäñá åñùôåõìÝ-
íç. Åêåßíï ôï ðáëéêÜñé Þôáí üìïñöï óáí èåüò, üìùò üëïé ôçí åß-
÷áí êáôáäéêÜóåé. Ôïí ôåëåõôáßï êáéñü, ðïõ ï ðñïóùðéêüò ôçò ðü-
íïò Þôáí áâÜóôá÷ôïò, ç ÉóìÞíç áñíéüôáí íá êáôáäéêÜóåé åêåßíç
ôçí êïðÝëá ãéá ôçí áðüöáóÞ ôçò. Óôï êÜôù êÜôù, óêåöôüôáí, ôé
ùöåëåß ôï ðíåýìá ôçò óêëçñüôçôáò; ¼ðùò üëá ô' Üëëá, óôÝêåôáé êé
áõôü óéùðçëü ìðñïóôÜ óôçí ýøéóôç åõôõ÷ßá ôïõ Ýñùôá, üðùò êáé
óôçí ýøéóôç äõóôõ÷ßá ôïõ èáíÜôïõ…

«Åßíáé ðáñÜîåíï», ôçò åß÷å ðåé ï ÐáôñéÜñ÷çò, êáé ôá ëüãéá
ôïõ îáíáÞñèáí ôþñá, åíôåëþò ðáñÜôáéñá, óôç óêÝøç ôçò, «ðïõ ïé
ðåñéóóüôåñïé Üíèñùðïé ãíùñßæïõìå ðïëëÝò öïñÝò ìïíÜ÷á ôç
âñïìéÜ ôçò æùÞò. ÓðÜíéá êáôáöÝñíïõìå íá ôç äïýìå, ôÝôïéá ðïõ
ðñáãìáôéêÜ åßíáé. Ìå ôçí ðáñïõóßá, üìùò, ôïõ èáíÜôïõ, åéóÜãå-
ôáé Ýíá êáéíïýñãéï óôïé÷åßï, ðïõ ìáò ïäçãåß ó' Ýíá õøçëüôåñï
åðßðåäï óêÝøçò ìá êáé æùÞò. Ï Üíôñáò óïõ, ðïõ êïéìÜôáé ôþñá,
ïõóéáóôéêÜ äåí Ý÷åé áëëÜîåé. Äåí Üëëáîå ðáñÜ ìïíÜ÷á öïñåóéÜ.
¸êáíå áõôü ðïõ ðßóôåõå ðùò Þôáí óùóôü, êáé åßìáé óßãïõñïò
ðùò, ìå ôçí áðüöáóÞ ôïõ áõôÞ, ïäçãÞèçêå åõôõ÷éóìÝíïò ìáêñéÜ
áð' üëá áõôÜ ðïõ ìáò áíáóôáôþíïõí êáé ìáò âáóáíßæïõí. Êé åóý,
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ôÝêíïí ìïõ, áõôü ôïí êáéñü âéþíåéò Ýíáí ðñïóùðéêü ðüíï. Êáôá-
ëáâáßíù üôé, óôéãìÝò óôéãìÝò, èá åßíáé áâÜóôá÷ôïò, üìùò íá ìçí
îå÷íÜò üôé, üôáí Ý÷ïõìå ðßóôç ó' Åêåßíïí, áêüìá êé ï ðéï áâÜ-
óôá÷ôïò ðüíïò ìðïñåß í' áíÝâåé óáí á÷íüò øçëÜ êáé íá ìáò áíõ-
øþóåé êé åìÜò ðÜíù áðü ôïí ßäéï ìáò ôïí åáõôü, ðÜíù áðü ôïõò
åãùéóìïýò ìáò êáé ðÜíù áðü åêåßíç ôçí ðñïêáôÜëçøç ôç ÷ùñßò
êáìéÜ åðéåßêåéá ðïõ åß÷áìå áðÝíáíôé óå ðïëëÜ ðñÜãìáôá…» 

ÌïõäéáóìÝíç áðü ôçí áêéíçóßá ôçò ôüóçí þñá ðßóù áðü ôéò
êïõñôßíåò, ç ÉóìÞíç Ýíéùèå ôá ëüãéá ôïõ éåñÜñ÷ç íá áíáâëýæïõí
ìÝóá ôçò, óáí íá ìéëïýóå ç øõ÷Þ ôçò… Ìéá óêéÜ ìåëáã÷ïëßáò ãëß-
óôñçóå óôï ðñüóùðü ôçò, êáèþò ôá ëüãéá åêåßíá óôñéöïãýñéæáí
óôï íïõ ôçò ì' Ýíá êáéíïýñãéï íüçìá. Ï Üíôñáò ôçò êïéìüôáí ðéá
ôïí áéþíéï ýðíï, êé åêåßíç Ýíéùèå íá ôçí ôõëßãåé ç óéùðÞ ìðñïóôÜ
óôï ìåãÜëï Üãíùóôï ðïõ ðåñéìÝíåé êÜèå Üíèñùðï, áõôÞ ç óéùðÞ
ðïõ ìÝóá ôçò óéãïýí üëåò ïé äåëåáóôéêÝò öùíÝò ôçò æùÞò êáé ðïõ,
ùóôüóï, üðùò åß÷å ðåé ï éåñÜñ÷çò, ìðïñåß í' áðïôåëÝóåé ôçí áöå-
ôçñßá, ôï Üíïéãìá åíüò êáéíïýñãéïõ äñüìïõ, ðïõ èá ïäçãåß óôï
êáôáöýãéï üðïõ ìéá øõ÷Þ ìðïñåß íá ãíùñßóåé ôç ãáëÞíç…

¼ëïí áõôü ôïí êáéñü ìåôÜ ôç öõãÜäåõóç ôïõ ãéïõ ôçò êáé ôï
èÜíáôï ôïõ Üíôñá ôçò, ðßóôåõå ðùò ç Ìïßñá ôçí åß÷å âÜëåé óôï
ðåñéèþñéï, óôåñþíôáò ôçí áðü ôçí åýíïéÜ ôçò. ¼ìùò, ôïýôç ôç
íý÷ôá, êáèþò áíÜâëõæáí îáíÜ êáé îáíÜ ìÝóá ôçò ôá ëüãéá ôïõ
éåñÜñ÷ç, êáôÜöåñå åðéôÝëïõò íá äþóåé óôéò óêÝøåéò ôçò ìéáí
ïñéóìÝíç êáôåýèõíóç. Ãéá ìéá óôéãìÞ ôÞò öÜíçêå áðßóôåõôï
ðïõ åß÷å áñ÷ßóåé íá óêÝöôåôáé ôçí åñ÷üìåíç ìÝñá, ôéò åñ÷üìå-
íåò ìÝñåò, ìá êáé ôçí êüñç ôçò, ãéá ôçí ïðïßá ëßãï êáéñü ðñéí
Ýêáíáí ÷ßëéá ó÷Ýäéá ìáæß ìå ôïí Üíôñá ôçò. Áóõíáßóèçôá, ô' üíï-
ìÜ ôçò ó÷çìáôßóôçêå óôá ÷åßëç ôçò ÉóìÞíçò: «Èåïäþñá».

Ôï åß÷å ðñïöÝñåé äõíáôÜ êáé îáöíéÜóôçêå áðü ôçí ßäéá ôç
öùíÞ ôçò. Êé Ýðåéôá ôá ÷åßëç ôçò óöñáãßóôçêáí êáé öÜíôáæå
óáí í' Üêïõãå ôçí ç÷þ ìÝóá óôç óéùðÞ. ¾óôåñá Ýíá á÷íü ÷á-
ìüãåëï ìéóïöþôéóå ôï ðñüóùðü ôçò.

Ç êÜìáñá óáí íá ðëçììýñéóå îáöíéêÜ ì' Ýíá æåóôü öùò,
êáèþò Ýöåñíå óôç óêÝøç ôçò ôç ìïñöÞ ôçò êüñçò ôçò, ì' åêåßíï ôï
âëÝììá ðïõ ãëéóôñïýóå ãñÞãïñá áðü äù êé áðü êåé êáé ì' åêåß-
íç ôçí ðáñÜîåíç êáé ðïëõóýíèåôç Ýêöñáóç ðïõ ôç ÷áñáêôÞñé-
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æå. ¸êöñáóç áêáôáíüçôá åðéöõëáêôéêÞ, ìá êáé öéëéêÞ óõíÜ-
ìá. ÂëÝììá êïñïúäåõôéêü, ðÜíôá ÷áäéÜñéêï, ðïëëÝò öïñÝò óôï-
÷áóôéêü êé ïîýôáôá åñåõíçôéêü üôáí ôçò ìéëïýóå êÜðïéïò ðïõ äå
ãíþñéæå êáëÜ. Óõ÷íÜ Ýäåé÷íå êé Ýíáí êõíéóìü äõóáíÜëïãï ôçò
çëéêßáò ôçò, ãéá ôïí ïðïßï áêüìç ç ìçôÝñá ôçò äåí Þôáí âÝâáéç áí
Þôáí øåýôéêïò Þ áëçèéíüò. Êáé ðÜíôá, áðü ôüôå ðïõ Þôáí ìéêñü
êïñéôóÜêé, ôçí áðáó÷ïëïýóáí ôá ðéï áðßèáíá ðñïâëÞìáôá.

Ôï åßäïò ôùí ðñïâëçìÜôùí ðïõ ôçí áðáó÷ïëïýóáí êáé ðïõ ôá
èõìüôáí ðÜíôá ôçí þñá ôïõ ìåóçìåñéáíïý öáãçôïý Þôáí ôÝôïéáò
õöÞò ðïõ áíáóôÜôùíáí ôçí ïéêïãåíåéáêÞ éóïññïðßá. Ï ìðáìðÜò
ôçò öáéíüôáí íá ðáßñíåé ðÜíôá ôï ìÝñïò ôçò, óôçí ðñáãìáôéêüôç-
ôá, üìùò, ôçí êïýñíôéæå êáé ôçí åíèÜññõíå íá âñßóêåé ôá áäýíáìá
óçìåßá óôéò ìáêñïóêåëåßò áëëÜ êáé êÜðùò áüñéóôåò åîçãÞóåéò
ôçò ìáìÜò. Ï Íéêçöüñïò Ýêáíå ôïí Ýîõðíï óôçí áäåëöÞ ôïõ êé
Ýóêáãå óôá ãÝëéá, åíþ ç ßäéá ç Èåïäþñá Ýðáéñíå ôï ýöïò åêåßíï
ðïõ óÞìáéíå üôé äåí Ýâñéóêå ôüóï äéáóêåäáóôéêÜ ìá ïýôå êáé ôü-
óï Ýîõðíá üóá ôçò Ýëåãáí. ¾óôåñá áêïõìðïýóå ôïí áñéóôåñü
áãêþíá óôï ôñáðÝæé, óôÞñéæå ôï óáãüíé áíÜìåóá óôï äåßêôç êáé
óôïí áíôß÷åéñá êáé, ðáßñíïíôáò âáèõóôü÷áóôï ýöïò, Ýëåãå ðÜíôá
ôá ßäéá ëüãéá, óáí íá áðÜããåëëå Ýíá êïììÜôé áðü êÜðïéï èåáôñé-
êü ñüëï: «ÊÜðïôå ðñÝðåé íá óôï÷áóôþ êáëÜ üëá áõôÜ ðïõ ìå
áðáó÷ïëïýí êáé ðïõ åóåßò äåí ôá ðáßñíåôå óôá óïâáñÜ. ÐñÝðåé
íá ôá óðïõäÜóù, íá ìïñöùèþ, í' áó÷ïëçèþ ðñáãìáôéêÜ ì' áõôÜ
êáé íá êáôáëÜâù üóá äåí êáôáëáâáßíù ôþñá. ÐÜíôùò, äåí ìðï-
ñþ íá êÜíù áëëéþò. Èá ôá êáôáöÝñù, üìùò, êé üëá èá ðÜíå êá-
ëÜ, åðåéäÞ ôï ðéóôåýù. Êáé âÝâáéá ôï ðéóôåýù. Ðéóôåýù óå üëá.
Ðéóôåýù óôïí Èåü, óôïí Þëéï, óôï öåããÜñé, óô' áóôÝñéá, óôéò åðï-
÷Ýò ôïõ ÷ñüíïõ, óôá äÝíôñá, óôá ëïõëïýäéá, óôç ìïõóéêÞ, óôïõò
áíèñþðïõò, óôéò ó÷Ýóåéò áíÜìåóá óôïõò áíèñþðïõò, óôï ãÜìï,
óôç æùÞ. Íáé, óôç æùÞ. Êáé äå èá ãßíù åãþ óáí ôç èåßá ÅéñÞíç,
ðïõ ôçí ðáñÜôçóáí ðñï ðïëëïý ôá íéÜôá ôçò êé åîáêïëïõèåß íá
æåé ÷ùñßò íá êáôáëáâáßíåé üôé áõôü ãéá ôï ïðïßï õðåñçöáíåýåôáé,
ç ðåñßöçìç ðáñèåíéêüôçôÜ ôçò, ôñþåé óáí óáñÜêé ôï êïñìß êáé ôï
ìõáëü ôçò…» Óôá ôåëåõôáßá ëüãéá, ï Íéêçöüñïò Ýóêáãå ðÜëé óôá
ãÝëéá, ï ìðáìðÜò ôçò óõãêñáôïýóå ìå êüðï ôá äéêÜ ôïõ êáé ç ìá-
ìÜ ôçò ôçí êáôóÜäéáæå…
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Ç èåßá ÅéñÞíç Þôáí áäåëöÞ ôïõ ðáôÝñá ôçò. ÐáíÝìïñöç
óôá íéÜôá ôçò, äåí ðáíôñåýôçêå ðïôÝ êáé ôþñá ðëçóßáæå ôá ðå-
íÞíôá. Óôá åßêïóß ôçò åß÷å åñùôåõôåß ðáñÜöïñá Ýíáí üìïñöï
ðïéçôÞ, ðïõ åß÷å ìÜôéá ìåãÜëá êáé, üðùò ôçò öÜíçêáí üôáí ôïí
åß÷å ðñùôïäåß, ãåìÜôá öáíáôéóìü. ÃåìÜôá öáíáôéóìü åðåéäÞ ç
ÅéñÞíç ðßóôåõå üôé ôÝôïéïò ðñÝðåé íá åßíáé Ýíáò ðïéçôÞò: ðñÝðåé
íá äßíåôáé ìå öáíáôéóìü ó' áõôü ðïõ êÜíåé êáé íá ðñïóöÝñåé
ôïí åáõôü ôïõ ïëïêëçñùôéêÜ êé áíåðéöýëáêôá óôïõò áíèñþ-
ðïõò ðïõ ðáñáêïëïõèïýí ôéò áðáããåëßåò ôïõ êáé ðïõ äéáâÜ-
æïõí ôá Ýñãá ôïõ. Åêåßíç Ýíéùóå áðü ôçí ðñþôç öïñÜ ôï õøç-
ëü, ãåìÜôï åéëéêñßíåéá ðÜèïò ðïõ Ýêáéãå ìÝóá ôïõ êáé ðïõ êáé-
ñü êïõâáëïýóå ìáæß ôïõ óôç óéùðÞ, áõôü ôï ðÜèïò ðïõ óôï ôÝ-
ëïò, óáí Ýíá öõóéêü öáéíüìåíï ðïõ êéíåßôáé ðÝñá áðü ôç èÝëç-
óç ôïõ áíèñþðïõ, èá 'ðáéñíå åðéôÝëïõò ìïñöÞ êáé èá îå÷õíü-
ôáí åëåýèåñï. Êáèüôáí êáé ðáñáêïëïõèïýóå ôéò áðáããåëßåò
ôïõ ðñïóåêôéêÜ, ìå Ýêöñáóç óåìíÞ êé áèþá, êáé ïé ÷åßìáññïé ôçò
åõãëùôôßáò ôïõ Ýöôáíáí ßóéá ðÜíù ôçò, óáí áêôßíåò… ¾óôåñá ï
üìïñöïò ðïéçôÞò åß÷å áðïêôÞóåé ôç óõíÞèåéá íá óôõëþíåé ôï
âëÝììá ôïõ ðÜíù ôçò êáèþò áðÜããåëëå, óáí íá Ýêáíå ôéò áðáããå-
ëßåò ôïõ ìüíï ãéá åêåßíç. Ç ÅéñÞíç äå÷üôáí ôçí êáôÜóôáóç áõôÞ
ìå áðÝñáíôç êñõöÞ åõ÷áñßóôçóç, äß÷ùò íá ðáßñíåé ôï âëÝììá
áðü ôïí ðïéçôÞ êáé ÷ùñßò íá äßíåé óçìáóßá óôéò ãåìÜôåò õðïíïïý-
ìåíá ìáôéÝò êáé óôá öåõãáëÝá, ðïíçñÜ íïÞìáôá ôùí Üëëùí. 

Ôç ìÝñá ðïõ ï ðïéçôÞò Þñèå óôï óðßôé ôïõò, êáëåóìÝíïò áðü
ôïí ÉùÜííç, ôïí ðïéçôÞ áäåëöü ôçò, åêåßíç åß÷å ðÜëé ôï ßäéï áèþï
ýöïò. Åß÷å ðåñÜóåé êïíôÜ Ýíáò ÷ñüíïò áðü ôç ìÝñá ðïõ ôïí åß÷å
ðñùôáêïýóåé íá áðáããÝëëåé êé ï êñõöüò ÝñùôÜò ôçò åß÷å ðéá
öïõíôþóåé. ¾óôåñá, üôáí Üêïõóå ôïí ðïéçôÞ íá ëÝåé óôïí áäåë-
öü ôçò üôé Þôáí Üèåïò, üôé äåí ðßóôåõå óå êáíÝíáí Èåü, Ýíéùóå
êÜôé ìÝóá ôçò íá ãßíåôáé óõíôñßììéá. Åêåßíç óçêùíüôáí ìå ôï îç-
ìÝñùìá êÜèå ÊõñéáêÞ, ðÞãáéíå óôçí åêêëçóßá êáé óéãüøåëíå ôçí
þñá ôçò ëåéôïõñãßáò. Åß÷å âáèéÜ ñéæùìÝíç ôçí ðßóôç ìÝóá ôçò êáé
ìüíï ç ÷õäáéüôçôá ôçí åíï÷ëïýóå êáé ôçí áçäßáæå ôüóï üóï ç
áèåÀá. ÌÝóá óå ìéá óôéãìÞ ôÜ÷èçêå ìå ôï ìÝñïò ôùí êñéôéêþí
åêåßíùí ðïõ Ýêñéíáí áñíçôéêÜ ôçí ðïßçóÞ ôïõ. ÌÝ÷ñé ôüôå üëïõò
åêåßíïõò ôïõò êñéôéêïýò ôïýò èåùñïýóå áóõëëüãéóôïõò ðïõ óôÝ-
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êïíôáí ìáêñéÜ áðü ôá ìåãÜëá ðÜèç êáé ðïõ äåí åß÷áí ìðåé ðïôÝ
óôïí ðåéñáóìü íá áðïêáëýøïõí ôïí åáõôü ôïõò åðåéäÞ ãíþñéæáí
ðïëý êáëÜ ðüóï Üäåéá Þôáí ç øõ÷Þ ôïõò. Áðïãïçôåýôçêå. ¸íéù-
óå óáí ôïí Üíèñùðï ðïõ óõíåéäçôïðïéåß îáöíéêÜ üôé Ý÷åé ðÝóåé
èýìá, êáé ìÝóá óå ìéá óôéãìÞ ìßóçóå ôïí ðïéçôÞ, ÷ùñßò üìùò íá
ðÜøåé ðïôÝ íá åßíáé åñùôåõìÝíç ìáæß ôïõ. ¢ñ÷éóå íá âãáßíåé üëï
êáé ëéãüôåñï êáé ìüíï êÜðïôå êÜðïôå ôá êáôÜöåñíå íá îåöåýãåé
áðü êåßíç ôçí áôìüóöáéñá ôçò áõôÜñåóêçò ìåëáã÷ïëßáò óôçí
ïðïßá åß÷å ðåñéðÝóåé ìå ôç èÝëçóÞ ôçò. ÓéãÜ óéãÜ ïé ôÝóóåñéò ôïß-
÷ïé ôïõ óðéôéïý ôçò Üñ÷éóáí íá êëåßíïõí ìÝóá ôïõò, óáí ìéá ðá-
ñïõóßá óôï÷áóôéêÞ êáé öåõãáëÝá, ô' áðïìåéíÜñéá ôçò åëåõèåñßáò,
ôçò åëðßäáò êáé ôùí ïíåßñùí ôçò ÅéñÞíçò. Êé åêåßíç, êáèþò ôá
íéÜôá êáé ç ïìïñöéÜ ôçí åãêáôÝëåéðáí ÷ñüíï ìå ôï ÷ñüíï, âõèéæü-
ôáí ïëïÝíá êáé ðåñéóóüôåñï óå ìéá êáèáãéáóìÝíç, üðùò ðßóôåõå,
êáôÜóôáóç, ìá óôçí ðñáãìáôéêüôçôá ðáñÝìåíå äåìÝíç óôç Ìïß-
ñá ôçò êáé ðÜëåõå ïëïÝíá êáé ëéãüôåñï ìå ôç æùÞ. Ôá ôåëåõôáßá
÷ñüíéá äåí ìðïñïýóå íá îåöýãåé ìáêñýôåñá áðü ôï óáëïíÜêé ôçò
êé áðü ôïõò Üãñéïõò ëáñõããéóìïýò øáëìþí ðïõ ïëçìåñßò Üöçíå
íá îåöåýãïõí áðü ôï óôüìá ôçò. Êé üóï ôá ÷ñüíéá ðåñíïýóáí, äåí
Ýðáõå óôéãìÞ íá äéáôõìðáíßæåé ìå õðåñçöÜíåéá üôé äåí åß÷å åðé-
ôñÝøåé ðïôÝ í' áêïõìðÞóåé áíôñéêü ÷Ýñé óôï êïñìß ôçò. 

ÁõôÜ êé áõôÜ óêåöôüôáí ç Èåïäþñá üôáí ìéëïýóå ãéá ôï óá-
ñÜêé ðïõ Ýôñùãå ôï ìõáëü êáé ôï êïñìß ôçò ÅéñÞíçò, êáé ç ìçôÝñá
ôçò ôç ìÜëùíå ãéá ôçí áíáéäÞ êáé áðñåðÞ óõìðåñéöïñÜ ôçò.

Ðñéí áðü ëßãåò ìÝñåò —åííÝá, ãéá ôçí áêñßâåéá— ç êüñç ôçò
åß÷å êëåßóåé ôá äåêÜîé, üìùò ôïýôç ç ìÝñá ôùí ãåíåèëßùí ôçò äåí
Þôáí óáí ôéò Üëëåò, ðñïçãïýìåíùí ÷ñüíùí. Ç ÉóìÞíç èõìüôáí üôé
äõï ÷ñüíéá ðñéí, ôç ìÝñá ðïõ Ýêëåéíå ôá äåêáôÝóóåñá, ç Èåïäþ-
ñá åß÷å óôáèåß ìðñïóôÜ óôïí ìåãÜëï êáèñÝöôç êáé ðáñáðïíéü-
ôáí üôé ôï óþìá ôçò Ýìïéáæå áãïñßóôéêï, Ýôóé áäýíáôç ðïõ Þôáí,
üôé ïé âëåöáñßäåò ôçò Þôáí êïíôÝò, üôé åß÷å Ýíá óçìáäÜêé óôï óá-
ãüíé êé üôé, ãåíéêþò, Þôáí Ü÷áñç. ÌÝóá óå äõï ÷ñüíéá, üìùò, åß÷å
ðåñÜóåé áðü ðïëëÝò öÜóåéò, êáé ôþñá ôï êïñìß ôçò åß÷å áðïêôÞ-
óåé óôñïããõëÜäåò êáé ÷Üñç, ðïõ ôá öïñÝìáôÜ ôçò ôéò óêÝðáæáí
ìåí, ìá äåí ôá êáôÜöåñíáí íá ôéò êñýøïõí ïëüôåëá. Êáé ïé âëå-
öáñßäåò åß÷áí ìáêñýíåé ãýñù áðü ôá ðáíÝìïñöá ìÜôéá ôçò.
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Åß÷áí ðåñÜóåé þñåò. Åß÷å áñ÷ßóåé íá îçìåñþíåé. ÊÜðïéá óôéã-
ìÞ, óáí íá îýðíçóå áðü ëÞèáñãï, ç ÉóìÞíç îåêüëëçóå áðü ôï ðá-
ñÜèõñï êáé, óÝñíïíôáò ôá âÞìáôÜ ôçò, ìðÞêå óôçí êïõæßíá, êé
áöïý åôïßìáóå êáé Þðéå êÜôé æåóôü, Ýñéîå Ýíá ÷ïíôñü ðáíùöüñé
óôïõò þìïõò êáé âãÞêå óôïí êÞðï. Ïé ôñéáíôáöõëëéÝò Þôáí ñç-
ìáãìÝíåò áðü ôïí ÷ôåóéíïâñáäéíü áãÝñá, ðïëý ðåñéóóüôåñï áðü
üóï ìðïñïýóå íá äåé áðü ôï ðáñÜèõñï ìÝóá óôç íý÷ôá, ùóôüóï
ïýôå ðïõ óôåíï÷ùñÞèçêå áíôéêñßæïíôáò ôÝôïéá êáôáóôñïöÞ. ¢ë-
ëåò öïñÝò èá ôçí Ýðéáíå áðåëðéóßá ìðñïóôÜ ó' Ýíá ôÝôïéï èÝáìá. 

ÓõíÝ÷éóå þñá ðïëëÞ íá ðåñðáôÜåé Üóêïðá åäþ êé åêåß,
þóðïõ Ýöôáóå óôï öñÜ÷ôç ìå ôéò äÜöíåò, áð' üðïõ åßäå, ìðñï-
óôÜ óôï ðáñôÝñé ìå ôéò ôñéáíôáöõëëéÝò ôïõ äéðëáíïý óðéôéïý,
äõï óéëïõÝôåò. Ï ÅììáíïõÞë êáé ç ãõíáßêá ôïõ, ç ¢ííá, ìå-
ôñïýóáí ôéò êáôáóôñïöÝò óôïí äéêü ôïõò êÞðï. ÈÝáìá ìåëáã-
÷ïëéêü. Åêåßíïò, ó÷åäüí ãÝñïò ðéá, Ýóåñíå ìå êüðï ôá ðüäéá
ôïõ, êé åêåßíç, êáôÜ ðïëý íåüôåñÞ ôïõ, ôïí õðïâÜóôáæå. Åêåß-
íïò Þôáí áðü ðáëéÜ ößëïò ôïõ ðáôÝñá ôçò ÉóìÞíçò, áõôü ðïõ ëÝ-
íå áãáèüò, Þóõ÷ïò êáé êáëüò Üíèñùðïò. Åêåßíç, ôçí ¢ííá, êá-
íåßò äåí ôçí åêôéìïýóå, åðåéäÞ Þôáí ìéá ãõíáßêá ìå ðáñåëèüí.
Ìéá ãõíáßêá ÷ùñßò çèéêïýò öñáãìïýò, êõñéïëåêôéêÜ ìå äåêÜ-
äåò åñáóôÝò, õðáßôéá ìéáò áõôïêôïíßáò, ðïõ åß÷å êáôáóôáëÜîåé
åäþ êáé ëßãá ÷ñüíéá óôï Üóçìï êáé ìÝôñéï ëéìÜíé ðïõ ôçò ðñü-
óöåñå ï ÅììáíïõÞë, êáé ìüíï ôï ÷áìüãåëü ôçò öþôéæå êÜðïôå
êÜðïôå ôï ðñüóùðü ôçò, óáí Üóâçóôç öëüãá ìéáò ìåãÜëçò
ïìïñöéÜò, ðïõ ôþñá ðéá åß÷å áñ÷ßóåé íá ÷Üíåôáé ìÝóá óôá ëßðç.
ÆåõãÜñé áôáßñéáóôï, ðïõ åß÷å åíùèåß ÷Üñç óôçí áðÝñáíôç êá-
ëïóýíç ôïõ ÅììáíïõÞë. ÍáõÜãéá êáé ïé äõï, ðïõ åß÷áí îåâñá-
óôåß óôç óôåñéÜ êáé åß÷áí åíþóåé ôéò æùÝò êáé ôéò ôý÷åò ôïõò.
¢îáöíá, ç ÉóìÞíç Ýíéùóå óõìðüíéá êáé ãéá ôïõò äõï.

«Êáêüìïéñç êõñßá ¢ííá… Êé áêüìá ðéï êáêüìïéñå êýñéå
ÅììáíïõÞë, äõóôõ÷éóìÝíï èýìá ôçò æùÞò êé åóý…» øéèýñéóå.
¾óôåñá áðïìáêñýíèçêå áðü ôï öñÜ÷ôç êáé ãéá ðïëëÞ þñá
áêüìç óõíÝ÷éóå íá ôñéãõñßæåé óôïí êÞðï. ¼ôáí ðÝñáóå óôçí
ðåëïýæá, ï êáéñüò åß÷å áñ÷ßóåé êÜðùò íá áëëÜæåé. Ï Þëéïò åß÷å
ìüëéò âãåé êáé ôï ÷ñþìá ôçò çìÝñáò Þôáí áëëéþôéêï. Óýííåöá
ìáæåýïíôáí êé áðëþíïíôáí ðñïò ôïí Þëéï, äßíïíôáò óôï öùò ìéá
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áðü÷ñùóç óôá÷ôïêßôñéíç. Êé ï áÝñáò Üñ÷éóå íá óçêþíåôáé ðÜ-
ëé, óáí ÜèåëÜ ôïõ, óáí íá ìçí Þèåëå íá ó÷ßóåé ôï ëåðôü êé åîáß-
óéï ðÝðëï ôïõ ðñùéíïý.

¼ôáí ìðÞêå óôï óðßôé, Üêïõóå åëáöñïýò èïñýâïõò áðü ôï
äùìÜôéï ôçò Èåïäþñáò, ðïõ ìáñôõñïýóáí üôé ç êüñç ôçò åß÷å
óçêùèåß áðü ôï êñåâÜôé. Ç ÉóìÞíç, ìå ìç÷áíéêÝò, áõôïìáôï-
ðïéçìÝíåò êéíÞóåéò, Üñ÷éóå íá åôïéìÜæåé ôï ðñùéíü ôçò. ¾óôå-
ñá, îÝñïíôáò üôé ç Èåïäþñá, êáôáðþò óõíÞèéæå íá êÜíåé ðÜ-
íôá, èá áñãïýóå íá êáôÝâåé, îáíáâãÞêå óôïí êÞðï. Ï Þëéïò
Ýëáìðå ôþñá, êáèþò ï áãÝñáò åß÷å äéþîåé ãñÞãïñá ôá óýííå-
öá, êé ï ïõñáíüò êïëðùíüôáí ðÜíùèÝ ôçò óáí Ýíá ôåñÜóôéï
ù÷ñïêýáíï ìåôáîùôü ýöáóìá. Áðáëüò, ÷ëéáñüò êé áñùìáôé-
óìÝíïò áãÝñáò áíÜóáéíå áíÜìåóá óôá äÝíôñá êáé óôéò ðñáóéÝò.
¸êáíå æÝóôç, ùóôüóï åêåßíç Ýíéùèå ðÜëé ìéáí áðÝñáíôç ðá-
ãùíéÜ íá ôç äéáðåñíÜåé ùò ôçí êáñäéÜ. Ãéá ìéáí áêüìç öïñÜ, äï-
êßìáóå íá áíáëýóåé ôá áéóèÞìáôÜ ôçò, áõôü ôï ðáñÜîåíï ìåßã-
ìá áðåëðéóßáò, ïäýíçò êáé äýíáìçò, áõôÞò ôçò äýíáìçò ðïõ åß-
÷å íéþóåé êáôÜ ôï îçìÝñùìá, üôáí óôåêüôáí ðßóù áðü ôï ðáñÜ-
èõñï. Ãéá ìéáí áêüìá öïñÜ, åßäå îåêÜèáñá ôçí êáôÜóôáóÞ ôçò
êáé, êáèþò óôåêüôáí ïëïìüíá÷ç óôïí êÞðï, ÜèåëÜ ôçò Ýíéùóå
ìÝóá ôçò ìéá ðáãùìÜñá, áðü Ýíáí îáöíéêü öüâï ðùò ôïýôç ç
ìÝñá èá Þôáí äéáöïñåôéêÞ áðü ôéò Üëëåò… ðùò óôåêüôáí óôï
êáôþöëé ìéáò ìåãÜëçò êáôáóôñïöÞò, ðïõ äå èá ìðïñïýóå ðïôÝ
íá ôçí áíôéìåôùðßóåé êáé íá ôçí áíôÝîåé…

Êïßôáîå ìå áãùíßá Ýíá ãýñï óôïí êÞðï ìå ôç ìÜôáéç åëðß-
äá ìÞðùò áíÜìåóá óôá äÝíôñá áíáêÜëõðôå áíáðÜíôå÷á êÜ-
ðïéá öéëéêÞ áíèñþðéíç ðáñïõóßá, ðïõ èá ôç âïçèïýóå íá
áíôëÞóåé èÜññïò, üìùò, üðùò Þôáí öõóéêü, ï êÞðïò Þôáí Ýñç-
ìïò. ÁíáæÞôçóå óôç ìíÞìç ôçò ôïõò êïéíïýò ößëïõò ðïõ åß÷áí
ìå ôïí Üíôñá ôçò, ìá äåí õðÞñ÷å êáíåßò ðïõ èá ìðïñïýóå íá
ôïõ áíïßîåé ôçí êáñäéÜ ôçò. ÌåôÜ ôï èÜíáôï ôïõ ÉùÜííç, üëïé
åß÷áí áðïìáêñõíèåß êáé ïé äõï ãõíáßêåò åß÷áí áðïìïíùèåß,
óáí íá åß÷áí ÷ôßóåé Ýíá áäéáðÝñáóôï ôåß÷ïò ãýñù ôïõò… Ýíá
ôåß÷ïò ÷ôéóìÝíï áðü öüâï… Ðñï÷þñçóå ùò ôï öñÜ÷ôç ìå ôéò
äÜöíåò êáé êïßôáîå êáôÜ ôïí êÞðï ôïõ äéðëáíïý óðéôéïý ìå
ôüóç ëá÷ôÜñá üóç äåí åß÷å íéþóåé Üëëç öïñÜ ãéá ôïõò ãåßôï-
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íÝò ôçò, üìùò ï ÅììáíïõÞë êáé ç ¢ííá äå öáßíïíôáí ðïõèåíÜ.
Ãéá áñêåôÞ þñá åîáêïëïõèïýóå íá óôÝêåôáé ðßóù áðü ôï

öñÜ÷ôç ìå ôéò äÜöíåò, êïéôÜæïíôáò áðÝíáíôé ìå áíåßðùôç ðñï-
óìïíÞ. ̧ íéùèå üôé äåí Þôáí óå èÝóç íá áíáðôýîåé ôçí ðáñáìéêñÞ
ðñùôïâïõëßá, êáèþò ôï Üó÷çìï ðñïáßóèçìá ðïõ áíÜâëõæå ìÝóá
ôçò ãéãáíôùíüôáí ïëïÝíá êáé ðåñéóóüôåñï. ¢îáöíá, êé åíôåëþò
ðáñÜôáéñá, Ýêáíå ôç óêÝøç ðùò ç æùÞ åßíáé ìéá áÝíáç äéáäï÷Þ
ôïõ êáëïý êáé ôïõ êáêïý êáé ðùò ìðïñåß êáíåßò, ìÝóá óå ìéá óôéã-
ìÞ, íá ãêñåìéóôåß áðü ôá øçëÜ üðïõ óôÝêåôáé êáé íá ðÝóåé óôá
âÜèç, êÜôé ðïõ ëßãï êáéñü ðñéí äå èá ìðïñïýóå íá ðéóôÝøåé üôé
Þôáí áëÞèåéá… Êáé ýóôåñá, êáèþò óôåêüôáí åêåß ìïíÜ÷ç, áôåíß-
æïíôáò ôï êåíü, ÷ùñßò íá êÜíåé êáìßá áéóéüäïîç óêÝøç, Ýíáò
îáöíéêüò êñüôïò Þ÷çóå óô' áõôéÜ ôçò, ðñïîåíþíôáò ôçò ôñüìï êáé
êÜíïíôÜò ôç íá óôñÝøåé ôï êåöÜëé ðñïò ôçí åîþðïñôá ôïõ êÞðïõ.
Åßäå ôçí ðüñôá íá ãêñåìßæåôáé êé Ýíáí ãéãáíôüóùìï Üãñéï Üíôñá
ìå îõñéóìÝíï êåöÜëé íá åìöáíßæåôáé óôï Üíïéãìá.

¹ôáí ç ðñþôç öïñÜ ðïõ ç ÉóìÞíç áíôßêñéæå ôïí ÉóìáÞë…
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