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[…] 
ÐÜëé âñÝèçêå óôï ðïôÜìé, áöïý âñüíôçîå ôçí ðüñôá ðßóù

ôçò, áöÞíïíôáò ôçí áäåëöÞ ôçò ìüíç. ÊÜèéóå óôçí ü÷èç. Ðïéá
êáôÜñá åß÷å ðÝóåé ðÜíù ôçò íá ÷Üíåé Ýíá Ýíá ôá ðáéäéÜ ôçò; Ðïéá
ìïßñá åß÷å áðïöáóßóåé íá ôçí áöÞóåé åíôåëþò ìüíç óôá ãçñá-
ôåéÜ ôçò, ÷ùñßò ôç ãëõêéÜ ðáñçãïñéÜ ôçò ðáñïõóßáò ôùí êïñé-
ôóéþí ôçò êáé ôùí åããïíéþí ôçò; Ôá äÜêñõá Üñ÷éóáí íá êõëïýí
áðü ôá ìÜôéá ôçò. Ç åéêüíá ôïõ ðïôáìïý ðáñáìïñöþèçêå ìÝ-
÷ñé ðïõ ôá íåñÜ ôïõ êáé ôá äÜêñõÜ ôçò Ýãéíáí Ýíá.

Ï Þ÷ïò áðü ôá âÞìáôá ôçí Ýêáíå íá ôéíá÷ôåß üñèéá, íïìßæï-
íôáò üôé ôçí åß÷å áêïëïõèÞóåé ç áäåëöÞ ôçò, êáé åôïéìÜóôçêå íá
ôçí áíôéìåôùðßóåé. Êïõâáëïýóå ôüóç ïñãÞ ìÝóá ôçò ðïõ ÜèåëÜ
ôçò öïâÞèçêå üôé, áí ç ¢ííá åðÝìåíå, èá êáôÝëçãå óôï ðïôÜìé
áðü ôá ÷Ýñéá ôçò. Áíôßêñéóå ôç ìáõñïöïñåìÝíç öéãïýñá ôçò ìç-
ôÝñáò ôçò êáé áðü ôï âëÝììá ôçò êáôÜëáâå üôé Þîåñå.

«Ðñüóåîå ôé èá ðåéò!» ôçí áðåßëçóå.
Ç Éïõëßá ôçí êïßôáîå Ýíôïíá êé Ýðåéôá êÜèéóå óå ìéá ðÝôñá.

Ôçò Ýêáíå íüçìá íá êáèßóåé äßðëá ôçò êáé ç Èåïäþñá õðÜêïõóå.
«ÐïôÝ äåí ðñüóåîá ôé èá óïõ ðù, ðáéäß ìïõ», Üñ÷éóå Þñåìá.

«ÐÜíôá óïõ Ýëåãá ôç ãíþìç ìïõ êé åóý îÝñåéò êáëýôåñá áð' üëïõò
üôé åß÷á êáé äßêéï…»

«Äåí Ýðñåðå ç ¢ííá íá ìïõ êÜíåé ôÝôïéï êáêü», ôçí Ýêïøå ç
Èåïäþñá, áãñéåìÝíç áêüìç.

«ÊáíÝíá êáêü äå óïõ Ýêáíå ç ¢ííá. ÌÝóá óïõ ôï îÝñåéò,
áëëÜ ç ïñãÞ, åðåéäÞ óïõ öåýãïõí ôá ðáéäéÜ, äå ó' áöÞíåé íá ôï
ðáñáäå÷ôåßò».

«Íáé, áëëÜ áí ç ¢ííá…»
«Áí ç ¢ííá äå ãýñéæå, áí äå ìéëïýóáí ìå ôç ìéêñÞ ãéá ôçí

ÁìåñéêÞ, ç ÌáãäáëçíÞ èá Ýâñéóêå Üëëïí ôñüðï íá öýãåé, áëëÜ
èá Ýöåõãå! Ìç ãåëéÝóáé! ̧ ðåéôá, ðÜíôá åìåßò ïé ãïíåßò äåí ðñÝ-
ðåé íá óêåöôüìáóôå ôïí åáõôü ìáò áëëÜ ôï êáëü ôïõ ðáéäéïý
ìáò!»

«Êáé ðïéï åßíáé ôï êáëü ãéá ôç ÌáãäáëçíÞ ìïõ;»
«¼ôé èá óðïõäÜóåé üðùò èÝëåé êáé…»
«Êáé…; Ãéáôß óôáìÜôçóåò, ìÜíá;»



«Ãéáôß åóý ðïôÝ äåí Þèåëåò í' áêïýò ôç öùíÞ ôçò ëïãéêÞò! Óïõ
Ýëåãá áðü ôüôå íá ðáíôñåõôåßò ãéá íá ìç ìåßíåéò ìüíç óïõ, óïõ
Ýöåñá ôïõò ðéï ðëïýóéïõò ãáìðñïýò, áëëÜ åóý…»

«Äå ìéëÜìå ôþñá ãéá ìÝíá, áëëÜ ãéá ôï ðáéäß! Ôé Üëëï êáëü
èá äåé åêôüò áðü ôéò óðïõäÝò;»

«Ìá êïõôÞ åßóáé; Ç áäåëöÞ óïõ êáé ï ãáìðñüò óïõ äåí Ý÷ïõí
ðáéäéÜ, áëëÜ Ý÷ïõí ðåñéïõóßá åêåß! Ðïéïò èá ôïõò êëçñïíïìÞóåé;
Ç ÌáãäáëçíÞ óïõ!»

«Å, äå óå ðéóôåýù! Ðïý ðÞãå ôï ìõáëü óïõ;»
«Åêåß üðïõ èá Ýðñåðå íá ðÜåé êáé ôï äéêü óïõ, êüñç ìïõ, áë-

ëÜ ìå ôç ëïãéêÞ äåí ôá ðÞãáéíåò ðïôÝ êáëÜ!»
«Áõôü äåí åßíáé ëïãéêÞ, åßíáé øõ÷ñüò õðïëïãéóìüò!» 
«Ðåò ôï üðùò èåò, ç áëÞèåéá äåí áëëÜæåé!»
«ÄçëáäÞ, ìïõ ëåò íá êÜíù ôçí êáñäéÜ ìïõ ðÝôñá, ìüíï êáé ìü-

íï åðåéäÞ ç ¢ííá Ý÷åé ëåöôÜ; Äåí ôçí ðïõëÜù ôçí êüñç ìïõ!»
«Ðïéïò óïõ åßðå ôÝôïéï ðñÜãìá; ÅîÜëëïõ, åóý ôçò æÞôçóåò íá

ðÜñåé ôç ÌáãäáëçíÞ; Èåßá êáé áíéøéÜ ôá êáíüíéóáí!» Ç Éïõ-
ëßá ÷Üéäåøå ôá ìáëëéÜ ôçò êüñçò ôçò ðïõ åß÷áí áñ÷ßóåé íá ãêñé-
æÜñïõí. «¢êïõóÝ ìå, êüñç ìïõ…» óõíÝ÷éóå êáé ç öùíÞ ôçò Ýãé-
íå ôñõöåñÞ. «¢óå ôï ðáéäß íá âñåé ôçí ôý÷ç ôïõ. ¸ôóé êé áëëéþò,
êáíÝíáò äå èá óå ñùôÞóåé, üðùò Ýãéíå êáé ìå ôéò Üëëåò! Ç Ìá-
ãäáëçíÞ Ýêëåéóå ðéá ôá äåêáïêôþ, äåí ìðïñåßò íá ôçí åìðïäß-
óåéò! Ôï ìüíï ðïõ ìðïñåßò íá êÜíåéò åßíáé íá ðñïóåõ÷çèåßò íá
åßíáé ãåñÞ êáé åõôõ÷éóìÝíç. Äþó' ôçò ôçí åõ÷Þ óïõ, ìç öýãåé ìå
âáñéÜ êáñäéÜ, êáé… åôïéìÜóïõ íá ðáñçãïñÞóåéò ôçí Üëëç!»

«Ðïéá; Ãéá ôçí ÐïëõîÝíç ìéëÜò;»
«Ì' áõôÞ èá âñåéò ôïí ìðåëÜ óïõ! Åßíáé ÷åéñüôåñç áðü ôéò

Üëëåò! ËõóóÜåé ãéá ìåãáëåßá êáé ðëïýôç! Áí ìÜèåé üôé ç ¢ííá
ðáßñíåé ôç ÌáãäáëçíÞ êé áõôÞ èá ðñÝðåé íá ìåßíåé óôï ÷ùñéü,
êáé ìÜëéóôá ìüíç ÷ùñßò ôéò áäåëöÝò ôçò, èá Ý÷åéò öïõñôïýíåò!
ÌåãÜëåò öïõñôïýíåò! ÈõìÞóïõ ôçí þñá ðïõ óïõ ôï åßðá!»

Ç ìçôÝñá ôçò åß÷å êáé ðÜëé äßêéï, üöåéëå íá ôï ðáñáäå÷ôåß. Ç
áíáêïßíùóç ãéá ôçí áíá÷þñçóç ôçò ÌáãäáëçíÞò ïäÞãçóå ôçí
ÐïëõîÝíç óôçí õóôåñßá. ÐïôÝ äåí ôçí åß÷å îáíáäåß Ýôóé ç ìÜíá
ôçò. ̧ êëáéãå, ïýñëéáæå êáé ÷ôõðéüôáí ìå ìáíßá, óå ôÝôïéï âáèìü

ÔÏ  ÓÐÉÔÉ  ÄÉÐËÁ  ÓÔÏ  ÐÏÔÁÌÉ 5



ðïõ ç Èåïäþñá áíáãêÜóôçêå íá ôçò äþóåé Ýíá ÷áóôïýêé ãéá íá
óõíÝëèåé. ¸äùóå óõã÷áñçôÞñéá óôïí åáõôü ôçò ðïõ åß÷å óêå-
öôåß íá ìéëÞóåé óôçí êüñç ôçò üôáí èá Þôáí ìüíåò ôïõò, áí êáé
êáôÜ âÜèïò Þîåñå üôé áðëþò åß÷å ëÜâåé óïâáñÜ õðüøç ôéò óõì-
âïõëÝò ôçò óïöÞò êõñá-Éïõëßáò. ÌåôÜ ôï ÷áóôïýêé, ç ÐïëõîÝíç
Ýêëáéãå ðéï Þñåìç, áëëÜ ôï ýöïò ôçò Ýäåé÷íå îåêÜèáñá üôé åß÷å
ðåéóìþóåé.

«Ãéáôß ç èåßá äåí ðáßñíåé åìÝíá;» ñþôçóå áíÜìåóá óôá äÜ-
êñõÜ ôçò.

«ÈÝëåéò íá óðïõäÜóåéò ìÞðùò êáé äåí ôï îÝñù;» ôçí åéñù-
íåýôçêå ç ìÜíá ôçò.

«Íáé! ÈÝëù íá ãßíù çèïðïéüò!» áðÜíôçóå ìå ðÜèïò ç Ðï-
ëõîÝíç.

«Ôþñá, ìÜëéóôá! Èåáôñßíá! Áõôü åßíáé ôï üíåéñü óïõ;»
«Íáé!» öþíáîå ìå Ýíôáóç ç ÐïëõîÝíç! «Êáé äå èá ì' åìðïäß-

óåéò ïýôå åóý ïýôå êáíåßò! Åãþ èá öýãù!»
«Íá ðáò ðïý; Ìüíç óïõ èá öýãåéò;»
«¼÷é, èá ðåñéìÝíù ôï ãáìðñü íá ìå ðÜñåé! Äåí åßìáé ÷áæÞ

åãþ óáí ôéò Üëëåò! Åãþ ìüíç ìïõ èá êÜíù ü,ôé êÜíù! Äåí Ý÷ù
áíÜãêç ïýôå áðü Üíôñá, ïýôå áðü êáìéÜ èåßá ðïõ äåí Ý÷åé ðáé-
äéÜ êáé ðáßñíåé ôá îÝíá!»

Áí äåí åß÷å ôïí êáçìü ãéá ôçí áíá÷þñçóç ôçò ÌáãäáëçíÞò,
ßóùò íá Ýâëåðå ïëïêÜèáñá ôçí áíôÜñá óôçí øõ÷Þ ôçò ÐïëõîÝ-
íçò, ðïõ ôç ìáñôõñïýóå êáé ôï âëÝììá ôçò. ÁëëÜ äåí åßäå ôßðï-
ôá êáé äåí ôï óõã÷þñçóå ðïôÝ óôïí åáõôü ôçò áñãüôåñá.

Ïé ìÝñåò Ýùò ôçí áíá÷þñçóç êõëïýóáí óáí ôï íåñü ôïõ ðï-
ôáìïý Ýîù áðü ôï óðßôé ôïõò. Ç ÌáãäáëçíÞ Üëëáæå äéÜèåóç
áðü ôç ìéá óôéãìÞ óôçí Üëëç. Åêåß ðïõ ÷áìïãåëïýóå åõôõ÷éóìÝ-
íç ãéá ôç æùÞ ðïõ ôçí ðåñßìåíå, åêåß äÜêñõæå ãéáôß èá Üöçíå ðß-
óù ôçò ôç ìçôÝñá ôçò. Åêåß ðïõ ïíåéñåõüôáí üëá üóá èá æïýóå,
åêåß ôçí êõñßåõå ï öüâïò ãéá ôï Üãíùóôï. Ç áôìüóöáéñá óôï
óðßôé Þôáí ôåôáìÝíç. Ç Èåïäþñá, ìå óöéãìÝíá ôá ÷åßëç, ìå ôï
æüñé ìéëïýóå óôçí ¢ííá, åíþ ç ÐïëõîÝíç ðåñíïýóå ôéò ðåñéóóü-
ôåñåò þñåò ôçò ìÝñáò êëåéóìÝíç óôï äùìÜôéü ôçò, ãéáôß ìüíï åêåß
ìðïñïýóå åëåýèåñá í' áöÞóåé ôï èõìü êáé ôçí áðïãïÞôåõóç íá
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îåóðÜóïõí. Ôçí þñá ôïõ áðï÷ùñéóìïý, ößëçóå øõ÷ñÜ ôçí áäåë-
öÞ ôçò, ÷áéñÝôçóå ôõðéêÜ ôç èåßá ôçò êáé åîáöáíßóôçêå ðÜëé óôï
äùìÜôéü ôçò. Ôï ßäéï ôõðéêÜ áðï÷áéñÝôçóå êáé ç Èåïäþñá ôçí
áäåëöÞ ôçò. Ùóôüóï áãêÜëéáóå óöé÷ôÜ ôçí êüñç ôçò ðïõ Ýêëáéãå.

«Ìçí êëáéò, ðáéäß ìïõ!» ôçò åßðå, åíþ ìå ôï æüñé êñáôéüôáí
êáé ç ßäéá. «Ôá êáëýôåñá åßíáé ìðñïóôÜ óïõ! Êé áí êÜôé äåí ðÜåé
üðùò ôï Þèåëåò, ìçí íôñáðåßò íá ãõñßóåéò! Åãþ èá óïõ âãÜëù
ôï åéóéôÞñéï, öôÜíåé ìüíï Ýíá óïõ ìÞíõìá! Ôï óðßôé óïõ èá óå
ðåñéìÝíåé ðÜíôá!»

«Êáé ôï ðïôÜìé;» ÷áìïãÝëáóå ìÝóá áðü ôá äÜêñõÜ ôçò ç Ìá-
ãäáëçíÞ.

«Êáé ôï ðïôÜìé!» áðïêñßèçêå ç ìçôÝñá ôçò. «Êïßôá íá ãßíåéò
ü,ôé ïíåéñåýôçêåò, áëëÜ íá èõìÜóáé ðÜíôá êé áõôÞ ôç ãùíéÜ ôçò
ãçò!»

Ç ãíþñéìç óêüíç ðßóù áðü Ýíá áõôïêßíçôï Þôáí ç åðüìåíç
óêçíÞ. 

Ç Èåïäþñá ãýñéóå óôç ìÜíá ôçò ðïõ óôåêüôáí äáêñõóìÝ-
íç ðëÜé ôçò. «ÎÝñåéò êÜôé;» ìïõñìïýñéóå. «ÂáñÝèçêá íá ëÝù ôá
ßäéá óå êÜèå ðáéäß ìïõ ðïõ öåýãåé êáé íá âëÝðù ôçí ßäéá óêüíç
ðßóù ôïõò! ÁíáñùôéÝìáé ðüôå èá Ýñèåé êáé ç þñá ôçò Üëëçò!»

«Ðïëý öïâÜìáé üôé ôçí Üëëç äå èá Ý÷åéò ôçí ôý÷ç ïýôå íá ôçí
áðï÷áéñåôÞóåéò, ïýôå ôç óêüíç ôçò íá äåéò!» ôçò áðÜíôçóå ìå-
ëáã÷ïëéêÜ ç ìçôÝñá ôçò.

«Ôé èÝëåéò íá ðåéò;»
«Êïßôá ëßãï ôï âëÝììá ôçò êáé èá êáôáëÜâåéò! ÌïéÜæåé ìå

áãñßìé ç ÐïëõîÝíç, Ýôïéìï íá äñáðåôåýóåé! Ôçí åõêáéñßá øÜ-
÷íåé êáé ïýôå áíôßï äå èá ìáò ðåé!» 

«Ìç ìå ôñïìÜæåéò êé åóý! ÖôÜíåé ç óôåíï÷þñéá ìïõ! Êé ü÷é
ôßðïôå Üëëï, áëëÜ ôá ëüãéá óïõ ôá öïâÜìáé, ìÜíá… Âãáßíïõí
áëçèéíÜ!»

«Åãþ èÝëù ìüíï íá óå ðñïåéäïðïéÞóù!»
¼óï êé áí ôçí åß÷å ðñïåéäïðïéÞóåé, ï êåñáõíüò âñÞêå ôç Èåï-

äþñá êáôåõèåßáí óôï êåöÜëé. ÊáíÝíáò äåí ðßóôåõå üôé ç Ðïëõ-
îÝíç ôï åß÷å óêÜóåé Ýíá âñÜäõ, áêïëïõèþíôáò Ýíáí ðåñéðëáíþ-
ìåíï èßáóï ðïõ åß÷å Ýñèåé óôçí ðåñéï÷Þ ôïõò, Ýîé ìÞíåò ìåôÜ ôçí
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áíá÷þñçóç ôçò ÌáãäáëçíÞò. Ç êïðÝëá, üôáí Ýìåéíå ìüíç ìå ôç
ìÜíá ôçò, êëåßóôçêå ðåñéóóüôåñï óôïí åáõôü ôçò, ìå ôï æüñé ôÞò
Ýðáéñíáí ìéá êïõâÝíôá ôç ìÝñá. Ç Èåïäþñá, ìåôÜ ôï èÜíáôï
ôïõ ðáôÝñá ôçò, Ýðåéóå ôçí Éïõëßá íá êëåßóåé ôï óðßôé ôçò êáé íá
ðÜåé íá æÞóåé ìáæß ôçò. Ìüíåò åß÷áí áðïìåßíåé ðéá, ãéáôß íá ôéò
ôñþåé ç ìïíáîéÜ; Ôá íÝá áðü ôá êïñßôóéá Ýöôáíáí óðÜíéá, ìáæß
ìå öùôïãñáößåò ôïõò ðïõ ôéò Ýäåé÷íáí üìïñöåò êáé êõñßùò åõ-
ôõ÷éóìÝíåò. Ç Èåïäþñá ðáñáêáëïýóå íá Þôáí ðñÜãìáôé åõôõ-
÷éóìÝíåò, êé áò ìçí ôéò Ýâëåðå åêåßíç êé áò ìç æïýóå ôéò ÷áñÝò Þ
ôéò ëýðåò ôïõò.

Ç ÐïëõîÝíç, êÜèå ðïõ Ýöôáíáí öùôïãñáößåò, ãéíüôáí ÷åé-
ñüôåñá. Êïßôáæå ó÷åäüí ìå êáêßá ôéò áäåëöÝò ôçò, êáëïíôõìÝíåò
êáé ÷áìïãåëáóôÝò, êáé ýóôåñá åîáöáíéæüôáí óôï äùìÜôéü ôçò. Ç
Èåïäþñá áíçóõ÷ïýóå ðïëý. ÊëåéóìÝíç óôï äùìÜôéü ôçò þñåò
áôåëåßùôåò, ôçí Üêïõãáí íá áðáããÝëëåé ðïéÞìáôá Þ íá áöçãåßôáé
öáíôáóôéêÝò éóôïñßåò, åíþ êÜðïéåò öïñÝò ç Èåïäþñá ôçí Üêïõ-
ãå íá õðïäýåôáé êÜðïéá çñùßäá ðïõ ãåííïýóå ôï ìõáëü ôçò.

Ï èßáóïò ðïõ Þñèå óôï ÷ùñéü ôïõò Ýêáíå ôïõò ðÜíôåò íá ôñÝ-
îïõí óôï êáöåíåßï ãéá íá áðïëáýóïõí êÜôé ðïõ äåí åß÷áí îá-
íáäåß. ÊÜðïéïé ãÝëáóáí, êÜðïéïé êïñüéäåøáí, áëëÜ ìüíï ç Ðï-
ëõîÝíç Ýäåé÷íå ìáãåìÝíç áðü ôéò Üèëéåò åñìçíåßåò êáé ôá ôáëáé-
ðùñçìÝíá, öèáñìÝíá êïóôïýìéá. ÊáíÝíáò äåí áíôéëÞöèçêå ôé
åß÷å óôï ìõáëü ôçò ç êïðÝëá, êáíÝíáò äåí ôçí ðÞñå ÷áìðÜñé ðïõ
÷þèçêå óôï öïñôçãü ôïõò, ïýôå êáí ïé ßäéïé ïé Üíèñùðïé ôïõ èéÜ-
óïõ. ¸íá óçìåßùìá Üöçóå óôç ìÜíá ôçò, ðïõ, ìüëéò áíáêÜëõøå
üôé ç ÐïëõîÝíç Ýëåéðå, ôï âñÞêå êáé ôï äéÜâáóå ìå ôá ëßãá ãñÜì-
ìáôá ðïõ Þîåñå êáé, âãÜæïíôáò ìéá ìéêñÞ öùíÞ, ëéðïèýìçóå. Ç
êõñá-Éïõëßá ôç âñÞêå ëßãï áñãüôåñá óôï ðÜôùìá ôçò êïõæßíáò.
¸óêõøå óáí ôñåëÞ áðü ðÜíù ôçò íá ôç óõíåöÝñåé êé üôáí áõôü
Ýãéíå, ç Èåïäþñá Üñ÷éóå áìÝóùò íá êëáßåé, öÝñíïíôáò óå áðü-
ãíùóç ôç ìçôÝñá ôçò ðïõ äåí Þîåñå ãéáôß åß÷å öÝñåé óå ôÝôïéá êá-
ôÜóôáóç ôçí êüñç ôçò Ýíá êïììÜôé ÷áñôß. Ç Èåïäþñá ôçò åîÞ-
ãçóå áíÜìåóá óå ëõãìïýò êáé öùíÝò, êáé ç çëéêéùìÝíç ãõíáßêá
Ýêñõøå ôï ðñüóùðï óôá ÷Ýñéá ôçò.

«ÁìÜí íôñïðÝò!» øÝëëéóå ìüíï êáé Üñ÷éóå íá êëáßåé êé åêåßíç.
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«Åß÷åò äßêéï, ìÜíá!» ìßëçóå ç Èåïäþñá óêïõðßæïíôáò ôá ìÜ-
ôéá ôçò. «Ïýôå ôç óêüíç ôçò äåí åßäáìå. Ç êüñç ìïõ, ç ôåëåõôáßá
ðïõ åß÷å ìåßíåé êïíôÜ ìïõ, äå èÝëçóå ïýôå íá ì' áðï÷áéñåôÞóåé!»

«Ôé èá êÜíïõìå ôþñá;» ñþôçóå áðåëðéóìÝíç ç êõñá-Éïõëßá.
Ç Èåïäþñá ùóôüóï ôçí êïßôáîå Þñåìá. Óêïýðéóå ôá ìÜôéá ôçò

êáé ôçí ðëçóßáóå. «Ôßðïôá äå èá êÜíïõìå, ìÜíá, ãéáôß ôßðïôá äåí
ìðïñïýìå íá êÜíïõìå! Ç ÐïëõîÝíç åßíáé ìåãÜëç êïðÝëá ðéá,
áò ôñáâÞîåé ôï äñüìï ðïõ äéÜëåîå! Åìåßò èá ðáñáêáëÜìå ìüíï
íá ôçí Ý÷åé êáëÜ ï Èåüò êáé íá ôç âïçèÞóåé íá êÜíåé ü,ôé ïíåé-
ñåýôçêå!»

«Êé åìåßò;»
«Åìåßò èá ìåßíïõìå åäþ… óôï óðßôé äßðëá óôï ðïôÜìé. Èá ôï

êïéôÜìå íá êõëÜåé êáé èá ðåñéìÝíïõìå».
«Ôé íá ðåñéìÝíïõìå ðéá;»
«Ôá ðáéäéÜ íá ãõñßóïõí Þ ôï èÜíáôï íá ìáò ðÜñåé… ¼ðïéïò

Ýñèåé ðñþôïò!»
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Μελισσάνθη

Η ÌåëéóóÜíèç, Öáôïýñïõ ðëÝïí, áí êáé êáôÜêïðç áðü
ôçí ôáëáéðùñßá ôïõ ôáîéäéïý, êïßôáîå ìáãåìÝíç ôçí
åßóïäï ôïõ îåíïäï÷åßïõ üðïõ èá Ýìåíáí ôéò åðüìåíåò

ìÝñåò ìå ôïí Üíôñá ôçò. Äåí åß÷å îáíáäåß óôç æùÞ ôçò ôßðïôá ðá-
ñüìïéï. Óôï äÜðåäï ôá ëåõêÜ ìÜñìáñá áêôéíïâïëïýóáí, ïé ðï-
ëõÝëáéïé êñÝìïíôáí áðü ôéò ïñïöÝò ìåãáëüðñåðïé êáé áðáóôñÜ-
ðôïíôåò, êé ï êüóìïò ðïõ êõêëïöïñïýóå Ýëáìðå êé áõôüò. Ðáñü-
ëï ðïõ öïñïýóå Ýíá öüñåìá ðïõ ôçò åß÷å áãïñÜóåé ï Áðüóôï-
ëïò, ç ÌåëéóóÜíèç áéóèÜíèçêå ðïëý Üó÷çìá, ðïëý åðáñ÷éþôéó-
óá êáé íüìéæå üôé üëïé ôçí êïéôïýóáí ðåñéöñïíçôéêÜ. 

Ç êáôÜóôáóç Ýãéíå áêüìç ÷åéñüôåñç, üôáí ï Üíôñáò ôçò Ýóêõ-
øå ðñïò ôï ìÝñïò ôçò êáé ôçò åßðå áõóôçñÜ: «ÌåëéóóÜíèç, óôá-
ìÜôá íá êïéôÜò ãýñù óïõ óáí ÷áæÞ!»

Ç êïðÝëá êáôÝâáóå ôï êåöÜëé êáôáêüêêéíç êáé ôïí áêïëïý-
èçóå óôç ñåóåøéüí, üðïõ ï Áðüóôïëïò åßðå ôï üíïìÜ ôïõ ìå êï-
öôÞ öùíÞ êáé üëïé ôóáêßóôçêáí íá ôïí åîõðçñåôÞóïõí, óçìÜäé
ðùò Þôáí ôáêôéêüò ðåëÜôçò. Ï öüâïò êáé ç áíáóöÜëåéá ôçí êý-
êëùóáí. Ôé Þîåñå, áëÞèåéá, ãé' áõôü ôïí Üíôñá ýóôåñá áðü Ýíáí
ôüóï óýíôïìï áññáâþíá; 

Ï Áðüóôïëïò, áöïý ðÞñå ôçí Ýãêñéóç ôçò Èåïäþñáò, Ýöõãå
ãéá íá åôïéìÜóåé üëá ôá áðáñáßôçôá ÷áñôéÜ ãéá ôï ãÜìï, áëëÜ
êáé ãéá íá ôïõò äþóåé ÷ñüíï íá åôïéìáóôïýí. ¼÷é üôé áõôü ôï



ôåëåõôáßï Þôáí áðáñáßôçôï, ìéá êáé îåêáèÜñéóå óôçí ðåèåñÜ
ôïõ üôé ç ÌåëéóóÜíèç äå èá Ýðáéñíå ìáæß ôçò ðáñÜ ôá áðïëýôùò
ðñïóùðéêÜ ôçò åßäç. ÁõôÜ ðïõ èá ôçò ÷ñåéÜæïíôáí óôçí êáéíïýñ-
ãéá ôçò æùÞ èá ôçò ôá áãüñáæå åêåßíïò.

ÅðÝóôñåøå äåêáðÝíôå ìÝñåò áñãüôåñá, öïñôùìÝíïò äþñá
ôüóï ãéá ôçí ßäéá üóï êáé ãéá ôéò áäåëöÝò ôçò. Ç ÌåëéóóÜíèç
åíôõðùóéÜóôçêå áðü ôçí ïìïñöéÜ ôïõ áðëïý ëåõêïý öïñÝìáôïò
ðïõ ôçò åß÷å áãïñÜóåé, áðü ôéò ìåôáîùôÝò êÜëôóåò, áëëÜ êõñßùò
áðü ôï äá÷ôõëßäé ìå ôï áóôñáöôåñü ðåôñÜäé ðïõ ôçò ðÝñáóå ðÜ-
íù áðü ôç âÝñá. Ãéá ôéò áäåëöÝò ôçò åß÷å öÝñåé ìðëïýæåò êáé êÜë-
ôóåò, ðïõ üìïéÝò ôïõò äåí õðÞñ÷áí óôï ÷ùñéü, êáé áðü Ýíá ëå-
ðôïäïõëåìÝíï êüóìçìá ãéá ôçí êáèåìßá ðïõ ôéò îåôñÝëáíå. Ãéá
ôç ìçôÝñá ôçò åß÷å öÝñåé ìéá ÷ïíôñÞ ìÜëëéíç æáêÝôá êáé ç Èåï-
äþñá öÜíçêå ðïëý åõ÷áñéóôçìÝíç. Åß÷å èõìçèåß áêüìç êáé ôç
ãéáãéÜ êáé ôïí ðáððïý, êáé åß÷å êïõâáëÞóåé äþñá êáé ãéá êåß-
íïõò. ̧ ìåéíå ìÜëéóôá óôï óðßôé ôïõò ìÝ÷ñé íá ãßíåé ï ãÜìïò, ìá-
æß ìå ôïí ×ñÞóôï ðïõ èá áíáëÜìâáíå ÷ñÝç êïõìðÜñïõ. 

Óôéò ëßãåò ìÝñåò ðïõ ðñïçãÞèçêáí ôïõ ãÜìïõ, ïé äõï ôïõò
Ýêáíáí óýíôïìïõò ðåñéðÜôïõò, óõíÞèùò ìáæß ìå ôï ößëï ôïõ, êáé
ìéá-äõï öïñÝò Ýìåéíáí ìüíïé ôïõò, áëëÜ åêåßíåò ôéò óôéãìÝò äåí
åß÷áí êáìéÜ äéÜèåóç ãéá ëüãéá. Ï Áðüóôïëïò ôçí Ýðáéñíå óôçí
áãêáëéÜ ôïõ êáé ôüôå ç ÌåëéóóÜíèç îå÷íïýóå íá ôïí ñùôÞóåé
ãéá üóá Þèåëå íá ìÜèåé ãéá ôç ìåëëïíôéêÞ æùÞ ôçò.

Ôé Þîåñå ëïéðüí ôþñá; Ôßðïôá. ¼ëá ôçò öáßíïíôáí ðáñÜîåíá
êáé ëéãÜêé ôñïìá÷ôéêÜ. ÂÜäéæå óôï áðüëõôï óêïôÜäé êáé äåí åß÷å
Ýíáí Üíèñùðï íá ôçò åîçãÞóåé ôé ôçí ðåñßìåíå, êáé åéäéêÜ åêåßíï
ôï ðñþôï âñÜäõ. Ôé èá áêïëïõèïýóå ôþñá ðïõ èá áíÝâáéíáí óôï
äùìÜôéï êáé ãéá ðñþôç öïñÜ èá îÜðëùíå óôï êñåâÜôé ìáæß ôïõ;
Ç ìçôÝñá ôçò ìå äéáêñéôéêüôçôá åß÷å ðñïóðáèÞóåé íá ôçò ðåé ìå-
ñéêÜ ðñÜãìáôá ãéá ôéò «õðï÷ñåþóåéò» ìéáò ðáíôñåìÝíçò, áëëÜ
ç ßäéá ç ÌåëéóóÜíèç åß÷å ôç âåâáéüôçôá ðùò ôá ëüãéá ôçò Þôáí
áðëþò áüñéóôåò óõìâïõëÝò, ãéáôß ç Èåïäþñá íôñåðüôáí ðéï ðï-
ëý êé áðü ôçí ßäéá êáé Ýíéùèå Üâïëá íá óõæçôÜ ôÝôïéá ðñÜãìáôá
ìå ôçí êüñç ôçò. 

ÁíÝâçêáí óôï äùìÜôéï ÷ùñßò ç êïðÝëá íá ôïëìÞóåé íá îá-
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íáóçêþóåé ôá ìÜôéá ôçò, áðü öüâï ìç äå÷ôåß êáé íÝá ðáñáôÞñç-
óç áðü ôïí Üíôñá ôçò. ÊÜðïéïò õðÜëëçëïò êïõâáëïýóå ôéò áðï-
óêåõÝò ôïõò êáé ï Áðüóôïëïò, ìüëéò ôéò Üöçóå, ôïõ Ýäùóå ÷ñÞìá-
ôá. ¼ôáí ç ðüñôá Ýêëåéóå ðßóù ôïõ, ï Üíôñáò ôçò ôçí ðëçóßáóå
êáé ôçò áíáóÞêùóå ôï êåöÜëé.

«Ôé Ýðáèåò êáé êñáôÜò óõíå÷þò óêõììÝíï ôï êåöÜëé;» ôç
ñþôçóå.

«Áí ôï óÞêùíá, ðÜëé èá êïéôïýóá ãýñù ìïõ óáí ÷áæÞ êáé èá
èýìùíåò!» ôïõ áðÜíôçóå äåéëÜ. 

Óôç óôéãìÞ åêåßíïò ôçò ÷áìïãÝëáóå. «Êáçìåíïýëá ìïõ! Óå
ðÞñá áðü ôá ìïýôñá, å; ¸ðñåðå íá öáíôáóôþ üôé èá áíôéäñïý-
óåò Ýôóé êáé íá óïõ åîçãÞóù êÜðïéá ðñÜãìáôá ðñéí ìðïýìå…
Ìå óõã÷ùñåßò!»

«Åãþ ðñÝðåé íá óïõ æçôÞóù óõããíþìç ðïõ ó' Ýêáíá íá
íôñáðåßò!»

«Åóý íá ìå êÜíåéò íá íôñáðþ; ÐïôÝ! Áðëþò äåí Þèåëá íá
ðñïêáëÝóåéò åéñùíéêÜ ó÷üëéá, ôá ïðïßá èá åíï÷ëïýóáí åóÝíá
êõñßùò! Óïõ áñÝóåé åäþ;»

«Äåí Ý÷ù îáíáäåß ôüóï üìïñöï ìÝñïò! ÂÝâáéá… äåí îÝñù
êáé ôßðïô' Üëëï! Ðñþôç öïñÜ öåýãù áðü ôï ÷ùñéü ìïõ êáé…»

«Êáé óå ôñïìÜæåé;»
«ËéãÜêé. Ï ìåãÜëïò ìïõ öüâïò üìùò åßíáé ìçí áðïãïçôåý-

óù åóÝíá!» 
«Äåí õðÜñ÷åé ôÝôïéïò öüâïò. Åßóáé êïõñáóìÝíç; ÈÝëåéò íá

âãïýìå íá öÜìå Þ íá êáíïíßóù íá ìáò öÝñïõí åäþ;»
«¼,ôé èÝëåéò åóý…»
«Ëïéðüí, ìéá êáé åßíáé ç ðñþôç ìáò íý÷ôá áðüøå, Üêïõóå ôé

èá êÜíïõìå: Èá êáôåâþ óôï ìðáñ íá ðéù Ýíá ðïôü. Åóý èá êÜ-
íåéò Ýíá ìðÜíéï, èá çñåìÞóåéò êáé, óôï ìåôáîý, åãþ èá ðáñáã-
ãåßëù êáé èá öÜìå óôç âåñÜíôá ìáò Þóõ÷á, èáõìÜæïíôáò ôçí
õðÝñï÷ç èÝá ôïõ Èåñìáúêïý. Ôé ëåò;»

«Ôï ðñïôéìþ. Äå íïìßæù üôé åßìáé Ýôïéìç íá áíôéìåôùðßóù
ôïí êüóìï».

Ï Áðüóôïëïò ôçò Ýäùóå Ýíá ðåôá÷ôü öéëß êáé åîáöáíßóôçêå.
Ç ÌåëéóóÜíèç áéóèÜíèçêå áíáêïýöéóç ðïõ Ýìåéíå ìüíç. Êëåß-
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äùóå ôçí ðüñôá ðßóù ôïõ êáé óôç óõíÝ÷åéá êïßôáîå åðéôÝëïõò ãý-
ñù ôçò. Ôï äùìÜôéï Þôáí ôåñÜóôéï, åß÷å ìÝ÷ñé êáé óáëüíé ìå âå-
ëïýäéíïõò êáíáðÝäåò êáé ðïëõèñüíåò. ¢ããéîå ìáãåìÝíç ôá üìïñ-
öá Ýðéðëá êáé Ýâãáëå ôá ðáðïýôóéá ôçò, âõèßæïíôáò ôá ðüäéá
ôçò óôï ðá÷ý ÷áëß. Ôï ôåñÜóôéï äéðëü êñåâÜôé áðÝöõãå íá ôï ðï-
ëõêïéôÜîåé, áëëÜ ïìïëüãçóå ìÝóá ôçò ðùò Þôáí åíôõðùóéáêü.
ÂáñéÝò êïõñôßíåò Ýêñõâáí ìéá ðüñôá ðïõ ïäçãïýóå ó' Ýíá åîß-
óïõ ìåãÜëï ìðáëêüíé. Ôéò ôñÜâçîå êáé âãÞêå óôïí êáèáñü áÝñá
ðïõ ìýñéæå èÜëáóóá. ÁíÜóáíå Üðëçóôá ôç äñïóéÜ ôïõ êáé êïß-
ôáîå ãýñù ôçò ôç öùôéóìÝíç ðüëç. Íüìéæå üôé æïýóå Ýíá üíåéñï
êáé äåí Þèåëå íá îõðíÞóåé. Ôï ÷ùñéü, ðßóù ôçò, èýìéæå ðéá åöéÜë-
ôç êáé áéóèÜíèçêå ôçí êáñäéÜ ôçò íá öïõóêþíåé áðü ÷áñÜ ðïõ
äå ÷ñåéáæüôáí íá ôï îáíáäåß, ðïõ äå èá Þôáí áíáãêáóìÝíç íá
îáíáæÞóåé ôç ìßæåñç êáé öôù÷éêÞ æùÞ ôïõ.

Ôçí åðüìåíç êéüëáò ìÝñá, ï Üíôñáò ôçò èá ôçò ðñüóöåñå üëá
üóá ïíåéñåõüôáí ôüóá ÷ñüíéá, èáììÝíç óôç óêéÜ ôïõ âïõíïý ðïõ
ôçí ðëÜêùíå. ÁíáóôÝíáîå çäïíéêÜ êáé åðÝóôñåøå óôï åóùôåñé-
êü ôïõ äùìáôßïõ. Ìéá ðüñôá óôï âÜèïò ôÞò ôñÜâçîå ôçí ðñïóï-
÷Þ. Óßãïõñá èá Þôáí ôï ìðÜíéï. Ôçí Üíïéîå êáé äåí ìðüñåóå íá
åìðïäßóåé Ýíá åðéöþíçìá èáõìáóìïý. Ðáíôïý ëåõêü ìÜñìáñï
êáé Üðëåôï öùò. ¸íáò ôåñÜóôéïò êáèñÝöôçò äÝóðïæå óôï ÷þñï
êáé áðü ôéò êñåìÜóôñåò êñÝìïíôáí ìåãÜëåò ðåôóÝôåò ôüóï ëåõ-
êÝò, ðïõ ç ÌåëéóóÜíèç ó÷åäüí íôñÜðçêå íá ôéò áããßîåé. ÕðÞñ-
÷áí åðßóçò óáðïýíéá áëëÜ êáé âáæÜêéá ìå ðïëý÷ñùìï ðåñéå÷ü-
ìåíï ðïõ äåí Þîåñå êáí ôé Þôáí. ¢íïéîå Ýíá êáé ìéá èåóðÝóéá ìõ-
ñùäéÜ ôçí ðëçììýñéóå. 

Óôï ÷ùñéü üëïé Ýêáíáí ìðÜíéï ìå ðñÜóéíï óáðïýíé êáé ç ßäéá
ðÜíôá èåùñïýóå ôç óêÜöç ìáñôýñéï. ¢íïéîå ôéò âñýóåò êáé ó÷å-
äüí ôáõôü÷ñïíá êáõôü íåñü Üñ÷éóå íá ó÷çìáôßæåé õäñáôìïýò óôïí
ìåãÜëï ÷þñï. Ãäýèçêå êáé ôñýðùóå óôçí ìðáíéÝñá êÜôù áðü
ôï íåñü. ×ñçóéìïðïßçóå ôï ðéï ùñáßï óáðïýíé êáé áéóèÜíèçêå
ìåèõóìÝíç áðü ôç ìõñùäéÜ ôïõ. ÓêÝôïò ðáñÜäåéóïò! Ðáñáäåé-
óÝíéá Þôáí êáé ç áßóèçóç ôçò ôåñÜóôéáò ðåôóÝôáò óôï óþìá ôçò
ëßãï áñãüôåñá, áëëÜ ôï ðñüâëçìá Þôáí ôé èá öïñïýóå. Êïßôáîå
ìå áðÝ÷èåéá ôçí ðÜíéíç ìéêñÞ âáëßôóá ôçò ðïõ Þîåñå ôé ðåñéåß-
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÷å. ÌÝóá ó' áõôü ôï ðåñéâÜëëïí, áêüìç êé åêåßíç, ðïõ Þôáí áíß-
äåç, êáôáëÜâáéíå üôé äåí ôáßñéáæå ç âáìâáêåñÞ íõ÷ôéêéÜ ðïõ ôçò
åß÷å äþóåé ìáæß ôçò ç ìçôÝñá ôçò, ç óôïëéóìÝíç ìå ôç ÷åéñïðïßç-
ôç äáíôÝëá. Óôï ìðÜíéï êñÝìïíôáí äýï ìðïõñíïýæéá. Öüñåóå
ôï Ýíá êáé êÜèéóå áíáðáõôéêÜ óå ìßá áðü ôéò âåëïýäéíåò ðïëõ-
èñüíåò áðïëáìâÜíïíôáò ôçí ðïëõôÝëåéá ôïõ ÷þñïõ.

Ï Áðüóôïëïò ìðÞêå ëßãá ëåðôÜ áñãüôåñá óôï äùìÜôéï êáé
üðùò ôçí åßäå êáèéóìÝíç óôçí ðïëõèñüíá, ìå ôá ìáëëéÜ õãñÜ
êáé ôï ìðïõñíïýæé ðïõ õðïäÞëùíå ôç ãýìíéá ôçò, áéóèÜíèçêå
Ýíáí êüìðï óôï ëáéìü êáé Ýóôñåøå ôçí ðñïóï÷Þ ôïõ óôïí õðÜë-
ëçëï ðïõ ôïí áêïëïõèïýóå, óðñþ÷íïíôáò Ýíá êáñïôóÜêé ìå ôï
öáãçôü ôïõò. Ç ÌåëéóóÜíèç, ìüëéò åßäå Ýíáí îÝíï Üíôñá íá ìðáß-
íåé ìáæß ìå ôïí Áðüóôïëï, êïêêßíéóå êáé Ýóöéîå ðÜíù ôçò ôï
ìðïõñíïýæé óáí áóðßäá. Ðñüóåîå üìùò üôé ï õðÜëëçëïò ïýôå êáí
óÞêùóå ôá ìÜôéá. ÐÝñáóå êáôåõèåßáí óôç âåñÜíôá êáé ìå ãñÞãï-
ñåò êéíÞóåéò Üñ÷éóå íá óôñþíåé ôï ôñáðÝæé ðïõ âñéóêüôáí åêåß. 

¼ôáí ç ðüñôá Ýêëåéóå ðßóù ôïõ, ï Áðüóôïëïò, áðïöåýãïíôáò
ðÜëé íá ôçí êïéôÜîåé, ôçò åßðå: «ÐÜù êé åãþ íá êÜíù Ýíá ìðÜíéï
êáé óå ëßãá ëåðôÜ ôñþìå!» Êáé åîáöáíßóôçêå. 

¢öçóå ôï íåñü íá ôñÝîåé äñïóåñü ðÜíù ôïõ ãéá íá ôïí çñåìÞ-
óåé. Áðü ôï ìõáëü ôïõ äåí Ýöåõãå ôï üôé ç ãõíáßêá ôïõ Þôáí ìéêñÞ
êáé Üðåéñç, êáé äåí Ýðñåðå íá ôçí ôñïìÜîåé. ÁíôéèÝôùò üöåéëå íá
óõãêñáôçèåß.

¸öáãáí ìéëþíôáò åëÜ÷éóôá, èáõìÜæïíôáò ôç èÝá êáé áðï-
ëáìâÜíïíôáò ôï êáëü öáãçôü êáé ôï ìõñùäÜôï êñáóß. Öñüíôéæå
ðÜíôá íá êñáôÜåé ôï ðïôÞñé ôçò ãõíáßêáò ôïõ ãåìÜôï êáé ôçí ðá-
ñáôçñïýóå ðñïóåêôéêÜ, ðåñéìÝíïíôáò íá äåé óôï ðñüóùðü ôçò
óçìÜäéá ÷áëÜñùóçò áðü ôï áëêïüë. ¼ôáí ç ÌåëéóóÜíèç ãÝëá-
óå ðáé÷íéäéÜñéêá ìå êÜôé ðïõ ôçò åßðå, êáôÜëáâå ðùò ôï ïéíüðíåõ-
ìá åß÷å êÜíåé ôï èáýìá ôïõ.

Ôßðïôá êáé êáíÝíáò äåí ôçí åß÷áí ðñïåôïéìÜóåé ãéá ôçí åìðåé-
ñßá ðïõ áêïëïýèçóå. Ï Áðüóôïëïò åß÷å åðéóôñáôåýóåé üëç ôïõ
ôçí õðïìïíÞ áëëÜ êáé üëç ôïõ ôçí ôÝ÷íç, öñïíôßæïíôáò áõôÞ ç
ðñþôç öïñÜ íá åßíáé ãéá ôç íåáñÞ êïðÝëá åõ÷Üñéóôá áîÝ÷áóôç
êáé ôï êáôÜöåñå. Ðáñüëï ðïõ ç áðåéñßá ôçò ÌåëéóóÜíèçò Þôáí
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Ýêäçëç óå üëåò ôçò ôéò êéíÞóåéò, ðáñ' üëï ôï áëêïüë ðïõ ôçí åß÷å
÷áëáñþóåé, óôçí áñ÷Þ ôïõëÜ÷éóôïí êñáôïýóå Üìõíåò áðÝíáíôß
ôïõ êáé üôáí åêåßíïò ôç ãýìíùóå, ðñüëáâå íá äåé ôá ìÜôéá ôçò íá
âïõñêþíïõí áðü íôñïðÞ, åíþ ôá ÷Üäéá ôïõ êáé ôá öéëéÜ ôïõ áíôé-
ëáìâáíüôáí ðùò ôçò ðñïêáëïýóáí áìç÷áíßá êáé ü÷é çäïíÞ. Ç
õðïìïíÞ ôïõ üìùò áðÝäùóå êáé ãñÞãïñá ç ÌåëéóóÜíèç âñÝèçêå
í' áíáóôåíÜæåé óôçí áãêáëéÜ ôïõ, ìÝ÷ñé ðïõ ç ïëïêëÞñùóç Ýöôá-
óå êáé ãéá ôïõò äýï ÷ùñßò ç åðþäõíç ðñþôç öïñÜ íá ìåéþóåé óôï
åëÜ÷éóôï ôçí ÝíôáóÞ ôçò. ÊïéìÞèçêå ÷ïñôáóìÝíç óôçí áãêáëéÜ
ôïõ, åíþ ï ßäéïò ðÝñáóå áñêåôÞ þñá îýðíéïò, óõãêëïíéóìÝíïò
áðü ôçí åìðåéñßá ôïõ ìå ìéá êïðÝëá ðïõ åß÷å ãßíåé ãõíáßêá óôá
÷Ýñéá ôïõ. Åêåßíïò äåí áéóèáíüôáí ÷áëáñùìÝíïò, ôï áíôßèåôï.
¹èåëå íá îáíáñ÷ßóåé ôï åñùôéêü ðáé÷íßäé ìáæß ôçò ôçí ßäéá óôéã-
ìÞ ðïõ áõôü åß÷å ôåëåéþóåé.

Ëßãç þñá áñãüôåñá ç ÌåëéóóÜíèç îýðíçóå êáé ôïí êïßôáîå.
«Äåí êïéìÜóáé;» ôïí ñþôçóå êáé ôá ìÜôéá ôçò ãõÜëéæáí ðåñßåñãá.

«¼÷é… äåí Ý÷ù ýðíï… ÊïéìÞóïõ åóý…» ôçò øéèýñéóå ìå öù-
íÞ åëáöñþò âñá÷íÞ.

«Áöïý ï Üíôñáò ìïõ äåí êïéìÜôáé, ðþò íá êïéìçèþ åãþ;»
¢ðëùóå ôï ÷Ýñé ôçò íá ôïõ ÷áúäÝøåé ôï ìÜãïõëï, áëëÜ áõôü ãéá

ôïí Áðüóôïëï Þôáí áñêåôü. ¹ôáí óáí íá ðõñïäïôïýóå ôï öéôßëé
ìéáò âüìâáò. Ôï ùóôéêü ôçò êýìá ìïéñáßá ðáñÝóõñå êáé ôïõò äýï^
ç öëüãá ôçò ðõñðüëçóå êïñìéÜ êáé øõ÷Ýò…

Ç âüëôá óôá ìáãáæéÜ ôçí åðüìåíç ìÝñá Þôáí áêüìç ìéá åìðåé-
ñßá ãéá ôç ÌåëéóóÜíèç, ðïõ Ýíéùèå óáí íá åß÷å ìåèýóåé êáé ðÜ-
ëé. Ï Áðüóôïëïò ôÞñçóå óôï áêÝñáéï üóá ôçò åß÷å õðïó÷åèåß.
Ìüíï ôçí ßäéá ôçí ðüëç äåí áãüñáóáí. Áêüìç êé åêåßíç óôï ôÝ-
ëïò äéáìáñôõñÞèçêå üôé äåí Þôáí óáñáíôáðïäáñïýóá ãéá íá
÷ñåéÜæåôáé ôüóá æåõãÜñéá ðáðïýôóéá, ïýôå åß÷å åêáôü ÷Ýñéá ãéá
üëåò áõôÝò ôéò ôóÜíôåò. Áðü ñïý÷á øþíéóáí ôá áðïëýôùò áðá-
ñáßôçôá ãéáôß ï Áðüóôïëïò ôçò äÞëùóå üôé, üôáí èá ãýñéæáí óôçí
ÁèÞíá, èá ôçí Ýíôõíå óôïõò êáëýôåñïõò ïßêïõò ìüäáò ìå ñïý÷á
ñáììÝíá ìüíï ãéá êåßíç êáé ü÷é ìå Ýôïéìá. Ó' Ýíá ìüíï óôÜèçêå
áíÝíäïôïò êáé áõôü åß÷å íá êÜíåé ìå ôá ìáëëéÜ ôçò. Ðáñüëï ðïõ
ç ÌåëéóóÜíèç Þèåëå íá ðÜåé óå êïììùôÞñéï êáé íá ôá êüøåé,
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åêåßíïò ôçò ôï áðáãüñåõóå. ËÜôñåõå íá ô' áããßæåé, ôïí ôñÝëáéíå
üôáí ôá Ýâëåðå í' áðëþíïíôáé óôï ìáîéëÜñé Þ üôáí Ýðåöôáí åëåý-
èåñá óôï óôÞèïò ôïõ ôéò óôéãìÝò ðïõ ôçí êñáôïýóå óôçí áãêáëéÜ
ôïõ. ¼÷é! Ôá ìáëëéÜ ôçò èá Ýìåíáí üðùò Þôáí êáé ç ÌåëéóóÜíèç
õðïôÜ÷ôçêå óôç èÝëçóÞ ôïõ, áí êáé ëá÷ôáñïýóå Ýíá ìïíôÝñíï êå-
öÜëé ðïõ íá ìç èõìßæåé óå ôßðïôá ôéò ìÝñåò óôï ÷ùñéü, ôüôå ðïõ ôá
Ýðëåêå êïôóßäá ãéá íá ìçí ìðåñäåýïíôáé. Ùóôüóï, îÝ÷áóå åíôå-
ëþò ôçí áðïãïÞôåõóÞ ôçò, ôç óôéãìÞ ðïõ ï Áðüóôïëïò ôçí ïäÞãç-
óå ó' Ýíá êïóìçìáôïðùëåßï. Ôá ìÜôéá ôçò Üíïéîáí äéÜðëáôá óôç
èÝá üëùí åêåßíùí ôùí õðÝñï÷ùí êïóìçìÜôùí ðïõ óå ëßãá ëåðôÜ
åß÷áí ãßíåé äéêÜ ôçò, åíþ ï Üíôñáò ôçò ðáñÞããåéëå ÷ñõóÜ ôá áñ÷éêÜ
ôçò þóôå íá ìðïõí óôéò ôåñÜóôéåò âáëßôóåò ðïõ ôçò åß÷å áãïñÜóåé.

Ãýñéóáí óôï îåíïäï÷åßï êáôÜêïðïé, áëëÜ ü÷é êáé ôüóï ãéá íá
ìç âñåèïýí ðÜëé áãêáëéÜ óôï ìåãÜëï êñåâÜôé ôïõò. Ôï êïñìß ôçò
ôïí ôñÝëáéíå^ ïýôå êáé ï ßäéïò èõìüôáí áðü ðüôå åß÷å íá áéóèáí-
èåß Ýôóé ãéá ìéá ãõíáßêá, ðÜíôùò ôïõ Þôáí áäýíáôïí íá ìçí ôçí
áããßæåé, íá ìçí ôç öéëÜåé, Þèåëå íá êëåéäùèåß ìáæß ôçò ó' åêåßíï
ôï äùìÜôéï êáé íá ôçí êñáôÞóåé óôï êñåâÜôé ãéá üëç ôçí õðüëïé-
ðç æùÞ ôïõ. ¸ðåéôá, Þôáí êáé ç äéêÞ ôçò áíôáðüêñéóç ðïõ ôïí
Ýêáíå íá ÷Üíåé ôï ìõáëü ôïõ. Ç ÌåëéóóÜíèç Ýäåé÷íå ôï ßäéï
á÷üñôáãç ì' åêåßíïí êáé åß÷å áðïäåé÷èåß ü÷é ìüíï êáëÞ ìáèÞôñéá,
áëëÜ êáé ìå åîáéñåôéêü ôáëÝíôï óôïí Ýñùôá. Ðïëý ãñÞãïñá Ýìá-
èå ðþò íá ôïí êÜíåé íá ÷Üíåé ôïí Ýëåã÷ï êáé ãåëïýóå ÷áñïýìåíç
ìå ôï êáôüñèùìÜ ôçò. 

Ç ÌåëéóóÜíèç áðïäåß÷èçêå Ýêðëçîç ãéá åêåßíïí óå üëá. ÌÜ-
èáéíå ðïëý ãñÞãïñá, äéÝèåôå Üñéóôïõò ôñüðïõò êáé ýóôåñá áðü
Ýíá ìÞíá óôç Èåóóáëïíßêç, êáíÝíáò äå èá ìðïñïýóå íá êáôá-
ëÜâåé üôé åß÷å ðåñÜóåé üëç ôçò ôç æùÞ ó' Ýíá ïñåéíü ÷ùñéü, ìá-
êñéÜ áðü ôïí ðïëéôéóìü. Ôçò Üñåóå ðïëý ôï äéÜâáóìá êáé áãüñá-
óå áñêåôÜ âéâëßá ãýñù áðü ôéò ôÝ÷íåò ðïõ ôçí åíäéÝöåñáí, åíþ
Ýíá ðñùß, ôçí þñá ðïõ Ýðáéñíáí ôï ðñùéíü ôïõò, ôïõ áíáêïßíù-
óå: «Áðüóôïëå, èÝëù íá ìÜèù ìéá îÝíç ãëþóóá!» 

«Ðïéá;» ñþôçóå åêåßíïò ðïõ ôá Ý÷áóå ðñïò óôéãìÞí.
«Íïìßæù ãáëëéêÜ… ¼ëåò ïé êõñßåò óôçí ÁèÞíá ãáëëéêÜ äå

ìéëÜíå;»
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«Íáé… ÁëëÜ ðþò óïõ Þñèå;»
«ÈÝëù íá ìïñöùèþ, êáêü åßíáé;»
«¼÷é, êáñäïýëá ìïõ, áëëÜ äåí ôï ðåñßìåíá!»
«Ìüëéò ãõñßóïõìå, èá ìïõ âñåéò ìéá äáóêÜëá êáé è' áñ÷ßóù

áìÝóùò ìáèÞìáôá! Äå èÝëù ï êýêëïò óïõ íá ëÝåé üôé ðáíôñåýôç-
êåò ìéá ÷ùñéÜôéóóá!»

«Ï êýêëïò ìïõ åßóáé ìüíï åóý êáé ìüíï åóý ì' åíäéáöÝñåéò!»
«Íáé áëëÜ, áð' ü,ôé åßðåò, Ý÷åéò Ýíôïíç êïóìéêÞ æùÞ óôçí ÁèÞ-

íá êáé äå èÝëù íá õóôåñþ óå ôßðïôå áðü ôéò Üëëåò êõñßåò!»
«Íïìßæù üôé áðü ôéò Üëëåò êõñßåò õðåñôåñåßò! Åßóáé ç ðéï

üìïñöç, ç ðéï åíôõðùóéáêÞ ãõíáßêá ðïõ èá Ý÷ïõí äåé ðïôÝ!»
«Ç ïìïñöéÜ äåí åßíáé ôï ðáí, Áðüóôïëå!» áíôÝäñáóå ç Ìå-

ëéóóÜíèç. «Åãþ èÝëù íá ìçí îå÷ùñßæù áðü åêåßíåò! Äåí åßíáé
äõíáôüí íá ëÝíå êÜôé óôá ãáëëéêÜ êáé íá ìçí êáôáëáâáßíù!»

«ÅíôÜîåé, åíôÜîåé! ¸ôóé êé áëëéþò, üôáí ãõñßóïõìå, åãþ èá
ðñÝðåé íá êïéôÜîù ôç äïõëåéÜ ìïõ êé åóý èá Ý÷åéò ðïëý åëåýèå-
ñï ÷ñüíï óôç äéÜèåóÞ óïõ…» 

«ÁëÞèåéá, Áðüóôïëå… äå ìïõ Ý÷åéò ðåé ôßðïôá ãéá ôçí ÁèÞíá!
Ðþò åßíáé; Åßíáé ôüóï ìåãÜëç üóï ç Èåóóáëïíßêç;»

«¼ôáí ðÜìå, èá äåéò üôé ç Èåóóáëïíßêç ìðñïóôÜ ôçò åßíáé
Ýíá ìåãÜëï ÷ùñéü».

«Áäýíáôïí!»
«Êé üìùò!» 
«Êáé ôï óðßôé óïõ;»
«Ôï óðßôé ìáò èÝëåéò íá ðåéò!» ôç äéüñèùóå ï Áðüóôïëïò. «Ôï

óðßôé ìáò åßíáé ìåãÜëï êáé âñßóêåôáé óå ìéá ðåñéï÷Þ ðïõ ôç ëÝíå
ÊõøÝëç. ¸÷åé Ýîé õðíïäùìÜôéá óôï åðÜíù ðÜôùìá…»

«Äýï ðáôþìáôá Ý÷åé; Ãéáôß;»
«Ãéáôß Ýôóé ôá öôéÜ÷íïõí ôá óðßôéá! ÅðÜíù, ëïéðüí, åßíáé ïé

êñåâáôïêÜìáñåò êáé ôá ìðÜíéá, êÜôù åßíáé ç êïõæßíá, ôï ãñáöåßï
ìïõ êáé ôá óáëüíéá».

«¼ëá ó' áõôü ôï óðßôé åßíáé óôïí ðëçèõíôéêü ìïý öáßíåôáé!
Êáé ðþò èá ôï öÝñíù âüëôá üëï áõôü;»

«Ôé åííïåßò;»
«Ðþò èá ôï êáèáñßæù; Ðþò èá ôï öñïíôßæù;»
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«Êáñäïýëá ìïõ, ïýôå ôï êñåâÜôé óïõ äå èá óôñþíåéò! ¸÷ïõ-
ìå õðçñåôéêü ðñïóùðéêü ãé' áõôÝò ôéò äïõëåéÝò!»

Óôá ëüãéá áõôÜ ôá ìÜôéá ôçò ÌåëéóóÜíèçò Üíïéîáí äéÜðëáôá.
«Ìá ôé öáíôÜóôçêåò;» óõíÝ÷éóå ï Áðüóôïëïò. «¼ôé óå ðá-

íôñåýôçêá ãéá íá óå ÷þóù óå ìßá êïõæßíá; Ôéò äïõëåéÝò ôéò êÜ-
íïõí äýï êïðÝëåò ðïõ ìÝíïõí ìáæß ìáò, Ý÷ïõìå ìßá ìáãåßñéóóá
êáé êÜèå åâäïìÜäá Ýñ÷åôáé êáé ç Ìáñßá ãéá ôçí ìðïõãÜäá!»

«Áõôüò åßíáé ïëüêëçñïò óôñáôüò! Êé åãþ ôé èá êÜíù äçëáäÞ;»
«Èá ôïõò ëåò ôé íá êÜíïõí, èá îåêïõñÜæåóáé, èá âãáßíåéò

âüëôåò óôá ìáãáæéÜ… èá êÜíåéò Ýñùôá ìáæß ìïõ… ëßãá åßíáé
áõôÜ;»

«Ãéá ìéá ïëüêëçñç ìÝñá… åëÜ÷éóôá! Áðüóôïëå, äå èá ôá êá-
ôáöÝñù íá ãßíù êõñßá!»

«Êõñßá åßóáé ïýôùò Þ Üëëùò… åêôüò âÝâáéá áðü ôï êñåâÜôé
ìáò êáé åêåß äå óå èÝëù êõñßá! Óå èÝëù üðùò åßóáé ôþñá! Á÷üñ-
ôáãç êáé áðáéôçôéêÞ!»

Êáé, âÝâáéá, ç ðáñáìéêñÞ áíáöïñÜ óôï èÝìá Ýêáíå ôá ìÜôéá
êáé ôùí äýï íá ãõáëßæïõí… Êáé ç öëüãá ãéíüôáí ðõñêáãéÜ!

Ï Áðüóôïëïò åß÷å äßêéï ãéá ôçí ÁèÞíá êáé ç ÌåëéóóÜíèç îå-
ôñåëÜèçêå ìáæß ôçò. Äå ÷üñôáéíå íá êïéôÜæåé üëá áõôÜ ôá áõôï-
êßíçôá, ôïí êüóìï ðïõ ðåñðáôïýóå âéáóôéêüò, ôéò âéôñßíåò ìå ôá
ëáìðåñÜ öþôá êáé ôá äåêÜäåò åìðïñåýìáôá. ¼ëá áõôÜ Þôáí ãéá
ôç ÌåëéóóÜíèç ç óðçëéÜ ôïõ Áëáíôßí êáé, óôçí áñ÷Þ ôïõëÜ÷éóôïí,
ç æùÞ ôçò Þôáí ôüóï ãåìÜôç þóôå áðüñçóå êáé ç ßäéá ðïõ äåí åß-
÷å ÷ñüíï ãéá ôßðïôå Üëëï êáé åõãíùìïíïýóå ôçí ôý÷ç ôçò ðïõ äå
÷ñåéáæüôáí íá óôñþíåé ïýôå ôï êñåâÜôé ôçò. ÃñÞãïñá Ýìáèå íá
äßíåé åíôïëÝò óôï ðñïóùðéêü êáé öñüíôéæå íá ìç äåß÷íåé ðüóï
ðåñßåñãï ôçò öáéíüôáí íá ëÝåé êÜôé êáé íá ãßíåôáé áìÝóùò, íá
ôçò öÝñíïõí ôï ðñùéíü óôï êñåâÜôé, íá ìçí ðëÝíåé, íá ìç óéäå-
ñþíåé áëëÜ íá âñßóêåé Ýôïéìá ôá ñïý÷á ôçò, ÷ùñßò åêåßíç íá êïõ-
íÜåé ïýôå ôï ìéêñü ôçò äá÷ôõëÜêé.
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