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Αγγλία, 9ος αιώνας µ.Χ. ∆ύο διαφορετικοί κόσµοι συγκρoύoνται: οι
Άγγλοι, χριστιανοί πια, και οι ∆ανοί επιδροµείς, που παραµένουν
παγανιστές, οι οποίοι κατακτούν το ένα µετά το άλλο τα βρετανικά
βασίλεια.

Σε µια πρώτη µάχη αιχµαλωτίζεται ο δεκάχρονος Ούτρεντ, που θα κα-
ταστεί το κύριο πρόσωπο της αφήγησης του ανά χείρας βιβλίου. Θα
γνωρίσει τον κόσµο και τους θεούς των ∆ανών, αλλά έπειτα από χρό-
νια θα ακολουθήσει τη µοίρα του ως εάλντορµαν (δούκας) ενός βρε-
τανικού βασιλείου και θα ταχθεί τελικά µε το µέρος των Άγγλων.

Οι µάχες, οι ίντριγκες, οι αντιθέσεις µεταξύ των βασιλείων, αλλά και
οι σχέσεις εξουσίας-Εκκλησίας συνθέτουν τον καµβά των γεγονότων
εκείνης της µακρινής εποχής που θα οδηγήσουν στην υλοποίηση της
ιδέας της ενωµένης Αγγλίας.

Ο Ούτρεντ αποτελεί τον συνδετικό κρίκο µεταξύ Άγγλων και ∆ανών,
µιας και γνωρίζει και τους δύο κόσµους, γι’ αυτό και ο ρόλος του είναι
καταλυτικός στην αµοιβαία προσέγγισή τους, αλλά και στην τελική µά-
χη για τη διάσωση του βασιλείου του Ουέσεξ από την κατακτητική ορ-
µή των ∆ανών.

Ο συγγραφέας περιγράφει µε θαυµαστή ενάργεια τις βίαιες συγκρού-
σεις, τις ερωτικές σχέσεις, αλλά και τους εθιµικούς κανόνες της κοινω-
νικής ζωής του Μεσαίωνα στην Αγγλία, αλλά πρωτίστως συνθέτει µε
εξαιρετική ιστοριογραφική ακρίβεια την τοιχογραφία της εν λόγω µε-
ταβατικής εποχής.
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Το Τελευταίο Βασίλειο
είναι αφιερωµένο στην Τζούντι, µε αγάπη

Wyrd bið ful ãræd
Το πεπρωµένον φυγείν αδύνατον
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ο OνοΜA Μου ΕiνΑι οyΤρΕνΤ. Είμαι ο γιος του
ούτρεντ, ο οποίος ήταν ο γιος του ούτρεντ, και ο δι-
κός του πατέρας επίσης λεγόταν ούτρεντ. ο γραφέας
του πατέρα μου, ένας ιερέας με το όνομα Μπέοκα, το

έγραφε Ότρεντ. Δεν ξέρω αν ο πατέρας μου θα το έγραφε έτσι,
γιατί εκείνος δε γνώριζε ούτε γραφή ούτε ανάγνωση, όμως εγώ
γνωρίζω και τα δύο, κι όταν βγάζω πού και πού τις περγαμηνές
από το παλιό μπαούλο, βλέπω το όνομα γραμμένο πότε ούτρεντ,
πότε Ότρεντ, πότε ούγκτρεντ και πότε Όουτρεντ. Κοιτάζω αυτές
τις περγαμηνές που είναι επίσημα έγγραφα και λένε ότι ο ούτρεντ,
γιος του ούτρεντ, είναι ο νόμιμος και ο μοναδικός δικαιούχος των
γαιών που σημαδεύονται προσεκτικά από πέτρες κι από τάφρους,
από βαλανιδιές κι από φλαμουριές, από βάλτους κι από θάλασσες,
και ονειρεύομαι εκείνες τις εκτάσεις γης, τις δαρμένες από το κύ-
μα και τις τραχιές από τους αγέρηδες που φυσούν δαιμονισμένα
χωρίς σταματημό κάτω από έναν αδυσώπητο ουρανό. ονειρεύο-
μαι και ξέρω ότι κάποια μέρα θα πάρω πίσω αυτή τη γη από εκεί-
νους που μου την έκλεψαν.

Είμαι ένας εάλντορμαν,* αν και ονομάζω τον εαυτό μου ερλ
ούτρεντ, που είναι το ίδιο πράγμα, και το τι κατέχω αποδεικνύε-
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* To Ealdorman (ετυμολογική σημασία «Γηραιός» ή «Πρέσβυς», με την
αρχαιοελληνική έννοια) είναι ένας τίτλος ευγενείας που καθόριζε τον ανώτα-
το άρχοντα μιας ευρύτερης περιοχής (κομητείες ονομάστηκαν αργότερα^ βλ.
στη συνέχεια) κατά τη διάρκεια της αγγλοσαξονικής περιόδου. Αυτός ο τίτλος
αποδόθηκε σε λατινικά έγγραφα της εποχής ως dux (που εξελληνίστηκε
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ται από αυτές τις περγαμηνές που ξεθωριάζουν όλο και πιο πολύ.
ο νόμος λέει ότι κατέχω εκείνη τη γη, και ο νόμος, όπως μας λέ-
νε, είναι αυτό που μας κάνει ανθρώπους υπό το βλέμμα του Θεού
και όχι ζώα που κυλιούνται στο χώμα. ο νόμος όμως δε με βοη-
θάει να πάρω πίσω τη γη μου. ο νόμος θέλει το συμβιβασμό. ο
νόμος νομίζει ότι τα χρήματα θα αντισταθμίσουν την απώλεια. ο
νόμος, πάνω απ’ όλα, φοβάται την αντεκδίκηση. Εγώ όμως είμαι ο
ούτρεντ, γιος του ούτρεντ, και αυτή είναι η ιστορία μιας αιματη-
ρής αντεκδίκησης. Είναι η ιστορία για το πώς εγώ θα πάρω από
τον εχθρό μου αυτά που ο νόμος λέει ότι είναι δικά μου. Και αυτή
είναι η ιστορία μιας γυναίκας και του πατέρα της, ενός βασιλιά.

Ήταν ο βασιλιάς μου και όλα όσα έχω τα οφείλω σ’ εκείνον.
Το φαγητό που τρώω, το αρχοντικό όπου ζω και τα σπαθιά των
αντρών μου, όλα τα χρωστώ στον Άλφρεντ, το βασιλιά μου, ο
οποίος με μισούσε.

Αυτή η ιστορία αρχίζει πολύ καιρό πριν γνωρίσω τον Άλφρεντ.
Αρχίζει όταν ήμουν εννέα χρόνων και είδα για πρώτη φορά τους
Δανούς. Ήταν το έτος 866 κι εγώ τότε δεν ονομαζόμουν ούτρεντ,
αλλά Όζμπερτ, επειδή ήμουν ο δεύτερος γιος του πατέρα μου, ενώ
το όνομα ούτρεντ το πήρε ο μεγαλύτερος. ο αδερφός μου τότε
ήταν δεκαεφτά ετών, ψηλός και γεροδεμένος, με τα ξανθά μαλλιά
της οικογένειάς μας και το σκυθρωπό πρόσωπο του πατέρα μου.

ÌÐÅÑÍÁÑÍÔ ÊÏÑÍÃÏÕÅË
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ως δούκας). Μετά την εισβολή των Δανών ο τίτλος αντικαταστάθηκε σταδια-
κά με τον δανέζικο όρο «eorl», ο οποίος με τη σειρά του μετεξελίχθηκε σύντο-
μα στο πιο σύγχρονο earl, που εκλατινίστηκε ως comes (το οποίο εξελληνίστη-
κε ως κόμης). Η διατήρηση του ύφους και του κλίματος του μυθιστορήματος
καθιστά τη χρήση των εκλατινοεξελληνισμένων όρων «δούκας» και «κόμης»
άκομψη (αλλά και προβληματική, καθώς παραπέμπουν σε διαφορετικές εξου-
σίες και αρμοδιότητες από εκείνες της εποχής του Αλφρέδου) και απαιτεί τη
μεταγραφή τους ως εάλντορμαν και ερλ αντίστοιχα (στον πληθυντικό εάλντορ-
μεν και ερλς, κατά τα άλλα, άκλιτα). (Σ.τ.Μ.)
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Τη μέρα που πρωτοείδα τους Δανούς, τρέχαμε με τα άλογά
μας κατά μήκος της ακτής με γεράκια πάνω στους καρπούς των χε-
ριών μας. Εκεί ήταν ο πατέρας μου, ο αδερφός του πατέρα μου, ο
αδερφός μου, εγώ και καμιά δεκαριά ακόλουθοι. Ήταν φθινό-
πωρο. οι γκρεμοί δίπλα στη θάλασσα ήταν γεμάτοι με την τελευ-
ταία πλούσια βλάστηση του καλοκαιριού, πάνω στα βράχια λιά-
ζονταν φώκιες και από πάνω μας ένα σμήνος θαλασσοπούλια
έκανε κύκλους στον αέρα κρώζωντας δυνατά. Ήταν τόσο πολλά,
που δεν τολμούσαμε να ελευθερώσουμε τα γεράκια από τα λου-
ριά τους. Συνεχίσαμε με τα άλογα ώσπου φτάσαμε στο σημείο
της ακτής όπου βρίσκονται τα αβαθή ανάμεσα στη γη μας και το
Λίντισφαρνα, το ιερό νησί, και θυμάμαι τον εαυτό μου να ατενί-
ζει απέναντι, πέρα από τα ρηχά νερά που ρυτιδώνουν πάνω από
τον διχτυωτό βυθό, τους μισογκρεμισμένους τοίχους του αβαείου.
οι Δανοί το είχαν λεηλατήσει, όμως αυτό είχε συμβεί πολλά χρόνια
προτού γεννηθώ εγώ, και παρόλο που κατοικούνταν ξανά από
μοναχούς, το μοναστήρι δεν ανέκτησε ποτέ την παλιά του δόξα.

Θυμάμαι επίσης εκείνη τη μέρα ότι ήταν όμορφη, μπορεί και να
ήταν όντως. Ίσως είχε βρέξει πιο πριν, όμως δεν είμαι σίγουρος
πια. ο ήλιος τώρα έλαμπε, τα νερά ήταν χαμηλά, τα κύματα φου-
σκωμένα αλλά ήπια, κι όλη η πλάση χαρούμενη. Το γεράκι έσφιγ-
γε με τα νύχια του τον καρπό μου μέσα από το δερμάτινο μανίκι
και έκανε μικρά τινάγματα με το καλυμμένο κεφάλι του, επειδή
άκουγε τα κρωξίματα των άσπρων πουλιών. Είχαμε φύγει από το
κάστρο το πρωί με κατεύθυνση το βορρά, και παρότι είχαμε γερά-
κια μαζί μας, δεν είχαμε βγει για κυνήγι, αλλά για να μπορέσει ο
πατέρας μου να πάρει μιαν απόφαση.

Ήμασταν οι άρχοντες αυτής της γης. ο πατέρας μου, ο εάλντορ-
μαν ούτρεντ, διαφέντευε τα πάντα νότια του ποταμού Τουίντ και
βόρεια του ποταμού Τάιν, αλλά είχαμε κι ένα βασιλιά στη νορ-
θουμβρία και το όνομά του, όπως και το δικό μου, ήταν Όζμπερτ.
Ζούσε νότια από εμάς, ερχόταν πολύ σπάνια στο βορρά και δε
μας ενοχλούσε, όμως τώρα ένας άντρας που ονομαζόταν Άλα ήθε-
λε το θρόνο του, και ο Άλα, ένας εάλντορμαν από τους λόφους

ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟ
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δυτικά του Έοφερουικ, είχε συγκεντρώσει στρατό για να προκα-
λέσει τον Όζμπερτ και είχε στείλει δώρα στον πατέρα μου για να
εξασφαλίσει την υποστήριξή του. Σήμερα πια συνειδητοποιώ ότι
ο πατέρας μου κρατούσε την τύχη της εξέγερσης στα χέρια του.
Εγώ ήθελα να υποστηρίξει τον Όζμπερτ, απλώς επειδή ο νόμι-
μος βασιλιάς είχε το ίδιο όνομα μ’ εμένα, και σαν ένα ανόητο εν-
νιάχρονο πίστευα ότι οποιοσδήποτε ονομαζόταν Όζμπερτ θα ήταν
σίγουρα ένας ευγενής, καλός και γενναίος άντρας. Στην πραγμα-
τικότητα, ο Όζμπερτ ήταν ένας ηλίθιος που από το στόμα του έτρε-
χαν συνέχεια σάλια, όμως ήταν ο βασιλιάς, και ο πατέρας μου δί-
σταζε να τον εγκαταλείψει. ο Όζμπερτ βέβαια δεν είχε στείλει
καθόλου δώρα και δεν είχε δείξει καθόλου σεβασμό, ενώ ο Άλα
το είχε κάνει, γι’ αυτό ο πατέρας μου προβληματιζόταν. Μέσα σε
μια στιγμή θα μπορούσαμε να συγκεντρώσουμε εκατόν πενήντα
εξοπλισμένους κι ετοιμοπόλεμους άντρες, και μέσα σ’ ένα μήνα
θα μπορούσαμε να αυξήσουμε αυτή τη δύναμη σε παραπάνω από
τετρακόσιους μαχητές, οπότε οποιοσδήποτε από τους δύο άντρες
εξασφάλιζε την υποστήριξή μας θα ήταν ο βασιλιάς και θα μας
όφειλε ευγνωμοσύνη.

Ή τουλάχιστον έτσι νομίζαμε.
Και έπειτα τα είδα.
Τρία πλοία.
Θυμάμαι ότι ξεπρόβαλλαν αθόρυβα μέσα από ένα προπέτα-

σμα θαλασσινής ομίχλης, ίσως ήταν έτσι, η μνήμη όμως είναι αδύ-
νατη και οι άλλες εικόνες που έχω από εκείνη τη μέρα είναι από
έναν καθαρό, ανέφελο ουρανό, άρα μπορεί να μην υπήρχε ομίχλη,
αλλά μου φαίνεται ότι η θάλασσα τη μια στιγμή ήταν εντελώς
άδεια και την αμέσως επόμενη στιγμή εμφανίστηκαν τρία πλοία
που έρχονταν από το νότο.

Πανέμορφα πλοία, πράγματι. Φαίνονταν να κινούνται ανάλα-
φρα πάνω στον ωκεανό, και όταν τα κουπιά τους βουτούσαν μέ-
σα στα κύματα, ίσα που άγγιζαν την επιφάνεια του νερού. οι πλώ-
ρες και οι πρύμνες τους σχημάτιζαν ψηλές καμπύλες που είχαν
στην άκρη τους επιχρυσωμένα θηρία, φίδια και δράκοντες, κι

ÌÐÅÑÍÁÑÍÔ ÊÏÑÍÃÏÕÅË
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εκείνη τη μακρινή καλοκαιριάτικη μέρα μού φάνηκε ότι τα τρία
πλοία χόρευαν πάνω στο νερό, με τη φόρα που τους έδινε το ανε-
βοκατέβασμα των ασημένιων πτερυγίων στις σειρές των κουπιών.
Τα βρεγμένα πτερύγια άστραφταν στο φως του ήλιου και ήταν σαν
να πετούσαν σπίθες, και μετά τα κουπιά βυθίζονταν στο νερό,
τραβιόνταν με δύναμη, τα πλεούμενα με τα θηριόμορφα κεφάλια
ξεχύνονταν εμπρός κι εγώ τα ατένιζα μαγεμένος.

«οι κουράδες του Διαβόλου…» μούγκρισε ο πατέρας μου. Δεν
ήταν και πολύ πιστός χριστιανός, αλλά εκείνη τη στιγμή, επειδή
είχε τρομάξει, σταυροκοπήθηκε.

«Και μακάρι ο Διάβολος να τους καταπιεί», είπε ο θείος μου.
Το όνομά του ήταν Άλφρικ κι ήταν ένας λεπτοκαμωμένος άντρας^
πανούργος, σκοτεινός και μυστικοπαθής.

Τα τρία πλοία κωπηλατούσαν προς το βορρά, με τα τετράγω-
να πανιά τους σφιχτά τυλιγμένα πάνω στις μακριές κεραίες, αλλά
όταν στραφήκαμε προς το νότο κι αρχίσαμε να καλπάζουμε στο
δρόμο της επιστροφής με τέτοια ορμή πάνω στην άμμο, που οι
χαίτες των αλόγων μας τινάζονταν σαν τον ανεμοδαρμένο αφρό
της θάλασσας και τα γεράκια με τις καλύπτρες στα κεφάλια έκρω-
ζαν πανικόβλητα, τα πλοία έστριψαν κι αυτά. Εκεί όπου ο γκρε-
μός είχε υποχωρήσει, σχηματίζοντας μια ράμπα με λιγοστή χλόη,
ανεβήκαμε προς την ενδοχώρα, με τα άλογά μας να αγκομαχούν,
και από εκεί καλπάσαμε στο μονοπάτι πάνω από την ακτή προς
το κάστρο μας.

Το Μπέμπανμπεργκ. Η Μπέμπα ήταν μια βασίλισσα της χώ-
ρας μας πριν από πολλά χρόνια και το σπίτι μου είχε πάρει το
όνομά του απ’ αυτήν, το πιο αγαπημένο μου μέρος σε ολόκληρο
τον κόσμο. Το κάστρο δεσπόζει σ’ έναν ψηλό βράχο που προεξέ-
χει από τη στεριά κουλουριαστά προς τα βόρεια, σχηματίζοντας
ένα μικρό κόλπο. Τα κύματα δέρνουν την ανατολική ακτή του βρά-
χου και σκάνε στη βόρεια άκρη του αφρίζοντας, δημιουργώντας
απαλά κυματάκια στη ρηχή λιμνοθάλασσα στα δυτικά του βράχου,
ανάμεσα στο κάστρο και τη στεριά. Για να φτάσεις στο Μπέ-
μπανμπεργκ από το βορρά, πρέπει να πάρεις το χαμηλό μονοπά-

ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΒΑΣΙΛΕΙΟ

17

© Bernard Cornwell, 2004
© EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., ÁèÞíá 2007



τι από πέτρες και άμμο που φυλάσσεται από ένα μεγάλο ξύλινο
πύργο, την Κάτω Πύλη, η οποία είναι χτισμένη πάνω σ’ ένα χωμά-
τινο τείχος. Εμείς λοιπόν περάσαμε με βρόντο κάτω από την αψί-
δα της, με τα άλογά μας να στάζουν ιδρώτα και αφρούς από το
στόμα, προσπεράσαμε τις σιταποθήκες, το σιδεράδικο, τους στά-
βλους και τα ιπποστάσια, όλα ξύλινα κτίρια καλά καλυμμένα με
αχυροσκεπές από σίκαλη, και στη συνέχεια ανεβήκαμε το εσωτε-
ρικό μονοπάτι προς την Άνω Πύλη, η οποία προστάτευε την οχυ-
ρωμένη με ξύλινες επάλξεις κορυφή του βράχου όπου βρισκόταν
η αρχοντική αίθουσα του πατέρα μου. Εκεί ξεπεζέψαμε, αφήσα-
με τα άλογα και τα γεράκια μας στους δούλους και τρέξαμε στην
ανατολική έπαλξη απ’ όπου είχαμε καλή θέα προς τη θάλασσα.

Τώρα τα τρία πλοία βρίσκονταν κοντά στα νησιά όπου ζουν οι
θαλάσσιοι παπαγάλοι και όπου οι χαριτωμένες φώκιες παίζουν
το χειμώνα. Τα παρακολουθούσαμε προσεκτικά, και η μητριά
μου, ανήσυχη από το θόρυβο των οπλών των αλόγων, βγήκε από
την αίθουσα και ήρθε κοντά μας στην έπαλξη. «ο διάβολος άδεια-
σε τ’ άντερά του», τη χαιρέτησε ο πατέρας μου.

«ο Θεός και οι άγιοί του ας μας προστατεύουν», είπε η Γκίε-
θα κάνοντας το σταυρό της. Δε γνώρισα ποτέ την πραγματική
μου μητέρα, η οποία ήταν η δεύτερη σύζυγος του πατέρα μου και,
όπως και η πρώτη του, πέθανε πάνω στη γέννα, οπότε και εγώ και
ο αδερφός μου, με τον οποίο ήμασταν στην πραγματικότητα ετε-
ροθαλή αδέρφια, δεν είχαμε μητέρα, όμως εγώ θεωρούσα την
Γκίεθα μητέρα μου και γενικά ήταν καλή μαζί μου, πιο καλή μά-
λιστα από τον πατέρα μου, ο οποίος δε συμπαθούσε και πολύ τα
παιδιά. Η Γκίεθα ήθελε να γίνω ιερέας, λέγοντας ότι ο μεγαλύτε-
ρος αδερφός μου θα κληρονομούσε τη γη και θα γινόταν πολεμι-
στής για να την προστατεύει, άρα εγώ θα έπρεπε να βρω άλλο μο-
νοπάτι στη ζωή μου. Είχε χαρίσει στον πατέρα μου δύο γιους και
μία κόρη, αλλά κανένα παιδί δεν έζησε παραπάνω από χρόνο.

Τα τρία πλοία πλησίαζαν όλο και περισσότερο. Φαίνεται ότι
είχαν έρθει για να εξετάσουν προσεκτικά το Μπέμπανμπεργκ,
γεγονός που δε μας ανησυχούσε, αφού το κάστρο θεωρούνταν
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απόρθητο, γι’ αυτό οι Δανοί μπορούσαν να κοιτάνε όσο ήθελαν.
Το κοντινότερο πλοίο είχε δύο σειρές κουπιών με δώδεκα στην
καθεμιά πλευρά και, καθώς το πλοίο έπλεε αργά κάπου στα εκα-
τό βήματα από την ακτή, ένας άντρας πήδησε από τη μία πλευρά
του πλοίου και άρχισε να τρέχει πάνω στην πιο κοντινή σειρά κου-
πιών, πατώντας από το ένα κοντάρι στο άλλο σαν χορευτής, και το
έκανε φορώντας ένα φολιδωτό θώρακα και κρατώντας ένα σπαθί.
Όλοι μας προσευχόμασταν να πέσει, όμως δεν έπεσε. Είχε μακριά
ξανθά μαλλιά, πολύ μακριά, και όταν τελείωσε με τον καμαρωτό
χορό του σε όλο το μήκος της σειράς των κουπιών, έκανε μια στρο-
φή και ξανάρχισε να τρέχει πάνω στα κοντάρια των κουπιών.

«Πριν από μια εβδομάδα αυτό το πλοίο βρισκόταν στο στόμιο
του Τάιν και έκανε εμπόριο», είπε ο Άλφρικ, ο αδερφός του πα-
τέρα μου.

«Είσαι σίγουρος γι’ αυτό;»
«Το είδα», απάντησε ο Άλφρικ, «αναγνωρίζω αυτή την πλώρη.

Βλέπεις εκεί που έχει μιαν ανοιχτόχρωμη γραμμή πάνω στην κα-
μπύλη;» είπε φτύνοντας. «Τότε δεν είχε κεφάλι δράκοντα».

«Τα βγάζουν τα θηριοκέφαλα όταν κάνουν εμπόριο», είπε ο
πατέρας μου. «Τι αγόραζαν;»

«Αντάλλασσαν προβιές με αλάτι και ξερά ψάρια. Είπαν ότι
είναι έμποροι από το Χάιθαμπου».

«Είναι έμποροι που τώρα γυρεύουν φασαρίες», είπε ο πατέ-
ρας μου, και πράγματι οι Δανοί πάνω στα τρία πλοία μάς προκα-
λούσαν χτυπώντας τις βαμμένες ασπίδες τους με λόγχες και σπα-
θιά, χωρίς να μπορούν να κάνουν και πολλά ενάντια στο Μπέ-
μπανμπεργκ, αλλά ούτε εμείς μπορούσαμε να τους πειράξουμε,
παρόλο που ο πατέρας μου διέταξε να σηκωθεί το λάβαρό του με
το λύκο. Η σημαία απεικόνιζε το κεφάλι ενός λύκου που έδειχνε
απειλητικά τα δόντια του και ήταν το πολεμικό λάβαρο του πατέρα
μου, αλλά επειδή δε φύσαγε καθόλου, το λάβαρο κρεμόταν χαλαρά
στον ιστό και η αψηφισιά του πήγε στο βρόντο, αφού οι παγανιστές
μετά από κάποια ώρα βαρέθηκαν να μας χλευάζουν, ξανακάθισαν
στις σέλμες τους, χούφτωσαν τα κουπιά και σάλπαραν για το νότο.
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«Πρέπει να προσευχηθούμε», είπε η μητριά μου. Η Γκίεθα ήταν
πολύ νεότερη από τον πατέρα μου. Ήταν μια μικρόσωμη τροφα-
ντή γυναίκα με πλούσια ξανθά μαλλιά και έτρεφε βαθύ σεβασμό
για τον άγιο Κάθμπερτ, τον οποίο λάτρευε επειδή είχε κάνει θαύ-
ματα. Στην εκκλησία δίπλα από το αρχοντικό φύλαγε μια φιλντι-
σένια χτένα που λεγόταν ότι χρησιμοποιούσε ο Κάθμπερτ για τη
γενειάδα του, πιθανόν να ήταν αλήθεια.

«να δράσουμε πρέπει!» γρύλισε ο πατέρας μου. Γύρισε την πλά-
τη του στις επάλξεις. «Εσύ», είπε στον μεγαλύτερο αδερφό μου, τον
ούτρεντ. «Πάρε καμιά δεκαριά άντρες με άλογα και πήγαινε νό-
τια. Παρακολούθα τους παγανιστές, χωρίς καμία αντίδραση, κα-
τάλαβες; Αν βγάλουν τα πλοία τους στη γη μου, θέλω να ξέρω πού».

«ναι, πατέρα».
«Όμως μην τους επιτεθείς», τον διέταξε ο πατέρας μου.

«Απλώς να παρακολουθείς τους μπάσταρδους και να είσαι πίσω
προτού πέσει η νύχτα».

Άλλοι έξι άντρες στάλθηκαν για να ξεσηκώσουν τις γύρω πε-
ριοχές. ο κάθε ελεύθερος άντρας όφειλε στρατιωτική υπηρεσία
στον άρχοντά του, έτσι ο πατέρας μου συγκέντρωνε το στρατό του,
και έως το σούρουπο της επόμενης μέρας περίμενε να έχει γύρω
στους διακόσιους άντρες, μερικούς οπλισμένους με τσεκούρια,
λόγχες ή δρεπάνια, ενώ οι ακόλουθοί του, εκείνοι οι άντρες που
ζούσαν μαζί μας στο Μπέμπανμπεργκ, θα ήταν εξοπλισμένοι με
καλοφτιαγμένα σπαθιά και ογκώδεις ασπίδες. «Αν οι Δανοί δια-
πιστώσουν ότι είναι λιγότεροι», μου είπε ο πατέρας μου εκείνο το
βράδυ, «θα διστάσουν να πολεμήσουν. οι Δανοί είναι σαν τα σκυ-
λιά. Δειλοί στην καρδιά, αλλά ξεθαρρεύουν όταν βρίσκονται σε
αγέλη». Το σκοτάδι είχε ήδη πέσει και ο αδερφός μου δεν είχε
επιστρέψει, όμως κανένας δεν ανησυχούσε ιδιαίτερα. ο ούτρεντ
ήταν πολύ ικανός, αν και παράτολμος μερικές φορές, και αναμ-
φίβολα θα κατέφθανε κατά τις μικρές ώρες, γι’ αυτό και ο πατέ-
ρας μου διέταξε να ανάψουν έναν πυρσό στον σιδερένιο λυχνο-
στάτη που βρισκόταν στην κορυφή της Άνω Πύλης για να βρει το
δρόμο του.
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Θεωρούσαμε ότι ήμασταν ασφαλείς στο Μπέμπανμπεργκ,
αφού δεν είχε υποκύψει ποτέ σε καμία εχθρική επίθεση, ωστόσο
ο πατέρας και ο θείος μου συνέχιζαν να ανησυχούν που οι Δανοί
είχαν επιστρέψει στη νορθουμβρία. «Ψάχνουν για τρόφιμα», εί-
πε ο πατέρας μου. «οι πεινασμένοι μπάσταρδοι θέλουν να κατέ-
βουν, ν’ αρπάξουν μερικά γελάδια και να ξαναφύγουν».

Θυμήθηκα τα λόγια του θείου μου, ότι τα πλοία είχαν βρεθεί
στο στόμιο του Τάιν ανταλλάσσοντας γούνες για ξερά ψάρια,
άρα πώς μπορούσαν να είναι πεινασμένοι; Όμως δεν είπα τίποτα.
Εννέα χρόνων ήμουν εξάλλου^ πού να ξέρω τόσα πράγματα για
τους Δανούς;

Ήξερα ότι ήταν άγριοι, παγανιστές και τρομακτικοί. Ήξερα
ότι για δύο γενιές προτού γεννηθώ, τα πλοία τους λεηλατούσαν
τις ακτές μας. Ήξερα ότι ο πατήρ Μπέοκα, ο γραφέας του πατέ-
ρα μου και ιερέας της εκκλησίας μας, προσευχόταν κάθε Κυρια-
κή για προστασία από τη μανία των Βορείων, αλλά εκείνη η μα-
νία φαινόταν να μη με αγγίζει. Κανένας Δανός δεν είχε έρθει στην
περιοχή μας από τότε που γεννήθηκα, όμως ο πατέρας μου τους
είχε πολεμήσει αρκετές φορές, κι εκείνη τη νύχτα, όσο περιμέναμε
να επιστρέψει ο αδερφός μου, άρχισε να μιλάει για τους παλιούς
του εχθρούς. Έρχονταν, είπε, από χώρες βόρειες, χαμένες στην
ομίχλη και στους πάγους, λάτρευαν τους παλιούς θεούς, τους ίδιους
που λατρεύαμε κι εμείς προτού έρθει και μας ευλογήσει το φως του
Χριστού, κι όταν πρωτοήρθαν στη νορθουμβρία, μου είπε, ο ου-
ρανός στα βόρεια μαστιγωνόταν από πύρινους δράκοντες, οι λό-
φοι χαρακώνονταν από άγριους κεραυνούς, και η θάλασσα γινό-
ταν αφρός από μανιασμένους ανεμοστρόβιλους.

«ο Θεός τούς στέλνει», είπε δειλά η Γκίεθα, «για να μας τιμω-
ρήσει».

«να μας τιμωρήσει για ποιο πράγμα;» ρώτησε θυμωμένα ο
πατέρας μου.

«Για τις αμαρτίες μας…» είπε η Γκίεθα κάνοντας το σταυρό της.
«Στο διάβολο οι αμαρτίες μας», μούγκρισε εκείνος. «Έρχονται

εδώ επειδή πεινάνε». Η ευλάβεια της μητριάς μου τον εκνεύριζε,
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και αρνιόταν πεισματικά να αποχωριστεί το λάβαρό του με το κε-
φάλι του λύκου, το οποίο φανέρωνε ότι η οικογένειά μας καταγό-
ταν από τον Βόταν, τον αρχαίο σαξονικό θεό του πολέμου. ο λύ-
κος, όπως μου είχε πει ο Έαλντγουλφ, ο σιδεράς, ήταν ένα από τα
τρία αγαπημένα ζώα του Βόταν^ τα άλλα δύο ήταν ο αετός και το
κοράκι. Η μητριά μου ήθελε το λάβαρο να δείχνει το σταυρό, αλ-
λά ο πατέρας μου ήταν περήφανος για τους προγόνους του, μολο-
νότι σπάνια μιλούσε για τον Βόταν. Παρά τα εννέα μου χρόνια,
καταλάβαινα ότι ένας καλός χριστιανός δε θα έπρεπε να καυχιέ-
ται ότι τον έσπειρε ένας θεός των παγανιστών, αλλά μου άρεσε κι
η ιδέα ότι ήμουν απόγονος ενός θεού, και ο Έαλντγουλφ μου διη-
γούνταν συχνά ιστορίες για τον Βόταν, για το πώς είχε ανταμείψει
το λαό μας δίνοντάς μας τη χώρα που ονομάζουμε Αγγλία, για το
πώς κάποτε είχε πετάξει ένα δόρυ με τόση δύναμη, που έκανε
έναν κύκλο πίσω από το φεγγάρι, για το πώς η ασπίδα του μπορού-
σε να σκοτεινιάσει τον ουρανό του κατακαλόκαιρου, για το πώς
μπορούσε να κόψει όλα τα σιτάρια του κόσμου με ένα χτύπημα του
τρομερού σπαθιού του. Μου άρεσαν εκείνες οι ιστορίες. Ήταν
καλύτερες από τις ιστορίες της μητριάς μου για τα θαύματα του
Κάθμπερτ. Μου φαινόταν ότι οι χριστιανοί κλαίγονταν παντού και
πάντα, και ήμουν σχεδόν σίγουρος ότι οι λάτρεις του Βόταν δεν
έβαζαν τόσο εύκολα τα κλάματα.

Περιμέναμε μέσα στην αρχοντική αίθουσα. Ήταν, και είναι
ακόμα, μια μεγάλη ξύλινη αίθουσα, με μιαν ανθεκτική αχυροσκεπή
και γερά δοκάρια, με μιαν άρπα πάνω σ’ ένα βάθρο και μια πέτρι-
νη εστία στο κέντρο του δαπέδου. Απαιτούνταν καμιά δωδεκαριά
δούλοι τη μέρα για να κρατιέται δυνατή εκείνη η μεγάλη φωτιά,
οι οποίοι έσερναν τα ξύλα στο ανηφορικό πέτρινο μονοπάτι και
περνούσαν από τις πύλες για να τα φέρουν μέσα, και στο τέλος του
καλοκαιριού φτιάχναμε κάθε φορά ένα σωρό από κούτσουρα ψη-
λότερο από την εκκλησία που θα μας έφταναν μόνο για τον ερχό-
μενο χειμώνα. Γύρω γύρω στην αίθουσα υπήρχαν υπερυψωμένες
πλατφόρμες από κορμούς δέντρων που καλύπτονταν με χώμα ώστε
να είναι επίπεδες και με βελέντζες, κι εκεί ζούσαμε εμείς, πάνω
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από τα κρύα ρεύματα που θέριζαν το δάπεδο. Τα κυνηγόσκυλα
έμεναν κάτω στο στρωμένο με κλαδιά φτέρης δάπεδο, όπου οι κα-
τώτεροί μας μπορούσαν να συμμετέχουν στα φαγοπότια των τεσ-
σάρων μεγάλων εορτών του έτους.

Φαγοπότι δεν υπήρχε εκείνη τη νύχτα, μόνο ψωμί, τυρί και μπί-
ρα, και ο πατέρας μου περίμενε τον αδερφό μου και αναρωτιόταν
φωναχτά αν οι Δανοί ήταν και πάλι ανήσυχοι. «Συνήθως έρχονται
για τρόφιμα και πλιάτσικο», μου είπε, «αλλά σε μερικές περιοχές
έμειναν και κατέκτησαν περιοχές».

«Πιστεύεις ότι θέλουν και τη δική μας γη;» τον ρώτησα.
«οποιαδήποτε γη είναι καλή γι’ αυτούς», απάντησε εκνευρι-

σμένα. Πάντα εκνευριζόταν με τις ερωτήσεις μου, αλλά εκείνη τη
νύχτα ήταν σκοτισμένος κι έτσι συνέχισε να μιλάει. «Η δική τους
γη είναι σκέτη πέτρα και πάγος^ επιπλέον, έχουν και γίγαντες που
τους φοβερίζουν».

Ήθελα να μου πει περισσότερα για τους γίγαντες, αλλά εκεί-
νος χάθηκε για λίγο στις σκοτεινές του σκέψεις. «οι πρόγονοί
μας», συνέχισε, «πήραν αυτή τη γη. Την πήραν, την έφτιαξαν και
την κράτησαν. Δεν αφήνουμε αυτό που μας παρέδωσαν οι πρό-
γονοί μας. Ήρθαν πέρα από τη θάλασσα και πολέμησαν εδώ, και
έχτισαν τα σπίτια τους και εδώ θάφτηκαν. Αυτή είναι η δική μας
γη, ποτισμένη με το αίμα μας και δυναμωμένη με τα κόκαλά μας.
Δική μας». Ήταν θυμωμένος, αλλά συχνά ήταν έτσι. Με αγριοκοί-
ταζε σαν να αναρωτιόταν αν ήμουν αρκετά δυνατός για να υπε-
ρασπιστώ αυτή τη γη της νορθουμβρίας, τη γη που οι πρόγονοί μας
είχαν κερδίσει με σπαθιά και λόγχες, με αίμα και σφαγές.

Μετά από κάποια ώρα κοιμηθήκαμε, ή τουλάχιστον εγώ κοιμή-
θηκα. νομίζω ότι ο πατέρας μου βημάτιζε πάνω-κάτω στις επάλ-
ξεις, αλλά το χάραμα είχε επιστρέψει στην αίθουσα. Τότε με ξύ-
πνησε κι εμένα το σάλπισμα του βούκινου από την Άνω Πύλη^ κα-
τέβηκα σκουντουφλώντας από την πλατφόρμα και βγήκα έξω στο
πρώτο φως του πρωινού. Το χορτάρι λαμπύριζε από σταγονίτσες
δροσιάς, ένας θαλασσαετός έκανε κύκλους πάνω από τα κεφάλια
μας, και τα κυνηγόσκυλα του πατέρα μου είχαν ακούσει κι αυτά
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το σάλπισμα και ξεχύνονταν από την πόρτα της αίθουσας προς τα
έξω. Είδα τον πατέρα μου να κατεβαίνει τρέχοντας προς την Κά-
τω Πύλη και τον ακολούθησα έως εκεί που έπρεπε να ανοίγω δρό-
μο ανάμεσα στους άντρες που είχαν συνωστιστεί πάνω στη χωμά-
τινη έπαλξη για να δουν τι συνέβαινε πέρα στο πέτρινο μονοπάτι.

Κάποιοι καβαλάρηδες έρχονταν από τα νότια. Ήταν καμιά
δεκαριά, και οι οπλές των αλόγων τους άστραφταν από τη δροσιά.
Μπροστά κάλπαζε το άλογο του αδερφού μου. Ήταν ένα πιτσι-
λωτό καστανόχρωμο άτι, με τα μάτια γουρλωμένα από τον τρόμο
και με ένα χαρακτηριστικό διασκελισμό. Τίναζε τα μπροστινά του
πόδια προς τα έξω καθώς τριπόδιζε, και κανένας δεν μπορούσε
να μπερδέψει τίνος το άλογο ήταν, όμως αυτός που το καβαλούσε
δεν ήταν ο ούτρεντ. ο άντρας πάνω στη σέλα είχε μακριά, πολύ
μακριά μαλλιά στο χρώμα του θαμπού χρυσού, μαλλιά που τινά-
ζονταν σαν τις ουρές των αλόγων καθώς ίππευε. Φορούσε ένα φο-
λιδωτό θώρακα, ένα θηκάρι χτυπούσε ρυθμικά στο πλευρό του,
είχε ζωσμένο σταυρωτά ένα τσεκούρι που φαινόταν πάνω από τον
έναν του ώμο, και ήμουν σίγουρος ότι ήταν ο ίδιος άντρας που είχε
τρέξει πάνω στα κοντάρια των κουπιών την προηγούμενη μέρα. οι
σύντροφοί του είχαν τυλιγμένους τους κορμούς τους με προβιές ή
δέρματα και όταν πλησίασαν στο κάστρο, ο μακρυμάλλης τούς
ένευσε να μείνουν πίσω με τα άλογά τους καθώς εκείνος συνέχιζε
μόνος του. Ήρθε σε απόσταση βολής για τα τόξα μας, αν και κανέ-
νας πάνω στην έπαλξη δεν τέντωσε το τόξο του, μετά τράβηξε τα
χαλινάρια και σήκωσε το βλέμμα του προς την πύλη. Περιεργάστη-
κε ολόκληρη τη σειρά των αντρών με μια έκφραση χλευασμού στο
πρόσωπό του, έπειτα υποκλίθηκε, πέταξε κάτι στο μονοπάτι και
έστρεψε ξανά το άλογο προς την άλλη κατεύθυνση. Του έδωσε μια
με τις φτέρνες και το άλογο ξεχύθηκε εμπρός, και οι τραχιά ντυμέ-
νοι άντρες του τον ακολούθησαν καλπάζοντας προς το νότο.

Αυτό που είχε πετάξει στο μονοπάτι ήταν το κομμένο κεφάλι
του αδερφού μου. Το μετέφεραν στον πατέρα μου, ο οποίος το κοί-
ταζε για πολλή ώρα χωρίς το παραμικρό συναίσθημα. Δεν έκλα-
ψε, δε μόρφασε, δε συνοφρυώθηκε, απλώς κοίταζε το κεφάλι του
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μεγαλύτερου γιου του και μετά στράφηκε σ’ εμένα. «Από τούτη τη
μέρα», είπε, «το όνομά σου θα είναι ούτρεντ».

Έτσι απέκτησα το όνομά μου.

ο πατήρ Μπέοκα επέμενε να ξαναβαφτιστώ, γιατί αλλιώς στους
ουρανούς δε θα ήξεραν ποιος είμαι, όταν θα έφτανα με το όνομα
ούτρεντ. Αντέδρασα, αλλά η Γκίεθα το ήθελε, και ο πατέρας μου
νοιαζόταν πιο πολύ για τη δική της ικανοποίηση απ’ ό,τι για τη δι-
κή μου, κι έτσι στην εκκλησία τοποθετήθηκε ένα βαρέλι μισογε-
μάτο με θαλασσινό νερό και ο πατήρ Μπέοκα με έστησε όρθιο
μέσα στο βαρέλι και άρχισε να ρίχνει νερό με μια κουτάλα πάνω
στο κεφάλι μου. «Δέξου το δούλο σου ούτρεντ», απήγγειλε μονό-
τονα, «εις των αγίων την ιεράν ομήγυριν και εις των φωτεινοτέ-
ρων αγγέλων τας τάξεις». Ελπίζω οι άγιοι και οι άγγελοι να είναι
πιο ζεστοί απ’ ό,τι ήμουν εγώ εκείνη τη μέρα. Όταν τελείωσε η
βάφτιση, η Γκίεθα έκλαψε για μένα, αν και δεν ήξερα το λόγο. Πιο
καλά θα έκανε να έκλαιγε για τον αδερφό μου.

Τελικά μάθαμε τι του συνέβη. Τα τρία δανέζικα πλοία είχαν
δέσει μέσα στο στόμιο του ποταμού Αλν όπου υπήρχε ένας μικρός
οικισμός ψαράδων με τις οικογένειές τους. οι άνθρωποι εκεί προ-
νόησαν και κατέφυγαν προς την ενδοχώρα, παρόλο που μια χού-
φτα έμειναν πίσω και παρακολουθούσαν το στόμιο του ποταμού
κρυμμένοι σ’ ένα δασάκι πιο πάνω, και εκείνοι είπαν ότι ο αδερ-
φός μου είχε έρθει κατά το σούρουπο και είδε τους Βίκινγκς να
καίνε τα σπίτια. Τους ονόμαζαν Βίκινγκς όταν έκαναν επιδρομές,
αλλά Δανούς ή παγανιστές όταν έκαναν εμπόριο, κι αφού εκείνοι
οι άντρες έβαζαν φωτιές και λεηλατούσαν, υπέθεσαν ότι ήταν Βί-
κινγκς. Μέσα στον οικισμό φαίνονταν πολύ λίγοι, οι περισσότε-
ροι ήταν μέσα στα πλοία τους, και ο αδερφός μου αποφάσισε να
κατεβεί με τα άλογα μέσα στον οικισμό και να σκοτώσει εκείνους
τους λίγους, όμως δεν κατάλαβε ότι ήταν παγίδα. οι Δανοί είχαν
δει τους καβαλάρηδές του να έρχονται κι είχαν κρύψει το πλήρωμα
ενός πλοίου βόρεια του χωριού, οπότε εκείνοι οι σαράντα άντρες
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περικύκλωσαν την ομάδα του αδερφού μου και τους σκότωσαν
όλους. ο πατέρας μου ισχυριζόταν ότι ο θάνατος του μεγαλύτερου
γιου του πρέπει να ήταν σύντομος, κάτι που τον παρηγορούσε, αλ-
λά φυσικά δεν ήταν ένας σύντομος θάνατος, αφού προφανώς έζη-
σε αρκετά για να ανακαλύψουν οι Δανοί ποιος ήταν, αλλιώς δεν
υπήρχε λόγος να φέρουν το κεφάλι του πίσω στο Μπέμπανμπεργκ.
οι ψαράδες είπαν ότι προσπάθησαν να προειδοποιήσουν τον
αδερφό μου, αλλά εγώ αμφιβάλλω αν το έκαναν. οι άνθρωποι
λένε τέτοια πράγματα για να μην τους κατηγορήσουν για κάποια
καταστροφή αλλά, είτε τον προειδοποίησαν είτε όχι, ο αδερφός
μου σκοτώθηκε και οι Δανοί πήραν μαζί τους δεκατρία κοφτερά
σπαθιά, δεκατρία καλά άλογα, ένα φολιδωτό θώρακα, ένα κρά-
νος και το παλιό μου όνομα.

Τα πράγματα όμως δεν είχαν τελειώσει εκεί. Ένα βιαστικό πέ-
ρασμα τριών πλοίων δεν ήταν και τίποτα σπουδαίο, αλλά μια εβδο-
μάδα μετά το θάνατο του αδερφού μου ακούσαμε ότι ένας μεγά-
λος δανέζικος στόλος είχε ανεβεί τα ποτάμια για να καταλάβει το
Έοφερουικ. Πέτυχαν εκείνη τη νίκη τους την ημέρα των Αγίων
Πάντων, κάτι που έκανε την Γκίεθα να θρηνήσει επειδή έδειχνε
ότι ο Θεός μάς είχε εγκαταλείψει, όμως υπήρχαν και μερικά κα-
λά νέα αφού φαινόταν ότι ο παλιός συνονόματός μου, ο βασιλιάς
Όζμπερτ, είχε συμμαχήσει με τον αντίπαλό του, τον επίδοξο βα-
σιλιά Άλα, και είχαν συμφωνήσει να βάλουν στην άκρη τη διαμά-
χη τους, να ενώσουν τις δυνάμεις τους και να ανακαταλάβουν το
Έοφερουικ. Ακούγεται απλό, αλλά φυσικά πήρε κάποιο χρόνο.
οι αγγελιαφόροι με τα άλογά τους πηγαίναν πέρα-δώθε, οι σύμ-
βουλοι τους έκαναν όλους άνω-κάτω, οι ιερείς μουρμούριζαν τις
προσευχές τους και είχαν φτάσει τα Χριστούγεννα, όταν ο Όζ-
μπερτ και ο Άλα σφράγισαν τη συμφιλίωσή τους με όρκους και
τότε κάλεσαν τους άντρες του πατέρα μου, αλλά βέβαια δεν μπο-
ρούσαμε να εκστρατεύσουμε μέσα στο χειμώνα. οι Δανοί βρί-
σκονταν στο Έοφερουικ κι εμείς τους αφήσαμε εκεί έως την αρχή
της άνοιξης, όταν έφτασε η είδηση ότι ο στρατός της νορθουμ-
βρίας θα συγκεντρωνόταν έξω από την πόλη και, προς μεγάλη μου
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χαρά, ο πατέρας μου αποφάσισε να τον συνοδεύσω προς το νότο.
«Είναι πολύ μικρός», διαμαρτυρήθηκε η Γκίεθα.
«Σχεδόν δέκα είναι», είπε ο πατέρας μου, «πρέπει να μάθει να

πολεμάει».
«Θα τον ωφελούσε περισσότερο αν συνέχιζε τα μαθήματά του»,

είπε εκείνη.
«Ένας νεκρός που γνωρίζει ανάγνωση είναι άχρηστος για το

Μπέμπανμπεργκ», είπε ο πατέρας μου, «και ο ούτρεντ είναι τώρα
ο διάδοχος, άρα πρέπει να μάθει να πολεμάει».

Εκείνο το βράδυ έβαλε τον Μπέοκα να μου δείξει τις περγαμη-
νές που φυλάσσονταν στην εκκλησία, τις περγαμηνές που έλεγαν
ότι εκείνη η γη μάς ανήκε. ο Μπέοκα μου δίδασκε ανάγνωση εδώ
και δύο χρόνια, αλλά ήμουν κακός μαθητής και, προς απόγνωση
του Μπέοκα, δεν καταλάβαινα τίποτε από τα κείμενα. ο Μπέοκα
αναστέναξε και μετά μου είπε τι περιείχαν. «Περιγράφουν τη γη»,
είπε, «τη γη που κατέχει ο πατέρας σου, και λένε ότι η γη είναι δική
του σύμφωνα με το νόμο του Θεού και σύμφωνα με τον δικό μας
νόμο». Και κάποια μέρα, έτσι φαινόταν, εκείνη η γη θα γινόταν δι-
κή μου, γιατί εκείνη τη νύχτα ο πατέρας μου υπαγόρευσε μια και-
νούργια διαθήκη, στην οποία έλεγε ότι αν πέθαινε, το Μπέμπαν-
μπεργκ θα ανήκε στο γιο του ούτρεντ, κι εγώ θα γινόμουν εάλ-
ντορμαν και όλοι οι άνθρωποι μεταξύ του Τουίντ και του Τάιν θα
ορκίζονταν υποταγή σ’ εμένα.

«Κάποτε ήμασταν βασιλιάδες εδώ», μου είπε, «και η χώρα μας
ονομαζόταν Μπερνίσα». Πίεσε τη σφραγίδα του στο κόκκινο βου-
λοκέρι, αφήνοντας το αποτύπωμα του κεφαλιού ενός λύκου.

«Θα έπρεπε να ήμασταν ξανά βασιλιάδες», είπε ο θείος μου,
ο Άλφρικ.

«Δεν έχει σημασία πώς μας αποκαλούν», είπε ο πατέρας μου
κοφτά, «αρκεί να μας υπακούνε», και μετά έβαλε τον Άλφρικ να
ορκιστεί στη χτένα του αγίου Κάθμπερτ ότι θα σεβόταν τη νέα
διαθήκη και θα με αναγνώριζε ως τον ούτρεντ του Μπέμπαν-
μπεργκ. ο Άλφρικ ορκίστηκε. «Δε θα γίνει όμως έτσι», είπε ο πα-
τέρας μου. «Θα σφάξουμε αυτούς τους Δανούς σαν τα πρόβατα
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στο μαντρί και θα επιστρέψουμε καλπάζοντας περήφανα με λά-
φυρα και τιμή».

«ο Θεός να μας βοηθήσει», είπε ο Άλφρικ.
ο Άλφρικ και τριάντα άντρες θα έμεναν στο Μπέμπανμπεργκ

για να φρουρούν το κάστρο και να προστατεύουν τις γυναίκες.
Μου έδωσε κάποια δώρα εκείνο το βράδυ^ ένα δερμάτινο πανω-
φόρι που θα με προστάτευε από κόψιμο σπαθιού και, το καλύτερο
απ’ όλα, ένα κράνος γύρω από το οποίο ο Έαλντγουλφ είχε φτιάξει
ένα δακτύλιο από επιχρυσωμένο μπρούντζο. «Έτσι θα ξέρουν ότι
είσαι ένας πρίγκιπας», είπε ο Άλφρικ.

«Δεν είναι πρίγκιπας», είπε ο πατέρας μου, «αλλά ο διάδοχος
ενός εάλντορμαν». Παρ’ όλα αυτά, ήταν ευχαριστημένος με τα
δώρα που μου είχε κάνει ο αδερφός του και πρόσθεσε μάλιστα
δύο δικά του, ένα κοντό σπαθί κι ένα άλογο. Το σπαθί αυτό είχε
κάποτε μια μακριά λεπίδα που την κόντυναν, κι ένα δερμάτινο θη-
κάρι φοδραρισμένο με μαλλί προβάτου. Είχε μια κοντόχοντρη λα-
βή, ήταν κακοφτιαγμένο, όμως εκείνη τη νύχτα κοιμήθηκα με το
σπαθί κάτω από την κουβέρτα μου.

Το επόμενο πρωί, κι ενώ η μητριά μου έχυνε μαύρο δάκρυ πά-
νω στις επάλξεις της Άνω Πύλης και ο ουρανός ήταν πεντακάθα-
ρος και καταγάλανος, εμείς ξεκινήσαμε με τα άλογα για τον πό-
λεμο. Διακόσιοι πενήντα άντρες κινούνταν προς το νότο, ακολου-
θώντας το λάβαρο με το κεφάλι του λύκου.

Ήταν το έτος 867, και ήταν η πρώτη φορά που πήγαινα σε πό-
λεμο.

Και δεν έχω σταματήσει από τότε.
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