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Ποιος είναι αυτός που δολοφονεί ιερόδουλες σε πορνεία, αφού
κάνει έρωτα µαζί τους; Αυτό το ερώτηµα βασανίζει τη Βενετία
το ζεστό καλοκαίρι του 1424. Ο Ζαν λε Κερ, νεαρός αστυνόµος
και υποψήφιος επιθεωρητής, αναλαµβάνει να βρει το δολοφό-
νο µε εντολή της Ανωτάτης Αρχής Ασφαλείας διεξάγοντας έρευ-
νες µε τη βοήθεια του συναδέλφου του, αστυνόµου Βαρθολο-
µαίου. Η υπόθεση σύντοµα θα γίνει πολύ περίπλοκη, καθώς ο
δολοφόνος προχωράει σε νέες δολοφονίες γυναικών. Τα ίχνη
είναι ουσιαστικά ελάχιστα, ο Ζαν ανησυχεί, και κάποια στιγµή
θα βρεθεί σε αδιέξοδο.

Την ίδια περίοδο θα γνωρίσει και θα ερωτευτεί µια νεαρή πανέ-
µορφη Βενετσιάνα, τη Μαρκέλα, ιδιοκτήτρια υφαντουργείου. Ο
έρωτάς τους είναι σφοδρός και συγκλονιστικός και σύντοµα θα
καταλάβουν ότι είναι πλασµένοι ο ένας για τον άλλο. Μαζί της
θα περνάει κάποιες λίγες ώρες ξεγνοιασιάς, αν και ο δολοφόνος
καιροφυλακτεί. Πράγµατι, ο Ζαν θα συνεχίσει τις έρευνες και θα
αντιληφθεί ότι πλέον ο δολοφόνος όχι µόνο παρακολουθεί και
τον ίδιο αλλά του στέλνει και ειρωνικές επιστολές, πράγµα που
θα τον εκνευρίσει περισσότερο. Όµως πιστεύει ότι κανένας φό-
νος δεν είναι τέλειος, και γι’ αυτό µε αµείωτο ενδιαφέρον συνεχί-
ζει να ερευνά και να συλλέγει στοιχεία.

Τελικά δε θα περάσει πολύς καιρός και θα καταλήξει µε κάθε
βεβαιότητα στο δολοφόνο. Φτάνοντας στο δικαστήριο για να
αποκαλύψει την ταυτότητα του ενόχου, θα βρεθεί µπροστά και
στη µεγαλύτερη πρόκληση της ζωής του: να αποκαλύψει το δο-
λοφόνο ή να τα παρατήσει όλα και να σπεύσει να σώσει την
αγαπηµένη του που έχει γίνει κι η ίδια στόχος του;
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Ο ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΤΟΥ 1482 είχε µπει για τα καλά, κι
εκείνο το απόγευµα ο ήλιος είχε αρχίσει να δύει πί-
σω από το βουνό Κάπρι, στη βόρεια Ιταλία, πάνω
στο οποίο ήταν χτισµένη η γυναικεία µονή της Αγίας

Άννας. Η µοναχή Λουτσία βρισκόταν ακόµη στο δωµάτιό της.
Ήταν από ώρα καθισµένη στο γραφειάκι της, µπροστά σε ένα
µάτσο χαρτιά, και διάβαζε προσηλωµένη.

Κάποια στιγµή αναστέναξε, ένιωσε να πλακώνεται το στή-
θος της και πήγε προς το κοντινό παράθυρο. Κοίταξε πέρα µα-
κριά· το βουνό έχασκε κάτω από τη µονή. Στους πρόποδές του
είδε τη µεγάλη λίµνη του Κόµο που γυάλιζε σαν καθρέφτης κά-
τω από τις τελευταίες ακτίνες του ήλιου. Μισόκλεισε για λίγο
τα µάτια της και κάπου εκεί ξεχώρισε –µε δυσκολία είναι αλή-
θεια– τις κόκκινες στέγες του µικρού χωριού Καπριόλο.

Ο νους της ξεστράτισε στα στενά δροµάκια του χωριού και
πολύ σύντοµα έφτασε στο µέρος που κατοικούσε και εργαζό-
ταν εκείνος – στο φούρνο των Πετρουτσίνων. Σκεφτόταν τον
Ροβέρτο, που τον είχε συναντήσει κι είχαν µιλήσει πριν από λί-
γο καιρό, και ταυτόχρονα ανησυχούσε.

Θυµόταν τα λόγια που αντάλλαξαν, όταν πριν από ένα µήνα,
τον Μάιο, είχε πάει στο φούρνο µε µιαν άλλη καλόγρια, για να
αγοράσουν προµήθειες. Η Λουτσία είχε καταφέρει να βρεθεί
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µόνη δίπλα στον Ροβέρτο, έξω από το µαγαζί, καθώς εκείνος
φόρτωνε το κάρο τους. Τον κοίταξε και από τότε η καρδιά της
άρχισε να χτυπάει δυνατά γι’ αυτόν. Ακόµα και τώρα θυµόταν
ένα προς ένα τα λόγια που αντάλλαξαν:

«Σε παρακαλώ, αδελφή Λουτσία, µη µε παρεξηγήσεις για
ό,τι θα ακούσεις, αλλά… δεν έχουµε πολλή ώρα».

«Μα τι ακριβώς συµβαίνει, Ροβέρτο; Με τροµάζεις».
«∆εν πάει πολύς καιρός που σε γνώρισα, κι από τότε… Ξέ-

ρω ότι εγώ, ο ταπεινός γιος του φούρναρη, δε θα έπρεπε ούτε
το βλέµµα µου να σηκώσω πάνω σου, πόσο µάλλον να σου µι-
λήσω… Αλλά από την πρώτη στιγµή που σε είδα… δεν µπορώ
να σε ξεχάσω».

«Πώς έτσι;»
«Σε παρακαλώ, Λουτσία, µην κάνεις τα πράγµατα πιο δύ-

σκολα. Ξέρω ότι είναι µεγάλη αµαρτία να µιλάω έτσι σε µια
µοναχή… Αλλά απ’ όταν ήµουν µικρός, µου έλεγαν ότι είναι
ακόµα µεγαλύτερη αµαρτία να λέω ψέµατα».

«Συγχώρα µε, µα… ακόµη δεν έχω καταλάβει τι θες να
µου πεις».

«Μάρτυς µου ο Θεός, τα αισθήµατά µου για σένα είναι
αληθινά».

«∆εν έχω αντίρρηση, αλλά στάσου… Σαν κάτι να ακούω.
Μάλλον τελειώσανε µέσα. Συγγνώµη, αλλά δεν µπορώ να µεί-
νω περισσότερο. Ίσως ξανασυναντηθούµε µιαν άλλη φορά…
αν έρθεις στη µονή…»

«Μια στιγµή, µη φεύγεις!»
«Μα τι κάνεις, Ροβέρτο; Είµαστε στη µέση του δρόµου…

Αν µας δουν, καλέ µου, τι θα πει ο κόσµος… ∆εν καταλαβαί-
νεις ότι η θέση µας είναι δύσκολη; Εγώ είµαι καλόγρια κι
εσύ… τέλος πάντων τι νοµίζεις ότι θα µπορούσε να συµβεί
ανάµεσά µας;»

«Κι όµως, αν το ήθελες…»
«Εννοείς εσύ κι εγώ…»

8 ΘΑΝΟΣ ΚΟΝ∆ΥΛΗΣ

© Θάνος Κονδύλης / EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., 2009



«Προς το παρόν… ορίστε, σου δίνω αυτά τα γράµµατα,
γλυκιά µου… Πάρ’ τα, σε ικετεύω…»

Η Λουτσία έτριψε τα µάτια της. Στηρίχτηκε στο παραθύρι της
και αναστέναξε βαθιά. «Κι όµως, τα πήρες και τα έκρυψες στο
ράσο σου», µουρµούρισε και χαµογέλασε. «Κι εδώ και κάµποση
ώρα τα διαβάζεις ξανά και ξανά. Αχ, Θεέ µου… ∆εν το αρνούµαι
πλέον. Ήθελα τόσο πολύ να µάθω για σένα, αγάπη µου. ∆εν εί-
ναι παρά λίγοι µήνες από τότε που σε πρωτοείδα, αλλά από την
πρώτη στιγµή ένιωσα για σένα κάτι… πολύ δυνατό».

Ξάφνου ένα πουλί πέρασε από κει κοντά. Έκανε µια βόλτα
κοντά στο παραθύρι της, βγάζοντας µιαν άναρθρη κραυγή σαν
χαιρετισµό, και αποµακρύνθηκε. Η νεαρή καλόγρια το παρα-
καλούθησε µέχρι που εξαφανίστηκε στον ορίζοντα. Το βλέµµα
της στράφηκε προς τη µεγάλη λίµνη, ενώ η σκέψη της επέστρε-
ψε στον αγαπηµένο της Ροβέρτο.

∆εν ήταν τόσο η οµορφιά του, και σίγουρα όχι τα πλούτη ή η
µόρφωσή του που την είχαν συγκινήσει. Άλλωστε ο Ροβέρτος δεν
ήταν παρά ο γιος ενός ταπεινού φούρναρη που κατά καιρούς εφο-
δίαζε τη µονή µε διάφορα προ»όντα. Όµως της άρεσε ως άντρας
και ως άνθρωπος… τουλάχιστον από το λίγο που τον ήξερε.

Επιπλέον, αυτό που η Λουτσία είχε καταλάβει, ζώντας όλο
αυτό το διάστηµα στο µοναστήρι της Αγίας Άννας, ήταν ότι η
τύχη της ήταν προδιαγεγραµµένη για τα επόµενα σαράντα ή
πενήντα χρόνια, αν βέβαια ζούσε τόσο. Άλλωστε δεν ήταν µυ-
στικό. Γύρω της είχε πολλές ηλικιωµένες καλόγριες που στη
ζωή τους δε γνώρισαν σχεδόν τίποτε άλλο από τους τέσσερις
τοίχους του µοναστηριού.

«Αλλά εγώ δεν πρόκειται να µείνω µε σταυρωµένα τα χέ-
ρια!» είπε και χτύπησε µε δύναµη το χέρι της στο περβάζι.
«Προτιµώ να γεράσω ανάµεσα στην οικογένειά µου παρά ανά-
µεσα σε…» Πριν προλάβει να αποτελειώσει τη φράση της, χτύ-
πησε η καµπάνα του εσπερινού. Η Λουτσία σταυροκοπήθηκε
σχεδόν µηχανικά και µουρµούρισε: «Θεέ µου, συγχώραµε!»

ΕΡΩΤΑΣ ∆ΟΛΟΦΟΝΟΣ 9
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Επέστρεψε στο γραφειάκι της, µάζεψε γρήγορα τις επιστολές
του Ροβέρτου, τις τακτοποίησε στο κουτί τους κι ύστερα το έχω-
σε κάτω από το κρεβάτι της. Το χέρι της σκόνταψε πάνω στο
µπαουλάκι που της είχε δώσει η Αγνή και που επίσης το είχε
καταχωνιάσει εκεί µε επιµέλεια και µυστικότητα. «Πρέπει να
πάω να πάρω τη γερόντισσα», µουρµούρισε και γρήγορα γρή-
γορα σηκώθηκε και βγήκε από το δωµάτιό της.

Περνώντας από τους διαδρόµους του ορόφου είδε κι άλλες
καλόγριες, νεαρές κυρίως, που κατευθύνονταν προς το παρεκ-
κλήσιο. Μερικές κρατούσαν προσευχητάρια κι άλλες κοµποσκοί-
νια, ενώ κάποιες άλλες έσπερναν µε προσευχές τον ζεστό καλο-
καιριάτικο αέρα υπό τα βλέµµατα άλλων ηλικιωµένων µοναχών.

∆ε µίλησε σε καµιά τους. Μόνο κατέβηκε στον πρώτο όροφο
και πήγε κατευθείαν στο δωµάτιο της µοναχής Αγνής, που στα νιά-
τα της, πριν µπει στη µονή, λεγόταν Μαρκέλα. Χτύπησε την πόρτα,
κι όταν άκουσε το κάλεσµά της, άνοιξε και µπήκε. Η ηλικιωµένη
καλόγρια στεκόταν µπροστά στο παραθύρι της. Η Λουτσία την
πλησίασε κι εκείνη γύρισε και την κοίταξε µε ένα χαµόγελο.

Η νεαρή τής το ανταπέδωσε, ενώ µάλλον αµήχανα κοίταξε
το ρυτιδιασµένο πρόσωπό της. Ήταν ίσως η πιο ηλικιωµένη της
µονής. Η όρασή της ήταν µειωµένη και γι’ αυτό η ηγουµένη την
είχε εµπιστευτεί στη Λουτσία, για να τη φροντίζει.

«Μητέρα», της είπε, «είναι ώρα να πηγαίνουµε».
«Στον εσπερινό;»
«Ω, µα ναι! ∆εν άκουσες την καµπάνα;»
«Ναι, µόλις χτύπησε», είπε η Αγνή και πήρε το µπαστούνι

της από δίπλα.
«Λοιπόν;» ρώτησε η Λουτσία και την έπιασε απαλά από το

µπράτσο.
«Τι θα έλεγες να κάναµε µια βόλτα;»
«Τι είδους βόλτα;» ρώτησε η νεαρή καλόγρια καθώς ήδη κα-

τευθύνονταν προς την πόρτα.
«Πάµε στον κήπο. Είναι θαυµάσια τούτη την ώρα».
«Και ο εσπερινός;»

10 ΘΑΝΟΣ ΚΟΝ∆ΥΛΗΣ
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«Αυτός εκεί είναι. ∆ε φεύγει µε τίποτα. Θα έχει και αύριο
και µεθαύριο…»

«Έστω… Αλλά τι θα πει η ηγουµένη, όταν…»
Και µόνο από την αντίδραση της γερόντισσας η Λουτσία κατά-

λαβε ότι δε θα έπρεπε να ανησυχεί καθόλου. Έτσι οι δυο τους
βγήκαν από το δωµάτιο και αργά αργά προχώρησαν προς τον κή-
πο, ακριβώς απέναντι από την πλευρά που ήταν οι κοιτώνες.

Όταν έφτασαν, πήγαν στο παγκάκι που συνήθιζαν να κάθο-
νται και να συζητούν τις πρωινές ώρες. Αλλά τώρα ήταν σιωπη-
λές. Κοίταζαν προς τον ήλιο, που έδυε σιγά σιγά, µελαγχολικά
θα έλεγε κανείς, το ίδιο σιωπηλός κι εκείνος, παίρνοντας µα-
γευτικούς τόνους ανάµεσα στο κίτρινο και το πορτοκαλί.

Η Λουτσία αναστέναξε βαθιά και τότε η Αγνή, χωρίς καν να
γυρίσει το κεφάλι της, είπε ξαφνικά:

«Είσαι ερωτευµένη, έτσι;»
«Πώς;» ρώτησε η Λουτσία µε έκπληξη.
«Έλα τώρα… από µένα γιατί το κρύβεις;» είπε η Αγνή χαµο-

γελώντας.
«∆εν καταλαβαίνω, πώς το…»
«Μα κι εγώ, µικρή µου, κάποτε ήµουν… νέα».
«Ναι, αλλά εγώ δεν… δε θέλω να πω ότι…»
«Ναι… ναι, καταλαβαίνω ότι είναι επικίνδυνο να το οµολο-

γήσει κανείς εδώ µέσα. Αλλά, όπως και να το κάνουµε, είναι το
οµορφότερο πράγµα στον κόσµο».

«Το πιστεύεις αυτό, µητέρα;» ρώτησε µε αγωνία η Λουτσία,
κι εκείνη της έγνεψε καταφατικά.

«Ένας Έλληνας ποιητής του παλιού καιρού είχε γράψει:
Έρωτα ανίκητε στη µάχη, που σ’ όποιον πέσεις τον κατακτάς,
που ξενυχτάς στα τρυφερά µάγουλα των κοριτσιών…»

«Μα… µα είναι δυνατόν εσύ να το ξέρεις…»
«Ω, µα τέλος πάντων, µικρή µου, έχω διαβάσει και πέντ’-έξι

βιβλία… ίσως και πιο πολλά… Αλλά σου έχω πει για τον συχω-
ρεµένο, που ήταν…»

«Ναι, θυµάµαι… Έλληνας από τη µάνα του».
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«Και τι Έλληνας! Θεέ µου, συγχώραµε που τον σκέφτοµαι
ακόµη». Η γριά σταυροκοπήθηκε κι ύστερα συνέχισε χαµογε-
λώντας: «Μόνο που δεν έχω καταλάβει… πώς τον γνώρισες…
πότε πρόλαβες…»

«Κοίτα…» είπε η Λουτσία κοµπιάζοντας για λίγο, «εγώ
δεν… Θέλω να πω… ακόµη δεν είναι τίποτα… ∆εν ξέρω αν θα
έπρεπε…»

«Αµφιβολίες… άρα τον σκέφτεσαι… Λοιπόν, δεν υπάρχει
καλύτερος τρόπος για να επιβεβαιώσεις το γεγονός ότι είσαι
ερωτευµένη», είπε η Αγνή. «Μου θυµίζεις τα νιάτα µου!»

«Αλήθεια;» ρώτησε η Λουτσία και πήρε θάρρος. «Αλλά δεν
ξέρω αν θα έπρεπε να το πω… ντρέποµαι τόσο πολύ…»

«Χµ!» είπε η Αγνή και της άγγιξε το µάγουλο µε τη ροζια-
σµένη της παλάµη. «Καίνε… κοκκίνισες. Μάλλον τον σκέφτε-
σαι πολύ, έτσι;»

«Ναι», είπε η Λουτσία γνέφοντας καταφατικά.
«Μη µου πεις ότι εσύ κι αυτός ήδη κάνατε…»
«Όχι, όχι… µην ανησυχείς», την καθησύχασε η Λουτσία.

«Μονάχα δυο φορές τον είδα µέχρι σήµερα…»
«Μόνο;»
«Ναι… και ακόµη δεν ξέρω… αλλά εδώ µέσα…»
«Εδώ µέσα να κρατάς το στόµα σου κλειστό!» της ψιθύρισε

η Αγνή και, λες και µπορούσε να δει καλά, κοίταξε γύρω της µε
καχυποψία. «Εδώ οι καλόγριες δεν το έχουν τίποτα να σου κρε-
µάσουν κουδούνια, αν το µυριστούν!»

«Είναι αµαρτία; Θέλω να πω… ο έρωτας, µητέρα…»
«Αµαρτία… αυτό είναι βαριά κουβέντα».
«Τότε… να είµαι ήσυχη; ∆ε διαπράττω…»
«Κοίτα, µικρή µου, αυτό θα το καταλάβεις µόνη σου, όταν

περάσει ο καιρός. ∆εν αξίζει από τώρα να βασανίζεις το µυαλό
σου. Όµως πες µου ποιος είναι… πότε τον γνώρισες;»

«Πρόσφατα. Είναι µερικοί µήνες. Είναι… είναι ο Ροβέρ-
τος», είπε η Λουτσία σκύβοντας στο αυτί της συντρόφου της και
µετά γύρισε και κοίταξε ολόγυρα διερευνητικά.
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«Ο γιος του φούρναρη, του γερο-Πετρουτσίνου;»
«Ακριβώς. Είναι τόσο γλυκός…» συνέχισε µε ενθουσιασµό η

νεαρή καλόγρια. «Πάντα µου µιλάει µε ευγένεια και… και εί-
ναι ταπεινός».

«Α, έτσι!»
«Βέβαια. Και ξέρει να κρατάει τη θέση του».
«Τίποτε άλλο… Θέλω να πω… τον έχεις φιλήσει;» ρώτησε η

Αγνή µε ανυποµονησία.
«Α, όχι, όχι! Αυτό είναι… αλλά…»
«Μπερδεµένα µου τα λες».
«Να… µου έδωσε κάποιες επιστολές…»
«Επιστολές… τι επιστολές;»
«Σαν αυτές που σου έδινε ο συχωρεµένος, ο Ζαν λε Κερ,

και…»
Στο άκουσµα αυτού του ονόµατος η γριά ένιωσε ένα ρίγος

να τη διαπερνά και τινάχτηκε. Θυµήθηκε τον αγαπηµένο της,
που πριν από µισό αιώνα σχεδόν έφυγε από τη Βενετία και την
άφησε πίσω µόνη. Έκτοτε και µέχρι που επέστρεψε –έπειτα
από είκοσι ολόκληρα χρόνια– από την Ανατολή, συχνά της
έστελνε επιστολές µε νέα του. Επίσης και πακέτα µε ιστορίες
από εγκλήµατα που είχε διαλευκάνει στο παρελθόν ή που αντι-
µετώπισε στα ταξίδια του.

Η Αγνή συνοφρυώθηκε, και η Λουτσία, που το αντιλήφθηκε,
έσπευσε να διευκρινίσει:

«Όχι, µην ανησυχείς. Φαίνεται καλός άνθρωπος ο Ροβέρτος
µου. Και απ’ ό,τι γράφει και στις επιστολές του, έχει καλό σκο-
πό. Εγώ είµαι αυτή που έχω… αναστολές».

«Καλά κάνεις. Τους άντρες δεν τους ξέρεις… και να µην
τους εµπιστεύεσαι απόλυτα. Γιατί µε τα λόγια κανείς χτίζει
ανώγια και κατώγια. Έτσι µου έλεγε και η µάνα του συχωρεµέ-
νου – Θεός σχωρέσ’ τη κι εκείνην».

«Την είχες γνωρίσει θαρρώ», είπε η Λουτσία.
«Ναι, αν και στην αρχή… δεν ήθελε ούτε να µε βλέπει. Αρ-

γότερα τα πήγαµε πολύ καλύτερα. Αλλά τι τα θες… Τη φαρµά-
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κωσε κι εκείνην ο συχωρεµένος, όπως κι εµένα, όταν έφυγε
από τη Βενετία. Όµως… τι έλεγες; Κάτι έλεγες εσύ…»

«Μίλαγα για τον Ροβέρτο…»
«Α, µάλιστα! Λοιπόν; Σκοπεύεις να τον παντρευτείς;»
«Να τον παντρευτώ… µεγάλη κουβέντα. ∆εν ξέρω ακόµη,

δεν ξέρω τίποτα…»
«Ναι, αλλά κάποια στιγµή θα αναγκαστείς να πάρεις µιαν

απόφαση…»
«Μέχρι τότε… έχουµε καιρό. Ουσιαστικά, ακόµη δε γνωρί-

ζω αν µου λέει καν την αλήθεια. Κι αν έχει κάποια άλλη; Τι να
πω… Εγώ τον έχω δει πολύ λίγο».

«Εκείνος; Είπες ότι σου γράφει. Τι σου λέει;»
«Λέει ότι µε σκέφτεται, ότι µε θέλει… κι άλλα τέτοια όµορ-

φα λόγια», είπε η Λουτσία και χαµογέλασε αυτή τη φορά. «Τις
προάλλες, όταν πριν από ένα µήνα είχα κατέβει µε το κάρο της
µονής στο φούρνο του, προλάβαµε και µιλήσαµε για λίγο. Αλλά
και πάλι…»

«Μα δεν κατάλαβες τίποτα; Θέλω να πω… δε σου είπε…»
«Ναι, αυτός µου είπε ότι µε θέλει. Εγώ είµαι που το σκέφτο-

µαι και το ζυγιάζω περισσότερο», είπε η Λουτσία παραπονιά-
ρικα. «∆εν κάνω καλά;»

«Κοίτα, κόρη µου. Εγώ είµαι γριά… Από τότε… θέλω να πω
από τον καιρό µου έχουν περάσει πολλά χρόνια. Τότε οι έρω-
τες ήταν επικίνδυνο πράγµα».

«Και τώρα είναι. Αλλά τι να κάνω;»
«Μα δε θες να τον ξαναδείς;»
«Ω, ναι… Αλλά πώς;»
«Θα έρθει το κάρο µε εφόδια σε λίγο καιρό».
«Τότε… µπροστά σε όλο τον κόσµο; ∆εν είναι πρέπον».
«Νοµίζω ότι πρέπει να κανονίσουµε κάτι», είπε η Αγνή.
«∆ηλαδή;»
«Κάτι πρέπει να σκεφτούµε… κάτι».
«Θα µε βοηθήσεις, µητέρα;»
«Και το ρωτάς;» είπε η ηλικιωµένη µοναχή και της έπιασε τα
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χέρια. «Εκτός… κι αν θες να περάσεις τα καλύτερά σου χρόνια
εδώ, ανάµεσα σε καλόγριες».

«Μητέρα, δε θα σε άφηνα ποτέ… και ξέρεις καλά…»
«Καλή µου…» είπε η Αγνή και της έριξε ένα βλέµµα γεµάτο

ζεστασιά και καλοσύνη. «Πόσος καιρός νοµίζεις ότι µου µένει;
Ένας χρόνος, δύο… πέντε, και πολλά λέω. Τώρα που ο αγαπηµέ-
νος µου πήγε κοντά στον Κύριο… θέλω κι εγώ να πάω κοντά του».

«Μα τι λόγια είναι αυτά! Έχεις ακόµη…»
«Ξέρω τι λέω, κόρη µου», είπε η γριά και αναστέναξε βαθιά.

«Ξέρω καλά! Μάλιστα, µερικές φορές τον βλέπω και στα όνει-
ρά µου… θυµόµαστε τα παλιά… τι ωραία που περνάγαµε στη
Βενετία. Κι ας µε είχε αστεφάνωτη…»

«Μα καλά… κι αυτός ο ευλογηµένος, πώς… Θέλω να πω…»
«Είχε αυτή την τρέλα… ∆εν ήθελε το γάµο… Αλλά θέλω να

ξέρεις, µικρή µου, ότι σε καταλαβαίνω και σε υποστηρίζω. Το
µοναστήρι δεν είναι για τις νέες γυναίκες».

Η Λουτσία έσκυψε και της φίλησε τα χέρια. Κάθισαν έτσι
για µερικά λεπτά και κοίταζαν τον κήπο και τον ήλιο που πλέον
είχε χαµηλώσει πολύ. Έπειτα από λίγο άκουσαν και πάλι οµι-
λίες από την πλακόστρωτη αυλή.

Η Λουτσία ανασηκώθηκε ελαφρά και είδε πιο µακριά κά-
ποιες καλόγριες που περιφέρονταν στην αυλή.

«Τελείωσε ο εσπερινός», είπε.
«Θες να φύγουµε;» ρώτησε η Αγνή.
«Α µπα… Εµένα µου αρέσει εδώ. Άλλωστε έχει ακόµη ζε-

στασιά».
«Ξέρεις, σκεφτόµουν κάτι. Εκείνες τις ιστορίες που σου

έδωσα… το µπαουλάκι».
«Εννοείς τις ιστορίες του Ζαν λε Κερ;»
«Ναι. Τι έχεις αποκάµει;»
«Τις προάλλες τελείωσα αυτή που είχε τίτλο “Τα µάτια του

δράκοντα”. Πολύ µπλεγµένη υπόθεση».
«Το θυµάµαι. Μου την είχε γράψει όταν ήταν σε ένα κάστρο

κάπου έξω από την Αθήνα, στη νότια Ελλάδα».
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«Πάντως, και συγγνώµη που θα το πω, ήταν δαιµόνιος ο Ζαν».
«Εγώ, µικρή µου, το κατάλαβα από πολύ νωρίς», είπε η

Αγνή µε ένα ύφος γεµάτο σιγουριά και θαυµασµό.
«∆ηλαδή;»
«Μα… δε σου έχω αναφέρει ποτέ πώς τον γνώρισα;»
«Όχι», είπε η Λουτσία κι έγνεψε αρνητικά.
«Α, έτσι… Μµ… ναι, ίσως µου διέφυγε. Με τέτοιο µυαλό…»

είπε η Αγνή δείχνοντας το κεφάλι της. «Αλλά ήταν… ναι, το θυ-
µάµαι µέχρι σήµερα. Τον είδα πρώτη φορά στην τελευταία γέ-
φυρα του Μέστρε».

«Του Μέστρε; Εννοείς την περιοχή έξω από τη Βενετία;»
«Ναι… το ξέρεις, αφού κι εσύ από τη Βενετία είσαι. Τότε

ήταν µόνο αγροί… κι ένα µικρό χωριό στη µέση του πουθενά»,
είπε η Αγνή δείχνοντας αόριστα µε το χέρι της.

«Και τώρα δεν είναι πιο µεγάλο. Απλώς έχουν χτιστεί δυο-
τρία ακόµα µικρά χωριά εκεί γύρω. Έχουν φτιαχτεί κι άλλες
γέφυρες στο ποτάµι».

«Τότε είχε µόνο πέντε. Στην τελευταία, πριν συνεχίσει κανείς
για την ενδοχώρα, ήταν µια µηλιά. Εκεί κοντά τον γνώρισα…»

«Αλήθεια, πώς… θέλω να πω… πώς γνωριστήκατε εκεί κι
όχι µέσα στη Βενετία;»

«Μερικές φορές η τύχη παίζει το ρόλο της. Εκείνο το από-
γευµα είχε πάει για ιππασία. Απ’ ό,τι µου είπε αργότερα, το συ-
νήθιζε όταν ήθελε να ξεκαθαρίσει το µυαλό του. Εντελώς τυ-
χαία, το ίδιο έκανα κι εγώ. Τότε είχα µια µικρή υφαντουργία
στη Βενετία και µια ντουζίνα υπαλλήλους. Αλλά ο Ζαν… ο Ζαν
µου…» Η Αγνή σταµάτησε και αναστέναξε βαθιά.

«Λοιπόν;» ρώτησε η Λουτσία µε αγωνία.
«Ε… να… κάποια στιγµή τον είδα που ίππευε κι αυτός… Τι

άντρας! Ήταν ίδιος ο Α»-Γιώργης πάνω στο άλογό του και…
Αλλά για στάσου. Αντί να σου τα λέω εγώ… πες µου… διαβά-
ζεις τώρα κάποια από αυτές τις ιστορίες;»

«Μπα… όχι. Έχω σχεδόν δύο εβδοµάδες που τελείωσα την
προηγούµενη», είπε η Λουτσία κι έξυσε αµήχανα το κεφάλι της.
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«Λοιπόν, ξέρεις κάτι; Αν θες να µάθεις για µένα και τον
Ζαν, δεν υπάρχει καλύτερος τρόπος από το να βρεις το πακέτο
που έχει τίτλο “Έρωτας δολοφόνος”».

«Έρωτας δολοφόνος;»
«Ναι… κάπου θα το βρεις µέσα στο σωρό, στο µπαουλάκι

που σου έδωσα».
«Μα τι είναι αυτό; Μου ακούγεται περίεργα… ανατριχια-

στικό».
«Έτσι είναι κι ο έρωτας. Σε τρελαίνει, κι όµως…»
«∆εν τον διώχνεις».
«Ακριβώς! Λοιπόν, αν θυµάµαι καλά… πάνε και χρόνια…

στάσου. Ήταν… να δεις πότε µου έστειλε αυτή την ιστορία…
Αν δε µε ξεγελά η µνήµη µου, ήταν στην Αθήνα, γιατί τότε την
είχαν ακόµη οι Φράγκοι. Οι Τούρκοι την πήραν αργότερα».

«Και τι ακριβώς είναι αυτή η ιστορία;» ρώτησε η Λουτσία µε
περιέργεια.

«∆ε θα σου πω», είπε η Αγνή µε ένα µυστηριώδες χαµόγελο.
«Πάντως, τότε ήταν η πρώτη του φορά που, επίσηµα, µε εντολή
του κράτους, ανέλαβε να διαλευκάνει µια σειρά από εγκλήµα-
τα στη Βενετία. Κι έτσι έγινε γνωστός».

«Ναι, ε;»
«Βέβαια! ∆ιορίστηκε µάλιστα και επιθεωρητής ολόκληρης

περιοχής, του Καναρέτζιο. ∆εν ήταν ούτε καν είκοσι πέντε χρό-
νων ο καλός µου».

«Και η υπόθεση που ανέλαβε…»
«Ω, πού να σου λέω τώρα… Πάντως ήταν µια υπόθεση που

µας… σηµάδεψε και τους δυο», είπε η Αγνή και πιάνοντας για
λίγο το λαιµό της ξερόβηξε.

Την ίδια στιγµή άκουσαν πίσω τους πατηµασιές πάνω σε χα-
µόκλαδα. Μεµιάς γύρισαν και οι δύο και είδαν µια καλόγρια.
Εκείνη φίλησε το χέρι της Αγνής κι ύστερα είπε ότι ανησύχη-
σαν που δεν τις είδαν στον εσπερινό. Η Αγνή ανασηκώθηκε λέ-
γοντας ότι ήταν καλά κι ότι θα πήγαινε µάλιστα στη νυχτερινή
ακολουθία.
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Η Λουτσία την κοίταξε έκπληκτη. Ήξερε ότι τώρα πια δε συ-
νήθιζε κάτι τέτοιο η γερόντισσα. Παρά ταύτα δε µίλησε. Η άλλη
καλόγρια τις κοίταξε για λίγο και µετά είπε ότι θα πήγαινε να
ενηµερώσει την ηγουµένη πως ήταν καλά. Χαιρέτησε κι έφυγε.

Η Αγνή και η συνοδός της άρχισαν να περπατάνε και σε λί-
γο βγήκαν από τον κήπο. Βρέθηκαν στο πλακόστρωτο και, ενώ τί-
ναζαν τα πόδια τους από το χώµα, τις πλησίασαν καναδυό καλό-
γριες που έσπευσαν να φιλήσουν το χέρι της γερόντισσας. Εκείνη
τις ευλόγησε και συνέχισε να περπατάει. Κάποια στιγµή, εντελώς
ξαφνικά, σταµάτησε και γύρισε προς τη δύση. Η Λουτσία παρα-
ξενεύτηκε. Η γερόντισσα είχε καρφώσει το βλέµµα της στο απέ-
ναντι βουνό, όπου ήταν η τελευταία κατοικία του αγαπηµένου της
Ζαν, στη µονή του Σωτήρα Χριστού. Λίγο καιρό πριν, είχε πεθά-
νει εκεί, µόλις λίγες ώρες µακριά τους.

«Ναι… ήταν στην τελευταία γέφυρα του Μέστρε… αγαπηµέ-
νε µου Ζαν, θυµάσαι;» είπε σχεδόν ψιθυριστά. Έµεινε για λίγο
στη θέση της ατενίζοντας πέρα µακριά και µετά συνέχισε να
περπατάει µαζί µε τη Λουτσία.

Λίγο αργότερα η Λουτσία έβαλε την Αγνή στο κρεβάτι της
και η ίδια επέστρεψε στο δωµάτιό της. Έσκυψε κάτω από το
κρεβάτι της και τράβηξε το µπαουλάκι που της είχε δώσει η γε-
ρόντισσα. Το άνοιξε κι αµέσως άρχισε να ανασηκώνει διάφο-
ρα πακέτα που έβρισκε µπροστά της. «Μα πού στο καλό το έχει
καταχωνιάσει!» µουρµούριζε ανυπόµονα. Έπειτα από λίγο εί-
χε φτάσει σχεδόν στον πάτο. Και τότε το είδε: Ένα κιτρινισµέ-
νο πακέτο, δεµένο σφιχτά µε ένα σκοινάκι. «Κάναµε διάνα!»
είπε καθώς διάβαζε τον τίτλο της ιστορίας και τη διεύθυνση της
Μαρκέλας στη Βενετία. Το έβγαλε έξω κι ύστερα τοποθέτησε
ξανά µέσα στο µπαούλο τα υπόλοιπα πακέτα.

Αλλά ξαφνικά το αίµα της πάγωσε. Άκουσε βήµατα έξω από
το δωµάτιό της. Αµέσως πετάχτηκε και πήγε πίσω από την πόρ-
τα. Η καρδιά της χτυπούσε δυνατά. Κοίταξε κάτω· ανάµεσα στο
κενό πόρτας και πατώµατος υπήρχαν κάποιες σκιές. Έστησε
αυτί. ∆υο καλόγριες συζητούσαν και κρυφογελούσαν.
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Ακούµπησε το σώµα της στην πόρτα, σαν να ήθελε να εµπο-
δίσει µια πιθανή και αναπάντεχη εισβολή στο δωµάτιό της. Η
µατιά της πήγε κατευθείαν στο µπαούλο που έχασκε ακόµη
ανοιχτό λίγα µέτρα πιο κει. Η καρδιά της εξακολουθούσε να
χτυπάει δυνατά, αλλά έπειτα από λίγο ηρέµησε και πήρε µια
βαθιά ανάσα ανακουφισµένη. Οι δυο σκιές αποµακρύνθηκαν
και µαζί τους και οι ψίθυροι. Αµέσως η Λουτσία όρµησε στο
µπαούλο, το έκλεισε βιαστικά, το έσπρωξε κάτω από το κρεβά-
τι και κατέβασε πάλι τα σκεπάσµατα σχεδόν µέχρι το πάτωµα.

Στη συνέχεια πήρε στα χέρια της το πακέτο που είχε ξεχωρί-
σει και κοίταξε γύρω της. Έψαχνε ένα ασφαλές µέρος να το
καταχωνιάσει. ∆ε δυσκολεύτηκε όµως πολύ. Ανασήκωσε το
στρώµα της και το έχωσε στην απέναντι γωνία, δίπλα στον τοί-
χο. Εδώ δεν πρόκειται ποτέ κανένας να το βρει, σκέφτηκε και
χαµογέλασε. Αύριο το πρωί, πρώτα ο Θεός, θα ξεκινήσω το διά-
βασµα και το γράψιµο της καινούργιας ιστορίας του Ζαν λε Κερ.

Σηκώθηκε και πήγε προς το παράθυρο· ο ήλιος είχε πια δύ-
σει. Μόνο ένα απαλό πορτοκαλί είχε αποµείνει να χρωµατίζει
το παράθυρό της και σιγά σιγά να γλιστράει ξεθωριασµένο χα-
µηλότερα στον πέτρινο τοίχο.
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2

ΓΑΠΗΜΕΝΗ ΜΟΥ ΜΑΡΚΕΛΑ, ΣΕ ΧΑΙΡΕΤΩ.
Βρίσκοµαι στην Αθήνα των αρχαίων φιλοσόφων.

∆υστυχώς, µόνο το κάστρο της θυµίζει πλέον κάτι
από την παλιά της δόξα. Ίσως και κάποια ερείπια

διάσπαρτα εδώ κι εκεί… τίποτε άλλο.
Σε σκέφτοµαι κάθε µέρα που περνάει. Λαµβάνω νέα σου…

Μου λείπεις… είσαι ο µόνος λόγος που µε κρατάει ζωντανό, η
µόνη σκέψη που µε συντροφεύει τούτον τον παγωµένο χειµώνα.
Ελπίζω να είσαι καλά…

Θυµάσαι το καλοκαίρι του 1424; Στη Βενετία ήταν αφόρητη
η ζέστη. Αλλά εγώ, αγάπη µου, δεν το θυµάµαι µόνο γι’ αυτό. Εί-
ναι και για άλλα δύο πράγµατα. Το πιο σηµαντικό ήταν ότι σε
γνώρισα. Θυµάσαι; Ήταν στο Μέστρε… στην τελευταία γέφυρα.
Ακριβώς την εποχή που ανέλαβα την πρώτη µου αποστολή.

Ναι, ναι… είµαι σίγουρος ότι το θυµάσαι κι αυτό. Πώς όχι.
Άλλωστε, κατά κάποιον τρόπο, ήσουν µπλεγµένη σ’ αυτή την
υπόθεση.

Ποτέ δεν ξέχασα εκείνο το καλοκαίρι. Τότε συνειδητοποίησα
ότι ήσουν –κι ακόµη είσαι– ο άνθρωπός µου, αγάπη µου γλυκιά.
Αυτή που έψαχνα… αυτή που ακόµη ψάχνω εδώ στην Ελλάδα.

Τώρα θα µου πεις, γιατί έφυγες… Γιατί…
Αγαπηµένη µου, πραγµατικά, κι εγώ αναρωτιέµαι καµιά φο-
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ρά… Πόσο σε ήθελα τότε και πόσο µου λείπεις τώρα. Είσαι η
ζωή µου… σου το απέδειξα τότε…

Γιατί εκείνο το παράξενο καλοκαίρι… άλλαξε για πάντα η
ζωή µου… η ζωή µας…

Η ζέστη και η υγρασία είχαν απλωθεί για τα καλά στη Βενετία
το καλοκαίρι του 1424. Στα κανάλια τα νερά σχεδόν άχνιζαν
και πάνω από την πόλη µια λευκή µουντάδα σαν σύννεφο σκία-
ζε τον ουρανό. Όλοι έλεγαν ότι χρόνια είχαν να νιώσουν κάτι
παρόµοιο, και οι πιο παλιοί οµολογούσαν ότι αυτός ο καιρός
σήµαινε µόνο κακά µαντάτα.

Εκείνη την καλοκαιριάτικη νύχτα ο Ζερµέν λε Κερ, ο Γάλ-
λος έµπορος µαλλιού, έφυγε από το σπίτι του, στη συνοικία του
Σαν Τζιοβάνι ε Πάολο, και κατευθύνθηκε νότια. Σταµάτησε σε
µιαν αποβάθρα και αγκαζάρισε µια γόνδολα, για να µεταβεί
στην περιοχή του Ριάλτο. Όταν έφτασε, πλήρωσε το γονδολιέ-
ρη και βγήκε.

∆ιαπίστωσε όµως ότι τα µαγαζιά είχαν κλείσει – τουλάχιστον
τα περισσότερα. Οι τελευταίοι κλειδαµπάρωναν εκείνη την ώρα.
Κάπου εκεί, κοντά στη µεγάλη ξύλινη γέφυρα, είδε ένα γνωστό
του και πήγε προς το µέρος του. Ήταν ο Βενιαµίν ντε Μιλάνο, ο
Εβραίος. Τον χαιρέτησε κι εκείνος ανταπέδωσε µε αβρότητα.

Ο Εβραίος τον κοίταξε για λίγο προσεκτικά. Ο Ζερµέν πλη-
σίαζε τα πενήντα, ήταν καλοστεκούµενος και ψηλός. Είχε κάνει
µια µικρή κοιλιά, χαρακτηριστικό της ηλικίας του, τα µάτια του
ήταν γαλανά και τα µαλλιά του ξανθά, σηµάδι ότι δεν ήταν Βενε-
τός. Ο πατέρας του, ο Γάλλος έµπορος Ζορζ λε Κερ, είχε πεθάνει
πριν από δεκαπέντε περίπου χρόνια, αφήνοντάς του κληρονοµιά
όλη την περιουσία του – ένα µαγαζί µε κάθε είδους υφάσµατα
και το διώροφο σπίτι που τώρα διέµενε µε την οικογένειά του. Ο
Ζερµέν ήταν εργατικός και προκοµµένος, κι έτσι πολύ γρήγορα
µεγάλωσε την επιχείρηση. Μάλιστα συνεταιρίστηκε µε άλλους
Βενετούς και ξεκίνησε το εµπόριο µε την Ανατολή.
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Η εποχή ήταν καλή και το εµπόριο στα πάνω του. Είχαν περά-
σει πάνω από τριάντα χρόνια από τότε που είχε τελειώσει ο τε-
λευταίος πόλεµος µε τη µεγάλη εµπορική αντίπαλο, τη Γένοβα.
Έτσι η Βενετία είχε στραφεί πλέον κυρίως στην Ανατολή. Εκεί οι
Έλληνες, αποδυναµωµένοι πια, είχαν µοιράσει τον τόπο τους σε
µικρά κρατίδια µε Φράγκους άρχοντες, κυρίως Γάλλους που εί-
χαν έρθει στην Ελλάδα από πιο παλιά, το 1204, µε τη Σταυροφο-
ρία που κατέστρεψε την Κωνσταντινούπολη και διέλυσε την ελλη-
νική αυτοκρατορία. Οι Έλληνες βέβαια εξήντα χρόνια αργότερα
ανέκτησαν την πρωτεύουσά τους, αλλά µόνο αυτό. Ποτέ δεν κα-
τάφεραν να διώξουν ολότελα τους Φράγκους από την Ελλάδα.
Και το κυριότερο, ποτέ δεν κατάφεραν να φτιάξουν και πάλι µιαν
αυτοκρατορία. Από τότε, Έλληνες και Φράγκοι, τρώγονταν µε-
ταξύ τους και δε µόνοιαζαν ώστε να αντιµετωπίσουν µαζί τον κίν-
δυνο που ερχόταν από την Ανατολή, τους Τούρκους.

Ειδικά αυτούς, προς το παρόν, η Βενετία δε φαινόταν να
τους φοβάται ιδιαίτερα. Το εµπόριό της διακινούνταν κυρίως
µε τον πανίσχυρο στόλο της, δηλαδή τις κρατικές εµπορικές γα-
λέρες και τα εκατοντάδες µικρά και µεγάλα ιδιωτικά πλοία. Οι
Τούρκοι, ανίδεοι από θάλασσα, την άφηναν στην ησυχία της.
Εξάλλου, αυτή την περίοδο πιο πολύ ενδιαφέρονταν να υποτά-
ξουν τα κρατίδια των Ελλήνων και των Φράγκων παρά τις κτή-
σεις της Βενετίας στη Ρωµανία.*

Ο Ζερµέν έφτιαξε πρόχειρα τα µαλλιά του και χαµογέλασε
στον Βενιαµίν. Εκείνος παρατήρησε το ντύσιµό του και παρα-
ξενεύτηκε. Φορούσε καλογυαλισµένα µυτερά υποδήµατα, ένα
πράσινο παντελόνι και από πάνω έναν πτυχωτό λευκό χιτώνα.
Στην πλάτη του είχε ριγµένη µια ελαφριά πράσινη µπέρτα, που
ανέµιζε πότε πότε µε το απαλό αεράκι. Του χαµογέλασε και ο
Βενιαµίν και κλείδωσε το τελευταίο του λουκέτο.
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* Τα µέρη της Ελλάδας και γενικά της πρώην Βυζαντινής Αυτοκρατο-
ρίας στην ελληνική χερσόνησο –κυρίως παραλιακές πόλεις και νησιά–
που πλέον ανήκαν στη Βενετία.
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«Πώς κι έξω τέτοια ώρα, φίλε; Πας να κλείσεις καµιά συµ-
φωνία;» του είπε σε φιλικό τόνο.

«Α µπα… ένα φίλο πάω να δω».
«∆ηλαδή, δεν είναι… γυναίκα στη µέση», είπε ο Εβραίος και

χαµογέλασε πονηρά.
«Όχι, καηµένε, παντρεµένος άνθρωπος! Κάνω εγώ τέτοια;»
«Να σου πω εγώ για κάτι παντρεµένους… ώρα να έχεις να

ακούς, Ζερµέν µου. Τα µπορντέλα στο Καναρέτζιο κι εκεί κά-
τω σ’ εµάς στην Τζιουντέκα* έχουν πήξει».

«Τι να πω… δεν ξέρω», είπε ο Ζερµέν χαµογελώντας.
Άρχισαν να περπατάνε. Καθώς διέσχιζαν την πλατεία του

ναού του Σαν Κασιάνο, ο Ζερµέν είπε:
«Εγώ πάω σε µια ταβέρνα εδώ κοντά. Εσύ;»
«Έµεινα ως αργά γιατί είχα να κλείσω µια συµφωνία. Ένα

µικρό δάνειο, εκατό δουκάτα.** Είκοσι τοις εκατό το χρόνο και
οι τόκοι µπροστά. Ψιλοπράµατα. Είναι κάποιος που θέλει να
φέρει… υφάσµατα από τη Γαλλία. Θέλει να συνεργαστεί µε µια
εταιρεία και του ζητάνε άµεσα ζεστό χρήµα… Καταλαβαίνεις
τώρα πώς είναι αυτά τα πράγµατα».

«Ώστε έτσι. Και… και ποιος είναι αυτός;» ρώτησε µε ενδια-
φέρον ο Ζερµέν.

«Συγγνώµη, φίλε… ∆εν µπορώ να πω όνοµα», είπε ο Εβραίος
αµήχανα.

«Τον ξέρω;»
«Ίσως. Βενετός είναι. Αλλά εσύ δεν πρέπει να ανησυχείς για

ανταγωνιστές. Εµπορεύεσαι µε την Ανατολή, απ’ ό,τι ξέρω».
«Ναι, φέρνω µαλλί και από την Κωνσταντινούπολη πλέον.
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* Το µεγάλο νότιο νησί της Βενετίας όπου στις αρχές του δεκάτου
πέµπτου αιώνα ζούσαν κυρίως οι Εβραίοι της πόλης.

** Το δουκάτο ήταν το νόµισµα της Βενετίας. Κατασκευασµένο από
χρυσό εξαιρετικής ποιότητας και καθαρότητας, ουσιαστικά από τα µέσα
του δεκάτου πέµπτου αιώνα ήταν το νόµισµα των διεθνών συναλλαγών σε
όλη τη Μεσόγειο.
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Πριν από έξι µήνες ήµουν εκεί. Ξέρεις, πήρα κι ένα σπίτι στη
δική µας συνοικία».

«Αυτό είναι καλό νέο. Έχουν καλές τιµές εκεί;»
«Όχι και πολύ. Αλλά έκλεισα συµφωνία µε έναν ντόπιο Έλ-

ληνα να είναι αντιπρόσωπός µου και να αγοράζει εµπόρευµα
όταν οι τιµές είναι στα κάτω τους. Του έδωσα και µερικές συ-
ναλλαγµατικές».

«Να τα προσέχεις, φίλε, αυτά», είπε ο Εβραίος µε σοβαρό
ύφος.

«Τι θες να πεις;»
«Τις προάλλες έπεσα πάλι πάνω σε πλαστές από δαύτες.

Μου φαίνεται ότι έχει πήξει η αγορά».
«Το ξέρω. Κάτι άκουσα κι εγώ», είπε ο Ζερµέν και κοντο-

στάθηκε. Έριξε µια µατιά τριγύρω και, αφού εντόπισε φώτα
και µια σχετική φασαρία, πρόσθεσε: «Εδώ θα χωρίσουµε».

«Κατά πού πας;»
«Εκεί», είπε ο Ζερµέν και του έδειξε ένα µαγαζί απ’ όπου

ακουγόταν µουσική.
Εκείνη τη στιγµή ένας µεθυσµένος περνούσε από µπροστά

τους κι ο Ζερµέν τον σταµάτησε και τον ρώτησε:
«Φίλε, ξέρεις πού είναι το καπηλειό του Μπρούνο;»
«Εµ… εµένα ρωτάτε;» είπε εκείνος και παραπάτησε µπρο-

στά τους.
«Ναι, εσένα», απάντησε ο Ζερµέν, δυσανασχετώντας για το

λόξιγκα και την µπόχα που ανέδιδε το στόµα του.
«Ε…εκεί», είπε ο µεθυσµένος τραυλίζοντας, ενώ το χέρι του

έδειξε αόριστα προς την κατεύθυνση που ο Ζερµέν υποψιαζόταν.
Οι δύο φίλοι χαιρετήθηκαν. Ο Ζερµέν προχώρησε προς την

κατεύθυνση που του είχε δείξει ο µεθυσµένος και γρήγορα έφτα-
σε κοντά σε τέσσερις φωτισµένες ταβέρνες. Ήταν σχεδόν η µία
δίπλα στην άλλη και µες στη νύχτα φαίνονταν σαν δροµοδείκτες,
για όποιον τύχαινε να έχει χαθεί στα στενά της Βενετίας.

Ο Ζερµέν κατευθύνθηκε σε ένα από τα καπηλειά. Μπήκε
µέσα κι έριξε µια µατιά. Γρήγορα απογοητεύτηκε. Όχι µόνο
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δεν είδε τον άνθρωπο που έψαχνε, αλλά η βρόµα από τις τηγα-
νητές σαρδέλες και τα κακής ποιότητας κεριά τον έκανε να
στραβοµουτσουνιάσει. Πάνω στην ώρα µπήκε ένας µονόφθαλ-
µος. Ο Ζερµέν τον ρώτησε για το καπηλειό του Μπρούνο κι
εκείνος του είπε να πάει στο τελευταίο µαγαζί.

Προφανώς τούτος εδώ δεν είναι πιωµένος και φαίνεται να
ξέρει την περιοχή, σκέφτηκε ο Ζερµέν καθώς έβγαινε. ∆εν άρ-
γησε να εντοπίσει το τελευταίο µαγαζί της πλατείας. Πήγε κατά
κει µε γοργό βήµα. Η πόρτα ήταν ανοιχτή λόγω της ζέστης. Στά-
θηκε στο πλατύσκαλο κι αυτή τη φορά χαµογέλασε. Είδε έναν
άντρα που καθόταν µοναχός του και τα έπινε σε ένα απόµερο
τραπέζι δίπλα σε ένα παράθυρο. Κατευθύνθηκε προς τη µεριά
του. Προσπέρασε τρία-τέσσερα τραπέζια κι έναν µουσικό στα
δεξιά του που ψευτοτραγούδαγε γρατζουνώντας µια κιθάρα.
Πλησίασε και στάθηκε πάνω από το τραπέζι του ανθρώπου που
γύρευε. Αυτός ανασήκωσε το κεφάλι του και τον κοίταξε κάπως
περίεργα. Ήταν ο Μάρκος Κονταρίνι, ο επιθεωρητής της αστυ-
νοµίας της περιφέρειας του Καναρέτζιο, στην υπηρεσία του
οποίου ήταν κι ο Ζαν λε Κερ, ο µοναχογιός του Ζερµέν.

Ο Μάρκος Κονταρίνι ακόµα και καθιστός ήταν µεγαλόσω-
µος. Έδειχνε πάνω από εξήντα, είχε µούσι και πάνω από το µέ-
τωπο µια µεγάλη φαλάκρα. Τα λιγοστά µαλλιά του, στο πίσω
µέρος του κεφαλιού, τα έδενε κότσο, ενώ καθώς χαµογέλασε
στον Ζερµέν, φάνηκαν τα κίτρινα δόντια του. Ήταν ένας µεσο-
αστός Βενετός που ντυνόταν µε καθηµερινά ρούχα και φερό-
ταν µάλλον άξεστα, παρά το σοβαρό αξίωµα που κατείχε.

Ο Ζερµέν τράβηξε µια καρέκλα και κάθισε απέναντί του
παρακάµπτοντας το αριστερό ξύλινο πόδι του Κονταρίνι – το
είχε τεντωµένο για να µην κουράζεται από το βάρος του ξύλου
που ξεκινούσε από τον αστράγαλο και κάτω µε τη µορφή πα-
πουτσιού. Αυτό ήταν το «παράσηµο» που είχε κερδίσει σε µια
µάχη, όπως έλεγε συχνά. Σ’ αυτήν µάλιστα ήταν συµπολεµιστής
µε τον πατέρα του Ζερµέν, τον Ζορζ, και υπηρέτησαν µερικούς
µήνες στο ναυτικό της Βενετίας.
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Ήταν στον πόλεµο της Κιότζας,* και µάλιστα ο Ζορζ είχε
σώσει τον Μάρκο από το θάνατο. Η γαλέρα τους ήταν από τις
πρώτες που είχε δεχτεί επίθεση από γενοβέζικες. Οι εχθροί εί-
χαν κάνει ρεσάλτο στο σκαρί τους κι ο Μάρκος είχε δείξει
αξιοθαύµαστο θάρρος. Αλλά οι εχθροί ήταν πιο πολλοί και κά-
ποια στιγµή δέχτηκε µια τσεκουριά χαµηλά στο πόδι και σωριά-
στηκε στο κατάστρωµα. Τότε όρµησε ο Ζορζ και τον έσωσε από
βέβαιο θάνατο. Έκτοτε οι δυο τους είχαν γίνει καλοί φίλοι, µέ-
χρι που πέθανε ο Ζορζ.

Στο µεταξύ, µετά τον πόλεµο, η Βενετία αντάµειψε τον Μάρ-
κο διορίζοντάς τον στην αστυνοµία, και µάλιστα στην περιοχή
του Καναρέτζιο, κοντά στο σπίτι του. Ο Μάρκος ήταν άξιος στη
δουλειά του, και λίγα χρόνια αργότερα –µε τη βοήθεια και κά-
ποιων γνωριµιών που στο µεταξύ είχε αποκτήσει– κατάφερε να
γίνει επιθεωρητής και διοικητής αυτού του τµήµατος, θέση που
πλέον διατηρούσε επί είκοσι χρόνια σχεδόν. Ο Ζερµέν βέβαια
τα ήξερε αυτά από τον πατέρα του. «Είναι καλός άνθρωπος και
πανέξυπνος», έλεγε ο Ζορζ. «Αν εξαιρέσεις το γεγονός ότι ξο-
δεύει τα χρήµατά του στις χαρτοπαικτικές λέσχες και στις παρ-
δαλές… είναι καλός άνθρωπος».

Ο Ζερµέν προόριζε το γιο του για διάδοχό του στην εµπορι-
κή του επιχείρηση. Αλλά εκείνος κάποια στιγµή του είχε δηλώ-
σει σαφώς ότι δεν ενδιαφερόταν να κάνει καριέρα υφασµατέ-
µπορου και γι’ αυτό δε χρειαζόταν πλέον να τον πιέζει. Έτσι ο
Ζερµέν, µε πόνο καρδιάς, τον είχε στείλει στον επιθεωρητή,
όπως του είχε ζητήσει ο Ζαν, κι ο Μάρκος µε ευχαρίστηση τον
είχε προσλάβει ως βοηθό του, δηλαδή αστυνόµο.
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* Μικρή πόλη στο δυτικό στόµιο της λιµνοθάλασσας της Βενετίας. Η
Γένοβα ήταν εµπορικός αντίπαλος της Βενετίας ήδη από τον δέκατο τέ-
ταρτο αιώνα, και οι δύο πόλεις ήταν συχνά σε εµπόλεµη κατάσταση. Το
1380 ο γενοβέζικος στόλος, αφού περιέπλευσε την Ιταλία, κατάφερε και
µπήκε πρώτη φορά στη λιµνοθάλασσα της Βενετίας από το άνοιγµα της
Κιότζας, αλλά ο στόλος της νικήθηκε από τον βενετσιάνικο.
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Απ’ την άλλη, είναι αλήθεια ότι οι διορισµοί σε τέτοιες περι-
ζήτητες θέσεις είχαν και τα έξοδά τους. Γι’ αυτό και ο Ζερµέν
είχε φροντίσει και για αντάλλαγµα είχε δώσει στον Μάρκο πά-
νω από εκατό* δουκάτα, ώστε να µπορέσει να ξεπληρώσει τα
χρέη του στις χαρτοπαικτικές λέσχες. Αλλά τώρα, τούτο το βρά-
δυ, είχε έρθει η ώρα να του ζητήσει κάτι άλλο, ακόµα πιο σοβα-
ρό. Ήξερε ότι ήταν δύσκολο, όµως ήθελε να το επιχειρήσει.
Άλλωστε, έµπορος καθώς ήταν, γνώριζε ότι αυτές οι «χάρες»
πάντα έχουν ρίσκο.

Έτσι λοιπόν, αφού αντάλλαξαν τις τυπικές χαιρετούρες και
ζήτησαν και µια κανάτα δροσερό νερό, ο Ζερµέν µπήκε κατευ-
θείαν στο θέµα:

«Έµαθα κάτι και ήρθα να σε ρωτήσω µήπως µπορείς να
βοηθήσεις».

«Τι πράγµα; Είναι κάτι σοβαρό;»
«Όχι, όχι… δε νοµίζω. Αλλά να… πρόκειται για τον µικρό».
«Ποιον µικρό;» ρώτησε ο επιθεωρητής και τον κοίταξε πε-

ρίεργα.
«Τον δικό µου, ντε, τον Ζαν».
«Ε, τι µ’ αυτόν; Είναι καµιά γυναίκα στη µέση;»
«Όχι, άλλο θέλω. Να… αυτές τις µέρες είναι οι κρίσεις για

τους νέους επιθεωρητές… οι οποίοι θα αντικαταστήσουν εσάς
τους παλιούς στην αστυνοµία κάθε περιφέρειας, έτσι δεν εί-
ναι;»

«Ναι, αλλά γιατί…»
«Κοίτα… το ξέρω ότι είναι δύσκολο, αλλά θα ήθελα…» Ο

Ζερµέν σταµάτησε, ήπιε λίγο νερό, πήρε µιαν ανάσα και συνέ-
χισε: «Ξέρεις, νοµίζω… αλλά για πες µου πρώτα, τι γνώµη έχεις
για τον Ζαν µου».
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* Ο µέσος ετήσιος µισθός ενός εργάτη την εποχή εκείνη κυµαινόταν
από είκοσι έως πενήντα δουκάτα και ενός δηµοσίου υπαλλήλου από πε-
νήντα έως εκατό. Οι ανώτεροι δηµόσιοι υπάλληλοι είχαν µισθούς που
έφταναν µέχρι και τα πεντακόσια δουκάτα ετησίως.
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«Τι καινούργιο να σου πω… σου τα έχω ξαναπεί. Είναι πολύ
καλός στη δουλειά του. Κόβει το µυαλό του. Ξυράφι σκέτο! Ξε-
χωρίζει, το δίχως άλλο, όµως αυτό τι σχέση έχει;»

«Να… θέλω µια χάρη».
«Τι ακριβώς;» ρώτησε ο Μάρκος κι άρχισε να χα»δεύει το

µούσι του.
«Έχει σχέση µε τις ακροάσεις των νέων επιθεωρητών».
«∆ε σε καταλαβαίνω».
«Γιατί δεν τον προτείνεις να αναλάβει αυτός µετά από σένα;»
«Ο Ζαν;» ρώτησε ο Μάρκος και γέλασε.
«Γιατί γελάς, δεν κατ…»
«Μα είναι δυνατόν;»
«Εσύ είπες πιο πριν ότι ξεχωρίζει κι ότι είναι καλός στη δου-

λειά του».
«Ναι, έτσι είναι, αλλά… δε γίνεται», είπε ο Μάρκος και

άδειασε το ποτήρι του.
«Μα γιατί;» επέµεινε ο Ζερµέν και πλησίασε περισσότερο

προς αυτόν. Μετά κοίταξε γύρω µήπως τους άκουγε κανείς, αλ-
λά δε διέκρινε αδιάκριτα βλέµµατα. Έτσι συνέχισε: «Για πες
µου το λόγο. ∆εν είναι µορφωµένος;»

«Είναι».
«Έχει σπουδάσει στην Πάντοβα, ιατρική, µαθηµατικά, φι-

λοσοφία…»
«Ναι, αλλά δεν τελείωσε».
«Τι σηµασία έχει; Ήταν εκείνη η παλιά υπόθεση µε τη δολο-

φονία του µαθητή… όταν ο Ζαν αποκάλυψε τον ένοχο, ενόχλη-
σε πολλούς. Γι’ αυτό κι έφυγε τελικά».

«Ναι, το ξέρω… µου το είχε πει κι εκείνος ο ευγενής που είχε
χάσει το γιο του. Αν δεν ήταν ο Ζαν, δε θα ξέραµε το δολοφόνο.
Και γι’ αυτό άλλωστε τον πήρα κι εγώ κοντά µου. Είχα καταλάβει
ότι το µυαλό του έκοβε. Μου χρειαζόταν στο γραφείο».

«Λοιπόν; Γιατί διστάζεις; Είναι εργατικός και σχεδόν σε κά-
θε υπόθεση είναι δίπλα σου. Ποιος άλλος έχει διδαχτεί καλύτε-
ρα για όλα τα εγκλήµατα που έχεις εξιχνιάσει;»

28 ΘΑΝΟΣ ΚΟΝ∆ΥΛΗΣ

© Θάνος Κονδύλης / EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., 2009



«Πράγµατι, κανένας απ’ όσους έχω στην υπηρεσία µου».
«Και τον έχεις τόσο καιρό… Τέσσερα…»
«…σχεδόν πέντε χρόνια», συµπλήρωσε ο Μάρκος.
«Λοιπόν, ποιο είναι το πρόβληµα;»
«∆ε σου κρύβω ότι έχει τα προσόντα. Εκτός από ένα… πολύ

σηµαντικό».
«Τι θες να πεις;» ρώτησε ο Ζερµέν, αν και ήδη γνώριζε την

απάντηση.
«Φίλε, το ξέρεις καλά ότι δεν είναι γνήσιος Βενετός πολίτης».
«Μα έχουµε την υπηκοότητα εδώ και χρόνια».
«Ναι, αλλά αυτή η θέση, Ζερµέν, είναι αυστηρά για όσους

είναι Βενετοί από µάνα και πατέρα. Κι αυτό δεν µπορεί να αλ-
λάξει».

«Το ξέρω. Αλλά ποιον έχεις από το γραφείο που µπορείς να
προτείνεις;»

«Κανέναν. Όλοι είναι άσ’ τα να πάνε. Βόδια σκέτα…» είπε
ο Μάρκος υποτιµητικά και κούνησε αρνητικά το κεφάλι του.

«Λοιπόν, είναι µια ευκαιρία. Ο Ζαν µού τα είπε όλα».
«Αυτός σου ζήτησε…»
«Όχι δα! Είναι πολύ υπερήφανος».
«Είπα κι εγώ! Γιατί τον ξέρω σαν να ήταν παιδί µου», είπε ο

Μάρκος και είδε το πρόσωπο του Ζερµέν να αλλάζει. «Θέλω
να πω… τον ξέρω καλά».

«Γι’ αυτό σου λέω, Μάρκο. Μόνο εσύ µπορείς να τον βοηθή-
σεις… αν του έχεις εµπιστοσύνη…»

«Άντε πάλι… Μα ξέρεις καλά ότι δεν είναι ζήτηµα εµπιστο-
σύνης. Είναι ζήτηµα νόµου, φίλε µου. Νόµου! Κατάλαβέ το!»

«Κοίτα… νοµίζω ότι κάτι µπορεί να γίνει γι’ αυτό», είπε ο
Ζερµέν.

«Τι εννοείς;»
«Όπως ξέρεις, κάθε νόµος έχει ένα… παραθυράκι, έτσι λέ-

νε οι Ρωµιοί».
«∆ηλαδή;» ρώτησε ο Μάρκος µε ένα παράξενο χαµόγελο.
«Μια ασάφεια, βρε αδερφέ, που µπορεί κανείς, µέσω αυτής,
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αν όχι να καταστρατηγήσει το νόµο, τουλάχιστον να… τον πα-
ρακάµψει».

«Τι θες να πεις;»
«Να τον ερµηνεύσει αλλιώς… µε ωφέλιµο τρόπο», είπε ο

Ζερµέν και του έκλεισε πονηρά και µε νόηµα το µάτι.
«Για εξηγήσου καλύτερα».
«Ο νόµος, έτσι µου είπε ένας φίλος δικηγόρος που το συζή-

τησα µαζί του πριν από µέρες…»
«∆ηλαδή έχεις µιλήσει για την υπόθεση και σε άλλον;»
«Νοµίζεις ότι θα σε ενοχλούσα διαφορετικά, αν δεν ήξερα

ότι έχω έστω και µια µικρή πιθανότητα να… κάνω τη δουλειά
µου;»

«Λοιπόν, τι σου είπε αυτός ο δικηγόρος;» ρώτησε ο Μάρκος
κάνοντας µια γκριµάτσα που δήλωνε ότι δεν του πολυάρεσαν
αυτοί οι τύποι.

«Μου είπε ότι σύµφωνα µε το νόµο ο υποψήφιος πρέπει να
είναι Βενετός…»

«…και να βεβαιώσει τα προσόντα του ο επιθεωρητής που
τον προτείνει για αντικαταστάτη του. Αυτά τα ξέρω. Παρακά-
τω…» είπε ο Κονταρίνι και ήπιε µια γουλιά κρασί.

«Αν όµως ο επιθεωρητής δε βρει κάποιον κατάλληλο από
την περιφέρειά του γι’ αυτή τη θέση…»

«Έχει το δικαίωµα να προτείνει κάποιον άλλο. Ναι, το ξέρω
κι αυτό, Ζερµέν. Ισχύει. Αλλά πού θες να καταλήξεις;»

«Εδώ είναι το… παραθυράκι. Ο νόµος, φίλε µου, δεν αναφέ-
ρει κατηγορηµατικά “κάποιον άλλο Βενετό πολίτη”, αλλά απλώς
“κάποιον άλλο”».

«Α µπα… δε νοµίζω».
«Σου λέω λοιπόν ότι ο δικηγόρος διάβασε το νόµο µπροστά

µου», είπε ο Ζερµέν επιτακτικά. «Είχε αντίγραφο. Επιπλέον µου
είπε και για έναν παλιότερο νόµο που αναφέρεται σε διορι-
σµούς κατ’ εξαίρεση ακόµα και µη Βενετών πολιτών, όταν υπάρ-
χει ανάγκη».

«∆ηλαδή;» ρώτησε ο Μάρκος µε ενδιαφέρον.

30 ΘΑΝΟΣ ΚΟΝ∆ΥΛΗΣ

© Θάνος Κονδύλης / EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., 2009



«Όταν τελείωσε ο πόλεµος της Κιότζας, ο αριθµός των Βε-
νετών ευγενών είχε µειωθεί πολύ, έτσι δεν είναι;»

«Ναι, το θυµάµαι. Είχαν σκοτωθεί πολλοί από αυτούς κι είχε
γίνει µεγάλη αναταραχή στην πόλη. Τελικά “άνοιξαν” κάποιες
θέσεις ευγενών στο Μεγάλο Συµβούλιο και εγγράφηκαν στους
ευγενείς µερικές οικογένειες τσιταντίνων.* Αλλά είχαν και χρή-
µατα κι έτσι κατάφεραν και πήραν τους τίτλους από το κράτος.
Αυτό έγινε πριν από χρόνια. Όµως τώρα, στην περίπτωση του
Ζαν… συγγνώµη, αλλά δε βλέπω κάποια πρακτική εφαρµογή».

«Αν θυµάσαι –τουλάχιστον έτσι µου είπε ο δικηγόρος–, τότε
ήταν που το Μεγάλο Συµβούλιο δέχτηκε στους κόλπους του
ακόµα και οικογένειες… ξένων, µη Βενετών, επειδή…»

«…υπήρχε ανάγκη για το κράτος και επειδή αυτοί είχαν χρή-
µατα και τίτλους από το εξωτερικό».

«Ακριβώς!» είπε ο Ζερµέν χαµογελώντας. «Αυτό ήθελα να
πω. Λοιπόν, νοµίζω ότι µπορείς να εκµεταλλευτείς κι εσύ αυτή
την περίπτωση».
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* Η Βενετία εκείνη την εποχή είχε περίπου εκατόν είκοσι χιλιάδες
κατοίκους. Υπήρχαν τρεις κύριες κατηγορίες Βενετών πολιτών: στην
πρώτη ανήκαν οι ευγενείς, περίπου πέντε χιλιάδες άτοµα. Αυτοί είχαν τα
περισσότερα δικαιώµατα και προνόµια, όπως του εκλέγειν και εκλέγε-
σθαι στα συµβούλια του κράτους, τα ανώτερα αξιώµατα και το δικαίωµα
να ασκούν το υπερπόντιο εµπόριο. Στη δεύτερη κατηγορία ανήκαν οι
τσιταντίνοι ή αστοί. Αριθµούσαν περίπου είκοσι χιλιάδες άτοµα και ήταν
σε διένεξη µε τους ευγενείς, γιατί δεν είχαν τα πολιτικά δικαιώµατα εκεί-
νων. ∆ιέθεταν όµως εξίσου µεγάλο πλούτο, που προερχόταν κυρίως από
το εµπόριο, και διορίζονταν σε διάφορες δηµόσιες θέσεις. Στην τρίτη κοι-
νωνική τάξη, το πόπολο, δηλαδή ο λαός, ανήκαν όλοι οι άλλοι πολίτες.
Αυτοί δεν είχαν κανένα σχεδόν προνόµιο. Ήταν όµως ελεύθεροι, συνή-
θως µεροκαµατιάρηδες ή και επαγγελµατίες και µε κατώτερη ή καµία
µόρφωση, ενώ διορίζονταν και στις κατώτερες κρατικές θέσεις. Βρίσκο-
νταν σε αντιπαλότητα µε τις άλλες δύο τάξεις, αλλά η σύγκρουσή τους ήταν
µάλλον ήπια, γι’ αυτό και στη χιλιόχρονη ιστορία της Βενετίας δεν κατα-
γράφεται καµιά επανάσταση του λαού.
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«Α µπα, ζητάς πράγµατα πολύ… δύσκολα», είπε ο Μάρκος.
Ο Ζερµέν όµως διέκρινε στο βλέµµα του ότι είχε αρχίσει να

κάµπτεται. Πήγε να βάλει κρασί στο ποτήρι του Μάρκου, αλλά
εκείνος του έκανε νόηµα ότι δεν ήθελε. Έµειναν για λίγο σιωπη-
λοί. Ο Μάρκος κοίταζε έξω από το παράθυρο κι ο Ζερµέν έριχνε
µατιές γύρω του. Κάποια στιγµή πρόσεξε ότι τον κοίταζε ο ταβερ-
νιάρης κι ο Ζερµέν του έκανε νόηµα ότι θα πλήρωνε εκείνος. Ο
καταστηµατάρχης χαµογέλασε, γιατί, από τα ρούχα του και µόνο,
κατάλαβε ότι ήταν εύπορος και άνθρωπος µε τιµή.

Ο Μάρκος γύρισε ξαφνικά και είπε:
«Μα δεν καταλαβαίνεις ότι ακόµα και στο άκουσµα του

ονόµατος του Ζαν, που είναι ολοφάνερα γαλλικό, θα τον απο-
κλείσουν από τη διαδικασία;»

«Γι’ αυτό θέλω να επικαλεστείς το νόµο».
«Να επικαλεστώ το νόµο; Μα…»
«Να… εδώ έχω τον τίτλο του νόµου, τον αριθµό του και το έτος

σύνταξής του», είπε ο Ζερµέν και του έδωσε µια κόλλα χαρτί.
«Μάλιστα, µάλιστα…» είπε ο Μάρκος ρίχνοντας µια µατιά.

Μετά δίπλωσε το χαρτί και το έβαλε σε µια τσέπη του. Ήπιε
µια τελευταία γουλιά κρασί που είχε µείνει στο ποτήρι του κι
έκανε να σηκωθεί.

«Στάσου, στάσου…» του είπε ο Ζερµέν και τον σταµάτησε.
Έβγαλε από την τσέπη του ένα πουγκί και του το έβαλε στο χέ-
ρι κάτω από το τραπέζι, λέγοντας: «Είναι από τη γυναίκα µου,
την Αγγελική. Πενήντα χρυσά δουκάτα».

«Από την Αγγελική; Μα τι…»
«Μην απορείς. Αν εσύ πιστεύεις στον Ζαν µία φορά…»
«Ναι… αυτό σου το είπα και πιο πριν. Είναι ο καλύτερος νέος

αστυνόµος που είχα ποτέ δίπλα µου».
«…αυτή που είναι µάνα του πιστεύει στον Ζαν εκατό φορές.

Αυτές λοιπόν είναι οι δικές της οικονοµίες».
«Έτσι, ε;» είπε ο Μάρκος κι έπαιξε το πουγκί στην παλάµη

του. Χαµογέλασε όταν άκουσε τον ελαφρύ µεταλλικό ήχο που
έκαναν τα νοµίσµατα.
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«Μου είπε να σου τα δώσω. Ίσως σου χρειαστούν. Ξέρει ότι
όλοι και όλα στη Βενετία πωλούνται».

«Αυτό είναι γνωστό», είπε ο επιθεωρητής και παράχωσε το
πουγκί στη ζώνη του.

«Μου µήνυσε να σου πω να τα χρησιµοποιήσεις όπως εσύ
πιστεύεις καλύτερα… καταλαβαίνεις τι θέλω να πω…»

«Καλά… θα δω τι µπορεί να γίνει. Αλλά δεν υπόσχοµαι τίπο-
τα προκαταβολικά…»

«Επίσης η Αγγελική µου είπε ότι αύριο θα σου στείλει από
το σπίτι µε τον υπηρέτη µας και µια πίτα. Πότε είπες ότι είναι οι
κρίσεις;»

«Σε τρεις µέρες…»
«Ε λοιπόν, θα σου κάνει καλό. Είναι δυναµωτική, µε τυρί.

Το έφερε ένας γνωστός της από την Κύπρο πριν από µια εβδο-
µάδα. Είναι φρέσκο πράµα».

«Αν είναι έτσι…» είπε ο Μάρκος και στηριζόµενος στο τρα-
πέζι ανασηκώθηκε.

Ο Ζερµέν έριξε µερικά νοµίσµατα πάνω στο τραπέζι κι έκα-
νε νόηµα στον ταβερνιάρη. Εκείνος έστειλε αµέσως ένα παιδί
να µαζέψει τα χρήµατα κι έκανε µια κίνηση χαιρετισµού προς
τους δύο που ήδη περνούσαν το κατώφλι.

Περπάτησαν συζητώντας διάφορα για την υπόθεση. Λίγο
αργότερα έφτασαν στο κάµπο* ντέι Φράρι.

«Εδώ χωρίζουµε», είπε ο Μάρκος.
«Μα νοµίζω ότι κάθεσαι κι εσύ στο Καναρέτζιο, έτσι δεν

είναι;»
«Ε… ναι. Αλλά… έχω κάποια συνάντηση», είπε ο Μάρκος

και χαµογέλασε πονηρά.
«Όπως αγαπάς», είπε ο Ζερµέν, που επίσης χαµογέλασε

σαν να κατάλαβε.
Ο Μάρκος χαιρέτησε κι έφυγε. Προχώρησε λίγο, αλλά ξαφ-
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* Μεγάλη πλατεία.
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νικά σταµάτησε. Γύρισε και κοίταξε τον Ζερµέν που αποµα-
κρυνόταν. Αµέσως µετά έτρεξε ξοπίσω του. Εκείνος τον άκου-
σε που πλησίαζε σχεδόν ασθµαίνοντας και κοντοστάθηκε.

«Είπες… είπες ότι θα µου στείλεις αύριο την πίτα;» τον ρώ-
τησε λαχανιασµένος ο Μάρκος, όταν έφτασε κοντά του.

«Ναι, γιατί; ∆ε σου άρεσε η ιδέα;»
«Άλλο θέλω να πω… Καλύτερα… µην τη στείλεις».
«Να µην τη στείλω; Γιατί;»
«Τώρα θυµήθηκα ότι έχω διώξει την υπηρέτριά µου αυτές

τις µέρες».
«Την έδιωξες;»
«Ναι. Για λίγες µέρες µόνο. Πήγε στην αδελφή της. Έτσι

λοιπόν ο υπηρέτης σου δε θα βρει κανέναν στο σπίτι».
«Τότε;»
«Άσε, κάτι σκέφτηκα… Θα περάσω εγώ να την πάρω».
«Πότε να σε περιµένουµε;»
«Σε τρεις µέρες… απογευµατάκι προς το βράδυ. Μέχρι τότε

ελπίζω και το Συµβούλιο των ∆έκα* να έχει πάρει τις αποφά-
σεις του».

«Εντάξει. Ελπίζω να έχεις καλά νέα», είπε ο Ζερµέν χαµο-
γελώντας.

«Κοίτα… όπως σου είπα, δε σου υπόσχοµαι τίποτα. Καταλα-
βαίνεις… δεν είναι στο χέρι µου».

Ο Ζερµέν κι ο Μάρκος χαιρετήθηκαν άλλη µια φορά και
χώρισαν.
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* Ήταν το πιο ισχυρό συµβούλιο της Βενετίας. Αποτελούνταν από δέ-
κα ευγενείς και εκλεγόταν µε ετήσια θητεία από το Μεγάλο Συµβούλιο
των ευγενών, όπως και άλλα συµβούλια. Οι ∆έκα είχαν υπεραρµοδιότη-
τες, όπως η οργάνωση των µυστικών υπηρεσιών, ο διορισµός των αστυνο-
µικών οργάνων και η διαχείριση της µυστικής εξωτερικής πολιτικής του
κράτους. Επιπλέον είχαν δικαστικές αρµοδιότητες και µπορούσαν να συλ-
λαµβάνουν οποιονδήποτε πολίτη, ακόµα και ευγενή, αν τον θεωρούσαν
ύποπτο για την ασφάλεια του κράτους.
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Ο Μάρκος κατευθύνθηκε πίσω από την εκκλησία των Φράρι
κι έπειτα από λίγα λεπτά στεκόταν στη βόρεια όχθη του κανα-
λιού, όχι µακριά από το Φόντακο* των Τούρκων. Μια γόνδολα
τον πέρασε στην απέναντι πλευρά του καναλιού.

Εκεί συνέχισε το δρόµο του ανάµεσα σε γνώριµα στενά. Ήταν
στην περιοχή του Καναρέτζιο που απλωνόταν από τη µεγάλη εκ-
κλησία του Σαν Τζιοβάνι ε Πάολο φτάνοντας µέχρι τη θάλασσα.
Από το σηµείο εκείνο ξεκίναγαν οι βάρκες που πέρναγαν τον κό-
σµο πιο δυτικά στην ενδοχώρα, στην περιοχή του Μέστρε.

Ο επιθεωρητής ασυναίσθητα έσφιξε τη λαβή του µαχαιριού
του, ενώ συνέχεια έριχνε βλέµµατα γύρω του. Πρέπει να τε-
λειώνω σύντοµα και µ’ αυτή τη συνάντηση. Είναι µια υποχρέωση
που πρέπει να ξεπληρώσω, σκέφτηκε και χάιδεψε το πουγκί
που είχε πάρει από τον Ζερµέν. Ύστερα εξαφανίστηκε πίσω
από ένα σκοτεινό δροµάκι.
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* Μεγάλη αποθήκη όπου οι έµποροι της Ανατολής τοποθετούσαν για
ασφάλεια τα εµπορεύµατά τους.
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