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ορισμένα γεγονότα
ιςΤοριΚου ΕνΔιΑφΕρονΤος

1882

ο βρετανός υπουργός ιρλανδικών υποθέσεων λόρδος φρέ-
ντερικ Κάβεντις και ο υφυπουργός του Τόμας Χένρι μπερκ
δολοφονούνται σε βομβιστική επίθεση στο πάρκο φοίνιξ στο
Δουβλίνο. η τρομοκρατική αυτή ενέργεια προκαλεί την πα-
γκόσμια αποδοκιμασία.

η γερμανία είναι η νέα υπερδύναμη, αφού τα διάφορα πρι-
γκιπάτα που την αποτελούσαν ενώθηκαν επιτέλους το 1871
με τις ενέργειες του πρώσου ηγέτη Ότο φον μπίσμαρκ, του
«ςιδερένιου Καγκελάριου», όπως τον ονομάζουν. η γερμανία
κάνει μυστική Τριπλή ςυμμαχία με την Αυστρία και την ιτα-
λία. ςυμφωνούν να βοηθήσουν η μία την άλλη σε περίπτωση
που κάποια δεχθεί επίθεση από τη γαλλία ή τη ρωσία.

ςτη βρετανία, η πράξη κυριότητας για την περιουσία νυμ-
φευμένων γυναικών επεκτείνει τις διατάξεις της πράξης του
1870, παραχωρώντας στις έγγαμες γυναίκες περισσότερα νό-
μιμα δικαιώματα στην περιουσία τους. (Δεν ανήκει πλέον
στους συζύγους τους, οπότε εάν πάρουν διαζύγιο, μπορούν να
διατηρήσουν τα περιουσιακά τους στοιχεία.)
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Το σατανικό μηχάνημα

Ηρεμπέκα ουίντερ, ταλαντούχα, κεφάτη και φτωχή, είχε
φτάσει στην ηλικία των δεκαέξι ετών χωρίς να δει ούτε
μία φορά βόμβα να εκρήγνυται. Κάτι που δεν ήταν

διόλου δύσκολο. Το λονδίνο του 1882 δεν ήταν πιο εκρηκτικό
απ’ ό,τι σήμερα. Αλλά ούτε και λιγότερο εκρηκτικό, αφού ο δυ-
ναμίτης κυριαρχούσε στα πολιτικά πράγματα.

Εκείνο το όμορφο μαγιάτικο πρωινό, οι βόμβες ήταν πολύ
μακριά από τη σκέψη της μπέκι. ο ήλιος έλαμπε και ο ουρα-
νός ήταν σπαρμένος με αφράτα μικρά συννεφάκια σαν φου-
ντίτσες από λευκές νιφάδες πάνω στο ατλαζένιο μπλε. η μπέ-
κι περπατούσε σ’ έναν δεντρόφυτο δρόμο της συνοικίας του
ςεν Τζον στο βόρειο λονδίνο και σκεφτόταν γερμανικά ρήμα-
τα. πήγαινε να βρει τον καινούργιο –τον πρώτο για την ακρί-
βεια– μαθητή της. Και είχε την αγωνία να κάνει καλή εντύ-
πωση και να συμπεριφερθεί άψογα.

η κάπα της ήταν λίγο φθαρμένη, το μπονέ της παλιομοδί-
τικο και στο αριστερό μποτίνι της, στη σόλα, υπήρχε μία τρύπα.
Αλλά δεν είχαν σημασία όλα αυτά. ο δρόμος ήταν στεγνός,
ο αέρας φρέσκος και αναζωογονητικός και εκείνος ο νεαρού-
λης με το ψάθινο καπέλο τής είχε ρίξει μια ματιά που ίσως έδει-
χνε ενδιαφέρον και η μπέκι ένιωθε υπέροχα γιατί ήταν μια ανε-
ξάρτητη γυναίκα – ή, τουλάχιστον, σχεδόν ανεξάρτητη. με το
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κεφάλι ψηλά, αγνόησε το νεαρό με το ψαθάκι, κοίταξε την πι-
νακίδα με το όνομα του δρόμου και έστριψε με σταθερό βή-
μα σε μια λεωφόρο που την πλαισίωναν δεξιά και αριστερά
μικρές, άνετες βίλες.

Τα γερμανικά ήταν η μητρική γλώσσα της μπέκι. Δεύτε-
ρη γλώσσα ήταν τα αγγλικά, τρίτη τα ιταλικά, η τέταρτη γαλ-
λικά και η πέμπτη ισπανικά. Τώρα προσπαθούσε να μάθει ρω-
σικά και, επίσης, μπορούσε να βρίζει στα πολωνικά και τα λι-
θουανικά. Ζούσε με τη μητέρα και τη γιαγιά της σε μιαν άχα-
ρη πανσιόν στην πιο ταπεινή πλευρά του μάιντα βέιλ, όπου
η μητέρα της δούλευε σαν εικονογράφος φτηνών ρομάντζων
και περιοδικών. Ζούσαν εκεί από την ημέρα που αναγκάστη-
καν να φύγουν στην εξορία από την Κεντρική Ευρώπη, όταν
η μπέκι ήταν τριών χρόνων, φροντίζοντας η μία την άλλη,
και με την υποστήριξη του τοπικού δικτύου εξορίστων της
χώρας τους, αλλά και άλλων χωρών: μια ομάδα από φτωχούς,
θορυβώδεις, καβγατζήδες, γενναίους και πολύ ταλαντούχους
ανθρώπους από σχεδόν κάθε γωνιά της Ευρώπης. για την
μπέκι ήταν κάτι πολύ φυσικό να σκέφτεται σε πολλές γλώσ-
σες, μια και θεωρούνταν βέβαιο ότι θα έπρεπε να δουλέψει
για να βγάλει το ψωμί της. Και αφού ήξερε τόσες γλώσσες,
το μόνο λογικό πράγμα ήταν να τις διδάξει.

ςυγχρόνως, βέβαια, νευρίαζε με το στενό πλαίσιο όπου εί-
χε τη δυνατότητα να κινηθεί. Όπως κάθε πλάσμα με διόλου
ρομαντική εμφάνιση (προς το παχουλό, με λαμπερά μαύρα,
ερευνητικά μάτια, μάγουλα που κοκκίνιζαν με το παραμικρό
και ατίθασα σκούρα μαλλιά) είχε καρδιά πειρατή. λαχταρού-
σε μεγάλους έρωτες. για την ώρα, όμως, το μόνο ρομάντζο που
είχε ζήσει ήταν με το βοηθό του χασάπη, όταν ήταν δώδεκα
χρόνων. Αυτός της είχε πουλήσει ένα τσιγάρο με αντάλλαγμα
ένα της φιλί, τσιγάρο που αυτή δεν το κάπνισε ολόκληρο όταν
της είπε ότι το κάπνισμα για μια γυναίκα ήταν επικίνδυνο για-
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τί μπορούσε να την τρελάνει. Κι έτσι είχαν καθίσει πίσω από
τους θάμνους και το είχαν μοιραστεί κι εκείνη από τον καπνό
έκανε εμετό πάνω στα παπούτσια του, πράγμα που του άξιζε
του νεαρού. Το ρομάντζο αυτό δεν ικανοποίησε την ψυχή της^
εκείνη λαχταρούσε πιστολίδι, μονομαχίες με σπαθιά και
μπράντι. για την ώρα, έπρεπε να κάνει υπομονή και να αρκε-
στεί σε καφέδες, μολύβια και ρήματα.

Τα ρήματα της πρόσφεραν κάποια παρηγοριά. Τη γοήτευαν
τρομερά οι επιδράσεις των γλωσσών μεταξύ τους, και αφού δεν
μπορούσε να ζήσει με μια συμμορία ληστών σε κάποια σπη-
λιά της ςικελίας, αποφάσισε να μελετήσει γλωσσολογία και φι-
λολογία στο πανεπιστήμιο. Αλλά κάτι τέτοιο απαιτούσε χρή-
ματα. οπότε, έκανε αυτό που είχαν κάνει και άλλοι εξόριστοι
συμπατριώτες της. Είχε βάλει αγγελία προσφέροντας τις
υπηρεσίες της σαν καθηγήτρια γλώσσας με ειδίκευση στα
γερμανικά και τα ιταλικά.

Της είχαν απαντήσει αμέσως.
Και μάλιστα ήταν μια πολύ περίεργη ανταπόκριση στην

αγγελία της. Ένας νεαρός κύριος, ο οποίος επέμενε να μιλάει
αγγλικά, ενώ ήταν ολοφάνερο στην μπέκι και στη μητέρα
της πως θα ένιωθε πιο άνετα αν μιλούσε γερμανικά, την είχε
προσλάβει για να πηγαίνει κάθε πρωί στην έπαυλή του, οδός
Τσερτς αριθμός 43 στο ςεν Τζον γουντς, και να διδάσκει κάποια
δεσποινίδα μπίβαν. Τα χρήματα που πρόσφερε ήταν μπόλι-
κα και η αμηχανία του (ήταν πολύ νεαρός) ολοφάνερη. η μπέ-
κι και η μητέρα της είχαν περάσει ώρες μετά την επίσκεψή
του κάνοντας ένα σωρό υποθέσεις γι’ αυτόν. η μπέκι ήταν σί-
γουρη ότι ήταν αναρχικός. η μητέρα της όμως ήταν το ίδιο σί-
γουρη ότι ήταν ευγενής, ίσως και πρίγκιπας.

«Εγώ έχω δει πρίγκιπες, ενώ εσύ όχι», της είπε. «πίστεψέ με,
είναι πρίγκιπας ο άνθρωπος. Όσο για εκείνη…»

οι υποθέσεις τους για τη δεσποινίδα μπίβαν δεν είχαν τέ-
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λος. Ήταν, άραγε, νέα; γριά; Ή μήπως παιδί; Ή μήπως μια
όμορφη, καταχθόνια κατάσκοπος;

η μπέκι σκεφτόταν ότι σε λίγο θα το μάθαινε. Έστριψε στην
οδό Τσερτς και ετοιμαζόταν να ανοίξει το πορτάκι της πύλης
στον αριθμό 43, μια άσπρη έπαυλη με ένα μονοπάτι μπροστά,
σκιασμένο από ψηλές δάφνες, όταν άκουσε κάποιον να λέει:
«ςυγγνώμη, δεσποινίς».

ςταμάτησε έκπληκτη. Ήταν ο νεαρός με το ψαθάκι. πώς
στο καλό είχε βρεθεί μπροστά της;

Ήταν γύρω στα είκοσι, με ζωηρό, γεμάτο εξυπνάδα ύφος,
πράσινα μάτια και μαλλιά στο ίδιο χρώμα με το καπέλο του.
Κάτι στο ύφος του την εμπόδιζε να προσδιορίσει πώς ακριβώς
να τον χαρακτηρίσει: από την εμφάνισή του, έβγαζε το συμπέ-
ρασμα ότι ήταν κύριος, κάτι όμως στον γεμάτο σιγουριά τρό-
πο που μιλούσε, μαρτυρούσε ότι ο νεαρός είχε σχέση με στά-
βλους, θεατρικά παρασκήνια και χαμηλά, λαϊκά σπίτια.

«παρακαλώ;» είπε η μπέκι.
«μήπως γνωρίζετε τη νεαρή κυρία που μένει σ’ αυτό το

σπίτι;»
«Τη δεσποινίδα μπίβαν; να πω την αλήθεια όχι, όχι ακόμα.

με προσέλαβαν να της διδάξω γερμανικά. Εσείς όμως ποιος
είστε; Και τι σας ενδιαφέρει εσάς;»

Εκείνος έβγαλε από την τσέπη του γιλέκου του ένα επισκε-
πτήριο. Έγραφε Τζ. Τέιλορ, ιδιωτικός ντετέκτιβ, και σαν διεύ-
θυνση, ένα φωτογραφείο στο Τουίκενχαμ. η μπέκι τον κοί-
ταξε δύσπιστα.

«Είστε ντετέκτιβ; Και τι ψάχνετε;»
«νομίζω ότι αυτή η δεσποινίς μπίβαν μπορεί να είναι κά-

ποια που ψάχνω», είπε. «ςυγγνώμη που σας καθυστέρησα.
μπορώ να ρωτήσω πώς σας λένε;»

«ρεμπέκα ουίντερ», απάντησε ψυχρά. «Και τώρα με συγ-
χωρείτε, παρακαλώ».
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Εκείνος παραμέρισε με μια ελαφριά, κάπως ειρωνική υπό-
κλιση, φόρεσε στραβά το καπέλο του και απομακρύνθηκε. η
μπέκι, έκπληκτη, πήρε βαθιά ανάσα, διέσχισε το μονοπάτι
και χτύπησε το κουδούνι.

Της άνοιξε μια υπηρέτρια με αυθάδικο ύφος και την κοί-
ταξε με βλέμμα στο οποίο φάνηκε καθαρά η γνώμη της για την
εμφάνισή της. η μπέκι μπορούσε να σηκώνει κατά βούληση
περιφρονητικά το ένα της φρύδι και το έκανε και τώρα, αλλά
η σημασία της έκφρασής της χάλασε λίγο μόλις σκόνταψε στο
χαλάκι της εισόδου.

«περιμένετε εδώ», είπε η υπηρέτρια, οδηγώντας τη σ’ ένα κα-
θιστικό δίπλα στην είσοδο και κλείνοντας την πόρτα πίσω της.

Το καθιστικό ήταν όμορφο και έβλεπε στο μπροστινό μέ-
ρος του σπιτιού. Το παράθυρο ήταν ανοιχτό και η μπέκι
αγνάντευε τον γαλανό ουρανό, τα πράσινα φύλλα και μύρι-
ζε το φρέσκο αεράκι. Τα έπιπλα ήταν ακριβά, αλλά πολύ με-
γάλα και γέμιζαν ασφυκτικά το δωμάτιο. Δεν υπήρχαν που-
θενά βιβλία και οι πίνακες ήταν σκοτεινοί και άχαροι. Το μό-
νο ενδιαφέρον πράγμα μέσα στο δωμάτιο ήταν ένα στερεο-
σκόπιο. η μπέκι το πήρε και κοίταξε το σλάιντ που υπήρχε μέ-
σα. Ήταν η εικόνα ενός μικρού κοριτσιού με κουρελιασμένα
ρούχα, που καθόταν στα γόνατα ενός αδύνατου άντρα μ’ ένα
πελώριο μουστάκι και στο πίσω μέρος της εικόνας ήταν γραμ-
μένα τα λόγια ενός αισθηματικού τραγουδιού.

«Τι στο διάολο κάνεις εκεί;»
παραλίγο να της πέσει το στερεοσκόπιο από τα χέρια. η

μπέκι στράφηκε απότομα και είδε μια νέα γυναίκα να στέκε-
ται στην πόρτα, με αυστηρό, σκοτεινό και καχύποπτο ύφος.

«Ζητώ συγγνώμη», είπε η μπέκι. «υποθέτω πως είστε η
δεσποινίς μπίβαν».

«ποια είσαι εσύ;»
«η δεσποινίς ουίντερ. μπέκι ουίντερ. η δασκάλα σας».
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«Τι έκανες μ’ εκείνο το μηχάνημα;» είπε, δείχνοντας με
σουφρωμένα φρύδια το στερεοσκόπιο.

«μου αρέσουν πολύ οι στερεογραφικές εικόνες. ξέρω ότι
δεν έπρεπε να το αγγίξω».

«μμμ», έκανε η δεσποινίς μπίβαν και μπήκε στο δωμάτιο.
Κοίταξε την μπέκι από την κορυφή ως τα νύχια και μετά κά-
θισε σε μια πολυθρόνα δίπλα στο ανοιχτό παράθυρο, έγειρε
προς τα πίσω και παρακολουθούσε την μπέκι με καχύποπτο
ύφος που έδειχνε ότι το διασκέδαζε. «Και τι είναι αυτές οι βλα-
κείες ότι είσαι η δασκάλα;» είπε.

«με προσέλαβε ο χερ ςτράους να σας μάθω γερμανικά».
«Απόδειξέ το μου».
η μπέκι την κοίταξε έκπληκτη. «μα… δεν το γνωρίζετε;»
«οποιοσδήποτε θα μπορούσε να μπει εδώ μέσα και να ξε-

φουρνίσει ένα τέτοιο παραμύθι. μπορεί να ’σαι δολοφόνος ή
κάτι τέτοιο. Ή να έχεις και όπλο στην τσάντα σου. πώς να ξέ-
ρω εγώ ποια είσαι;»

«Όχι, αλήθεια – βιβλία έχω στην τσάντα μου. μα… εκεί-
νος δε σας είπε ότι θα ερχόμουν;»

«μπορεί και να μου το είπε».
η δεσποινίς μπίβαν τεντώθηκε. Δεν την υποπτευόταν

στ’ αλήθεια, σκέφτηκε η μπέκι. Απλώς βαριόταν. φαινόταν
γύρω στα δεκαεννιά ή είκοσι και τώρα που την κοίταζε κα-
λύτερα, μπορούσε να μαντέψει τη σχέση της με τον μυστη-
ριώδη χερ ςτράους. η συνοικία του ςεν Τζον ήταν ένα δια-
βόητο μέρος όπου πλούσιοι κύριοι σπίτωναν τις μετρέσες τους.

«γιατί κοκκίνισες, καλέ;» ρώτησε η δεσποινίς μπίβαν.
«Δεν κοκκίνισα. Ακούστε, καλύτερα να αρχίσουμε. γνωρί-

ζετε καθόλου γερμανικά;»
«πφφ! Δε μου λες, ποιος ήταν ο τύπος στην πύλη;»
«ο νεαρός με το ψαθάκι; Ένας ντετέκτιβ. μου έδωσε την

κάρτα του».
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Έδωσε στη δεσποινίδα μπίβαν το επισκεπτήριο, κι εκείνη
το κοίταξε συνοφρυωμένη και μετά το πέταξε στο τραπεζάκι
από μπαμπού δίπλα της.

«ντετέκτιβ», είπε βαριεστημένα. «Τρίχες. μάλλον κάνας
δημοσιογράφος είναι. να σου πω, παίζεις Χάλμα*;»

«Εεε… ναι, αλλά…»
«Τι λες για τούτο; Το πήρα τη Δευτέρα και δεν το έχω παί-

ξει ακόμα. ξεχνάω και πώς το λένε…»
Τινάχτηκε όρθια και άπλωσε το χέρι της σ’ ένα ράφι γεμά-

το από πολύχρωμα κουτιά με παιδικά επιτραπέζια παιχνίδια.
«παίζω τα βράδια με τον χερ ςτράους», είπε. «πώς το λέ-

νε τούτο εδώ;»
προσπαθούσε να διαβάσει μισοκλείνοντας τα μάτια, λες

και ήταν πολύ ματαιόδοξη για να φορέσει γυαλιά.
«Το λένε λούντο ή παρτσέζι», είπε η μπέκι. «Όμως, δε θα

έπρεπε να –»
«ξέρεις πώς παίζεται;»
«θα μπορούσαμε να διαβάσουμε τις οδηγίες, αλλά δε θα

ήταν καλύτερα να άρχιζα να σας μαθαίνω γερμανικά; ςτο κά-
τω κάτω, ο χερ ςτράους γι’ αυτό με πληρώνει».

«πόσο;»
«Εεε… μισή κορόνα για μία ώρα».
«Ε, εγώ θα σου δώσω τα διπλά για να παίξεις Χάλμα μαζί

μου. Άντε, έλα».
«Όχι. θα παίξω μαζί σας χωρίς αμοιβή, αλλά πρέπει να σας

διδάξω επίσης. Έχω συμφωνήσει με τον χερ ςτράους».

* Halma (από την ελληνική λέξη άλμα): βικτοριανό επιτραπέζιο παι-
χνίδι στρατηγικής που εφευρέθηκε γύρω στο 1883. λένε ότι το εφηύρε
ο Αμερικανός Τζορτζ μονκ και αργότερα μεταφέρθηκε στην Αγγλία.
παίζεται πάνω σε σκακιέρα, μόνο που τα πιόνια (11 σε κάθε παίκτη) είναι
μαζεμένα σε δύο αντίθετες γωνίες και οι παίκτες προσπαθούν να τα απλώ-
σουν στο στρατόπεδο που εκτείνεται μπροστά τους. (ς.τ.μ.)
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η δεσποινίς μπίβαν κατσούφιασε και σωριάστηκε στον
καναπέ. Κοίταξε την μπέκι ζυγιάζοντάς τη με το βλέμμα.

«Είσαι τίμια, ε;» είπε.
«Δεν ξέρω. ποτέ δε βρέθηκα σε πειρασμό να είμαι άτιμη.

γιατί;»
«να σου πω ένα μυστικό;»
«ναι, αν θέλετε. με ξέρετε ελάχιστα όμως».
«Δεν ξέρω και κανέναν άλλο», είπε με πίκρα η δεσποινίς

μπίβαν. «μόνο τη μαγείρισσα και τον υπηρέτη, κι αυτή που
σερβίρει – μια μουλωχτή, ραδιούργα σκύλα, αυτηνής ούτε την
ώρα δε θα της έλεγα, αν υποθέσουμε ότι τη γνωρίζω. Κανέ-
ναν άλλο. Και με τρελαίνει έτσι που είμαι κλεισμένη εδώ μέ-
σα. Δεν ξέρω να διαβάζω ούτε να γράφω...»

«Αυτό είναι το μυστικό;»
«Κομμάτι του. ο πρίγκιπας έπρεπε να σου ζητήσει να με

μάθεις αυτά, αντί για γερμανικά».
«ο πρίγκιπας;» απόρησε η μπέκι. «Εννοείτε τον χερ ςτράους;

Αυτό είναι το υπόλοιπο μυστικό;»
«Κι αυτό κομμάτι του. Το μάντεψες, έτσι;»
«Όχι εγώ. η μητέρα μου το μάντεψε. Και ποιας χώρας εί-

ναι πρίγκιπας;»
«πρίγκιπας ροδόλφος της ραζγκάβια. βάζω στοίχημα πως

δεν την έχεις ξανακούσει αυτή τη χώρα».
η μπέκι, κατάπληκτη, ένιωσε να της κόβεται η ανάσα.

«ννναι. Την έχω ξανακούσει. Αλλά γιατί… θέλω να πω… νό-
μιζα ότι…»

«Και κινδυνεύει. Δεν ξέρω αν έπρεπε να σ’ εμπιστευτεί εσέ-
να. ούτε κι εγώ ξέρω αν έπρεπε. μπορεί να είσαι καμιά σο-
σιαλίστρια, ή και χειρότερα».

«γιατί, τι το κακό έχουν οι σοσιαλιστές;» ρώτησε σαστι-
σμένη η μπέκι.

«Τους μισάω. Είμαι συντηρητικιά εγώ – πάντα ήμουνα».

© Philip Pullman, 1994 / ΕΚΔοςΕις ΨυΧογιος Α.Ε., 2009



Η ΣΑΛΙ ΛΟΚΧΑΡΤ ΚΑΙ Η ΞΥΠΟΛΥΤΗ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑ ��

«μα ούτε ψηφίζετε καν!»
«Ε, και; ςιγά μη χρειάζεσαι ψήφο για να είσαι πατριώτης.

Άμα ο κόσμος ψηφίσει ςοσιαλισμό, τότε δεν ξέρουνε τι τους
γίνεται. Εμείς χρειαζόμαστε βασιλιάδες και βασίλισσες και
πρίγκιπες. Και συντηρητικούς. Και πριγκίπισσες. Ακόμα κι αν
δεν ξέρουν, οι άτιμες, να διαβάζουν…»

η μπέκι ήταν σίγουρη ότι παράκουσε. «για μια στιγμή. Εί-
πατε πριγκίπισσες;»

«Αμέ. Είμαστε παντρεμένοι, τα δυο μας. «’μένα που με βλέ-
πεις είμαι πριγκίπισσα».

η μπέκι την κοίταξε άναυδη.
η δεσποινίς μπίβαν πέταξε ένα γελάκι. «να, θα σου το

αποδείξω», είπε και σηκώθηκε από τον καναπέ. πήγε και άνοι-
ξε ένα συρτάρι στο καρυδένιο γραφείο.

Έβγαλε από μέσα ένα χαρτί το οποίο, όπως είδε η μπέκι
όταν το ξεδίπλωσε, ήταν ένα πιστοποιητικό γάμου. ο γάμος
είχε γίνει στην καθολική εκκλησία του Αγίου πατρικίου, στην
οδό Χίκσον στο μάντσεστερ, μεταξύ της δεσποινίδος Αδε-
λαΐδος μπίβαν και της Αυτού υψηλότητας του πρίγκιπος ρο-
δόλφου Ευγένιου βίλχεμ Αυγούστου ιωσήφ φον ουντ τσου
Έστεν ουντ ρίτερσταλ. οι μάρτυρες ήταν ένας κύριος Άλ-
μπερτ ςαγκς και μια δεσποινίς Έμιλι Τουάιτ. ο πρίγκιπας είχε
υπογράψει ως ροδόλφος. Εκείνη είχε υπογράψει μ’ ένα σταυρό.

«Το σωστό χαρτί είναι; Δεν πιστεύω να σου ’δωσα τη λί-
στα για το πλυντήργιο;»

Είχε έναν τόνο πίκρας στη φωνή της. η μπέκι της επέ-
στρεψε το πιστοποιητικό και αναρωτήθηκε αν έπρεπε να κά-
νει υπόκλιση.

«Έχω μείνει άναυδη», είπε.
«ναι, ε; Εγώ την πάτησα. ’Εν ξέρω τι θα κάνω».
«μα πώς… γιατί;»
«Αυτός επέμενε. Και είναι τόσο καλός άθρωπος. Άμα κά-
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νεις όλα αυτά που έχω κάνει εγώ στη ζωή μου, δε λες όχι άμα
έχεις μια ευκαιρία για κάτι καλύτερο. Έπρεπε όμως να έχω πει
όχι. Το ξέρω ότι έπρεπε».

«Όμως… γιατί στο μάντσεστερ;»
«Ε, γιατί είναι μακριά απ’ όλους, βλέπεις. Έπρεπε να είναι

καθολική η εκκλησιά, βέβαια, και εκείνος δεν ήθελε να το μά-
θει κανείς για να μη μας εμποδίσουν, οπότε δεν μπορούσαμε
να το κάνουμε στο λονδίνο για να ’μαστε σίγουροι. πήγαμε
σ’ ένα στενάχωρο, σκονισμένο εκκλησάκι, πίσω από μια φά-
μπρικα. Και οι μάρτουρες, από το δρόμο τούς πήραμε, δεν ξέ-
ρανε τίποτα για το φόνο. Και ο παπάς ήταν ένας γέρος που
παραπάταγε και βρόμαγε ουίσκι. ςκούπιζε συνέχεια τη μύτη
του στο μανίκι του και νόμιζε πως δεν το βλέπαμε. Αλλά είναι
νόμιμο το πράμα, πάντως. Όλα γίνανε σωστά. Κι εγώ, μπέκι,
είμαι μια αναθεματισμένη πριγκίπισσα τώρα. να σε λέω μπέ-
κι; Εσύ δε χρειάζεται να με λες υψηλότητα και τέτοια. ςκέτο
Αδελαΐδα μου κάνει».

«Το… το ξέρει κανείς άλλος αυτό; Και η βασιλική οικογέ-
νεια, το ξέρει; η Αυλή; ο λαός; Τι θα πούνε όλοι αυτοί όταν
το μάθουν;»

η δεσποινίς μπίβαν σήκωσε τα χέρια με απόγνωση και σω-
ριάστηκε πάλι στον καναπέ.

«’Εν ξέρω», απάντησε.
η μπέκι κοιτούσε με γουρλωμένα μάτια. Και όσο σκεφτό-

ταν την απίθανη αυτή υπόθεση τόσο πιο πολύ γούρλωναν τα
μάτια της. ο γάμος ενός πρίγκιπα ήταν ζήτημα διεθνούς πο-
λιτικής. Ζήτημα όπου ανακατεύονταν βασιλιάδες, βασίλισ-
σες και πρωθυπουργοί. Έπρεπε να συμβουλευτούν πρεσβευ-
τές, να γίνουν συνθήκες, να μελετηθεί κάθε επίπτωση στη δια-
δοχή και τη διπλωματία. πώς του ήρθε αυτού του πρίγκιπα
να κουβαλήσει τη λαϊκής καταγωγής ερωμένη του στο μάν-
τσεστερ και να την παντρευτεί μυστικά; ίσως να ήταν κι εκεί-
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νος αγαθιάρης, όπως η μπέκι που έδωσε ένα φιλί για ένα τσι-
γάρο πίσω από τους θάμνους.

Άλλωστε…
«νομίζατε ότι δεν έχω ξανακούσει τη χώρα ραζγκάβια»,

είπε ντροπαλά. «Κι όμως, την ξέρω γιατί εκεί γεννήθηκα κι εγώ.
Είμαι πολίτης της ραζγκάβια».

η δεσποινίς μπίβαν άνοιξε μια πιθαμή το στόμα της, κα-
τάπληκτη. Και μετά, την έπιασε υστερία.

«Αααα! Είσαι κατάσκοπος!» φώναξε και τινάχτηκε όρθια,
χτυπώντας το πάτωμα με τα πόδια της. «Και ήρθες εδώ μέσα να
χώσεις τη μύτη σου στη ζωή μας, έτσι; ποιος σε πληρώνει, βρε;
Ε; με ποιανού το μέρος είσαι; με τους γερμαναράδες; για με
τους ρώσους, ε; Άμα είχα ένα όπλο θα σου την άναβα εκεί που
κάθεσαι, σιχαμένη, βρομοϋποκρίτρια τσαπερδόνα! ηλίθια!
πώς τολμάς να ’ρχεσαι εδώ μέσα κάνοντας την αθώα περιστε-
ρά, ενώ στ’ αλήθεια –»

«βγάλε το σκασμό!» είπε ξαναμμένα η μπέκι. Ήταν μια
έκφραση που είχε ακούσει, αλλά δεν την είχε ποτέ χρησιμο-
ποιήσει, και είδε ότι έπιασε. η δεσποινίς μπίβαν άνοιξε διά-
πλατα τα μάτια και σταμάτησε με ύφος έκπληκτο και θυμωμέ-
νο. η μπέκι συνέχισε: «μη μου θυμώνεις εμένα έτσι. Εγώ εί-
μαι πολίτης της ραζγκάβια και δεν είχα ιδέα ότι εκείνος ήταν
πρίγκιπας. Και σίγουρα δεν είμαι κατάσκοπος. λες να θέλω
να προδώσω τον ίδιο τον πρίγκιπά μου τώρα που ξέρω ποιος
είναι;»

«Τότε τι γυρεύεις σε τούτη τη χώρα, ε;»
«Είμαστε εξορία».
«γιατί;»
«να μη σε νοιάζει».
«με νοιάζει και με παρανοιάζει, γιατί είμαι πριγκιπιπέσα

εγώ, έτσι; Έχω το δικαίωμα να μάθω ποια είναι η δασκάλα
μου. μπρος, κάτσε κάτω. Και σταμάτα να με αγριοκοιτάζεις.
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Δεν πιστεύω ότι είσαι κατάσκοπος, αλήθεια σου λέω, α-πα-
πα, πολύ εύκολα κοκκινίζεις εσύ, καλέ!»

η μπέκι ρούφηξε τη μύτη της και κάθισε με ψυχρό ύφος.
μέσα στην ταραχή της δεν είχε συνειδητοποιήσει ότι είχε ση-
κωθεί από τη θέση της.

«Καλά λοιπόν», είπε, «θα σου πω γιατί ήρθαμε στην εξορία.
ο πατέρας μου ήταν δικηγόρος και προσπάθησε να ξεκινήσει
ένα δημοκρατικό κίνημα, αλλά τον συνέλαβαν και τον έβαλαν
φυλακή. Εκεί έπαθε τύφο και πέθανε. Τότε η μητέρα μου πήρε
εμένα και τη γιαγιά μου και ήρθαμε να ζήσουμε σ’ αυτή τη χώ-
ρα. Αυτό είναι όλο».

«Δεν είσαι λοιπόν με το μέρος του πρίγκιπα, έτσι;»
«μα τον πατέρα μου δεν τον φυλάκισε η βασιλική οικογέ-

νεια, η Αυλή τον φυλάκισε. Δεν έχω τίποτα εναντίον του πρί-
γκιπα ροδόλφου».

η δεσποινίς μπίβαν, ή πριγκίπισσα Αδελαΐδα, σήκωσε το
ένα φρύδι και μετά έγνεψε και κάθισε, τραβώντας αμίλητη
μια κλωστή από το φόρεμά της. Έπειτα, γύρισε και κοίταξε την
μπέκι με ύφος ανίσχυρο. «Τι να κάνω;» ρώτησε.

η μπέκι ξεφύσηξε σαστισμένη. «λοιπόν… για αρχή, πρέπει
να μάθεις να διαβάζεις. Και να γράφεις. Δεν μπορείς να συνε-
χίσεις να υπογράφεις με σταυρό».

«Καλά λες». Ανασηκώθηκε. «Άντε… πότε αρχίζουμε;»
η μπέκι κοίταξε γύρω. ςτο δωμάτιο δεν υπήρχαν βιβλία,

αλλά εκεί μπροστά τους ήταν ανοιγμένο το κουτί του λούντο.
«να, μπορείς να αρχίσεις μαθαίνοντας να διαβάζεις τις

οδηγίες των παιχνιδιών. ξέρεις πώς παίζονται, οπότε είναι ένας
τρόπος να βοηθηθείς. Και έχει και χρώματα, να ορίστε, θα εί-
ναι ωραία και εύκολα. Εδώ λέει ΚοΚΚινο…»

πέρασαν μισή ώρα με το παιχνίδι και όταν τελείωσαν, η
Αδελαΐδα ήταν σε θέση να διαβάζει τις λέξεις ΕνΑρξη, Επι-
ςΤροφη, ΤΕλος και τα τέσσερα χρώματα.
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«πρέπει να μάθεις και να τα γράφεις», της είπε η μπέκι. «ςή-
μερα το απόγευμα θα πάω να βρω ένα τετράδιο καλλιγραφίας.
να μάθεις να κάνεις τα πιο όμορφα γράμματα. η αλήθεια εί-
ναι ότι πρέπει να μάθεις κι ένα σωρό άλλα πράγματα, σωστά;
θα χρειαστείς κάτι περισσότερο από μια δασκάλα για γραφή
και ανάγνωση. θα χρειαστείς…»

Αλλά η μπέκι δεν τελείωσε ποτέ τη φράση της. γιατί εκεί-
νη ακριβώς τη στιγμή έσκασε η βόμβα.

Ακούστηκε ένα πολύ δυνατό μπΑμ και μια ριπή αέρα τί-
ναξε ψηλά τις κουρτίνες και έκλεισε το παράθυρο, κάνοντας
θρύψαλα τα τζάμια. Τα δύο κορίτσια τρομαγμένα έσκυψαν
ενστικτωδώς, η μπέκι αρπάζοντας τα χαρτιά από το τραπέ-
ζι και η Αδελαΐδα κουλουριάστηκε δίπλα στον καναπέ με τα
μάτια γουρλωμένα.

μετά το πρώτο σοκ, η μπέκι πήδηξε όρθια για να δει τι εί-
χε συμβεί. η Αδελαΐδα ήρθε και στάθηκε δίπλα της στο πα-
ράθυρο. η μπέκι, ένα δευτερόλεπτο πριν από την έκρηξη, εί-
χε ακούσει τον ήχο άμαξας που σταματούσε μπροστά στο
σπίτι, ένα άλογο να ξεφυσάει και να κουνάει το κεφάλι του.
Καθώς κατακάθιζε η σκόνη που είχε σηκωθεί σαν σύννεφο πά-
νω από τον στεγνό δρόμο και τις δάφνες, την είδε κατεστραμ-
μένη. Το άλογο ήταν χάμω ματωμένο και πληγωμένο, και ο αμα-
ξάς ξαπλωμένος και ακίνητος. Και στη μέση του μονοπατιού,
από τον κήπο προς το σπίτι, σώος και αβλαβής, σαν υπνωτι-
σμένος, στεκόταν ο χερ ςτράους, ο πρίγκιπας ροδόλφος της
ραζγκάβια.

για μια στιγμή, κανείς δεν κουνήθηκε. ξαφνικά, ο πρίγκι-
πας στράφηκε προς το παράθυρο ψάχνοντας με τα μάτια την
Αδελαΐδα, και τότε όλος ο δρόμος ζωντάνεψε ξανά: πόρτες
άνοιξαν, υπηρέτες εμφανίστηκαν στα πορτάκια των κήπων,
μια γκουβερνάντα με τα δύο παιδιά που φρόντιζε τέντωσε το
λαιμό της για να δει τι γίνεται, ένας γεροδεμένος κύριος με
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μπαστούνι έτρεξε αδέξια προς τα εκεί, το παιδί του χασάπη που
κρατούσε ένα καλάθι ζύγιασε το άλογο με επαγγελματική
ματιά. Και αναπάντεχα, από το πουθενά, ο Τζ. Τέιλορ, ο ντετέ-
κτιβ με το ψαθάκι, εμφανίστηκε δίπλα στον πρίγκιπα και του
είπε κάτι με σιγανή φωνή.

«Αυτός είναι ο ντετέκτιβ», είπε η μπέκι. η φωνή της έτρεμε.
η Αδελαΐδα δεν είπε κουβέντα. παρακολουθούσε με αυ-

στηρή προσήλωση. ο Τέιλορ κοίταξε προς το δρόμο και έκα-
νε νόημα με το δάχτυλο στο παιδί του χασάπη, που πέταξε το
καλάθι του και έβγαλε το καπέλο του.

«πήγαινε βρες έναν μπάτσο», άκουσαν τον Τέιλορ να λέει
στο παιδί. «Όσο πιο γρήγορα μπορείς. θέλουμε και γιατρό να
πιστοποιήσει ένα θάνατο. Άμα κάνεις λιγότερο από δέκα λε-
πτά, θα ’χεις μισή κορόνα δική σου. ςβέλτα».

«Τον έχω ξαναδεί εγώ αυτόν», είπε σιγανά η Αδελαΐδα.
«Είμαι σίγουρη».

ο Τέιλορ έδειχνε να ξέρει να διευθύνει τέτοιες καταστάσεις.
Είπε στον γεροδεμένο κύριο να φρουρεί την κατεστραμμένη
άμαξα, τράβηξε ένα κουρτινάκι από τη σπασμένη πόρτα και
σκέπασε τον πεθαμένο άντρα, έβγαλε ένα μαχαίρι με γυριστή
άκρη από την τσέπη του και κάτι έκανε στο άλογο, που στα-
μάτησε να κουνιέται. ςκούπισε το μαχαίρι του και σηκώθη-
κε^ το βλέμμα του συνάντησε το βλέμμα της μπέκι και μετά
κοίταξε με σημασία την Αδελαΐδα. ύστερα, πλησίασε τον πρί-
γκιπα και μπήκαν στο σπίτι.

«Χλόμιασες», της είπε η Αδελαΐδα επικριτικά.
«Ε, δεν είναι ν’ απορείς», είπε η μπέκι.
«Δε σου πάει. Άκου, τώρα που θα ’ρθει ο ρούντι –ο πρίγκι-

πας δηλαδή–, κάνε πως δεν ξέρεις ποιος είναι».
η μπέκι ετοιμαζόταν να διαμαρτυρηθεί, αλλά ακούστηκε

ένα χτύπημα στην πόρτα και μπήκε μέσα ο πρίγκιπας.
«Αγαπητή μου…» είπε.
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η Αδελαΐδα έτρεξε κοντά του με προστατευτικό ύφος, αλ-
λά σταμάτησε. πίσω από τον πρίγκιπα εμφανίστηκε η καμα-
ρωτή φιγούρα του ντετέκτιβ με το ψαθάκι, με σοβαρό ύφος
τώρα, και καθώς μπήκε στο δωμάτιο, η μπέκι ένιωσε πολύ πα-
ράξενα: κι αυτό γιατί ο Τέιλορ και η Αδελαΐδα κοιτάχτηκαν,
για μια στιγμή μόνο, με μια σχεδόν ηλεκτρική ένταση.

η στιγμή πέρασε.
ο πρίγκιπας, που φαινόταν σαστισμένος –όπως και να ’χει,

δεν είχε δει αυτό που είχε δει η μπέκι, εκείνη την αυστηρή, αμοι-
βαία ματιά–, συνήλθε και είπε: «Αγαπητή μου, λυπάμαι που
διακόπτω το μάθημά σου, αλλά πρέπει να ζητήσω από τη δε-
σποινίδα ουίντερ να φύγει τώρα. Όπως είδατε, δεσποινίς ουί-
ντερ, διατρέχω κάποιον κίνδυνο. νομίζω πως προς το παρόν
πέρασε, αλλά δε θέλω να σας εκθέσω άλλο σ’ αυτόν. ο κύριος
από εδώ θα σας συνοδεύσει στο σπίτι σας».

η Αδελαΐδα είπε: «Όχι, μπέκι. μείνε λίγο. θα ’ρθει σ’ ένα
λεπτό, ρούντι». Και σπρώχνοντας την πόρτα, έκλεισε τους
άντρες έξω. Έπειτα, είπε ψιθυριστά, με ύφος όλο ένταση: «πώς
τον λένε αυτόν; Τον τύπο με το ψαθάκι; πώς τον λένε;»

«Αφού σου έδωσα την κάρτα του – α, ξέχασα, δεν μπορείς
να διαβάσεις», είπε η μπέκι και πήγε μέχρι το μπαμπού τρα-
πεζάκι να πάρει την κάρτα. «Τζ. Τέιλορ, ιδιωτικός ντετέκτιβ,
υπόψη Γκάρλαντ και Λόκχαρτ, φωτογράφοι, Όρτσαρντ Χάους,
Τουίκενχαμ… μα… τι έπαθες;»

Είδε τη μαθήτριά της να πιάνει με το χέρι την καρδιά της και
να χλομιάζει. Τα μεγάλα, σκούρα της μάτια είχαν ανοίξει διά-
πλατα και κοίταζαν το κενό. ξαφνικά άρπαξε την κάρτα από
τα χέρια της μπέκι και σωριάστηκε σε μια καρέκλα, ενώ το
χρώμα ξαναγύριζε στα μάγουλά της.

«Καλύτερα να φύγεις», είπε βραχνά. «πήγαινε. θα περι-
μένει αυτός. Αλλά να ξανάρθεις, μ’ ακούς;»

«ςου το υπόσχομαι», είπε η μπέκι.
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ςαστισμένη, βγήκε από το δωμάτιο και βρήκε τον πρίγκι-
πα να στέκεται γεμάτος αγωνία στο χολ. ςυγκρατήθηκε να
μην υποκλιθεί καθώς εκείνος της έγνεψε και μετά βγήκε στον
κήπο να συναντήσει τον ντετέκτιβ Τζ. Τέιλορ.
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