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Πρόλογος

Ηταν ξαπλωµένη και δεµένη µε δερµάτινα λουριά σ’ ένα στενό
µεταλλικό κρεβάτι. Τα λουριά την έσφιγγαν στο στήθος. Ήταν ανά-
σκελα, µε τα χέρια δεµένα στο ύψος των γοφών της.

Εδώ και πολλή ώρα είχε παραιτηθεί από την προσπάθεια να
απελευθερωθεί. Ήταν ξύπνια, µε τα µάτια της κλειστά. Αν τα άνοιγε
θα βρισκόταν στα σκοτάδια. Η µοναδική πηγή φωτός ήταν µια ισχνή
ακτίνα που έµπαινε πάνω από την πόρτα. Στο στόµα της είχε µιαν
απαίσια γεύση. Ήθελε πώς και πώς να βουρτσίσει τα δόντια της.

Αφουγκραζόταν µήπως ακούσει τα βήµατά του – θα σήµαινε
πως ερχόταν. Ήταν βράδυ κι ένιωθε πως ήταν ήδη αργά για να
την επισκεφτεί εκείνος. Αλλά δεν είχε ιδέα για το πόσο αργά ήταν.
Ξαφνικά, µια δόνηση του κρεβατιού την έκανε να ανοίξει τα µάτια
της. Μάλλον ένα µηχάνηµα είχε ξεκινήσει να λειτουργεί κάπου
στο κτίριο. Ύστερα από λίγες στιγµές δεν ήταν πια σίγουρη αν ο
θόρυβος ήταν πραγµατικός ή προ±όν της φαντασίας της.

Μέτρησε µε το νου της άλλη µια µέρα.
Ήταν η τεσσαρακοστή τρίτη µέρα του εγκλεισµού της.
Την έτρωγε η µύτη της κι έστρεψε το κεφάλι να τριφτεί στο µα-

ξιλάρι. Ήταν µούσκεµα στον ιδρώτα. Στο δωµάτιο έκανε ζέστη
και η ατµόσφαιρα ήταν αποπνικτική. Φορούσε ένα απλό νυχτικό,
που είχε κουβαριαστεί κάτω απ’ το σώµα της. Κουνώντας τους γο-
φούς της µόλις που κατάφερνε να πιάσει το ύφασµα µε το δείκτη
και το µεσαίο δάχτυλο και να τραβήξει το νυχτικό προς τα κάτω
από τη µια πλευρά, ένα εκατοστό τη φορά. Επανέλαβε τη διαδι-
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κασία και µε το άλλο χέρι. Αλλά το νυχτικό παρέµενε τυλιγµένο
στη µέση της. Το στρώµα ήταν άβολο και τραχύ. Η απόλυτη απο-
µόνωση όξυνε τις αισθήσεις της έτσι που να αντιλαµβάνεται όλα
αυτά τα µικρά κι ασήµαντα πράγµατα. Τα λουριά ήταν αρκετά χα-
λαρά ώστε να µπορεί ν’ αλλάζει θέση και να ξαπλώνει στο πλάι,
σε µιαν άβολη, όµως, στάση αφού το ένα της χέρι ήταν στην πλάτη
της και µούδιαζε συνεχώς.

∆ε φοβόταν, αλλά η κρυφή οργή που ένιωθε δυνάµωνε όλο και
πιο πολύ.

Βασανιζόταν από τις ίδιες της τις σκέψεις, από το νου της, που
κατάστρωνε δυσάρεστα σενάρια σε σχέση µε το τι θ’ απογινόταν.
Μισούσε το γεγονός πως ήταν ανίσχυρη. Αγωνιούσε όσο κι αν προ-
σπαθούσε να εστιάσει την προσοχή της σε κάτι άλλο ώστε να κυλάει
ο χρόνος και να απωθεί από τη σκέψη της ό,τι της συνέβαινε. Η αγω-
νία την τύλιγε σαν ένα νέφος αερίων που απειλούσε να διαπεράσει
τους πόρους της και να δηλητηριάσει το περιβάλλον της. Ανακάλυ-
ψε πως ο καλύτερος τρόπος για να κρατάει την αγωνία µακριά της
ήταν να φαντάζεται κάτι που να της δίνει µιαν αίσθηση δύναµης.
Έκλεισε τα µάτια της και θυµήθηκε τη µυρωδιά της βενζίνης.

Ο άντρας καθόταν σ’ ένα αυτοκίνητο µε κατεβασµένο το παράθυ-
ρο. Εκείνη όρµησε προς το αυτοκίνητο, έχυσε τη βενζίνη από το πα-
ράθυρο κι άναψε ένα σπίρτο. Της πήρε µόνο µια στιγµή. Οι φλόγες
φούντωσαν αµέσως. Ο άντρας στριφογυρνούσε υποφέροντας φρι-
κτά, ενώ εκείνη άκουγε τα ουρλιαχτά του πόνου και του τρόµου του.
Της ήρθε µια µυρωδιά καµένης σάρκας και η πιο διαπεραστική οσµή
του πλαστικού και του εσωτερικού υλικού της θέσης που καιγόταν.

Μάλλον είχε λαγοκοιµηθεί γιατί δεν άκουσε τα βήµατα, όταν όµως
άνοιξε η πόρτα ξύπνησε για τα καλά. Το φως που έµπαινε από το
άνοιγµα τη στράβωσε.

Ο άντρας είχε καταφθάσει.
Ήταν ψηλός. ∆εν ήξερε την ηλικία του, ήταν όµως ενήλικας.

Είχε καστανοκόκκινα σγουρά µαλλιά, αραιό γένι στο πιγούνι και
φορούσε γυαλιά µε µαύρο σκελετό. Μύριζε κολόνια.
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Μισούσε τη µυρωδιά του.
Στάθηκε σιωπηλός στην κάτω µεριά της κουκέτας και την κοί-

ταξε για πολλή ώρα.
Μισούσε τη σιωπή του.
∆ιέκρινε τη σιλουέτα του να διαγράφεται κόντρα στο φως που

έµπαινε απ’ την πόρτα πίσω του. Τότε της µίλησε. Η φωνή του
ήταν ευδιάκριτη και βαριά. Τόνιζε σχολαστικά την κάθε του λέξη.

Μισούσε τη φωνή του.
Της είπε πως ήταν τα γενέθλιά της και πως ήθελε να της πει

χρόνια πολλά. Η φωνή του δεν ήταν εχθρική ούτε ειρωνική. Ήταν
ουδέτερη. Υπέθεσε πως χαµογελούσε.

Τον µισούσε.
Την πλησίασε προχωρώντας προς την πάνω µεριά της κουκέ-

τας. Την ακούµπησε στο µέτωπο µε την ανάστροφη του υγρού του
χεριού και άγγιξε µε τα δάχτυλά του τα µαλλιά της. Ήταν µάλλον
µια φιλική χειρονοµία. Ήταν το δώρο του για τα γενέθλιά της.

Μισούσε το άγγιγµά του.

Της µίλησε. Είδε τα χείλη του να κινούνται, αλλά έκλεισε τ’ αυτιά
της στον ήχο της φωνής του. ∆εν ήθελε ν’ ακούσει. ∆εν ήθελε να
απαντήσει. Τον άκουσε να υψώνει τη φωνή. Η έλλειψη ανταπό-
κρισης εκ µέρους της τον έκανε να ακούγεται κάπως οργισµένος.
Της µίλησε περί αµοιβαίας εµπιστοσύνης. Ύστερα από αρκετά λε-
πτά σώπασε. Εκείνη αγνόησε το βλέµµα του. Ύστερα ανασήκωσε
τους ώµους του κι άρχισε να ρυθµίζει τα δερµάτινα λουριά. Έσφι-
ξε λίγο τον ιµάντα στο στήθος της κι έσκυψε πάνω της.

Εκείνη στράφηκε ξαφνικά προς τ’ αριστερά, µακριά του, όσο
πιο απότοµα µπορούσε κι όσο την άφηναν τα δερµάτινα λουριά.
Τράβηξε τα γόνατά της προς το πιγούνι της και τον κλότσησε γερά
στο κεφάλι. Στόχευσε στο µήλο του Αδάµ, αλλά τον πέτυχε ελάχι-
στα πιο κάτω από το πιγούνι του. Ήταν προετοιµασµένος, οπότε
έστρεψε το κορµί του κι έτσι δέχτηκε µόνο ένα ελαφρύ χτύπηµα,
ανάξιο λόγου. Προσπάθησε να τον κλοτσήσει ξανά, αλλά εκεί
που στεκόταν πια δεν τον έφτανε.
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Άφησε τα πόδια της να ξαναπέσουν άτονα στην κουκέτα.
Το σεντόνι κρεµόταν στο πάτωµα από την άκρη του κρεβατιού.

Το νυχτικό της είχε γλιστρήσει πολύ πιο πάνω από τους γοφούς της.
Ο άντρας έµεινε ακίνητος για πολλή ώρα χωρίς να λέει κουβέ-

ντα. Έκανε το γύρο του κρεβατιού και έσφιξε τον ιµάντα που συγ-
κρατούσε τα πόδια της. Εκείνη προσπάθησε να τα τραβήξει, αλλά
αυτός την άδραξε από τον ένα της αστράγαλο, ενώ µε το άλλο του
χέρι τής κατέβασε το γόνατο. Έδεσε το πόδι της µ’ ένα δερµάτινο
λουρί. Πήγε από την άλλη µεριά και της έδεσε και το άλλο πόδι.

Ήταν πια εντελώς ανήµπορη.
Ο άντρας µάζεψε το σεντόνι από το πάτωµα και τη σκέπασε.

Την κοίταξε σιωπηλός για δυο λεπτά. Μέσα στη σκοτεινιά, ένιω-
θε την έξαψή του, όσο κι αν αυτός προσποιούνταν πως δεν έτρεχε
τίποτα. Είχε στύση, στα σίγουρα. Εκείνη ήξερε πως ο άντρας ήθε-
λε να απλώσει το χέρι του και να την αγγίξει.

Ύστερα στράφηκε, βγήκε έξω κι έκλεισε πίσω του την πόρτα.
Τον άκουσε να την κλειδώνει, πράγµα που δεν ήταν καθόλου ανα-
γκαίο αφού έτσι κι αλλιώς δεν είχε καµιά δυνατότητα να απελευ-
θερωθεί απ’ τα δεσµά του κρεβατιού της.

Για αρκετά λεπτά, καθώς ήταν ξαπλωµένη, κοιτούσε τη φωτει-
νή σχισµή πάνω από την πόρτα. Ύστερα κινήθηκε και προσπάθη-
σε να αισθανθεί πόσο σφιχτά ήταν τα λουριά. ∆οκίµασε να τρα-
βήξει τα γόνατά της λίγο προς τα πάνω, αλλά τα λουριά των πο-
διών την έσφιξαν αµέσως µαταιώνοντας την προσπάθεια. Χαλά-
ρωσε. Έµεινε τελείως ακίνητη κοιτάζοντας το τίποτα.

Περίµενε. Φανταζόταν ένα µπιντόνι βενζίνη κι ένα σπίρτο.
Τον είδε µουσκεµένο µε βενζίνη. Αισθάνθηκε πως είχε στο χέρι

της ένα κουτί σπίρτα. Το κούνησε πέρα-δώθε. Ακούστηκε ένας συρι-
στικός ήχος. Άνοιξε το κουτί και διάλεξε ένα σπίρτο. Κατάλαβε πως
κάτι της έλεγε, αλλά έκλεισε τ’ αυτιά της και δεν άκουσε τα λόγια του.
Είδε την έκφρασή του όταν έτριψε το σπίρτο στην επιφάνεια του
σπιρτόκουτου. Άκουσε τον τραχύ ήχο του θειαφιού πάνω στο κουτί,
σαν τον απόηχο µιας βροντής. Είδε τη φλόγα.

Χαµογέλασε µε σκληρό ύφος κι ένιωσε να ατσαλώνεται.
Ήταν η νύχτα που έκλεινε τα δεκατρία της χρόνια.
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ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ

Εξισώσεις
16 ∆εκεµβρίου - 20 ∆ΕΚΕΜΒΡΙΟΥ

Οι εξισώσεις κατατάσσονται ανάλογα µε τη µεγαλύτερη δύναµη (τιµή του εκθέτη)
των αγνώστων τους. Αν η τιµή είναι 1, τότε η εξίσωση είναι πρώτου βαθµού.

Αν είναι 2, η εξίσωση είναι δευτέρου βαθµού, κ.ο.κ. Εξισώσεις βαθµού µεγαλύτερου
του ενός δίνουν πολλές δυνατές λύσεις για τα άγνωστα µεγέθη.

Αυτές οι λύσεις είναι γνωστές ως ρίζες.

Εξίσωση πρώτου βαθµού (γραµµική εξίσωση): 3x-9=0 (ρίζα: x=3)
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Κεφάλαιο 1
Πέµπτη 16 ∆εκεµβρίου - Παρασκευή 17 ∆εκεµβρίου

Η Λίσµπετ Σαλάντερ κατέβασε τα γυαλιά ηλίου µέχρι την άκρη της
µύτης της και µισόκλεισε τα µάτια κάτω από το µπορ του ψάθινου
καπέλου της. Είδε τη γυναίκα που έµενε στο δωµάτιο 32 να βγαίνει
από την πλα±νή είσοδο του ξενοδοχείου και να πηγαίνει σε µια από
τις λευκοπράσινες ριγέ σεζλόνγκ της πισίνας. Το βλέµµα της ήταν
στραµµένο στο έδαφος µπροστά της και τα βήµατά της ασταθή.

Η Σαλάντερ την είχε ξαναδεί, αλλά από απόσταση. Την έκανε
γύρω στα τριάντα πέντε, αλλά ήταν τέτοια η όψη της που θα µπορού-
σε να έχει οποιαδήποτε ηλικία ανάµεσα στα είκοσι πέντε και τα πε-
νήντα. Είχε καστανά µαλλιά που της έφταναν ως τους ώµους, µα-
κρουλό πρόσωπο κι ένα κορµί βγαλµένο θαρρείς από κατάλογο πα-
ραγγελίας γυναικείων εσωρούχων. Φορούσε σανδάλια, µαύρο µπι-
κίνι και λιλά γυαλιά ηλίου. Ήταν Αµερικανίδα και µιλούσε τη διά-
λεκτο του Νότου. Φορούσε ένα κίτρινο καπέλο για τον ήλιο, που το
άφησε να πέσει στο έδαφος δίπλα στη σεζλόνγκ. Ύστερα έκανε
νόηµα στον µπάρµαν του µπαρ της Έλα Καρµάικελ.

Η Λίσµπετ Σαλάντερ ακούµπησε το βιβλίο της στα γόνατά της,
ήπιε µια γουλιά καφέ από το ποτήρι της κι άπλωσε το χέρι της να
πιάσει το πακέτο µε τα τσιγάρα. Χωρίς να στρέψει το κεφάλι της
κοίταξε τον ορίζοντα. Από τη θέση της στην ταράτσα, δίπλα στην
πισίνα, έβλεπε αµυδρά τη θάλασσα της Καρα±βικής, που διακρι-
νόταν ανάµεσα απ’ τους φοίνικες και το ροδόδεντρο, το οποίο
βρισκόταν πλάι στο µαντρότοιχο του ξενοδοχείου. Έξω στη θά-
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λασσα, ένα ιστιοφόρο έπλεε αργά αργά προς το βορρά, προς τη
Σάντα Λουτσία ή τη ∆οµινικανική ∆ηµοκρατία. Ακόµα πιο µα-
κριά, έβλεπε το περίγραµµα ενός γκρίζου φορτηγού πλοίου που
πήγαινε νότια, προς τη Γουιάνα ή σε κάποια από τις γειτονικές
χώρες. Η θαλασσινή αύρα πολεµούσε τη ζέστη του πρωινού, αλλά
η Λίσµπετ ένιωσε µια σταγόνα ιδρώτα ν’ αργοκυλά προς το φρύδι
της. Της Λίσµπετ Σαλάντερ δεν της άρεσε να ψήνεται στον ήλιο.
Περνούσε τις µέρες της όσο το δυνατόν περισσότερο στη σκιά και
καθόταν πάντα κάτω από το αντιηλιακό στέγαστρο. Παρ’ όλα αυ-
τά είχε µαυρίσει. Φορούσε χακί σορτς και µαύρη µπλούζα.

Άκουγε τους παράξενους µουσικούς ήχους των steel pans* που
ξεχύνονταν από τα ηχεία δίπλα στον πάγκο του µπαρ. Ποτέ δεν την
ενδιέφερε η µουσική και δεν µπορούσε να ξεχωρίσει τον Σβεν Ίν-
βαρ από τον Νικ Κέιβ αλλά τα steel pans τη γοήτευσαν. Φαινόταν
απίθανο πως κάποιος µπορούσε να βγάλει ήχο από ένα τηγάνι κι
ακόµα πιο απίθανο να κάνει το τηγάνι ν’ αφήνει ελεγχόµενους
ήχους που δεν έµοιαζαν µε τίποτε άλλο. Της φαίνονταν ήχοι µαγικοί.

Ξαφνικά ένιωσε ενοχληµένη κι έστρεψε ξανά το βλέµµα της
προς τη γυναίκα, η οποία µόλις είχε σερβιριστεί ένα πορτοκαλί
ποτό, που το κρατούσε στο χέρι.

∆εν ήταν δικό της το πρόβληµα, αλλά η Λίσµπετ Σαλάντερ δεν
µπορούσε να καταλάβει γιατί εκείνη η γυναίκα εξακολουθούσε να
µένει µαζί του. Για τέσσερις νύχτες στη σειρά, από την πρώτη κιόλας
στιγµή της άφιξης του ζευγαριού, η Λίσµπετ Σαλάντερ γινόταν µάρ-
τυρας του υπόγειου τρόµου που ασκούνταν στο γειτονικό δωµάτιο.
Άκουγε κλάµατα, χαµηλόφωνες κουβέντες αγανάκτησης και µερι-
κές φορές τον ήχο από χαστούκια. Ο άντρας που τη χτυπούσε –η
Λίσµπετ υπέθετε πως ήταν ο σύζυγος της κυρίας– ήταν γύρω στα σα-
ράντα. Είχε ίσια σκούρα µαλλιά µε παλιοµοδίτικη χωρίστρα στη µέ-
ση. Υποτίθεται πως βρισκόταν στη Γρενάδα για επαγγελµατικούς

* Ο όρος steelpans ή steeldrums («ατσάλινα τηγάνια» ή «ατσάλινα
ντραµς») αναφέρεται σε ένα είδος µουσικού οργάνου –χαρακτηριστικού
του Τρινιδάδ–, καθώς και στη µουσική που παράγεται από αυτό. (Σ.τ.Ε.)
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λόγους. Η Λίσµπετ δεν είχε ιδέα ποιο ακριβώς ήταν αυτό το επάγ-
γελµα που τον κρατούσε εκεί, αλλά κάθε πρωί ο άντρας εµφανιζό-
ταν κοµψοντυµένος, µε σακάκι και γραβάτα. Έπινε τον καφέ του
στο µπαρ του ξενοδοχείου, έπαιρνε το χαρτοφύλακά του κι έβγαινε
να πάρει ταξί.

Επέστρεφε στο ξενοδοχείο αργά το απόγευµα, κολυµπούσε κι
έκανε παρέα στη γυναίκα του, στην πισίνα. ∆ειπνούσαν συνήθως
µαζί, δίνοντας την εικόνα διακριτικών ανθρώπων που συνυπάρ-
χουν αρµονικά. Η γυναίκα έπινε ίσως κάνα-δυο ποτήρια παραπά-
νω, αλλά δεν ενοχλούσε κανέναν η µέθη της ούτε τραβούσε πάνω
της την προσοχή. Ο καβγάς στο γειτονικό δωµάτιο ξεκινούσε στα-
θερά ανάµεσα στις δέκα και στις έντεκα το βράδυ, περίπου την
ίδια ώρα που η Λίσµπετ πήγαινε να ξαπλώσει, έχοντας για παρέα
της ένα βιβλίο για τα µυστήρια της επιστήµης των µαθηµατικών.
∆εν ήταν σοβαρή η κακοποίηση. Απ’ όσο µπορούσε να καταλάβει
η Λίσµπετ, πίσω από τον τοίχο γινόταν ένας καβγάς που κυλούσε
βασανιστικά αργά και κοινότοπα. Την προηγούµενη νύχτα η Λίσ-
µπετ δεν είχε καταφέρει να αντισταθεί στην περιέργειά της. Είχε
βγει στο µπαλκόνι της για να ακούσει από τη δική τους ανοιχτή
µπαλκονόπορτα για ποιο λόγο µάλωναν. Ο άντρας βηµάτιζε για
µια ώρα πάνω-κάτω στο δωµάτιο, παραδεχόµενος πως ήταν ένας
άθλιος που δεν της άξιζε. Συνεχώς της έλεγε πως έπρεπε να το βά-
λει καλά στο νου της ότι ήταν ένας ανέντιµος άνθρωπος. Και κάθε
φορά, η γυναίκα τού αποκρινόταν πως δεν πίστευε κάτι τέτοιο και
προσπαθούσε να τον ηρεµήσει. Ο άντρας γινόταν όλο και πιο επί-
µονος, µέχρι που την έπιανε και την τράνταζε. Στο τέλος, του απα-
ντούσε όπως ήθελε εκείνος… «Ναι, είσαι ανέντιµος». Πιανόταν
αµέσως από την παραδοχή της, που ο ίδιος την είχε εκµαιεύσει µε
το ζόρι και της έκανε επίθεση για το χαρακτήρα της και τον τρόπο
ζωής της. Τη φώναζε πουτάνα. Η Λίσµπετ σκεφτόταν πως αν αυ-
τός ο χαρακτηρισµός απευθυνόταν στην ίδια, θα έπαιρνε τα κα-
τάλληλα µέτρα. Αλλά δεν απευθυνόταν σ’ εκείνη, κι έτσι δεν ήταν
δικό της το πρόβληµα, γεγονός που τη δυσκόλευε να αποφασίσει
αν θα έπρεπε ή όχι να αντιδράσει µε κάποιον τρόπο.

Η Λίσµπετ άκουγε έκπληκτη τον άντρα που σιγόβραζε, ώσπου
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ξαφνικά έπεσε το χαστούκι. Τη στιγµή που είχε αποφασίσει να
βγει στο διάδροµο και να κλοτσήσει την πόρτα τους, τα πάντα ησύ-
χασαν στο γειτονικό δωµάτιο.

Τώρα που κοιτούσε προσεκτικά τη γυναίκα στην πισίνα, παρα-
τήρησε έναν αδιόρατο µώλωπα στον ώµο της και µια γρατσουνιά
στο γοφό της. ∆εν υπήρχαν πληγές που να τραβάνε την προσοχή.

Εννιά µήνες νωρίτερα, η Λίσµπετ είχε διαβάσει ένα άρθρο στο Πό-
πιουλαρ Σάιενς, σ’ ένα τεύχος που κάποιος είχε ξεχάσει στο αερο-
δρόµιο «Λεονάρντο Ντα Βίντσι» στη Ρώµη, και ξαφνικά ανέπτυξε
ένα αόριστο αλλά επίµονο ενδιαφέρον για τη σκοτεινή και δύσκολη
επιστήµη της σφαιρικής αστρονοµίας. Ήταν κάτι που την έσπρωξε
να πάει σ’ ένα πανεπιστηµιακό βιβλιοπωλείο της Ρώµης και να αγο-
ράσει τις σηµαντικότερες διδακτορικές διατριβές στο αντίστοιχο
αντικείµενο. Αλλά για να κατανοήσει τη σφαιρική αστρονοµία ήταν
αναγκασµένη να εισχωρήσει στα περίπλοκα µυστήρια των µαθηµα-
τικών. Στη διάρκεια των ταξιδιών της τους τελευταίους µήνες, επι-
σκεπτόταν συχνά διάφορα πανεπιστηµιακά βιβλιοπωλεία, ψάχνο-
ντας να βρει κι άλλα επιστηµονικά βιβλία µαθηµατικών.

Τον περισσότερο καιρό τα βιβλία βρίσκονταν στη βαλίτσα της
και η µελέτη της δεν ήταν συστηµατική ούτε είχε καθορισµένο στό-
χο, ώσπου µια µέρα µπήκε στο πανεπιστηµιακό βιβλιοπωλείο στο
Μα±άµι και βγήκε µε το Οι διαστάσεις στα µαθηµατικά του δόκτορα
Λ. Κ. Παρνό, ένα βιβλίο που είχε εκδοθεί το 1999 από το πανεπιστή-
µιο του Χάρβαρντ*. Το είχε βρει λίγο πριν φύγει για τα νησιά Κις της
Φλόριντας και ξεκινήσει το θαλάσσιο ταξίδι της στην Καρα±βική.

Επισκέφτηκε τη Γουαδελούπη µένοντας δυο µέρες σε µια τρύπα
που δεν µπορούσε να διανοηθεί άνθρωπος, πήγε στη ∆οµινικανική
∆ηµοκρατία, όπου χαλάρωσε και πέρασε ωραία για πέντε µέρες,

* Στις 9 Φεβρουαρίου του 2009 η Harvard University Press ανακοίνωσε
στην ιστοσελίδα της ότι το εν λόγω βιβλίο, καθώς και ο συγγραφέας του, εί-
ναι προ±όντα της φαντασίας του συγγραφέα. (Σ.τ.Ε.)
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συνέχισε στα Μπαρµπέιντος, όπου έµεινε µια µέρα σ’ ένα αµερικα-
νικό ξενοδοχείο στο οποίο την έκαναν να νιώσει ανεπιθύµητη κι
έπειτα έφτασε στη Σάντα Λουτσία, όπου έµεινε εννιά µέρες. Θα
έµενε περισσότερο στη Σάντα Λουτσία αν δε µάλωνε µ’ έναν αργό-
στροφο ντόπιο, µέλος µιας σπείρας νεαρών και πιστό θαµώνα του
µπαρ του απόµερου ξενοδοχείου της. Κάποια στιγµή τελικά έχασε
την υποµονή της και του κατέβασε ένα τούβλο στο κεφάλι, πλήρωσε
το ξενοδοχείο και πήρε το φεριµπότ για το Σεντ Τζορτζ, την πρω-
τεύουσα της Γρενάδας. Μέχρι τη στιγµή που επιβιβάστηκε στο πλοίο
δεν είχε ξανακούσει ποτέ της να γίνεται λόγος γι’ αυτήν τη χώρα.

Είχε αποβιβαστεί στη Γρενάδα κάτω από µια καταρρακτώδη
τροπική βροχή, στις εννιά το πρωί µιας µέρας του Νοέµβρη. Είχε
πληροφορηθεί από το Καρίµπιαν Τράβελερ πως η Γρενάδα ήταν
γνωστή ως «spice island», «το νησί των µπαχαρικών», και µία από τις
µεγαλύτερες παραγωγούς του κόσµου σε µοσχοκάρυδο. Το νησί εί-
χε εκατόν είκοσι χιλιάδες κατοίκους, αλλά υπήρχαν πάνω από δια-
κόσιες χιλιάδες Γρεναδίνοι που κατοικούσαν στις ΗΠΑ, στον Κανα-
δά και στην Αγγλία, πράγµα που έλεγε αρκετά για την αγορά εργα-
σίας στην πατρίδα τους. Το τοπίο ήταν ορεινό και στη µέση βρισκό-
ταν ένα σβησµένο ηφαίστειο, το Γκραν Ετάν*.

Από ιστορική άποψη, η Γρενάδα ήταν µία από τις πολλές µικρές
πρώην βρετανικές αποικίες. Το 1795 είχε κινήσει το έντονο πολι-
τικό ενδιαφέρον της Ευρώπης, όταν ένας πρώην σκλάβος, ο Τζού-
λιαν Φέντον, εµπνεόµενος από τη Γαλλική Επανάσταση ξεκίνησε
µια εξέγερση που υποχρέωσε τη Βρετανική Αυτοκρατορία να στεί-
λει στρατεύµατα για να λιανίσουν, να πυροβολήσουν, να κρεµά-
σουν και να ακρωτηριάσουν πολλούς από τους επαναστατηµένους.
Το γεγονός που ταρακούνησε το αποικιοκρατικό καθεστώς ήταν
πως αρκετοί φτωχοί λευκοί συµµετείχαν στην εξέγερση του Φέ-
ντον, χωρίς να λάβουν υπόψη τους τις φυλετικές διαφορές. Η εξέ-

* «Μεγάλο έλος». (Σ.τ.Μ.)
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γερση κατεστάλη, αλλά ο Φέντον δε συνελήφθη ποτέ. Εξαφανίστη-
κε στον ορεινό όγκο του Γκραν Ετάν, όπου έγινε θρύλος σαν τον
Ροµπέν των ∆ασών.

Πάνω από διακόσια χρόνια αργότερα, το 1979, ο δικηγόρος
Μορίς Μπίσοπ ξεκίνησε µια νέα επανάσταση, που σύµφωνα µε
τον τουριστικό οδηγό εµπνεόταν από «τις κοµουνιστικές δικτατο-
ρίες της Κούβας και της Νικαράγουας». Η Λίσµπετ Σαλάντερ,
όµως, διαµόρφωσε διαφορετική άποψη για το θέµα όταν συνά-
ντησε τον Φίλιπ Κάµπελ, δάσκαλο, βιβλιοθηκάριο και βαπτιστή
ιεροκήρυκα. Τις πρώτες µέρες είχε νοικιάσει ένα δωµάτιο στον
ξενώνα του. Έµαθε πως ο Μπίσοπ ήταν ένας αυθεντικός λα±κός
ηγέτης, ο οποίος έριξε έναν παρανο±κό δικτάτορα που πίστευε
στα Άγνωστης Ταυτότητας Ιπτάµενα Αντικείµενα κι αφιέρωνε ένα
τµήµα του εθνικού προ²πολογισµού στο κυνήγι ιπτάµενων δίσκων.
Ο Μπίσοπ υποστήριζε την οικονοµική δηµοκρατία και πριν δολο-
φονηθεί, το 1983, εισήγαγε για πρώτη φορά στη χώρα του τη νο-
µοθεσία περί ισότητας των δύο φύλων.

Μετά τη δολοφονία του εξοντώθηκαν περίπου εκατόν είκοσι
άνθρωποι, µεταξύ των οποίων και ο υπουργός Εξωτερικών, ο
υπουργός Γυναικείων Θεµάτων και ορισµένοι σηµαντικοί αρχηγοί
συνδικαλιστικών οργανώσεων. Οι ΗΠΑ εισέβαλαν στη χώρα και
αποκατέστησαν τη δηµοκρατία. Αυτό σήµανε για τη Γρενάδα µιαν
αύξηση της ανεργίας από το έξι στο δεκαπέντε τοις εκατό και την
επαναφορά του εµπορίου κοκα�νης, που έγινε η σηµαντικότερη πη-
γή εισοδήµατος. Ο Φίλιπ Κάµπελ µαθαίνοντας την περιγραφή που
έκανε ο τουριστικός οδηγός της Λίσµπετ, κούνησε το κεφάλι του
και τη συµβούλεψε σχετικά µε το ποιους ανθρώπους και ποιες γει-
τονιές έπρεπε να αποφεύγει όταν έπεφτε το σκοτάδι.

Στην περίπτωση της Λίσµπετ Σαλάντερ παρόµοιες συµβουλές
πήγαιναν ουσιαστικά χαµένες. Αλλά απέφυγε να γνωριστεί µε τα
εγκληµατικά στοιχεία της Γρενάδας, γιατί ερωτεύτηκε την παραλία
Γκραν Ανς, που βρισκόταν ακριβώς στα νότια του Σεντ Τζορτζ. Η
ακρογιαλιά είχε ένα µίλι µήκος κι ο κόσµος που σύχναζε εκεί πέρα
ήταν πολύ λίγος. Περπατούσε πλάι στη θάλασσα µε τις ώρες, χωρίς
να είναι αναγκασµένη να µιλάει, χωρίς καν να συναντάει ψυχή.
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Έφυγε για το «Κιζ», ένα από τα λίγα αµερικανικά ξενοδοχεία της
Γκραν Ανς κι έµεινε εκεί εφτά βδοµάδες. ∆εν έκανε τίποτε άλλο
από το να περπατάει στην ακρογιαλιά και να τρώει τσίναπ, ένα ντό-
πιο φρούτο που το αγάπησε αφάνταστα και που στη γεύση τής θύµι-
ζε πικρό σουηδικό ριβήσι, τον καρπό της λαγοκερασιάς.

Βρίσκονταν εκτός σεζόν ουσιαστικά και µόλις το ένα τρίτο των
δωµατίων του «Κιζ» ήταν νοικιασµένα. Το µόνο πρόβληµα ήταν
πως η γαλήνη της και η επιπόλαια µελέτη της των µαθηµατικών
διαταράσσονταν ξαφνικά από τον χαµηλών τόνων τρόµο του γει-
τονικού δωµατίου.

Ο Μίκαελ Μπλούµκβιστ πίεσε µε το δάχτυλό του το κουδούνι του
διαµερίσµατος της Λίσµπετ Σαλάντερ στην οδό Λουνταγκάταν.
∆εν περίµενε να του ανοίξει, αλλά το είχε πάρει συνήθειο να περ-
νάει από το διαµέρισµά της µια φορά το µήνα να δει µήπως και εί-
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χε αλλάξει κάτι. Όταν σήκωσε τη γραµµατοθυρίδα της πόρτας διέ-
κρινε ένα σωρό διαφηµιστικά φυλλάδια. Ήταν λίγο µετά τις δέκα
το βράδυ – πολύ σκοτεινά για να διαπιστώσει πόσο είχε µεγαλώ-
σει ο σωρός από την τελευταία φορά.

Έµεινε για λίγο αναποφάσιστος στις σκάλες κι ύστερα έφυγε
από την πολυκατοικία απογοητευµένος. Βάδισε µε αργό ρυθµό µέ-
χρι το διαµέρισµά του στην οδό Μπέλµαν, έβαλε µπροστά την καφε-
τιέρα, άνοιξε τις απογευµατινές εφηµερίδες και ύστερα κάθισε να
δει το τελευταίο δελτίο ειδήσεων. Ήταν κακοδιάθετος και απορού-
σε πού να βρισκόταν η Λίσµπετ Σαλάντερ. Ένιωθε µιαν αµυδρή
ανησυχία και αναρωτήθηκε για χιλιοστή φορά τι είχε συµβεί τελικά.

Ένα χρόνο πριν, στις γιορτές των Χριστουγέννων, είχε καλέ-
σει τη Λίσµπετ Σαλάντερ στο εξοχικό του, στο Σάντχαµν. Είχαν
κάνει µεγάλους περιπάτους κουβεντιάζοντας ήρεµα γύρω από τις
επιπτώσεις των δραµατικών συµβάντων στα οποία είχαν και οι
δυο τους συµµετάσχει εκείνη τη χρονιά, τότε που ο Μίκαελ είχε
βιώσει κάτι που εκ των υστέρων ονόµασε κρίση. Είχε καταδικα-
στεί για συκοφαντική δυσφήµιση και είχε φυλακιστεί για δύο µή-
νες. Η επαγγελµατική του σταδιοδροµία ως δηµοσιογράφου είχε
βαλτώσει και είχε εγκαταλείψει το πόστο του υπεύθυνου έκδοσης
του περιοδικού Μιλένιουµ µε την ουρά στα σκέλια. Ξαφνικά, τα
πάντα άλλαξαν όταν ανέλαβε τη συγγραφή της βιογραφίας του
βιοµήχανου Χένρικ Βάνιερ, πράγµα που στην αρχή αντιµετώπισε
ως µια γελοία θεραπεία που θα του απέφερε πολλά χρήµατα, αλ-
λά που σύντοµα µετατράπηκε στο απεγνωσµένο κυνήγι ενός άγνω-
στου κατά συρροή δολοφόνου.

Στο κυνήγι αυτό συναντήθηκε µε τη Λίσµπετ Σαλάντερ. Ο Μί-
καελ άγγιξε φευγαλέα την αµυδρή ουλή που του είχε αφήσει η θη-
λιά κάτω από το αριστερό του αυτί. Η Λίσµπετ δεν τον είχε βοη-
θήσει απλώς στην καταδίωξη του δολοφόνου – του είχε κυριολε-
κτικά σώσει τη ζωή.

Συνεχώς τον αιφνιδίαζε µε τις ασυνήθιστες ικανότητές της – τη
φωτογραφική της µνήµη και τις εκπληκτικές γνώσεις της στην πλη-
ροφορική. Ο Μίκαελ Μπλούµκβιστ θεωρούσε τον εαυτό του γνώ-
στη των γενικών αρχών της πληροφορικής, αλλά η Λίσµπετ Σαλά-
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ντερ χειριζόταν τους υπολογιστές σε συµµαχία, θα νόµιζε κανείς,
µε το διάβολο. Σιγά σιγά ο Μίκαελ αντιλήφθηκε πως η Λίσµπετ
ήταν χάκερ παγκόσµιας κλάσης και πραγµατικός θρύλος στο εκλε-
κτό διεθνές κλαµπ του ηλεκτρονικού εγκλήµατος σε ανώτατο επί-
πεδο, αν και ήταν γνωστή µόνο µε το ψευδώνυµο «Σφήγκα».

Με την ικανότητά της να παρεισφρέει στους ηλεκτρονικούς
υπολογιστές των άλλων, πρόσφερε στον Μίκαελ τα στοιχεία που
χρειαζόταν για να µετατρέψει τη δηµοσιογραφική του ήττα στην
«υπόθεση Βένερστρεµ» σε συντριπτική νίκη. Ακόµα κι ένα χρόνο
αργότερα, η υπόθεση αυτή γινόταν αντικείµενο αστυνοµικών ερευ-
νών γύρω από το οικονοµικό έγκληµα κι έδινε την αφορµή στον
Μίκαελ να συµµετέχει τακτικά σε τηλεοπτικές εκποµπές.

Πριν από ένα χρόνο έβλεπε τη δηµοσιογραφική του επιτυχία
µε τεράστια ικανοποίηση – ως εκδίκηση αλλά και ως δικαίωσή
του στον κόσµο της δηµοσιογραφίας. Η ικανοποίηση, όµως, έσβη-
σε γρήγορα. Ύστερα από λίγες βδοµάδες είχε κιόλας κουραστεί
να απαντάει στις ίδιες ερωτήσεις σε δηµοσιογράφους και αστυ-
νοµικούς του οικονοµικού εγκλήµατος. Λυπάµαι, αλλά δεν µπορώ
να σας πω ποιες είναι οι πηγές µου. Το ποτήρι ξεχείλισε όταν ένας
δηµοσιογράφος της αγγλόφωνης ΑζερµπαDτζάν Τάιµς έκανε το
απίθανο ταξίδι µέχρι τη Στοκχόλµη µόνο και µόνο για να του θέ-
σει τις ίδιες βλακώδεις ερωτήσεις. Ο Μίκαελ περιόρισε τις συνε-
ντεύξεις στο ελάχιστο. Τους τελευταίους µήνες είχε εµφανιστεί
µόνο σε µια εκποµπή του TV4, όταν µια γνωστή του δηµοσιογρά-
φος τον έπεισε τηλεφωνικώς, πράγµα που κατάφερε να πετύχει
επειδή οι έρευνες για την υπόθεση έµπαιναν σε νέα φάση.

Η συνεργασία του Μίκαελ µε τη γνωστή του στο TV4 είχε και
µιαν άλλη διάσταση. Ήταν η πρώτη δηµοσιογράφος που ενστερ-
νίστηκε το ζήτηµα της αποκάλυψης και χωρίς τις δικές της προ-
σπάθειες, τη βραδιά που το Μιλένιουµ είχε βγάλει στη φόρα τη
συνταρακτική υπόθεση, είναι αµφίβολο αν θα είχε τέτοια επιτυ-
χία. Μόνο αργότερα έµαθε ο Μίκαελ πως η γυναίκα είχε παλέψει
µε νύχια και µε δόντια για να πείσει τους συντάκτες να δώσουν
έδαφος στην υπόθεση. Η αντίσταση ενάντια στον κατεργάρη του
Μιλένιουµ ήταν σθεναρή^ ακόµα και τη στιγµή που η δηµοσιογρά-
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φος βρισκόταν στον αέρα δεν ήταν σίγουρο αν οι δικηγόροι της
σύνταξης του καναλιού θα άφηναν την είδηση να βγει. Οι παλιό-
τεροι συνάδελφοί της πίστευαν πως δε θα πήγαινε καλά κι έλεγαν
πως αν έκανε λάθος θα έληγε η καριέρα της. Η δηµοσιογράφος
επέµεινε κι έτσι εξελίχθηκε σε υπόθεση της χρονιάς.

Κάλυψε το θέµα την πρώτη βδοµάδα –ήταν εξάλλου η µοναδι-
κή δηµοσιογράφος που το γνώριζε καλά– αλλά λίγο πριν από τα
Χριστούγεννα ο Μίκαελ διαπίστωσε πως όλα τα σχόλια και οι νέ-
ες πτυχές της υπόθεσης είχαν περάσει στα χέρια των αντρών συ-
ναδέλφων της. Γύρω στην Πρωτοχρονιά ο Μίκαελ έµαθε από φή-
µες που κυκλοφορούσαν πως την είχαν παραγκωνίσει από την υπό-
θεση µε την αιτιολογία πως µε ένα τόσο σηµαντικό ζήτηµα θα έπρε-
πε να ασχολούνται σοβαροί δηµοσιογράφοι του οικονοµικού ρε-
πορτάζ κι όχι ένα κοριτσόπουλο από την Γκότλαντ ή την Μπερισ-
λάγκεν ή από οπουδήποτε στο διάβολο καταγόταν. Την επόµενη
φορά που του τηλεφώνησαν από το TV4 ζητώντας του να σχολιά-
σει κάτι, ο Μίκαελ τους εξήγησε µε ειλικρίνεια πως έκανε δηλώ-
σεις στο κανάλι τους µόνο αν δεχόταν ερωτήσεις από τη συγκε-
κριµένη δηµοσιογράφο. Μετά από λίγες µέρες δύσθυµης σιωπής
τα αγόρια του TV4 συνθηκολόγησαν.

Το µειωµένο ενδιαφέρον του Μίκαελ για την υπόθεση Βένερ-
στρεµ συνέπεσε µε την εξαφάνιση της Λίσµπετ Σαλάντερ από τη
ζωή του. ∆εν κατανοούσε τι είχε συµβεί.

Είχαν χωρίσει την εποµένη των Χριστουγέννων και µέχρι την
παραµονή της Πρωτοχρονιάς δεν είχαν βρεθεί. Την προπαραµο-
νή τής τηλεφώνησε αλλά εκείνη δεν απαντούσε.

Την παραµονή πήγε δυο φορές στο σπίτι της και χτύπησε το κου-
δούνι. Την πρώτη φορά το διαµέρισµα είχε φως, αλλά δεν του άνοι-
ξε. Τη δεύτερη φορά ήταν σκοτεινό. Την Πρωτοχρονιά της τηλεφώ-
νησε ξανά αλλά δεν απαντούσε. Από εκείνη τη µέρα όποτε τηλεφω-
νούσε άκουγε το µήνυµα περί µη διαθεσιµότητας του συνδροµητή.

Τις µέρες που ακολούθησαν την είδε δυο φορές. Από τη στιγµή
που δεν την έβρισκε στο τηλέφωνο, πήγε κάποια µέρα στις αρχές
Ιανουαρίου στο σπίτι της και κάθισε στις σκάλες µπροστά από την
πόρτα του διαµερίσµατός της. Είχε µαζί του ένα βιβλίο και την πε-
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ρίµενε υποµονετικά επί τέσσερις ώρες, ώσπου εµφανίστηκε λίγο
πριν από τις έντεκα το βράδυ. Κουβαλούσε ένα καφετί χαρτόκου-
το κι όταν τον είδε κοντοστάθηκε.

«Γεια σου, Λίσµπετ», της είπε κι έκλεισε το βιβλίο του.
Τον κοίταξε ανέκφραστη. Η µατιά της δε φανέρωνε καµιά ζε-

στασιά αλλά ούτε και ψυχρότητα. Μετά πέρασε από δίπλα του κι
έβαλε το κλειδί στην πόρτα.

«Κερνάς καφέ;» ρώτησε ο Μίκαελ.
Στράφηκε προς το µέρος του και του µίλησε χαµηλόφωνα.
«Φύγε από δω. ∆ε θέλω να σε ξαναδώ».
Ύστερα έκλεισε την πόρτα κατάµουτρα στον κατάπληκτο Μί-

καελ, που την άκουσε να κλειδώνει από µέσα.
Την είδε και δεύτερη φορά, µόλις τρεις µέρες αργότερα. Πή-

γαινε µε το µετρό από το Σλούσεν προς τον Κεντρικό Σιδηροδρο-
µικό Σταθµό και στη στάση της Παλιάς Πόλης κοίταξε από το πα-
ράθυρο και την είδε στην αποβάθρα, λιγότερο από δυο µέτρα µα-
κριά του. Την πρόσεξε ίσα ίσα τη στιγµή που έκλειναν οι πόρτες.
Για πέντε δευτερόλεπτα τον κοιτούσε σαν να ήταν αέρας κι ύστε-
ρα του γύρισε την πλάτη και βγήκε από το οπτικό του πεδίο καθώς
το µετρό ξεκινούσε.

Το µήνυµα ήταν ξεκάθαρο. Η Λίσµπετ Σαλάντερ δεν ήθελε να
έχει καµιά σχέση µε τον Μίκαελ Μπλούµκβιστ. Τον είχε σβήσει
από τη ζωή της µε την ίδια αποτελεσµατικότητα που θα έσβηνε
ένα φάκελο από τον υπολογιστή της και µάλιστα χωρίς να του δώ-
σει εξηγήσεις. Άλλαξε τον αριθµό του κινητού της και δεν απα-
ντούσε πια µέσω ηλεκτρονικής αλληλογραφίας.

Ο Μίκαελ αναστέναξε, έκλεισε την τηλεόραση, πήγε στο πα-
ράθυρο και κοίταξε το ∆ηµαρχείο.

Αναρωτιόταν µήπως έκανε λάθος που επέµενε να περνάει συ-
χνά από το διαµέρισµά της. Όταν µια γυναίκα τού έδειχνε τόσο
ξεκάθαρα πως δεν ήθελε να τον ξέρει, ο Μίκαελ τραβούσε το
δρόµο του – αυτή ήταν η στάση που κρατούσε. Το να µη σεβαστεί
µια τέτοια απόφαση του φαινόταν έλλειψη σεβασµού.

Είχαν κάνει έρωτα οι δυο τους. Αλλά αυτό είχε συµβεί µε πρω-
τοβουλία της Λίσµπετ και η σχέση τους κράτησε ένα εξάµηνο. Αν

© Stieg Larsson, 2006 / ΕΚ∆ΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2009



24 ΣΤΙΓΚ ΛΑΡΣΟΝ

η απόφασή της ήταν να λήξει η ιστορία τους τόσο αιφνιδιαστικά
όσο ξεκίνησε, τότε ο Μίκαελ δεν είχε αντίρρηση. Ήταν δικό της
θέµα. Ο Μίκαελ δεν είχε πρόβληµα να παίξει το ρόλο του «πρώην»
–αν πράγµατι γι’ αυτό επρόκειτο– αλλά η απόσταση που κρατού-
σε η Λίσµπετ τον ξάφνιαζε.

∆εν ήταν ερωτευµένος µαζί της –ήταν τόσο αταίριαστοι!– αλλά
του άρεσε, του έλειπε πραγµατικά αυτός ο τόσο δύσκολος άνθρω-
πος. Νόµιζε πως η φιλία τους ήταν αµοιβαία. Με δυο λόγια, ένιω-
θε ηλίθιος.

Κάθισε πολλή ώρα µπροστά στο παράθυρο.
Στο τέλος, πήρε µια καθοριστική απόφαση.
Αν η Λίσµπετ Σαλάντερ ήταν τόσο θυµωµένη που δεν µπορούσε

καν να τον χαιρετήσει στο µετρό, τότε προφανώς η φιλία τους είχε
τελειώσει και η βλάβη ήταν ανεπανόρθωτη. ∆ε θα ξανάπαιρνε ποτέ
πια την πρωτοβουλία να έρθει σε επαφή µαζί της.

Η Λίσµπετ Σαλάντερ κοίταξε το ρολόι της, συνειδητοποιώντας
πως, παρόλο που καθόταν ακίνητη στη σκιά, ήταν µούσκεµα στον
ιδρώτα. Ήταν δέκα και µισή το πρωί. Αποµνηµόνευσε µια µαθη-
µατική διατύπωση που έπιανε τρεις ολόκληρες σειρές και έκλεισε
το Οι διαστάσεις στα µαθηµατικά. Πήρε από το τραπέζι το κλειδί
του δωµατίου της και τα τσιγάρα.

Το δωµάτιό της ήταν στον δεύτερο όροφο, που ήταν και ο τε-
λευταίος του ξενοδοχείου. Ξεντύθηκε και µπήκε στο ντους.

Είκοσι εκατοστά µάκρος είχε η πράσινη σαύρα που την κοίταξε
από το ταβάνι. Η Λίσµπετ Σαλάντερ την είδε, αλλά δεν έκανε καµιά
κίνηση να τη διώξει. Υπήρχαν σαύρες σ’ όλο το νησί. Έµπαιναν στα
µουλωχτά στο δωµάτιο περνώντας κάτω από την πόρτα, από τις γρί-
λιες των παραθυρόφυλλων ή από τον εξαεριστήρα του µπάνιου. Της
άρεσε να έχει για συντροφιά κάποιον που την άφηνε στην ησυχία
της. Το νερό δεν ήταν παγωµένο, ήταν όµως κρύο κι έµεινε κάτω
από το ντους πέντε λεπτά για να δροσιστεί.

Όταν γύρισε στο δωµάτιο στάθηκε γυµνή µπροστά στον καθρέ-
φτη της γκαρνταρόµπας και κοίταξε µε θαυµασµό το κορµί της.
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Εξακολουθούσε να είναι σαράντα κιλά και το ύψος της µόλις που
ξεπερνούσε το ενάµισι µέτρο. ∆εν µπορούσε να κάνει και πολλά για
να το αλλάξει αυτό. Τα µέλη της ήταν αδύνατα σαν µιας κούκλας, τα
χέρια της µικρά και οι γοφοί της δεν ήταν και τίποτα το ιδιαίτερο.

Τώρα, όµως, είχε στήθος.
Κάποτε το στήθος της ήταν επίπεδο, λες και δεν είχε µπει καν

στην εφηβεία. Της φαινόταν γελοίο κι ένιωθε δυσάρεστα όποτε
εµφανιζόταν γυµνή µπροστά σε κάποιον.

Και ξαφνικά, είχε αποκτήσει στήθος. ∆εν ήταν κανένα πλού-
σιο στήθος –που άλλωστε δε θα το ήθελε, γιατί θα φαινόταν γε-
λοίο πάνω στο ισχνό της κορµί– ήταν όµως δυο σφιχτοί στρογγυ-
λοί µαστοί µεσαίου µεγέθους. Η αλλαγή είχε πραγµατοποιηθεί µε
προσοχή και οι αναλογίες ήταν µέσα σε λογικά πλαίσια. Η διαφο-
ρά, όµως, ήταν δραµατική κι αφορούσε όχι µόνο την εξωτερική της
εµφάνιση αλλά και την ευεξία που ένιωθε.

Είχε µείνει πέντε βδοµάδες σε µια κλινική έξω από τη Γένοβα
για να εγχειριστεί και να αποκτήσει τα µοσχεύµατα για το νέο της
στήθος. Η κλινική και οι γιατροί είχαν τη φήµη των καλύτερων και
των πιο σοβαρών στην Ευρώπη και γι’ αυτό τους διάλεξε. Η δική
της γιατρός, µια γοητευτική και σκληρή γυναίκα, η Αλεσάντρα
Περίνι, είχε διαπιστώσει πως οι µαστοί της Λίσµπετ ήταν σχεδόν
ατροφικοί από τη φύση τους και πως η επέµβαση µεγέθυνσης του
στήθους θα γινόταν για ιατρικούς λόγους.

Η εγχείρηση δεν ήταν ανώδυνη, αλλά το στήθος φαινόταν φυ-
σιολογικό, το ένιωθε µια χαρά και οι ουλές ήταν σχεδόν αόρατες.
∆εν είχε µετανιώσει ούτε στιγµή για την απόφασή της. Ήταν ικα-
νοποιηµένη. Εδώ και έξι µήνες, όποτε περνούσε γυµνόστηθη µπρο-
στά από καθρέφτη, ξαφνιαζόταν διαπιστώνοντας µε χαρά πως η
ποιότητα της ζωής της είχε βελτιωθεί.

Στη διάρκεια της παραµονής της στην κλινική της Γένοβας είχε
αφαιρέσει και ένα από τα εννιά τατουάζ της –µια σφήγκα δύο
εκατοστών– από τη δεξιά πλευρά του λαιµού της. Εκτιµούσε πολύ
τα τατουάζ της και πιο πολύ τον µεγάλο δράκο που της έφτανε
από τον ώµο µέχρι τον πισινό, αλλά παρ’ όλα αυτά είχε αποφασί-
σει να ξεφορτωθεί τη σφήγκα γιατί φαινόταν και χτυπούσε στο
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µάτι, πράγµα που διευκόλυνε τον εντοπισµό της. Η Λίσµπετ Σα-
λάντερ δεν ήθελε να τη θυµούνται και να την εντοπίζουν. Το τα-
τουάζ είχε σβηστεί µε λέιζερ κι όποτε χάιδευε το λαιµό της µε το
δάχτυλο ένιωθε µιαν ανεπαίσθητη ουλή. Μια πιο προσεκτική εξέ-
ταση εκεί που ήταν το τατουάζ αποκάλυπτε ένα πιο ανοιχτόχρω-
µο σηµείο στη µαυρισµένη της επιδερµίδα, αλλά µε µια φευγαλέα
µατιά δε φαινόταν τίποτα. Η διαµονή της στη Γένοβα της είχε κο-
στίσει συνολικά εκατόν ενενήντα χιλιάδες κορόνες.

Αλλά είχε οικονοµική άνεση.
Έπαψε να ονειροπολεί µπροστά στον καθρέφτη και φόρεσε

κιλότα και σουτιέν. ∆υο µέρες µετά την έξοδό της από την κλινική
της Γένοβας, πήγε για πρώτη φορά στην εικοσιπεντάχρονη ζωή
της σε µια µπουτίκ γυναικείων εσωρούχων κι αγόρασε κάτι που
ποτέ πριν δεν είχε χρειαστεί. Τώρα, έχοντας κλείσει πια τα είκοσι
έξι της χρόνια, φορούσε σουτιέν µε µεγάλη ευχαρίστηση.

Φόρεσε τζιν παντελόνι και µια µαύρη µπλούζα που έγραφε:
«Consider this a fair warning»*. Βρήκε τα σανδάλια και το κα-
πέλο της και έριξε στον ώµο της µια µαύρη νάιλον τσάντα.

Πηγαίνοντας προς την έξοδο άκουσε ένα µουρµουρητό να έρ-
χεται από µια µικρή οµάδα πελατών του ξενοδοχείου στη ρεσε-
ψιόν. Βράδυνε το βήµα της και τέντωσε τ’ αυτιά της.

«Just how dangerous is she?»** ρώτησε δυνατά µια µαύρη γυ-
ναίκα µε ευρωπα±κή προφορά. Η Λίσµπετ την αναγνώρισε – την
είχε δει να φτάνει µε παρέα από το Λονδίνο, µε πτήση τσάρτερ,
δέκα µέρες νωρίτερα.

Ο Φρέντι Μακ Μπέιν, ο σκυθρωπός ρεσεψιονίστ που πάντα
χαιρετούσε τη Λίσµπετ Σαλάντερ χαµογελώντας της φιλικά, φαι-
νόταν προβληµατισµένος. Εξήγησε πως θα δίνονταν οδηγίες σε
όλους τους πελάτες και πως αν όλοι τους τις ακολουθούσαν κατά
γράµµα, δεν υπήρχε λόγος ανησυχίας. Η απάντησή του προκάλε-
σε νέο κύµα ερωτήσεων.

* «Θεώρησέ το ως ξεκάθαρη προειδοποίηση». (Σ.τ.Μ.)
** «Πόσο επικίνδυνη είναι, δηλαδή;» (Σ.τ.Μ.)
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Η Λίσµπετ Σαλάντερ ανασήκωσε τα φρύδια της και πήγε έξω
στο µπαρ, όπου βρήκε την Έλα Καρµάικελ πίσω από τον πάγκο.

«Περί τίνος πρόκειται;» τη ρώτησε δείχνοντας µε τον αντίχει-
ρά της τον κόσµο στη ρεσεψιόν.

«Η “Ματίλντα” µας απειλεί µε επίσκεψη».
«Η “Ματίλντα”;»
«Η “Ματίλντα” είναι ένας τυφώνας που δηµιουργήθηκε έξω

από τη Βραζιλία εδώ και δυο βδοµάδες και σήµερα το πρωί πέρα-
σε µέσα από το Παραµαρίµπο, την πρωτεύουσα του Σουρινάµ.
∆εν είναι ξεκάθαρο προς τα πού θα κατευθυνθεί. Πιθανόν προς
τα βόρεια, προς τις ΗΠΑ. Αν όµως συνεχίσει να ακολουθεί τη δυ-
τική ακτή, θα βρει στο δρόµο της το Τρινιδάδ και τη Γρενάδα. Μπο-
ρεί να φυσήξει για τα καλά».

«Νόµιζα πως είχε λήξει η περίοδος των τυφώνων».
«Έχει λήξει. Το συνηθισµένο είναι να µας προειδοποιούν για

τυφώνα τον Σεπτέµβριο και τον Οκτώβριο. Αλλά τώρα µε τις κλι-
µατικές αλλαγές και το φαινόµενο του θερµοκηπίου, δεν µπορείς
ποτέ να ξέρεις στα σίγουρα».

«Εντάξει. Και πότε περιµένουµε να καταφθάσει η “Ματίλντα”;»
«Σύντοµα».
«Θα πρέπει να κάνω κάτι;»
«Λίσµπετ, οι τυφώνες δεν είναι παιχνίδι. Είχαµε έναν τυφώνα

τη δεκαετία του ’70 που προκάλεσε µεγάλες καταστροφές. Ήµουν
έντεκα χρόνων κι έµενα σ’ ένα χωριό πάνω στο Γκραν Ετάν, στο
δρόµο που πάει για Γκρένβιλ. ∆ε θα την ξεχάσω ποτέ εκείνη τη
νύχτα».

«Χµµ».
«Αλλά δε χρειάζεται ν’ ανησυχείς. Το Σάββατο µην αποµακρυν-

θείς πολύ από το ξενοδοχείο. Γέµισε µια τσάντα µε πράγµατα που
δε θες να χάσεις –για παράδειγµα, το κοµπιούτερ µε το οποίο κάθε-
σαι και παίζεις– και να είσαι έτοιµη να την πάρεις µαζί σου αν µας
ζητήσουν να κατέβουµε στο καταφύγιο. Αυτό είναι όλο».

«Σύµφωνοι».
«Θες κάτι να πιεις;»
«Όχι».
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Η Λίσµπετ Σαλάντερ έφυγε χωρίς να την αποχαιρετήσει. Η Έλα
Καρµάικελ χαµογέλασε αποκαρδιωµένη. Της είχε πάρει δυο βδο-
µάδες να συνηθίσει τους περίεργους τρόπους αυτής της παράξε-
νης κοπέλας. Είχε καταλάβει πως η Λίσµπετ Σαλάντερ δεν ήταν
ακατάδεχτη, αλλά απλώς πολύ διαφορετική. Πλήρωνε πάντως τα
ποτά της χωρίς τσιριµόνιες, δε µεθούσε σχεδόν ποτέ, ασχολιόταν
µε τον εαυτό της και δε φιλονικούσε για το τίποτα.

Τα συγκοινωνιακά µέσα της Γρενάδας αποτελούνταν κυρίως από
µίνι λεωφορεία διακοσµηµένα µε φαντασία. Εκεί δεν έπαιρναν
και πολύ υπόψη τους τα δροµολόγια και παρόµοιες τυπικότητες,
όπως η ώρα αναχώρησης. Από την άλλη, όσο είχε φως, τα δροµο-
λόγια ήταν τακτικά. Με το που έπεφτε το σκοτάδι, ήταν σχεδόν
αδύνατον να µετακινηθείς χωρίς δικό σου αυτοκίνητο.

Η Λίσµπετ Σαλάντερ περίµενε µόνο κάνα λεπτό στο δρόµο
που πήγαινε προς το Σεντ Τζορτζ. Ένα λεωφορείο φρέναρε δί-
πλα της. Ο οδηγός είχε τα µαλλιά του ράστα και από τα ηχεία του
λεωφορείου ακουγόταν στη διαπασών το «No Woman No Cry»*.
Σφάλισε τ’ αυτιά της, πλήρωσε το δολάριό της και στριµώχτηκε
ανάµεσα σε µια χοντρή γυναίκα µε γκρίζα µαλλιά και δυο αγόρια
που φορούσαν τη σχολική τους στολή.

Η πόλη Σεντ Τζορτζ βρισκόταν σ’ έναν αψιδωτού σχήµατος
κόλπο που αποτελούσε το «Καρνάζ», το εσωτερικό λιµάνι. Γύρω
από το λιµάνι υπήρχαν απόκρηµνοι λόφοι µε κατοικίες, παλιά
αποικιακά κτίρια κι ένα οχυρό, το Φορτ Ρούπερτ, πιο έξω, σ’ έναν
απόκρηµνο λόφο στο ακρωτήρι.

Το Σεντ Τζορτζ ήταν µια εξαιρετικά πυκνοκτισµένη πόλη, µε στε-
νούς δρόµους και σοκάκια. Τα σπίτια ήταν σκαρφαλωµένα στους
λόφους και δεν υπήρχε καµιά οριζόντια επιφάνεια, αν εξαιρέσει κα-
νείς ένα γήπεδο κρίκετ κι ένα στίβο στις βόρειες παρυφές της πόλης.

* Ένα από τα γνωστότερα τραγούδια της ρέγκε µουσικής, γραµµένο
από τον Μποµπ Μάρλει. (Σ.τ.Μ.)
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Κατέβηκε στη µέση του λιµανιού και περπάτησε µέχρι το κατά-
στηµα ηλεκτρονικών «ΜακΙντάιρς» στην κορυφή µιας µικρής απότο-
µης πλαγιάς. Σε γενικές γραµµές, όλα τα προς πώληση προ±όντα της
Γρενάδας εισάγονταν από τις ΗΠΑ ή την Αγγλία κι έτσι κόστιζαν δι-
πλά απ’ ό,τι σε άλλα µέρη. Το κατάστηµα πάντως διέθετε κλιµατισµό.

Επιτέλους, είχαν φτάσει οι µπαταρίες που είχε παραγγείλει
για το φορητό της Apple PowerBook (G4 titanium και 17 ιντσών
οθόνη). Στο Μα±άµι, είχε αγοράσει έναν υπολογιστή χειρός Palm
µε πτυσσόµενο πληκτρολόγιο, µε τον οποίο είχε τη δυνατότητα να
διαβάζει την ηλεκτρονική της αλληλογραφία και να τον παίρνει
εύκολα µαζί της µέσα στη νάιλον τσάντα της, αντί να κουβαλάει το
PowerBook. Ήταν, όµως, ένα άθλιο υποκατάστατο του φορητού
της των 17 ιντσών. Αλλά οι αρχικές µπαταρίες του φορητού είχαν
χάσει την ισχύ τους κι άντεχαν µόνο µισή ώρα – µετά έπρεπε πάλι
να φορτιστούν, πράγµα που σήµαινε µεγάλη ταλαιπωρία για τη
Λίσµπετ όποτε ήθελε να καθίσει µε τον υπολογιστή της δίπλα στην
πισίνα, άσε που και η παροχή ηλεκτρικού ρεύµατος στη Γρενάδα
ήταν κάθε άλλο παρά άψογη. Τις βδοµάδες που έµενε εκεί είχαν
γίνει δύο µεγάλες διακοπές ρεύµατος. Πλήρωσε µε την πιστωτική
κάρτα των «Επιχειρήσεων Σφήγκα», έβαλε τις µπαταρίες στη νάι-
λον τσάντα και βγήκε έξω στη ζέστη του µεσηµεριού.

Πήγε στην τράπεζα Μπάρκλε±ς και σήκωσε τριακόσια δολά-
ρια σε µετρητά, κατέβηκε στην αγορά κι αγόρασε ένα µάτσο κα-
ρότα, έξι µάνγκο κι ενάµισι λίτρο µεταλλικό νερό. Η νάιλον τσά-
ντα της βάρυνε αισθητά κι όταν ξαναγύρισε κάτω στο λιµάνι πει-
νούσε και διψούσε. Σκέφτηκε πρώτα να πάει στο «Νάτµεγκ», αλ-
λά η είσοδος του εστιατορίου ήταν πήχτρα στους πελάτες. Συνέχι-
σε προς το πιο ήσυχο «Τέρτλµπακ», στην άκρη του λιµανιού. Κά-
θισε στη βεράντα του και παράγγειλε ένα πιάτο καλαµαράκια µε
τηγανητές πατάτες κι ένα µπουκάλι Καρίµπ, την ντόπια µπίρα. Μά-
ζεψε µια παρατηµένη τοπική εφηµερίδα, την Γκρενάντιαν Βόις,
και την κοίταξε για δυο λεπτά. Το µόνο ενδιαφέρον άρθρο ήταν
µια δραµατική προειδοποίηση για την πιθανή άφιξη της «Ματίλ-
ντας». Το κείµενο υπενθύµιζε την καταστροφή που είχε προκαλέ-
σει ο τελευταίος µεγάλος τυφώνας που είχε περάσει από τη χώρα
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και συνοδευόταν από τη φωτογραφία ενός ισοπεδωµένου σπιτιού.
∆ίπλωσε την εφηµερίδα, ήπιε µια γουλιά κατευθείαν από το

µπουκάλι της Καρίµπ κι ύστερα είδε τον άντρα του δωµατίου 32
να βγαίνει από το µπαρ στη βεράντα. Στο ένα του χέρι κρατούσε
τον καφετί χαρτοφύλακά του, ενώ στο άλλο ένα µεγάλο ποτήρι
κόκα-κόλα. Της έριξε µια φευγαλέα µατιά αλλά δεν την αναγνώ-
ρισε. Κάθισε στην απέναντι πλευρά της βεράντας και κάρφωσε το
βλέµµα του στη θάλασσα.

Η Λίσµπετ Σαλάντερ τον παρατηρούσε όπως καθόταν µε το προ-
φίλ του προς τη µεριά της. Έδειχνε απών και έµεινε ακίνητος για
εφτά λεπτά, ώσπου ξαφνικά σήκωσε το ποτήρι του και κατέβασε
τρεις µεγάλες γουλιές. Άφησε το ποτήρι και προσηλώθηκε ξανά
στη θάλασσα. Ύστερα από λίγο, η Λίσµπετ άνοιξε την τσάντα της
κι έβγαλε το Οι διαστάσεις στα µαθηµατικά.

Σε όλη της τη ζωή η Λίσµπετ διασκέδαζε µε τα αινίγµατα και τα
παζλ. Στα εννιά της χρόνια η µητέρα της της έδωσε έναν κύβο του
Ρούµπικ. Πέρασε σαράντα λεπτά απογοήτευσης δοκιµάζοντας τη
λογική της, ώσπου στο τέλος κατάλαβε πώς λειτουργούσε. Από
κει και πέρα δεν είχε κανένα πρόβληµα να τον στρέφει µε τον σω-
στό τρόπο. Ποτέ δεν είχε απαντήσει λανθασµένα στα τεστ λογι-
κής των εφηµερίδων. Πέντε παράξενα σχηµατισµένες φιγούρες,
και ποια θα ήταν η έκτη της σειράς. Η απάντηση ήταν για κείνη
πάντα προφανής.

Στο δηµοτικό έµαθε πρόσθεση και αφαίρεση. Φυσική προέ-
κτασή τους ήταν ο πολλαπλασιασµός, η διαίρεση και η γεωµετρία.
Προσθέτοντας έβρισκε το ποσό του λογαριασµού στα εστιατόρια,
υπολόγιζε τιµολόγια και την τροχιά ενός βλήµατος του πυροβολι-
κού που εκτοξευόταν µε ορισµένη ταχύτητα και σε ορισµένη γω-
νία. Ήταν αυτονόητα πράγµατα. Προτού διαβάσει το άρθρο του
Πόπιουλαρ Σάιενς δεν είχε ποτέ σαγηνευτεί από τα µαθηµατικά
– δεν είχε καν σκεφτεί πως και η προπαίδεια ήταν µαθηµατικά.
Είχε µάθει απέξω την προπαίδεια µέσα σ’ ένα και µόνο από-
γευµα στο σχολείο και δεν καταλάβαινε για ποιο λόγο ο δάσκα-
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λος µιλούσε συνεχώς για την προπαίδεια µια ολόκληρη χρονιά.
Ξαφνικά, είχε αντιληφθεί την αµείλικτη λογική που υπήρχε πί-

σω από τους συλλογισµούς και τους τύπους που παρουσιάζονταν
κι αυτό την οδήγησε στα ράφια των µαθηµατικών βιβλίων των πα-
νεπιστηµιακών βιβλιοπωλείων. Αλλά µόνο όταν άνοιξε το Οι δια-
στάσεις στα µαθηµατικά άνοιξε κι ένας νέος κόσµος µπροστά της.
Τα µαθηµατικά ήταν ουσιαστικά ένα λογικό παζλ µε αναρίθµητες
παραλλαγές-αινίγµατα που λύνονταν. Το κόλπο δεν ήταν να κά-
νεις υπολογισµούς µέτρησης. Πέντε φορές το πέντε κάνει πάντα
είκοσι πέντε. Το κόλπο ήταν να καταλαβαίνεις τη σύνθεση των
διαφόρων κανόνων που καθιστούσαν πιθανή τη λύση ενός οποιου-
δήποτε µαθηµατικού προβλήµατος.

Το Οι διαστάσεις στα µαθηµατικά δεν ήταν αποκλειστικά ένα
βιβλίο εκµάθησης µαθηµατικών, αλλά ένα τούβλο χιλίων διακοσίων
σελίδων της ιστορίας των µαθηµατικών, ξεκινώντας από τους αρ-
χαίους Έλληνες και φτάνοντας στις σηµερινές προσπάθειες κα-
τανόησης της σφαιρικής αστρονοµίας. Θεωρούνταν κάτι σαν Βί-
βλος, της ίδιας κλάσης µε την Αριθµητική του ∆ιόφαντου, που όχι
µόνο τότε, αλλά και σήµερα σηµαίνει πολλά για τους σοβαρούς
µαθηµατικούς. Όταν άνοιξε για πρώτη φορά το Οι διαστάσεις στα
µαθηµατικά, στο αίθριο του ξενοδοχείου της παραλίας Γκραν
Ανς, βυθίστηκε ξαφνικά στον µαγικό κόσµο των αριθµών. Ο συγ-
γραφέας δεν είχε µόνο διδακτικές ικανότητες – κατάφερνε να
διασκεδάζει τον αναγνώστη µε ανέκδοτα και να τον αιφνιδιάζει µε
τα προβλήµατα που έθετε. Μπόρεσε να δει την εξέλιξη των µαθηµα-
τικών, από τον Αρχιµήδη µέχρι το Εργαστήριο Αεριοπροώθησης
στην Καλιφόρνια. Κατάλαβε τις µεθόδους λύσης των προβληµάτων.
Η κατανόηση του θεωρήµατος του Πυθαγόρα (x²+y²=z²), που είχε
διατυπωθεί περίπου το 500 π.Χ., ήταν αληθινή εµπειρία για τη
Λίσµπετ. Κατάλαβε ξαφνικά ό,τι είχε ήδη αποµνηµονεύσει στο
γυµνάσιο, µε τα ελάχιστα µαθήµατα που είχε παρακολουθήσει.
«Σ’ ένα ορθογώνιο τρίγωνο, το τετράγωνο της υποτείνουσας είναι
ίσο µε το άθροισµα των τετραγώνων των κάθετων πλευρών». Την εί-
χε γοητεύσει η ανακάλυψη του Ευκλείδη το 300 π.Χ.: «Ένας άρτιος
αριθµός είναι το πολλαπλάσιο δύο αριθµών, όπου ο ένας είναι το 2
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υψωµένο σε δύναµη και ο άλλος παράγεται από τη διαφορά µεταξύ
του 2 υψωµένου στην αµέσως επόµενη δύναµη και του αριθµού 1».
Ήταν ένα ραφινάρισµα του Πυθαγόρειου θεωρήµατος. Η Λίσµπετ
αντιλήφθηκε πως οι συνδυασµοί ήταν αναρίθµητοι.

6 = 21 x (2² - 1)
28 = 2² x (2³ - 1)
496 = 24 x (25 - 1)
8128 = 26 x (27 - 1)

Μπορούσε να συνεχιστεί στον αιώνα τον άπαντα χωρίς να βρεθεί
κανένας αριθµός που να ξεφεύγει απ’ τον κανόνα. Ήταν µια λογική
που µιλούσε στην αίσθηση για το απόλυτο που είχε η Λίσµπετ Σαλά-
ντερ. Μελέτησε µε ικανοποίηση τον Αρχιµήδη, τον Νεύτωνα, τον
Μάρτιν Γκάρντνερ κι άλλη µια ντουζίνα κλασικούς µαθηµατικούς.

Ύστερα έφτασε στο κεφάλαιο για τον Πιέρ ντε Φερµά, που ο
µαθηµατικός του γρίφος, το θεώρηµα του Φερµά, την έκανε να
σαστίζει για εφτά βδοµάδες. Μικρό χρονικό διάστηµα, αν σκε-
φτεί κανείς πως ο Φερµά τρέλαινε τους µαθηµατικούς επί τετρα-
κόσια χρόνια, ώσπου ένας Άγγλος, ο Άντριου Γουάιλς, κατάφερε
να λύσει το γρίφο το 1993.

Το θεώρηµα του Φερµά ήταν φαινοµενικά απλό.
Ο Πιέρ ντε Φερµά γεννήθηκε το 1601 στο Μποµόν ντε Λοµάν,

στη νοτιοδυτική Γαλλία. Το εξοργιστικό ήταν πως δεν ήταν καν
µαθηµατικός, ήταν κρατικός λειτουργός και ασχολούνταν µε τα
µαθηµατικά στον ελεύθερό του χρόνο. Ήταν το ιδιόρρυθµο χόµπι
του. Παρ’ όλα αυτά θεωρείται από τους πιο προικισµένους αυτο-
δίδακτους µαθηµατικούς που υπήρξαν ποτέ. Όπως και η Λίσµπετ
Σαλάντερ, έτσι κι αυτός διασκέδαζε λύνοντας παζλ και γρίφους.
Του άρεσε ιδιαίτερα να κορο±δεύει τους άλλους µαθηµατικούς,
δηµιουργώντας προβλήµατα και αποφεύγοντας να συµπεριλάβει
και τη λύση τους. Ο φιλόσοφος Ρενέ Ντεκάρτ φόρτωνε τον Φερµά
µε διάφορα υποτιµητικά επίθετα, ενώ ο Άγγλος συνάδελφός του
Τζον Γουόλις τον έλεγε «ο ξεγραµµένος Γάλλος».
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Τη δεκαετία του 1630, εκδόθηκε σε γαλλική µετάφραση το βι-
βλίο του ∆ιόφαντου Αριθµητική, που περιείχε µια πλήρη συλλογή
των θεωριών που είχαν διατυπώσει ο Πυθαγόρας, ο Ευκλείδης
και άλλοι αρχαίοι µαθηµατικοί. Όταν ο Φερµά µελέτησε το θεώ-
ρηµα του Πυθαγόρα, δηµιούργησε, δίνοντας ένα ρεσιτάλ ιδιο-
φυούς συλλογισµού, το αθάνατο πρόβληµά του. ∆ιατύπωσε µια
παραλλαγή του θεωρήµατος του Πυθαγόρα. Αντί για το (x²+y²=z²),
δηµιούργησε το (x³+y³=z³), µετατρέποντας το τετράγωνο σε κύβο.

Το ζήτηµα ήταν πως από τη λύση της νέας εξίσωσης δε φαινόταν
να προκύπτουν ακέραιοι αριθµοί. Ο Φερµά κάνοντας µια µικρή αλ-
λαγή είχε µετατρέψει έναν µαθηµατικό τύπο που επιδεχόταν ανε-
ξάντλητο αριθµό λύσεων, σε τύπο του αδιέξοδου και της ανύπαρ-
κτης λύσης. Ακριβώς αυτό ήταν το θεώρηµα – ο Φερµά ισχυριζόταν
πως στο άπειρο σύµπαν των αριθµών δεν υπήρχε ακέραιος αριθµός
ο οποίος υψωµένος στον κύβο να εκφράζεται ως το άθροισµα δύο
υψωµένων στον κύβο αριθµών και πως αυτό ίσχυε για όλους τους
αριθµούς που υψώνονταν σε δύναµη µεγαλύτερη του 2.

Οι άλλοι µαθηµατικοί συµφώνησαν γρήγορα µαζί του επιβε-
βαιώνοντας αυτή την άποψη. Κάνοντας δοκιµές και καταλήγοντας
σε λανθασµένες λύσεις, διαπίστωσαν πως δεν µπορούσαν να βρουν
έναν αριθµό που να αντικρούει τον ισχυρισµό του Φερµά. Ακόµα κι
αν έκαναν υπολογισµούς ως το τέλος των καιρών δε θα κατάφερναν
να δοκιµάσουν όλους τους αριθµούς –που έτσι κι αλλιώς εκτείνο-
νταν στο άπειρο– κι εποµένως δεν ήταν απολύτως σίγουροι για το
αν ο επόµενος ή ο µεθεπόµενος αριθµός θα κατέρριπτε το θεώρηµα
του Φερµά. Στο χώρο των µαθηµατικών είναι αναγκαίο να αποδει-
κνύεται ένας ισχυρισµός µε µαθηµατικό τρόπο και να εκφράζεται
µε έναν επιστηµονικά σωστό τύπο. Ο µαθηµατικός πρέπει να είναι
σε θέση να πει από καθέδρας: «Και είναι έτσι, διότι…»

Ο Φερµά, πιστός στις συνήθειές του, έγραψε στα παλιά του τα
παπούτσια τους συναδέλφους του. Ο ιδιοφυής αυτός άνθρωπος
προχειρόγραψε στο περιθώριο του δικού του αντίτυπου της Αριθ-
µητικής τη διατύπωση του προβλήµατος, προσθέτοντας δύο σει-
ρές: «Cuius rei demonstrationem mirabilem sane detexi hanc mar-
ginis exiquitas non caperet». Ήταν η αθάνατη στην ιστορία των
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µαθηµατικών ρήση του: «Έχω στ’ αλήθεια µια θαυµάσια απόδει-
ξη του ισχυρισµού µου, αλλά το περιθώριο είναι πολύ στενό για
να τη χωρέσει».

Αν η πρόθεσή του ήταν να συνεχίσει να εξοργίζει τους συναδέλ-
φους του, τότε τα κατάφερε µια χαρά. Από το 1637, σχεδόν κάθε µα-
θηµατικός που σεβόταν τον εαυτό του αφιέρωνε χρόνο –και µερικές
φορές εξαιρετικά πολύ χρόνο– για να αποδείξει το θεώρηµα του
Φερµά. Ολόκληρες γενιές στοχαστών απέτυχαν, ώσπου το 1993 ήρ-
θε η λύτρωση µε την απόδειξη του Άντριου Γουάιλς. Ο Γουάιλς συλ-
λογιζόταν το µυστήριο επί είκοσι πέντε χρόνια, εκ των οποίων τα τε-
λευταία δέκα ήταν σχεδόν πλήρους απασχόλησης.

Η Λίσµπετ Σαλάντερ ήταν εντελώς σαστισµένη.
Ουσιαστικά, αδιαφορούσε για την απάντηση. Το θέµα ήταν ο

τρόπος λύσης του προβλήµατος. Όταν κάποιος τής έβαζε ένα αί-
νιγµα, το έλυνε. Πριν καταλάβει τις βασικές αρχές των µαθηµατι-
κών συλλογισµών, της έπαιρνε πολύ χρόνο η λύση του µυστηρίου
των αριθµών, πάντα όµως έβρισκε τη σωστή απάντηση κι ύστερα
κοιτούσε στις λύσεις.

Όταν διάβασε το θεώρηµα του Φερµά, πήρε ένα κοµµάτι χαρ-
τί κι άρχισε να γράφει αριθµούς. Απέτυχε, όµως, να το αποδείξει.

Αρνιόταν να κοιτάξει στις λύσεις του αντίστοιχου κεφαλαίου
όπου παρουσιαζόταν η λύση που είχε διατυπώσει ο Άντριου Γουάιλς.
Ολοκλήρωσε όµως τη µελέτη του Οι διαστάσεις στα µαθηµατικά,
διαπιστώνοντας πως δεν είχε δυσκολευτεί ιδιαίτερα µε τα υπόλοι-
πα προβλήµατα που περιγράφονταν στο βιβλίο. Ύστερα, µέρα
έµπαινε-µέρα έβγαινε, ξαναγυρνούσε µε ολοένα και αυξανόµενο
εκνευρισµό στο µυστήριο του Φερµά κι έσπαγε το κεφάλι της να
βρει τη «θαυµάσια απόδειξή» του. Έπεφτε από αδιέξοδο σε αδιέ-
ξοδο.

Σήκωσε τη µατιά της όταν αντιλήφθηκε ξαφνικά πως ο άντρας
του δωµατίου 32 σηκωνόταν και κατευθυνόταν προς την έξοδο.
Κοίταξε το ρολόι της και είδε πως ο άνθρωπος είχε µείνει ακίνη-
τος επί δύο ώρες και δέκα λεπτά.
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Η Έλα Καρµάικελ άφησε το ποτήρι στον πάγκο του µπαρ µπροστά
στη Λίσµπετ, αντιλαµβανόµενη πως η πελάτισσά της δεν άντεχε τα
ροζ ποτά µε τις γελοίες οµπρελίτσες. Η Λίσµπετ Σαλάντερ παράγ-
γελνε πάντα το ίδιο ποτό – ρούµι µε κόκα-κόλα. Εκτός από µια και
µοναδική βραδιά που η Σαλάντερ βρισκόταν σε περίεργη διάθεση
και είχε µεθύσει τόσο που η Έλα αναγκάστηκε να τη σηκώσει και
να την πάει στο δωµάτιό της, έπινε µόνο καφέ µε γάλα, ένα ποτό ή
την εγχώρια µπίρα. Καθόταν πάντα απόµερα, στη δεξιά άκρη του
πάγκου, κι άνοιγε ένα βιβλίο µε αλλόκοτους µαθηµατικούς τύπους.
Η Έλα Καρµάικελ ήταν της γνώµης πως για κοπέλα της ηλικίας της
η Λίσµπετ διάλεγε παράξενα αναγνώσµατα.

∆ιαπίστωσε επίσης πως η Λίσµπετ Σαλάντερ δεν ενδιαφερό-
ταν να καµακωθεί. Οι ελάχιστοι άντρες που είχαν κάνει κάποιες
κρούσεις είχαν αποπεµφθεί µε φιλικό τρόπο, εκτός από µια φορά
όπου ο τρόπος δεν υπήρξε ιδιαίτερα φιλικός. Ο Κρις Μακ Άλεν,
που πήρε τόσο απότοµα πόδι, ήταν ένας ανεπρόκοπος ντόπιος,
που χρειαζόταν ένα χέρι ξύλο. Κι έτσι η Έλα δεν αναστατώθηκε
και πολύ όταν ο Μακ Άλεν σκόνταψε µ’ έναν περίεργο τρόπο κι
έπεσε στην πισίνα αφού για µια ολόκληρη βραδιά είχε γίνει τσι-
µπούρι στη Λίσµπετ Σαλάντερ. Ένα από τα προτερήµατα του Μακ
Άλεν ήταν η έλλειψη µνησικακίας. Επέστρεψε την επόµενη βρα-
διά, ξεµέθυστος, και πρόσφερε µπίρα στη Σαλάντερ, η οποία δέ-
χτηκε το κέρασµα µετά από ελαφρύ δισταγµό. Από τότε χαιρε-
τιούνταν ευγενικά όποτε συναντιόνταν τυχαία στο µπαρ.

«Όλα εντάξει;» τη ρώτησε η Έλα.
Η Λίσµπετ Σαλάντερ συγκατένευσε και πήρε το ποτήρι.
«Κανένα νέο από τη “Ματίλντα”;» ρώτησε.
«Εξακολουθεί να έρχεται προς τη µεριά µας. Το Σαββατοκύ-

ριακο µπορεί να έχουµε πραγµατικά άσχηµο καιρό».
«Πότε θα ξέρουµε;»
«Πάντως όχι προτού περάσει και τραβήξει το δρόµο της. Μπο-

ρεί να κατευθύνεται προς τη Γρενάδα και µόλις φτάσει ν’ αποφα-
σίσει να στρίψει βόρεια».

«Έχετε συχνά τυφώνες;»
«Πάνε κι έρχονται. Συχνά περνάνε από δίπλα µας – αλλιώς το
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νησί δε θα είχε µείνει στη θέση του. Αλλά δε χρειάζεται να ανησυ-
χείς».

«∆εν ανησυχώ».
Άκουσαν ξαφνικά ένα κάπως δυνατό γέλιο και στράφηκαν

προς την κυρία του δωµατίου 32, που διασκέδαζε µε κάτι που της
έλεγε ο σύζυγός της.

«Ποιοι είναι αυτοί;»
«Για τον δόκτορα Φορµπς, λες; Είναι Αµερικανοί από το Όστιν

του Τέξας».
Η Έλα Καρµάικελ πρόφερε τη λέξη «Αµερικανοί» µε κάποια

αποστροφή.
«Το ξέρω πως είναι Αµερικανοί. Τι κάνουν εδώ; Ο άντρας εί-

ναι γιατρός;»
«Όχι, δεν είναι γιατρός. Είναι εδώ για το ίδρυµα “Σάντα Μα-

ρία”».
«Τι είναι αυτό;»
«Χρηµατοδοτεί την εκπαίδευση ταλαντούχων παιδιών. Είναι

καλός άντρας. ∆ιαπραγµατεύεται µε το Υπουργείο Υγείας για να
χτίσει ένα καινούργιο γυµνάσιο στο Σεντ Τζορτζ».

«Είναι ένας καλός άντρας που χτυπάει τη γυναίκα του», είπε η
Λίσµπετ Σαλάντερ.

Η Έλα Καρµάικελ σώπασε και κοίταξε έντονα τη Λίσµπετ.
Ύστερα πήγε στην άλλη άκρη του µπαρ για να σερβίρει Καρίµπ
σε ντόπιους πελάτες.

Η Λίσµπετ κάθισε για δέκα λεπτά στο µπαρ µε τη µούρη χωµέ-
νη στο Οι διαστάσεις στα µαθηµατικά. Πριν µπει στην εφηβεία εί-
χε ήδη αντιληφθεί πως διέθετε φωτογραφική µνήµη και πως γι’ αυ-
τόν το λόγο διέφερε αποφασιστικά από τους συµµαθητές της. ∆εν
είχε ποτέ αποκαλύψει την ιδιαιτερότητά της – το είχε πει µόνο
στον Μίκαελ Μπλούµκβιστ σε µια στιγµή αδυναµίας. Είχε µάθει
ήδη απέξω κι ανακατωτά τα κείµενα του βιβλίου και το κουβα-
λούσε πλέον σαν να ήταν το φυλαχτό της, για να διατηρεί µια επα-
φή µε τον Φερµά.

Αλλά εκείνη τη βραδιά ήταν ανίκανη να εστιάσει τη σκέψη της
στον Φερµά και στο θεώρηµά του. Της ερχόταν στο νου η εικόνα
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του δόκτορα Φορµπς, η ακινησία του και η προσήλωση του βλέµ-
µατός του στη θάλασσα του Καρνάζ.

∆εν µπορούσε να εξηγήσει γιατί ξαφνικά αισθανόταν πως κά-
τι δεν πήγαινε καλά.

Στο τέλος έκλεισε το βιβλίο, γύρισε στο δωµάτιό της κι άνοιξε
τον υπολογιστή της. ∆ε γινόταν λόγος να σερφάρει στο διαδίκτυο.
Το ξενοδοχείο δεν είχε ευρυζωνική σύνδεση, αλλά η Λίσµπετ εί-
χε ένα ενσωµατωµένο µόντεµ που µπορούσε να το συνδέσει µε το
κινητό της τηλέφωνο, µε τη βοήθεια του οποίου λάµβανε κι έστελ-
νε ηλεκτρονικά µηνύµατα. Έγραψε στα γρήγορα ένα ηλεκτρονι-
κό µήνυµα στον plague_xyz_666@hotmail.com:

«∆εν έχω ευρυζωνική. Χρειάζοµαι πληροφορίες για κάποιον δό-
κτορα Φορµπς του ιδρύµατος “Σάντα Μαρία” και για τη γυναίκα
του, κατοίκους Όστιν, Τέξας. ∆ίνω πεντακόσια δολάρια σε όποιον
ερευνήσει το θέµα. “Σφήγκα”».

Επισύναψε το επίσηµο κλειδί του κρυπτογραφικού της συστήµα-
τος PGP, κρυπτογράφησε το γράµµα µε το κλειδί του PGP του «Πα-
νούκλα» και πάτησε το πλήκτρο για να το στείλει. Ύστερα κοίταξε
το ρολόι της και είδε πως ήταν λίγο µετά τις οχτώµισι το βράδυ.

Έκλεισε τον υπολογιστή της, κλείδωσε το δωµάτιο και περπά-
τησε τετρακόσια µέτρα στην παραλία. ∆ιέσχισε το δρόµο που πή-
γαινε στο Σεντ Τζορτζ και χτύπησε την πόρτα µιας καλύβας πίσω
από το «Κόκονατ». Ο Τζορτζ Μπλαντ ήταν στα δεκάξι του και
σπούδαζε. Σκεφτόταν να γίνει γιατρός, δικηγόρος ή αστροναύτης
κι ήταν σχεδόν το ίδιο αδύνατος και στο ίδιο ύψος µε τη Λίσµπετ
Σαλάντερ.

Τον είχε γνωρίσει στην παραλία την πρώτη της βδοµάδα στη
Γρενάδα, την εποµένη της εγκατάστασής της στην Γκραν Ανς. Εί-
χε περπατήσει στην ακρογιαλιά και είχε καθίσει στη σκιά των
φοινικόδεντρων κοιτώντας τα παιδιά που έπαιζαν ποδόσφαιρο
κοντά στο νερό. Είχε ανοίξει το Οι διαστάσεις στα µαθηµατικά
και καθώς βρισκόταν βυθισµένη στο διάβασµα, έφτασε το αγόρι
και κάθισε λίγα µέτρα µπροστά της, χωρίς να αντιληφθεί την πα-
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ρουσία της. Τον παρατηρούσε σιωπηλή. Ένα µαύρο, αδύνατο αγό-
ρι µε σανδάλια, µαύρο παντελόνι και λευκό πουκάµισο.

Όπως και η Λίσµπετ, είχε ανοίξει κι αυτός ένα βιβλίο και το
διάβαζε αφοσιωµένος. Όπως και η Λίσµπετ, µελετούσε κι αυτός
ένα βιβλίο µαθηµατικών, το Βασικές γνώσεις 4. ∆ιάβαζε µε αυτο-
συγκέντρωση κι έκανε υπολογισµούς µε ένα κοµπιούτερ. Όταν
ύστερα από πέντε λεπτά η Λίσµπετ ξερόβηξε, εκείνος αντιλήφθη-
κε την παρουσία της και πετάχτηκε σχεδόν πανικόβλητος. Της ζή-
τησε συγγνώµη για την ενόχληση και ήταν έτοιµος να φύγει όταν
εκείνη τον ρώτησε αν οι µαθηµατικοί τύποι που διάβαζε ήταν πε-
ρίπλοκοι.

Άλγεβρα. Μέσα σε δυο λεπτά τού είχε δείξει ένα βασικό λά-
θος στους υπολογισµούς του. Μέσα σε µισή ώρα τού είχε λύσει τα
προβλήµατα που του είχαν βάλει στο σχολείο. Μέσα σε µία ώρα
είχαν διαβάσει µαζί όλο το επόµενο κεφάλαιο και η Λίσµπετ του
είχε εξηγήσει τις δυσκολίες των υπολογισµών. Την έβλεπε πια µε
µεγάλο σεβασµό. Μετά από δύο ώρες τής είχε πει πως η µητέρα
του έµενε στο Τορόντο του Καναδά, πως ο πατέρας του έµενε
στην Γκρένβιλ, στην άλλη πλευρά του νησιού και πως ο ίδιος έµε-
νε σε µια καλύβα λίγο πιο πέρα στην παραλία. Είχε τρεις αδερφές
µεγαλύτερες απ’ αυτόν.

Η Λίσµπετ Σαλάντερ βρήκε τη συντροφιά του εξαιρετικά χαλα-
ρωτική. Ήταν µια ασυνήθιστη κατάσταση. Πολύ σπάνια έπιανε
κουβέντα µε άλλους ανθρώπους µόνο και µόνο για να µιλήσει. ∆εν
ήταν ζήτηµα ντροπής. Για τη Λίσµπετ η κουβέντα είχε µια πρακτική
λειτουργία – πώς θα βρω το φαρµακείο; Πόσο κοστίζει το δωµάτιο
του ξενοδοχείου; Όταν δούλευε ως ερευνήτρια για τον Ντράγκαν
Αρµάνσκι στη «Μίλτον Σεκιούριτι», δεν είχε πρόβληµα µε τις µα-
κρόχρονες συνοµιλίες προκειµένου να βρίσκει στοιχεία. Απεχθα-
νόταν, όµως, τις κουβέντες γύρω από προσωπικά ζητήµατα που πά-
ντα οδηγούσαν στο ξεψάχνισµα της προσωπικής της ζωής. Πόσων
χρόνων είσαι; – Μάντεψε. Σου αρέσει η ΜπρίτνεD Σπίαρς; – Ποια εί-
ναι αυτή; Σου αρέσουν οι ζωγραφιές του Καρλ Λάρσον; – ∆εν το έχω
σκεφτεί ποτέ. Είσαι λεσβία; – ∆ε σε αφορά.

Ο Τζορτζ Μπλαντ ήταν ανεπιτήδευτος και γεµάτος αυτοπεποί-
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θηση, ενώ συγχρόνως ήταν ευγενικός και προσπαθούσε να κου-
βεντιάζει έξυπνα χωρίς να την ανταγωνίζεται και χωρίς να σκαλί-
ζει την προσωπική της ζωή. Φαινόταν µοναχικός όπως κι εκείνη.
Το παράξενο ήταν πως έδειχνε να αποδέχεται το γεγονός ότι µια
θεά των µαθηµατικών είχε κατέβει στην παραλία Γκραν Ανς και
τον ευχαριστούσε που ήθελε να του κάνει συντροφιά. Μετά από
πολλές ώρες στην ακρογιαλιά κι όταν ο ήλιος πλησίαζε στον ορί-
ζοντα, διέκοψαν την κουβέντα τους. Προχώρησαν µαζί προς το
ξενοδοχείο της και της έδειξε την καλύβα που του χρησίµευε ως
µαθητική κατοικία. Τη ρώτησε όλος αµηχανία αν µπορούσε να
την κεράσει τσάι. Η Λίσµπετ δέχτηκε κι αυτό τον εξέπληξε.

Το σπίτι του ήταν απέριττο. Μια καλύβα που χωρούσε ένα τα-
λαιπωρηµένο τραπέζι, δυο καρέκλες, κρεβάτι κι ένα ντουλάπι για
ρούχα. Το µοναδικό φως ήταν ένα µικρό λαµπατέρ γραφείου µε ένα
καλώδιο που το συνέδεε µε το «Κόκονατ». Η κουζίνα του αποτελού-
νταν από σκεύη κάµπινγκ. Για δείπνο τής πρόσφερε ρύζι µε λαχανι-
κά, που το σέρβιρε σε πλαστικά πιάτα. Της πρότεινε θαρραλέα να
καπνίσει την ντόπια απαγορευµένη ουσία και η Λίσµπετ δέχτηκε.

Η Λίσµπετ δε δυσκολεύτηκε να αντιληφθεί πως εκείνος φερό-
ταν παράξενα εξαιτίας της παρουσίας της κι ότι δεν ήξερε πώς να
τη χειριστεί. Τελικά αποφάσισε ενστικτωδώς να αφήσει σ’ εκείνον
την πρωτοβουλία και να προσπαθήσει την ξελογιάσει. Ήταν µια
βασανιστικά αργή διαδικασία· ο Μπλαντ αντιλαµβανόταν αναµφί-
βολα τα σηµάδια που του έδειχνε αλλά δεν ήξερε πώς να προχω-
ρήσει. Την περιτριγύριζε σαν πεινασµένος γάτος που ορέγεται
ένα καυτό πιάτο, ώσπου η Λίσµπετ έχασε την υποµονή της, τον
έριξε αποφασιστικά στο κρεβάτι και του έβγαλε τα ρούχα.

Από τη µέρα της εγχείρησης στη Γένοβα, ήταν η πρώτη φορά
που έδειχνε σε κάποιον το γυµνό της κορµί. Είχε φύγει από την
κλινική µε µια ελαφριά αίσθηση πανικού. Της είχε πάρει ώρα
πολλή για να συνειδητοποιήσει πως κανένας δεν πρόσεχε τις αλ-
λαγές πάνω της, κανένας δεν την κάρφωνε µε το βλέµµα. Η Λίσ-
µπετ Σαλάντερ συνήθως δε νοιαζόταν για το τι σκέφτονταν οι άλ-
λοι για κείνη και ξαφνικά βρέθηκε να αναρωτιέται για ποιο λόγο
ένιωθε τέτοια αβεβαιότητα.
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Ο Τζορτζ Μπλαντ ήταν το κατάλληλο ντεµπούτο για το νέο της
εγώ. Όταν εκείνος, µετά από παρότρυνση, κατάφερε επιτέλους να
της ξεκουµπώσει το σουτιέν, έσβησε αµέσως τη λάµπα δίπλα στο
κρεβάτι κι άρχισε να ξεντύνεται. Η Λίσµπετ αντιλήφθηκε την ντρο-
παλοσύνη του και ξανάναψε τη λάµπα. Παρατήρησε προσεκτικά τις
αντιδράσεις του καθώς άρχισε αδέξια να την αγγίζει. Πολύ αργότε-
ρα το βράδυ, η Λίσµπετ είχε χαλαρώσει διαπιστώνοντας πια πως ο
Μπλαντ έβλεπε το στήθος της ως τελείως φυσιολογικό. Βέβαια, από
την άλλη, δεν έδειχνε να έχει και καµιά φοβερή εµπειρία στα ερωτι-
κά θέµατα, οπότε µε τι να το συγκρίνει; Τις εφτά βδοµάδες που έµει-
νε στη Γρενάδα, ο Τζορτζ Μπλαντ ήταν ένα σταθερό σηµείο αναφο-
ράς για κείνη. ∆εν έκαναν παρέα τις πρωινές ώρες. Περνούσαν µα-
ζί τα απογεύµατα στην ακρογιαλιά, πριν από τη δύση του ήλιου, και
τα βράδια βρίσκονταν µόνοι τους στην καλύβα του.

Η Λίσµπετ αντιλαµβανόταν πως όταν βάδιζαν µαζί έµοιαζαν
µε έφηβους. «Sweet sixteen»*.

Ο Μπλαντ πιθανόν να σκεφτόταν πως η ζωή είχε γίνει πιο εν-
διαφέρουσα. Είχε συναντήσει µια γυναίκα που του δίδασκε µα-
θηµατικά και την τέχνη του έρωτα.

Της άνοιγε την πόρτα και της χαµογελούσε ενθουσιασµένος.
«Θέλεις συντροφιά;» τον ρωτούσε εκείνη.

Η Λίσµπετ Σαλάντερ άφησε τον Τζορτζ Μπλαντ λίγο µετά τις δύο το
πρωί. Ένιωθε µια ζεστασιά στο κορµί της και βάδισε κατά µήκος
της ακρογιαλιάς αντί να πάρει το δρόµο προς το ξενοδοχείο «Κιζ».
Προχωρούσε µόνη µέσα στη σκοτεινιά, γνωρίζοντας πως ο Τζορτζ
Μπλαντ την ακουλουθούσε γύρω στα εκατό µέτρα πιο πίσω.

Πάντα την ακολουθούσε. Η Λίσµπετ δεν είχε κοιµηθεί ποτέ
στο σπίτι του κι ο Μπλαντ διαµαρτυρόταν έντονα λέγοντας πως
ήταν γυναίκα, µόνη της, πως θα περπατούσε νυχτιάτικα προς το
ξενοδοχείο κι επέµενε ότι ήταν καθήκον του να την ακολουθεί µέ-

* Αναφορά στο τραγούδι του Ίγκι Ποπ. (Σ.τ.Μ.)
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χρι να φτάσει εκεί. Κι ακόµα περισσότερο απ’ τη στιγµή που πολ-
λές φορές η ώρα ήταν προχωρηµένη. Η Λίσµπετ Σαλάντερ τον
άκουγε συνήθως αδιαµαρτύρητα κι ύστερα έκοβε την κουβέντα µ’
ένα απλό όχι. «Πηγαίνω όπου θέλω κι όποτε θέλω. Έληξε η συζή-
τηση. Όχι, δε θέλω συνοδό». Την πρώτη φορά που αντιλήφθηκε
πως την ακολουθούσε, αγρίεψε. Αλλά τώρα πια πίστευε πως το
ένστικτό του να την προστατεύει είχε µια κάποια γοητεία κι έτσι
προσποιούνταν πως δεν ήξερε ότι περπατούσε πίσω της και πως
θα γυρνούσε προς την καλύβα του όταν πια θα την έβλεπε να περ-
νάει την εξώπορτα του ξενοδοχείου.

Αναρωτιόταν τι θα έκανε ο Μπλαντ αν κάποιος τής ορµούσε
ξαφνικά.

Η ίδια θα χρησιµοποιούσε το σφυρί που είχε αγοράσει σ’ ένα
κατάστηµα σιδηρικών και το φύλαγε στην εξωτερική θήκη της
τσάντας της. Η Λίσµπετ Σαλάντερ πίστευε πως µ’ ένα ωραίο σφυ-
ρί θα µπορούσε να αντιµετωπίσει σχεδόν οποιαδήποτε απειλή.

Το φεγγάρι ήταν γεµάτο κι ο ουρανός ξάστερος. Η Λίσµπετ σή-
κωσε τα µάτια της κι αναγνώρισε τον Ρέγκουλους στον αστερισµό
του Λέοντα, κοντά στον ορίζοντα. Είχε σχεδόν φτάσει στο ξενοδο-
χείο όταν ξαφνικά κοντοστάθηκε βλέποντας µιαν ανθρώπινη σι-
λουέτα πιο πέρα στην ακρογιαλιά, πολύ κοντά στο νερό, κάτω από
το ξενοδοχείο. Ήταν η πρώτη φορά που έβλεπε άνθρωπο στην
ακρογιαλιά µετά τη δύση του ήλιου. Παρόλο που η απόσταση που τη
χώριζε από τη σιλουέτα εκείνη ήταν γύρω στα εκατό µέτρα, στο φως
του φεγγαριού δε δυσκολεύτηκε να αναγνωρίσει τον άντρα.

Ήταν ο αξιοσέβαστος δόκτορας Φορµπς του δωµατίου 32.
Έκανε στην άκρη ταχύνοντας το βήµα της και στάθηκε ακίνη-

τη κάπου κοντά στα δέντρα. Όταν έστρεψε το κεφάλι της είδε πως
ούτε ο Τζορτζ Μπλαντ φαινόταν πουθενά. Η σιλουέτα στην ακρο-
γιαλιά βηµάτιζε αργά πέρα-δώθε. Κάπνιζε. Πότε πότε κοντοστε-
κόταν κι έσκυβε σαν να παρατηρούσε την άµµο. Αυτή η παντοµί-
µα συνεχίστηκε για είκοσι λεπτά κι ύστερα ξαφνικά κατευθύνθη-
κε µε βιασύνη προς την είσοδο που διέθετε το ξενοδοχείο από τη
µεριά της παραλίας και δεν ξαναφάνηκε.

Η Λίσµπετ περίµενε κάνα λεπτό και µετά προχώρησε προς τα
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εκεί που είχε δει τον δόκτορα Φορµπς να αργοβαδίζει. Περπάτη-
σε αργά αργά διαγράφοντας ένα ηµικύκλιο γύρω από το µέρος
και παρατηρώντας το έδαφος. Είδε µόνο άµµο, λίγες πέτρες κι
ένα κοχύλι. Ύστερα από δύο λεπτά παράτησε την έρευνά της κι
ανέβηκε στο ξενοδοχείο.

Βγήκε στο µπαλκόνι της, έσκυψε πάνω από τα κάγκελα κι έρι-
ξε µια µατιά στο µπαλκόνι των γειτόνων. Όλα ήταν ήσυχα και γα-
λήνια. Προφανώς είχε τελειώσει ο καβγάς της βραδιάς. Ύστερα
από λίγο πήρε την τσάντα της, έβγαλε τσιγαρόχαρτο κι έστριψε
ένα τσιγαριλίκι µε την ουσία που είχε εφοδιαστεί από τον Τζορτζ
Μπλαντ. Κάθισε σε µια καρέκλα στο µπαλκόνι κι άρχισε να κοι-
τάζει τη σκοτεινή θάλασσα της Καρα±βικής καπνίζοντας, βυθι-
σµένη σε σκέψεις.

Ένιωθε σαν ραντάρ σε υψηλό βαθµό επιφυλακής.
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