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ΣΗΜΕΙΩΜΑ
ΤΗΣ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ

Το Out of Russia βασίζεται σε μια πραγματική ιστορία. Ωστό-
σο, οι συγγραφείς έδωσαν στο πόνημά τους μυθιστορηματι-
κό χαρακτήρα επεμβαίνοντας σε πρόσωπα και γεγονότα.
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ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ ΕΚ∆ΟΤΗ

Γ ια την εκπληκτική ερωτική ιστορία που θα διαβάσετε
να ευγνωμονείτε τον Λαβρέντι Μπέρια. Ο Μπέρια γεν-

νήθηκε το 1899 και κατάφερε να γίνει αρχηγός της δια-
βόητης μυστικής αστυνομίας του Στάλιν, θέση που κατεί-
χε μέχρι που εκτελέστηκε από τον Χρουτσόφ το 1953. Πρέ-
πει να πούμε πως ήταν μάλλον κάθαρμα.

Ωστόσο, έκανε ένα καλό στη φοβερή του ζωή. Αυτό
έγινε όταν ένωσε έναν ρομαντικό Άγγλο μηχανικό ονόμα-
τι Μπράιαν Γκρόουβερ με την όμορφη Ρωσίδα αγαπημέ-
νη του Ιλεάνα Πέτροβνα. Διάβασα γι’ αυτή την ασυνήθι-
στη πράξη καλοσύνης σε μια βιογραφία του Μπέρια και
μαγεύτηκα από την ιστορία.

Κατάφερα τελικά να ανακαλύψω τον Μπράιαν Γκρόου-
βερ σε μια απομονωμένη φάρμα στο Τρανσβάαλ της Νό-
τιας Αφρικής. Ήταν 90 χρονών, αλλά είχε απόλυτη διαύ-
γεια. Ο λόγος του ήταν συναρπαστικός και όταν μιλήσα-
με από τηλεφώνου αλλά και όταν είχαμε μια τετ α τετ συ-
ζήτηση – με κάλεσε να τον επισκεφθώ για να μου διηγη-
θεί την υπέροχη ιστορία του. Η φάρμα του βρισκόταν στο
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τέλος ενός λασπωμένου χωματόδρομου 45 χιλιομέτρων
και το νοικιασμένο αυτοκίνητό μου κόλλησε επανειλημ-
μένα στη βαθιά κόκκινη λάσπη –με πολλές μαϊμούδες και
άγρια ζώα ολόγυρα– μέχρι να καταφέρω να παρκάρω
στην πύλη του μικρού αγροτόσπιτου.

«Πρέπει να πεινάς», μου είπε φιλόξενα εκείνος καθώς
έφτιαχνε στα γρήγορα ένα ηγεμονικό πρωινό με έξι αυγά
και μισή φρατζόλα σπιτικό ψωμί για τον καθένα, συν ένα
βουνό άγρια μανιτάρια που είχε μαζέψει το πρωί.

Διέκοψε το γεύμα μας δύο φορές για να τραβήξει από
τη ζώνη του ένα περίστροφο και να πυροβολήσει προς
τους μπαμπουίνους που ζύγωναν τη φορτωμένη καρ-
πούς σοδειά του. Αργότερα, μου έδειξε με καμάρι την πα-
νάρχαια μοτοσικλέτα του που χρησιμοποιούσε ακόμη
για να κάνει τις προμήθειές του από την πόλη. Ήταν, επί-
σης, φοβερά περήφανος για την υπέροχη συλλογή φωτο-
γραφιών που είχε τραβήξει με την καταπληκτική επαγ-
γελματική κάμερα Χάσελμπλαντ.

Η Ιλεάνα είχε πεθάνει πριν από μερικούς μήνες, λίγο
μετά τον ανέμελο εορτασμό της πεντηκοστής όγδοης επε-
τείου του γάμου τους. Όπως καθόμαστε λοιπόν και κου-
βεντιάζαμε στον όμορφο κήπο του, περιστοιχούμενοι από
μια χρωματική πανδαισία ανθισμένων λουλουδιών, ένα
δάκρυ κυλούσε πού και πού στο μάγουλό του όταν μου
μιλούσε για το εκπληκτικό ειδύλλιό τους. Η ερωτική ιστο-
ρία ανάμεσα σε δύο ανθρώπους που μαλάκωσε τις καρ-
διές δικτατόρων και τυράννων ήταν κατά την άποψή
μου η μεγαλύτερη κατάφαση στη ζωή.

Στο τέλος, αφού κουβεντιάσαμε επί μέρες, τον ρώτη-
σα αν φοβήθηκε μήπως πεθάνει όταν έκανε τη φοβερή
πτήση πάνω από το Σιδηρούν Παραπέτασμα.

�� ΜΠΡΑΪΑΝ ΓΚΡΟΟΥΒΕΡ & ΤΖΙΜ ΡΙΚΑΡΝΤΣ
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«Όχι, καθόλου, κύριε Μπλέικ», αποκρίθηκε εκείνος. «Χω-
ρίς την Ιλεάνα, βλέπεις, ήμουν ήδη πεθαμένος. Προτιμού-
σα να σκοτωθώ πραγματικά παρά να αντιμετωπίσω το εν-
δεχόμενο μιας ζωής χωρίς εκείνη. Τελικά, όλα χαλάλι της!»

Τζον Μπλέικ, Φεβρουάριος 2008

ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΗ ΡΩΣΙΑ ��
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ηξύλινη πολυθρόνα τρίζει καθώς γέρνω μπρος-πίσω.
Στο βάθος, τα όρη Σούτπανσμπεργκ λούζονται στο

απογευματινό φως του ήλιου. Αν και ένα από τα εκπλη-
κτικότερα θεάματα της φύσης, τούτο τον καιρό με ενδια-
φέρει λιγότερο από τη μικρή ασημένια κασετίνα με την
κουρελιασμένη κορδέλα που κρατάω στα χέρια μου. Οι
περίτεχνες σπείρες στις κόχες της έχουν μαυρίσει μετά
από τόσα χρόνια χρήσης, θυμίζοντας διακριτικά τις γε-
νιές που τη φύλαγαν ως κόρη οφθαλμού και μετά την πα-
ρέδιδαν από μάνα σε κόρη. Έχω παίξει κι εγώ το ρόλο μου
δείχνοντάς την περήφανα στους φίλους μου ή, όπως τώ-
ρα, νιώθοντας απλώς την απαλότητά της καθώς θυμάμαι
την αξιοθαύμαστη γυναίκα που μου τη χάρισε.

Στο εσωτερικό, το μικροσκοπικό πορτρέτο ξεθωριάζει,
αλλά έχει ακόμη τη δύναμη να με συγκινεί. Είναι μια απλή
ακουαρέλα με καμιά τριανταριά επιδέξιες πινελιές οι οποίες
αποδίδουν με πιστότητα τη Λένα μου. Ο άγνωστος ζω-
γράφος των δρόμων του Γκρόζνι έχει ιστορήσει τέλεια τις
λίγες καστανοκόκκινες μπούκλες στο μέτωπό της, τις ρυ-
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τίδες στην άκρη των χειλιών, το λακκάκι στο πιγούνι της κι
ένα ίχνος από τη μικρή ελιά στο μάγουλο. Φαίνεται πως
μαγεύτηκε κι εκείνος, όπως εγώ, μέσα σε λίγα λεπτά και
ο φευγαλέος θαυμασμός του αποτυπώθηκε σ’ αυτό το
γοητευτικό πορτρέτο. Σίγουρα, μετά θα στράφηκε στο
επόμενο πρόσωπο που θα ξόδευε λίγα ρούβλια για ένα
ερωτικό ενθύμιο. Για μένα όμως η μαγεία συνέχισε να με-
γαλώνει. Κυρίεψε τη ζωή μου και με έσπρωξε να κάνω
πράγματα που με ξαφνιάζουν ακόμη. Μου προκάλεσαν
πόνο· μερικές φορές απόγνωση. Τελικά όμως έγινα ένας
πραγματικά ευτυχισμένος άνθρωπος.

�� ΜΠΡΑΪΑΝ ΓΚΡΟΟΥΒΕΡ & ΤΖΙΜ ΡΙΚΑΡΝΤΣ
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1

Μόνο μία συμβουλή μού έδωσε η μάνα μου: «Μπράιαν,
μην παντρευτείς γυναίκα φτωχή. Μια μέρα θα το

μετανιώσεις πικρά».
Δεν ήξερε, βλέπετε, ότι είχα ήδη παντρευτεί όταν για

μια ακόμη φορά επαναλάμβανε αυτό το τροπάρι στο χρι-
στουγεννιάτικο τραπέζι. Και είχε δίκιο! Μετάνιωσα για το
γάμο μου. Όχι γιατί η Μάντι δεν ήταν πλούσια, αλλά για-
τί αποδείχτηκε ότι το μόνο που ήθελε το ελεύθερο πνεύ-
μα της, που με είχε καταπλήξει όταν πρωτογνωριστή-
καμε, ήταν να με καθηλώσει στη ρουτίνα μιας δουλειάς
γραφείου, με την ελπίδα ότι θα γίνω κάποτε διευθυντής
τράπεζας.

Κανένας τρίτος δε θα υποψιαζόταν τίποτε. Στην πραγ-
ματικότητα, πίσω από τους τοίχους του λιτού αρχοντι-
κού στο Χομ Κάουντις όλα τα μέλη της βολεμένης μεσοα-
στικής οικογένειας Γκρόουβερ ζούσαν μέσα σε μια απο-
γοήτευση. Για τους γονείς μου, η μεγαλύτερη όλων ήταν
το πώς εξελίχθηκα εγώ. Γεννημένος την πρώτη χρονιά
του εικοστού αιώνα, απολάμβανα όλα τα πλεονεκτήματα
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που συνόδευαν τον τρόπο ζωής των μεσοαστών. Μέχρι
την ηλικία των εννέα είχα δασκάλα σπίτι^ μετά φοίτησα
στο δημόσιο σχολείο. Ενώ ο πατέρας και η μητέρα μου
δεν ήταν ποτέ πολύ κοντά μου, μου έδωσαν ό,τι θεωρού-
σαν απαραίτητο^ και είχαν κάθε λόγο να πιστεύουν πως
μεγαλώνοντας θα γινόμουν σαν αυτούς – ένας γιος για
τον οποίο θα μπορούσαν να είναι περήφανοι.

Η αλλαγή ήρθε την εποχή που πήγαινα στο πανεπι-
στήμιο. Το Κέμπριτζ άφηνε χώρο για βασανιστικές αμφι-
βολίες που μου τριβέλιζαν το μυαλό. Δεν ήμουν υποχρεω-
μένος να καταταγώ στο στρατό για να εκπληρώσω τις φι-
λοδοξίες που έτρεφε για μένα ο πατέρας μου από την πρώ-
τη μέρα που με άφησε στην περίφημη σχολή Τσάρτερ-
χαουζ· ούτε ήμουν υποχρεωμένος να παντρευτώ την κό-
ρη μιας πλούσιας, κοσμικής οικογένειας για να κάνω τη
μητέρα μου ευτυχισμένη. Είχα δίπλωμα μηχανικού και
αυτό μπορούσε να γίνει διαβατήριο για μια πολύ πιο άνε-
τη και ελκυστική ζωή. Συνειδητοποίησα την πραγματικό-
τητα απότομα. Το μεγαλύτερο σοκ όμως προέκυψε από το
ότι δεν το είχα σκεφτεί ποτέ μέχρι εκείνη τη στιγμή. Ξαφ-
νικά μου φαινόταν αυτονόητο και εύκολο.

Μια βδομάδα μετά την αποφοίτησή μου απέφυγα σκό-
πιμα την από καιρό προγραμματισμένη συνέντευξη που
θα μου άνοιγε τις πόρτες της στρατιωτικής εκπαίδευσης.
Αντί γι’αυτό, πήγα στα γραφεία της Σελ και κατάφερα να
βρω μια θέση στις πετρελαιοπηγές του Σαραβάκ της Μα-
λαισίας. Στο τρένο προς το σπίτι πρόφερα σιγανά τη λέ-
ξη – είχε γεύση εξωτική και άξιζε το βάσανο της παγερής
υποδοχής που θα μου έκαναν οι γονείς μου όταν θα τους
έλεγα τα μαντάτα.

Αλλά, τώρα, η εταιρεία στο Σαραβάκ είχε κλείσει λόγω

�� ΜΠΡΑΪΑΝ ΓΚΡΟΟΥΒΕΡ & ΤΖΙΜ ΡΙΚΑΡΝΤΣ
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της ύφεσης· και καθώς τελείωνε το 1930, εγώ απολάμβα-
να τα πρώτα μου Χριστούγεννα στο σπίτι, όπου θα έμενα
κάμποσες μέρες. Είχα επιστρέψει κυρίως από καθήκον. Κι
ενώ χαίρονταν που με έβλεπαν, οι γονείς μου δεν παρέλει-
παν να υπογραμμίζουν τακτικά πως είχα καταστρέψει τη
ζωή μου και να εκφράζουν την ελπίδα ότι από τη στιγμή
που είχα έρθει στα συγκαλά μου θα έβρισκα μια δουλειά
της προκοπής και θα γινόμουν μέλος των καθωσπρέπει
κύκλων της Δυτικής Ακτής, αντί να χαραμίζω τη ζωή μου με
τους εργάτες πετρελαιοπηγών που συναναστρεφόμουν.

«Το κακό μ’ εσένα, νεαρέ, είναι ότι δεν ακούς ποτέ», εί-
πε ο πατέρας καθώς τεμάχιζε την πάπια – μία μομφή σε
κάθε μερίδα!

Ένιωθα ελάχιστα δεμένος με αυτούς τους δύο ανθρώ-
πους που φαίνονταν να ανήκουν σ’ έναν κόσμο διαφορε-
τικό από αυτόν που ήξερα, αυτόν που με παρέσυρε συ-
νεχώς σε καινούργιες εμπειρίες και καινούργια μέρη. Ήξε-
ρα ότι τους απογοήτευα, αλλά μόνο τη δεύτερη ημέρα των
Χριστουγέννων συνειδητοποίησα ακριβώς το βαθμό της
απογοήτευσής τους. Είχε έρθει για φαγητό ένας παλιός
τους φίλος. Ήταν απόλυτα συντονισμένος στη γραμμή
τους, συμφωνώντας με τη μητέρα στο ότι «η λέσχη των
ροταριανών έκανε σπουδαίες αγαθοεργίες για τους φτω-
χούς» και γνέφοντας ζωηρά όταν ο πατέτας αποφάνθη-
κε ότι «αυτά τα μούτρα είναι αχάριστα, ό,τι και να τους
κάνεις». Στον καφέ, η συζήτηση στράφηκε σ’ εμένα και στο
τι έκανα τα χρόνια που έλειπα. Πριν προλάβω να απα-
ντήσω, η μητέρα είπε: «Ο Μπράιαν ήταν σε αποστολή.
Έκανε μια εξερεύνηση στο Σαραβάκ!»

Ήμουν έτοιμος να τη διορθώσω, όταν πρόσεξα το
βλέμμα του πατέρα και συνειδητοποίησα πως ήταν τα-

ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΗ ΡΩΣΙΑ ��
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μπού να παραδεχτώ ότι αντλούσα πετρέλαιο εν μέσω
μιας ορδής άξεστων εργατών με βρόμικα χέρια. Αυτό που
ένιωθαν ήταν κάτι παραπάνω από απογοήτευση. Ήταν
ντροπή!

Η μητέρα, με τόσα χρόνια εκλεπτυσμένων κοινωνικών
συναναστροφών, οδήγησε με άνεση τη συζήτηση σε ασφα-
λέστερο έδαφος και ύστερα από λίγο εγώ ζήτησα συγ-
γνώμη λέγοντας ότι έπρεπε να γράψω μια σημαντική επι-
στολή. Στην πραγματικότητα ήταν ένα σύντομο σημείω-
μα που εξηγούσε στους γονείς μου ότι λυπόμουν που
ένιωθαν έτσι, αλλά έπρεπε να ζήσω τη ζωή μου όπως
νόμιζα εγώ. Εξέφρασα την ελπίδα ότι την επόμενη φορά
που θα βλεπόμαστε θα καταφέρναμε να αποδεχτούμε ο
ένας τις διαφορές του άλλου και τελείωνα με μια κάπως
παιδιάστικη ικανοποίηση: «Σας παρακαλώ, μην ανησυ-
χείτε για μένα. Μπορώ να φροντίζω τον εαυτό μου. Πά-
ντα μπορούσα».

Μάζεψα τα πράγματά μου και γλίστρησα αθόρυβα
έξω. Σχεδόν όλα όσα είχα να επιδείξω από τα χρόνια της
ανεξαρτησίας μου ήταν χωμένα σε δύο σάκους. Επιπλέον,
είχα μια τρίμηνη αποζημίωση, έναν αποτυχημένο γάμο,
δύο βαθύτατα απογοητευμένους γονείς και μια λίστα που
μου είχε δώσει ο δικηγόρος της οικογένειας με διευθύν-
σεις ανθρώπων που ενδεχομένως θα μου έδιναν δουλειά.
Επιπλέον, την αισιοδοξία μου, συν τη φιλία ενός Αμερικα-
νού που άκουγε στο όνομα Φρανκ.
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Σ ίγουρα οι γονείς μου θα απέρριπταν ασυζητητί τον
Φρανκ Μπράουν. Εκτός της δεδομένης αποτυχίας του

να γεννηθεί στο Τέξας, ήταν χοντροκομμένος, ντόμπρος
και όχι πάντα κατάλληλος για συντροφιές ευγενών. Έρ-
χονταν μάλιστα στιγμές που οι χοντράδες του πρόσβαλ-
λαν τις καλλιεργημένες στο Κέμπριτζ ευαισθησίες μου. Αλ-
λά ήταν ο πιο σίγουρος φίλος και συμπαραστάτης μου.

Γνωριστήκαμε στο Σαραβάκ. Οι πρώτοι μήνες δεν ήταν
εύκολοι. Η προφορά μου με ξεχώριζε από τους άλλους
εργαζόμενους στις πετρελαιοπηγές, η απειρία και τα λά-
θη μου δε με έκαναν και τόσο αγαπητό, και άρχισα να ανα-
ρωτιέμαι αν ήμουν φτιαγμένος γι’ αυτή τη ζωή. Τότε εμ-
φανίστηκε ο Φρανκ. Ήταν ψηλός – ξεχώριζε ακόμη και
ανάμεσα στους εργάτες των πετρελαιοπηγών. Δούλευε
στις πετρελαιοπηγές είκοσι χρόνια, από το Ντάλας μέχρι
το Μιντλ Ιστ. Είχε τη δουλειά στο αίμα του κι ακόμη προ-
φανέστερα στο σώμα του. Τα χέρια του είχαν κάλους στα
σημεία όπου αμέτρητες φουσκάλες είχαν σκάσει και επου-
λωθεί, μέχρι που το δέρμα έχασε την ελαστικότητά του
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και δεν ξαναφουσκάλιασε πια. Τα διαποτισμένα από την
πίσσα μπράτσα του είχαν μαύρα στίγματα και ουλές από
εκρήξεις ζεματιστού υδρατμού. Ακόμη και στα σαράντα
του ήταν αρκετά δυνατός ώστε να παραβγαίνει με οποιον-
δήποτε άντρα στη δουλειά, αρκετά ατρόμητος και σβέλ-
τος ώστε να αλωνίζει άφοβα σε πλατφόρμες ύψους εκα-
τό μέτρων και με αρκετή ενέργεια ώστε να απολαμβάνει
ένα ξενύχτι στο μπαρ μετά από μια μέρα μέσα στη λαύ-
ρα και τη σκόνη.

Η πείρα του απέσπασε αμέσως το σεβασμό όλων των
εργατών και ο μποέμικος χαρακτήρας του σήμαινε ότι γρή-
γορα έγινε δημοφιλής. Προς μεγάλη μου έκπληξη, με ξε-
χώρισε και μου έδωσε να καταλάβω ότι είχα προκαλέσει
την προσοχή του. Όταν τον γνώρισα καλύτερα τον ρώτη-
σα γιατί. Μου είπε: «Έδειχνες να χρειάζεσαι βοήθεια».

Είχε δίκιο. Αλλά εκείνο που, όπως υποψιάζομαι, ήταν
γι’ αυτόν στην αρχή ένας κάπως ευχάριστος τρόπος να
περνάει την ώρα του –η γνωριμία με τούτο τον παράξενο,
εκτός τόπου Εγγλέζο– εξελίχτηκε γρήγορα σε κάτι περισ-
σότερο: Γίναμε ομάδα. Εγώ γνώριζα τις θεωρίες και τις
παγκόσμιας εμβέλειας ιδέες που κυοφορήθηκαν στο Κέ-
μπριτζ, εκείνος ήταν πρακτικός και μου έδειχνε πώς να
επιμένω και να αναδεικνύω την καλή πλευρά των αξιόλο-
γων ανθρώπων χωρίς να γίνομαι τσιράκι τους. Όντας φί-
λος του Φρανκ έγινα αποδεκτός από όλους και στο τέλος
της χρονιάς ήμαστε επιστάτες μιας πετυχημένης ομάδας
και υπεύθυνοι για την κύρια πετρελαιοπηγή της περιοχής.

Του άρεσε να με πειράζει, να με φωνάζει με το παρα-
τσούκλι «ο καθηγητής» και να με κατηγορεί ότι είμαι αιθε-
ροβάμων. Διασκέδαζε πάντα όταν κατάφερνε να κάνει
τις βαριές δουλειές πιο σβέλτα από μένα. Ήξερα όμως ότι
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με εκτιμούσε και μετά τη δουλειά κάναμε πολλές ώρες πα-
ρέα οι δυο μας. Ύστερα από λίγο καιρό, εκμεταλλευόμε-
νοι τον ελεύθερο χρόνο μας, άλλοτε με ήρεμη κουβεντού-
λα και άλλοτε μέσα σε μια άνετη σιωπή, φτιάξαμε μια σχε-
δία από καλάμια που ευδοκιμούσαν στην περιοχή. Σαν
την τελειώσαμε, αυτό που απολαμβάναμε περισσότερο
ήταν να ανοιγόμαστε στα μισά του ποταμού Ρετζάνγκ,
να ρίχνουμε για άγκυρα ένα σχοινί με πέτρα και να λικνι-
ζόμαστε ελαφρά ανταλλάσσοντας ιστορίες και πίνοντας
μπίρα εισαγωγής που είχε φτάσει ειδικά για τους εργά-
τες των πετρελαιοπηγών.

Έμαθα να σέβομαι τη συμβουλή του. Δεν την ακολου-
θούσα βέβαια πάντα – συνήθως, κατόπιν εορτής, μετά-
νιωνα που δεν τον άκουγα. Σίγουρα έπρεπε να είχα προ-
σέξει περισσότερο όταν μου είπε να μη δεχτώ τη δουλειά
που μου πρόσφεραν στην Καλιφόρνια – στις εκεί πετρε-
λαιοπηγές^ μου τόνισε μάλιστα ότι ο ήλιος ήταν εξίσου
ανελέητος, μόνο η τοπική ώρα άλλαζε, και ότι όλες οι πε-
τρελαιοπηγές ήταν ίδιες, προσθέτοντας το επιχείρημα
που θεώρησα μοιραίο: δε θα ήταν εκεί αυτός να μου κρα-
τάει το χέρι. Αλλά εγώ ήμουν ανήσυχος, και έφυγα. Για την
ακρίβεια, δεν είχα κανένα πρόβλημα με τη δουλειά. Αυτό
που με τραβούσε ήταν το ταξίδι ως εκεί.

Το καράβι ήταν γεμάτο οικογένειες εμιγκρέδων και ηλι-
κιωμένα ζευγάρια που έκαναν συνεχώς κρουαζιέρες. Ευ-
χαριστημένοι που τα πρόθυμα γκαρσόνια ικανοποιούσαν
κάθε τους καπρίτσιο, δεν ενδιαφέρονταν καν να κατεβούν
από το πλοίο όταν πιάναμε καινούργιο λιμάνι. Εγώ βαριό-
μουν. Δεν είχα τι να κάνω, παρεκτός του να διαβάζω ή να
γέρνω στην κουπαστή και να χαζεύω τα πλοία που έσκι-
ζαν τη θάλασσα αφρίζοντας. Μερικές νύχτες έπαιζα χαρ-
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τιά με τους ναυτικούς που είχαν ρεπό. Και τότε, ένα βρά-
δυ μετά το δείπνο, γνώρισα μια γυναίκα από την Αλα-
μπάμα που με σύστησε στην κόρη της.

«Μπράιαν, από δω η Μαντλίν…» Έκανε τη μεγάλη ευ-
ρωπαϊκή περιοδεία, με πληροφόρησε η κυρία Τζέικομπς
με κάτι παραπάνω από απλή ικανοποίηση. Η Μαντλίν
ήταν πολύ όμορφη – λεπτοκαμωμένη, με κοντά ξανθά
μαλλιά που πλαισίωναν απαλά το πρόσωπό της και δυο
μεγάλα πράσινα μάτια που σε καθήλωναν. Πρόσεξα ότι
δε χαμογελούσαν και σκοτείνιαζαν το υπόλοιπο πρόσω-
πό της, αλλά δεν έδωσα σημασία. Είχα ανακουφιστεί που
μπορούσα να κουβεντιάζω με κάποια νέα και όμορφη.
Όπως κι εγώ, φαινόταν να προσπαθεί απεγνωσμένα να
μη γίνει αντίγραφο των γονιών της. Ενώ η μητέρα της έκα-
νε το γύρο της Ευρώπης γιατί ήταν της μόδας, η Μαντλίν
ήταν πραγματικά γοητευμένη από τα αξιοθέατα που εί-
χε δει στη Ρώμη, στο Παρίσι και το Λονδίνο.

Από τότε, τρώγαμε τακτικά μαζί. Τώρα που το ξανα-
σκέφτομαι, καταλαβαίνω ότι το σχεδίαζε η φοβερή κυρία
Τζέικομπς που κατάφερνε να πέφτει πάνω μου στο κα-
τάστρωμα λίγο προτού το γκογκ αναγγείλει το δείπνο. Εμέ-
να όμως δε με ένοιαζε. Ήμουν σχετικά άπειρος με τις γυ-
ναίκες και απολάμβανα το ενδιαφέρον της. Ξαφνικά, το
ταξίδι μεταμορφώθηκε. Η πρώτη μου σκέψη κάθε πρωί
ήταν να βρω τη Μάντι – κι εκείνη χαιρόταν σαφώς που
με έβλεπε. Παίζαμε παιχνίδια του καταστρώματος, βολ-
τάραμε από την πρύμνη στην πλώρη και χωνόμασταν χα-
χανίζοντας σε ανοίγματα και εσοχές προσπαθώντας να
αποφύγουμε τη φοβερή μητέρα της. Το βράδυ κρυβόμα-
σταν στις σκοτεινές, γεμάτες καπνό γωνιές του καζίνο.
Για να είμαι ειλικρινής, με εντυπωσίαζε αυτή η κοσμική κο-
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πέλα που ήξερε να κυκλοφορεί ανάμεσα στα τραπέζια
του καζίνο, να κερδίζει εκατοντάδες δολάρια και μετά να
ξοδεύει αδιάφορα τα λεφτά σ’ ένα μόνο στοίχημα ή πα-
ραγγέλλοντας αφειδώς κοκτέιλ.

Περνούσαμε ωραία μαζί. Μάλιστα, όταν ρίξαμε άγκυ-
ρα στην Αμερική, ενθουσιάστηκα που δέχτηκε να κρατή-
σουμε επαφή. Εγώ πήγα στο Λονγκ Μπιτς, εκείνη γύρισε
στην πατρίδα της^ και επί ενάμιση χρόνο αλληλογραφού-
σαμε τακτικά. Τα γράμματά της ήταν ζεστά, διασκεδαστι-
κά και γεμάτα από την ολοφάνερη λαχτάρα της να γνω-
ρίσει περισσότερο τον κόσμο, να αποτινάξει τη σκόνη της
Αλαμπάμα και τη ζωή που σχεδίαζαν γι’ αυτήν οι γονείς
της. Όσο πιο πολύ απείχαμε, τόσο πιο κοντά ερχόμαστε.
Την είδα μόνο μια φορά. Είχα μια βδομάδα άδεια και φι-
λοξενήθηκα στο πατρικό της. Όλα ήταν πολύ καθωσπρέ-
πει. Πήγαμε για χορό, είδαμε μια ταινία. Το τελευταίο βρά-
δυ τη φίλησα. Ένιωθα αυτό που φανταζόμουν πως πρέ-
πει να ήταν ο έρωτας. Κάπου στη διαδρομή μού μπήκε στο
μυαλό η ιδέα ότι το επόμενο αναπόφευκτο βήμα έπρεπε
να είναι ο γάμος.

Δεν είχα πολύ καιρό να το σκεφτώ. Όταν γύρισα στην
Καλιφόρνια ανακάλυψα ότι με είχαν μεταθέσει στο Τρινι-
ντάντ κι έτσι έγραψα στη Μαντλίν και της έκανα πρόταση
γάμου, ζητώντας της να έρθει μαζί μου στις Δυτικές Ινδίες.
Δέχτηκε. Οι γονείς της ενθουσιάστηκαν. «Η Μαντλίν μας,
ξέρετε, παντρεύεται έναν πλούσιο Άγγλο», έλεγαν με κα-
μάρι. Έγινε ένας βιαστικός, διακριτικός γάμος στη Νέα Υόρ-
κη. Δεν είχαμε καιρό για ταξίδι του μέλιτος, αλλά πίστευα
ότι η ζωή στο Τρινιντάντ θα ήταν κάτι σαν διακοπές.

Όταν το πλοίο μας άραξε στο Πορτ οφ Σπέιν υπό τους
ήχους μιας μπάντας πνευστών, ένιωσα σαν να είχα βγει
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στις ακτές του παραδείσου. Όπου και να κοιτούσαμε μας
έγνεφαν χιλιόμετρα απάτητης λευκής άμμου. Πιο πέρα
στέκονταν μικρά αγόρια έτοιμα να σκαρφαλώσουν στις
φοινικιές που φύτρωναν στην ακτή και να μας κόψουν
μια δροσιστική καρύδα. Ήμουν ερωτευμένος, είχα τη γυ-
ναίκα μου στο πλευρό μου και μια δουλειά που μου άρε-
σε. Νόμιζα ότι η ζωή ήταν τέλεια. Γρήγορα όμως φάνηκε
πως δεν ήταν αυτό το είδος της περιπέτειας που είχε ονει-
ρευτεί η Μαντλίν. Τους επόμενους μήνες συνειδητοποίη-
σα ότι η γυναίκα μου είχε περισσότερα κοινά σημεία με
τους γονείς μου παρά μ’ εμένα. Όχι ότι σιχαινόταν τον
τρόπο ζωής της οικογένειάς της· απλώς αντιδρούσε για-
τί περιστοιχιζόταν από ανθρώπους μιας παλαιότερης
γενιάς και κουμάντο έκανε η μητέρα της, ενώ αυτή ήθελε
να είναι περισσότερο οικοδέσποινα παρά διακοσμητική
κόρη. Ήλπιζε ότι ο γάμος θα της επέτρεπε να έχει το δι-
κό της σαλόνι, με τους δικούς της φίλους. Καταριόταν το
Τρινιντάντ. Σιχαινόταν τις ατέλειωτες ώρες που δούλευα
και περιφρονούσε τους συνεργάτες μου. Από την πρώ-
τη μέρα γκρίνιαζε για την υγρασία, το φαγητό και τους
ντόπιους.

Αυτό που ζούσαμε δεν ήταν εκείνο που περίμενα απ’ το
γάμο. Εξακολουθούσα να αγαπώ τη Μαντλίν, αλλά λα-
χταρούσα να ξαναβρώ την πνευματώδη γυναίκα που εί-
χα γνωρίσει στο πλοίο ή την αποστολέα των υπέροχων
γραμμάτων. Φαίνεται πως ήταν όλα μια πλεκτάνη για να
τυλίξει τον ελκυστικό άντρα που νόμιζε πως μπορούσε
να μεταμορφώσει σε ιδανικό σύζυγο. Πίστευε ότι αδικού-
σα τον εαυτό μου κάνοντας αυτή τη δουλειά – μου το έλε-
γε, υπογραμμίζοντας ότι θα ήταν καλύτερα να πάω στην
τράπεζα που δούλευε κι ο πατέρας της. «Σε λίγα χρόνια θα
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είσαι διευθυντής», έλεγε, απορώντας που δεν έβρισκα την
ιδέα ελκυστική.

Προσπάθησα να δω τα πράγματα από τη σκοπιά της.
Συνειδητοποίησα ότι μπορεί να ένιωθε νοσταλγία και,
ενώ εγώ συναντούσα πάμπολλους ανθρώπους στη δου-
λειά μου, εκείνη έμενε ατέλειωτες ώρες μόνη. Βασίστηκα
στην ελπίδα ότι θα έκανε καινούργιους φίλους, θα προ-
σαρμοζόταν και θα απολάμβανε το Τρινιντάντ όσο κι εγώ,
αλλά μια μέρα, στο φόρτε ενός έντονου καβγά, μου πέ-
ταξε μια τοπική εφημερίδα της Αλαμπάμα και φώναξε:
«Να τι πιστεύω για σένα και γι’ αυτό το απολίτιστο μέ-
ρος!» Μέσα υπήρχε ένα άρθρο που είχε γράψει γελοιο-
ποιώντας τους εργάτες των πετρελαιοπηγών για τους
άξεστους τρόπους τους και χλευάζοντας την πρωτόγο-
νη ζωή στο Τρινιντάντ.

Σύντομα κοιμόμαστε σε διαφορετικά κρεβάτια. Λίγες
βδομάδες αργότερα γύρισα σπίτι και τη βρήκα να στέκε-
ται στο σαλόνι ντυμένη με ταξιδιωτικά ρούχα και τη βα-
λίτσα δίπλα στα πόδια της.

«Γυρίζω σπίτι», είπε. «Αν έρθεις μαζί μου τώρα, θα σε
συγχωρήσω».

Δεν ένιωθα να με εκφράζει μια τέτοια αντίληψη. «Έχω
τη δουλειά μου, Μάντι. Δεν μπορώ να τα βροντήξω και
να φύγω».

«Τότε τέρμα, μέχρι να έρθεις στα συγκαλά σου!»
«Τέρμα λοιπόν!» αποκρίθηκα κι εγώ.
Εκείνη γύρισε στην Αμερική κι εγώ έμεινα πίσω. Σκέ-

φτηκα να την ακολουθήσω, να προσπαθήσω να τα φτιά-
ξουμε. Μπορεί να στάθηκα εγωιστής. Ίσως έπρεπε να
κάνω μια προσπάθεια να γίνω το είδος του συζύγου που
ήθελε. Αλλά ήξερα πως μου ήταν αδύνατον να ευτυχήσω
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σε μια τράπεζα της Αλαμπάμα, όπως ήταν και για τη
Μάντι αδύνατον να χαίρεται που ήταν σύζυγος ενός πε-
τρελαιά της Καραϊβικής. Ύστερα από λίγο της ζήτησα δια-
ζύγιο. Αρνήθηκε. Η πικρία στο γράμμα της με ξάφνιασε.
Έγραφε πως εξευτελιζόταν καθημερινά εξαιτίας της απου-
σίας του συζύγου της και πως αν νόμιζα πως μπορούσα
να αρχίσω μια καινούργια ζωή χωρίς να πληρώσω το τί-
μημα ήμουν γελασμένος. Κατέληγε με μια πρόταση γραμ-
μένη με κεφαλαία: «ΜΙΑ ΜΕΡΑ ΘΑ ΜΟΥ ΤΟ ΠΛΗΡΩΣΕΙΣ!»

Ήταν η τελευταία φορά που είχα νέα της και, περιέρ-
γως, σε λίγο ένιωθα λες και η Μάντι δεν είχε υπάρξει πο-
τέ. Έμεινα στο Τρινιντάντ έναν περίπου χρόνο και μετά
γύρισα στο Σαραβάκ, όπου ξαναβρήκα τον Φρανκ. Η απο-
κάλυψη του αποτυχημένου γάμου μου ήταν γι’ αυτόν άλ-
λη μια αφορμή να με πειράζει και να λέει: «Σου είπα να
μη φύγεις. Έπρεπε να με είχες ακούσει».

Αυτός με προειδοποίησε πως η δουλειά στο Σαραβάκ
επρόκειτο να τελειώσει. Οι εφημερίδες των τελευταίων
ημερών του Οκτωβρίου του 1929 άργησαν λίγο να φτά-
σουν ως εμάς, αλλά μόλις τις διάβασε ο Φρανκ κατάλαβε
ότι τα κύματα που έπνιγαν τη Γουόλ Στριτ θα έφταναν χι-
λιάδες χιλιόμετρα μακριά, ως τις δικές μας ακτές, και ότι
θα είχαν ακόμη πιο ασυγκράτητη δύναμη. Όπως πάντα,
είχε δίκιο.

«Τι θα κάνεις;» με ρώτησε όπως καθόμασταν στη σχε-
δία μας πίνοντας κρύα μπίρα.

«Μάλλον θα γυρίσω στο Λονδίνο να δω τι γίνεται. Κάτι
θα φανεί. Πρέπει να έρθεις μαζί μου. Θα βρούμε μια δου-
λειά σε κάποιο μακρινό μέρος του κόσμου και θα ξεχάσου-
με όλες αυτές τις σκοτούρες».

Ήξερε από ένστικτο ότι η έγνοια μου δεν ήταν μόνο

�� ΜΠΡΑΪΑΝ ΓΚΡΟΟΥΒΕΡ & ΤΖΙΜ ΡΙΚΑΡΝΤΣ
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να βρω δουλειά. «Ίσως», είπε. «Δεν μπορείς να ξεφεύγεις
για πάντα, ξέρεις. Μια μέρα θα σε κυνηγήσει, και θα σου
κάνει τη ζωή μαύρη».

«Όχι», αποκρίθηκα χωρίς να πείθω. «Δεν είναι εκδικη-
τική· και σίγουρα εγώ δεν πρόκειται να αφήσω άλλη γυ-
ναίκα να αποκτήσει δικαιώματα πάνω μου».

Το γέλιο του Φρανκ ήταν βροντερό και αυθόρμητο.
«Μπράιαν, δεν μπορείς να κάνεις αλλιώς. Είσαι ένας ρο-
μαντικός Εγγλέζος. Ό,τι και να λες, πιστεύεις στον έρωτα.
Τον έχεις ανάγκη. Μια μέρα θα γνωρίσεις τη γυναίκα που
θα σε κάνει να λιώνεις για χάρη της. Θα θέλεις να είσαι
μαζί της κάθε λεπτό της ώρας. Θα θέλεις να είναι δική
σου». Ρούφηξε άλλη μια γουλιά από το μπουκάλι. «Θα γί-
νεις καψούρης, αγοράκι μου!»

«Ούτε σε ένα εκατομμύριο χρόνια!» απάντησα. «Το
δις εξαμαρτείν…»

Χαμογέλασε. «Θα σου πω κάτι. Θα βάλουμε στοίχημα
ότι μέσα σε πέντε χρόνια θα έχεις δαγκώσει για καλά τη
λαμαρίνα».

«Και τι θα πάρω αν κερδίσω;»
«Ένα γεύμα στο Σίμσον της Στραντ και αρκετή σα-

μπάνια για να γεμίσεις μια μπανιέρα».
«Έγινε!»
Το θυμόμουν και χαμογελούσα καθώς απομακρυνό-

μουν από το πατρικό μου. Είχαν περάσει έξι μήνες από το
στοίχημα που έβαλα με τον Φρανκ και είχα ακόμη πολ-
λές πιθανότητες να κερδίσω, αφού δεν ευκαιρούσα ούτε
καν να σκεφτώ γυναίκα. Χρειαζόμουν μια δουλειά.

ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΗ ΡΩΣΙΑ ��
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ΟΟΜπράιαν Γκρόουβερ ήταν ένας νεαρός Άγγλος μηχα-
νικός που διέθετε ό,τι θα μπορούσε να επιθυμήσει κά-
ποιος: γοητεία, πλούτη και μόρφωση. Η μητέρα του 

ήθελε να παντρευτεί ένα καλό κορίτσι και να κάνει οικογένεια. 
Ο πατέρας του, πάλι, ήθελε να τον δει στο στρατό. Ο Μπράιαν, 
όμως, είχε άλλα όνειρα…

Το 1931 αποφάσισε να αναζητήσει την τύχη του στη Σοβιετική 
Ένωση του Στάλιν. Ήταν μια απόφαση που θα άλλαζε για πά-
ντα τη ζωή του. Στη Μόσχα, στο θέατρο Μπολσόι, ο Μπράιαν 
γνώρισε μια όμορφη νοσοκόμα, την Ιλεάνα Πέτροβνα. Η συ-
νάντηση αυτή έμελλε να είναι το ξεκίνημα μιας παθιασμένης 
ερωτικής σχέσης που συγκλόνισε ολόκληρο τον κόσμο.

Βασισμένο σε πραγματικά γεγονότα, 
το ΠΕΡΑ ΑΠΟ ΤΗ ΡΩΣΙΑ είναι η αληθινή ιστορία 

ενός άντρα που, ενάντια σε κάθε φυσικό, 
πολιτικό και κοινωνικό εμπόδιο, είχε το θάρρος 

και την τόλμη να διασχίσει ολόκληρη την Ευρώπη 
για να σώσει τη γυναίκα που αγαπούσε.


