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Μετάφραση από τα τουρκικά:
Θάνος Ζαράγκαλης
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Α γεια σας! Καλώς ήρθατε, δεσποινίς μου».
«Καλώς σάς βρήκαμε».
«Περάστε, καθίστε, παρακαλώ, μη στέκεστε

όρθια. Σας συνιστώ αυτή την πολυθρόνα. Είναι πο-
λύ άνετη».

«Ευχαριστώ πολύ».
«Η Ζέλντα μπορεί να σας φόβισε λιγάκι. Συγχω-

ρήστε την, παρακαλώ. Όταν ήταν έξι ετών την οδή-
γησαν σε στρατόπεδο συγκεντρώσεως. Εκεί σκότω-
σαν τους γονείς της μπροστά στα μάτια της. Το γε-
γονός αυτό έγινε αιτία να μη μιλάει καθόλου. Μην
την κρίνετε, όμως, από την εμφάνισή της. Είναι καλό
κορίτσι. Εδώ και σχεδόν τριάντα έτη η Ζέλντα έχει
την ευθύνη αυτού του σπιτιού. Δεν είδα ποτέ να κά-
νει λάθος».
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«Μην ανησυχείτε. Δε φοβήθηκα».
«Φαίνεστε, όμως, λίγο αγχωμένη…»
«Έτσι είμαι πάντα στις επαγγελματικές μου συ-

νεντεύξεις. Γι’ αυτόν το λόγο ποτέ δεν είχα μια πε-
τυχημένη συνέντευξη».

«Δεσποινίς μου, μην το βλέπετε αυτό σαν επαγ-
γελματική συνέντευξη».

«Πώς να το δω τότε;»
«Ως μία επίσκεψη. Ας πούμε σαν έναν εσπερινό

περίπατο. Φανταστείτε ότι επισκέπτεσθε μια μα-
κρινή θεία σας».

«Καταλαβαίνω…»
«Το παλτό σας;»
«Τι συμβαίνει με το παλτό μου;»
«Τίποτα. Επιπλέον, μου αρέσει πολύ το χρώμα

του. Είναι του ξηρού τριαντάφυλλου;»
«Ναι, έχετε δίκιο».
«Από πού το αγοράσατε;»
«Από ένα κατάστημα στο Μπέιογλου».
«Αχ, το Μπέιογλου… Είναι όμορφο όπως παλιά;»
«Εξαρτάται από το τι εννοείτε “όμορφο”. Εάν εν-

νοείτε το Μπέιογλου όπου οι άνθρωποι πήγαιναν
φορώντας τα γιορτινά τους, όχι. Αν όμως το συγκρί-
νετε με την εμφάνιση που είχε πριν από είκοσι χρό-
νια, ναι».

«Γιατί; Ήταν σε πολύ κακή κατάσταση τότε;»
«Κυρία Ροζέλα, πότε πήγατε για τελευταία φορά

στην Ισταμπούλ;

� ΤΟΥΝΑ ΚΙΡΕΜΙΤΖΙ
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«Δεσποινίς μου, για εμένα επίσκεψη στην Ιστα-
μπούλ δεν υφίσταται. Υπάρχει μόνο το όραμα της
επανόδου. Πλέον όμως είναι ανέφικτο… Δυστυ-
χώς, η υγεία μου είναι απαγορευτική για ταξίδια. Αν,
ωστόσο, ρωτήσετε πότε ήρθα εδώ, είναι ακριβώς
εξήντα έτη. Έκτοτε ονειρεύομαι την Ισταμπούλ».

«Δεν είδατε την Ισταμπούλ εδώ και εξήντα χρό-
νια;»

«Όχι, δεν την είδα».
«Η γλώσσα σας, όμως;»
«Τι συμβαίνει με τη γλώσσα μου;»
«Δηλαδή η ομιλία σας…»
«Τι εννοείτε;»
«Τι να σας πω… Δε μιλάτε καθόλου άσχημα τα

τουρκικά. Θέλω να πω για κάποιον που έμεινε εξή-
ντα χρόνια μακριά».

«Είστε πολύ ευγενική».
«Την αλήθεια λέω».
«Όταν ζούσε ο αγαπημένος μου Άλντο, ενίοτε μι-

λούσαμε τουρκικά. Απεβίωσε, όμως, πριν από έξι
έτη. Από τότε έχω να μιλήσω. Εν πάση περιπτώσει
παρακολουθώ την τουρκική τηλεόραση».

«Δεν είναι καθόλου άσχημα. Μπορώ να πω ότι μι-
λάτε πολύ καλύτερα από τους περισσότερους κα-
τοίκους της Ισταμπούλ».

«Αχ, vraiment?»
«Σίγουρα».
«Το παλτό σας, όμως;»

ΖΩΕΣ ΚΑΙ ΟΝΕΙΡΑ �
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«Τι συμβαίνει πάλι με το παλτό μου;»
«Θα καθίσετε με το παλτό σας; Έτσι, σαν ξένη;»
«Εντάξει. Το βγάζω αμέσως».
«Το κασκόλ σας είναι πλεγμένο στο χέρι;»
«Ναι…»
«Το μοβ είναι πάντα ωραίο χρώμα για πλέξιμο.

Θα σας πείραζε αν ρωτούσα ποιος το έπλεξε;»
«Όχι, καλέ. Γιατί να πειράξει. Η γιαγιά μου το

έπλεξε».
«Αλήθεια; Την αγαπάτε τη γιαγιά σας;»
«Για να πω την αλήθεια ήταν η μοναδική που αγα-

πούσα στην οικογένειά μου. Τι κρίμα, όμως, δε ζει
πια…»

«Αχ, λυπάμαι πολύ…»
«Μη λυπάστε. Το πεπρωμένο».
«“Πεπρωμένο”… Να μία λέξη που έχω να την

ακούσω πάρα πολλά χρόνια…»
«Στο σχολείο δεν τη χρησιμοποιούσε κανένας,

εκτός από εμένα. Ακόμη κι οι δάσκαλοι γελούσαν μα-
ζί μου όταν έλεγα τέτοιες λέξεις. Έχουν γίνει όμως
αναπόσπαστο κομμάτι του χαρακτήρα μου. Μάλ-
λον εξαιτίας της γιαγιάς μου».

«Ή χάρη στη γιαγιά σας».
«Ναι, βέβαια. Μπορείτε να το δείτε κι έτσι».
«Αφήστε εκεί, παρακαλώ, το παλτό σας. Η Ζέλ-

ντα θα έρθει σε λίγο να το πάρει. Σας ικετεύω, χα-
λαρώστε. Σαν στο σπίτι σας…»

«Εντάξει, θα κάνω ό,τι μπορώ».

�� ΤΟΥΝΑ ΚΙΡΕΜΙΤΖΙ
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«Πώς ενημερωθήκατε για την αγγελία;»
«Στον ελεύθερο χρόνο μου πουλάω εφημερίδες.

Χθες αφού δούλεψα μέχρι το μεσημέρι πήγα και κά-
θισα σ’ ένα πάρκο. Δίπλα μου είχα τη στοίβα με τις
εφημερίδες. Κάποια στιγμή φύσηξε ο άνεμος και τις
έριξε κάτω. Είδα την αγγελία καθώς τις μάζευα. Τρά-
βηξε την προσοχή μου επειδή ήταν στα τουρκικά».

«Άρα δεν την είδατε ενώ διαβάζατε την εφημε-
ρίδα».

«Δε διαβάζω εφημερίδες».
«Εννοείτε τις τοπικές;»
«Ιδιαίτερα αυτές».
«Γιατί άραγε; Εν τω μεταξύ, τι να σας κεράσει η

Ζέλντα;»
«Καφέ».
«Έχουμε και τσάι. Το ετοιμάζουμε όπως και στην

Ισταμπούλ, ταβσάνκανι*».
«Ευχαριστώ. Προτιμώ καφέ. Μέτριο με γάλα».
«Να σας πω και το εξής, δεσποινίς μου. Δε χρειά-

ζεται να φωνάζετε, η Ζέλντα σάς ακούει μια χαρά.
Δε μιλάει για ψυχολογικούς λόγους».

«Ζητώ συγγνώμη».
«Παρακαλώ, μην κοκκινίζετε έτσι αμέσως. Το εί-

πα για να είστε πιο άνετη. Εύχομαι να μη με παρε-
ξηγήσατε».

«Όχι, δε σας παρεξήγησα».

ΖΩΕΣ ΚΑΙ ΟΝΕΙΡΑ ��

* Βαθύ κόκκινο, όπως το αίμα του λαγού. (Σ.τ.Μ.)
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«Κοκκινίσατε, όμως».
«Σε αυτού του είδους… τις συναντήσεις μού συμ-

βαίνει συχνά. Είναι κάτι που δεν μπορώ να το εμπο-
δίσω. Αν μου πείτε ότι κοκκίνισα κοκκινίζω περισ-
σότερο».

«Τότε, να σας αφήσω στην ησυχία σας».
«Μη σας απασχολεί».
«Τι λέγαμε;»
«Δε θυμάμαι ούτε κι εγώ».
«Αχ, oui, les journeaux… Μου λέγατε ότι δε διαβά-

ζετε εφημερίδες».
«Ναι, δε διαβάζω. Πιστεύω πως οι δημοσιογρά-

φοι θεωρούν ότι όσο πιο κακές ειδήσεις γράφουν τό-
σο περισσότερο θα τους διαβάσουν. Κι εγώ δε θέλω
να σκοτίζομαι με τα βάσανα των άλλων, πληρώνο-
ντας κι από πάνω. Μου φτάνουν τα δικά μου».

«Και τα βιβλία, όμως, το ίδιο δεν είναι;»
«Δε διαβάζω μυθιστορήματα και τέτοια… Είναι

παράλογο να πονοκεφαλιάζει κανένας για φαντα-
στικούς ήρωες, όταν είναι δύσκολο να τα βγάλει πέ-
ρα ακόμη και με τις δικές του τις σκοτούρες».

«Τι διαβάζετε τότε;»
«Τον τελευταίο καιρό περισσότερο ποίηση».
«Σοβαρά μιλάτε;»
«Ναι… Χμ, κυρία Ροζέλα, να σας ρωτήσω κάτι

χωρίς παρεξήγηση;»
«Φυσικά».
«Τι κάνουμε τώρα εδώ;»

�� ΤΟΥΝΑ ΚΙΡΕΜΙΤΖΙ
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«Συζητάμε, δεσποινίς μου».
«Γιατί; Υποθέτω δε βάλατε την αγγελία για κου-

βέντα».
«Στην ουσία, την έδωσα ακριβώς γι’ αυτό».
«Δεν καταλαβαίνω».
«Δεν πειράζει. Θυμάστε τι έγραφε στην αγγελία;»
«Δε χρειάζεται να τη θυμάμαι, την έχω δίπλα μου.

Για να της ρίξω μια ματιά».
«Μην κοπιάζετε, θα σας πω εγώ: “Ζητείται εργα-

ζόμενη που μιλάει τουρκικά. Ικανοποιητική αμοιβή.
Η εμπειρία δεν είναι απαραίτητη. Προτιμούνται οι
μη καπνιστές”».

«Ναι, κάπως έτσι ήταν».
«Ακριβώς έτσι, διότι εγώ την έγραψα. Η περιέρ-

γειά σας, ωστόσο, είναι εύλογη. Εντέλει απόψε κάνα-
τε όλη τη διαδρομή από την άλλη άκρη της πόλης.
Μία βουβή υπηρέτρια άνοιξε την πόρτα και μετά
αισθανθήκατε την υποχρέωση να συζητήσετε με μία
ηλικιωμένη γυναίκα. Είναι φανερό ότι πλήττετε, αλ-
λά δε σηκώνεστε να φύγετε λόγω της ανάγκης για
χρήματα».

«Μα, δε λέω αυτό».
«Je sais. Εξάλλου αστειεύθηκα».
«Να με συμπαθάτε. Δεν κατάλαβα ότι αστειευό-

σαστε».
«Μας χωρίζουν εξήντα έτη, δεσποινίς μου. Δεν εί-

ναι λίγα. Είναι αυτονόητο ότι και το χιούμορ έχει αλ-
λάξει».

ΖΩΕΣ ΚΑΙ ΟΝΕΙΡΑ ��
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«Με συγχωρείτε, αλλά είστε φοβερή στο να αλ-
λάζετε θέμα».

«Τουναντίον, δεσποινίς μου, όλο και πλησιάζου-
με στο θέμα. Ας προσπαθήσω να το διασαφηνίσω.
Τι κάνουμε τώρα εμείς;»

«Κουβεντιάζουμε. Εσείς το είπατε».
«Αυτός λοιπόν είναι ο λόγος που ήρθατε».
«Ποιος;»
«Να κουβεντιάζουμε».
«Βάλατε την αγγελία για να βρείτε κάποιον να κου-

βεντιάζετε;»
«Όχι οποιονδήποτε, δεσποινίς μου, κάποιον που

να μιλάει τουρκικά».
«Προσπαθώ να καταλάβω».
«Να σας βοηθήσω. Η ηλικιωμένη που έχετε απέ-

ναντί σας πέρασε τα πιο εξαιρετικά, ομορφότερα,
βασανιστικά και παράξενα χρόνια της ζωής της στην
Ισταμπούλ. Όσα έζησα εκεί διαμόρφωσαν το χαρα-
κτήρα μου. Το κάθε βήμα και η κάθε ανάσα που πή-
ρα εκεί έχει για εμένα ύψιστη σημασία. Τώρα είμαι
γερασμένη, άρρωστη, πλησιάζω προς το τέλος. Το
κακό είναι ότι σιγά σιγά άρχισε και η λήθη».

«Συγγνώμη, τι άρχισε;»
«Η λήθη, δεσποινίς… Δηλαδή το να ξεχνάς. Τα

τουρκικά μου μπορεί να μυρίζουν λίγο ναφθαλίνη.
Τα έμαθα, βλέπετε, πριν από εξήντα έτη».

«Μιλάτε μια χαρά, κυρία Ροζέλα».
«Δε θα πιείτε τον καφέ σας;»

�� ΤΟΥΝΑ ΚΙΡΕΜΙΤΖΙ
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«Αχ, δεν τον είδα. Τι αθόρυβη που είναι… Ευχα-
ριστώ, κυρία Ζέλντα».

«Ζέλντα μου, καθώς βγαίνεις κλείσε και την πόρ-
τα, bitte…»

«Δε σώθηκε κανένα άλλο μέλος της οικογένειάς
της από το στρατόπεδο συγκέντρωσης;»

«Είχε έναν αδελφό. Δεν είδε να τον σκοτώνουν.
Ωστόσο, δεν τολμάει να αναπολήσει το παρελθόν,
επειδή φοβάται να μάθει ότι πέθανε. Εφόσον δε γνω-
ρίζει, ελπίζει ότι κάπου μπορεί να ζει».

«Τι κρίμα…»
«Για τι μιλούσαμε;»
«Για την Ισταμπούλ και ό,τι σημαίνει αυτό για

εσάς».
«Μάλιστα, τα πιο γνήσια χρόνια της ζωής μου εί-

ναι αυτά που έζησα εκεί. Ξέρετε ποιο είναι το μονα-
δικό πράγμα που δε θα άντεχα να ξεχάσω τώρα που
τα πάντα αρχίζουν σιγά σιγά να σβήνουν;»

«Η Ισταμπούλ μήπως;»
«Δεν το βρήκατε. Για δοκιμάστε ξανά».
«Κυρία Ροζέλα, δε μου αρέσει καθόλου να μα-

ντεύω, σας παρακαλώ πείτε μου».
«Τα τουρκικά».
«Τα τουρκικά;»
«Ναι, τα τουρκικά… Οι αναμνήσεις εκείνων των

ετών είναι βυθισμένες στα τουρκικά, διότι ζουν με
τα τουρκικά. Δε γνωρίζω πότε θα εξασθενίσει η μνή-
μη μου, ωστόσο οι γιατροί πιστεύουν πως η υπο-

ΖΩΕΣ ΚΑΙ ΟΝΕΙΡΑ ��
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τροπή μπορεί να επιταχυνθεί ανά πάσα στιγμή. Φο-
βούμαι πως αν ξεχάσω τα τουρκικά, θα σβήσουν όλα
εκείνα που έζησα. Αυτός, λοιπόν, είναι ο λόγος που
έβαλα την αγγελία».

«Θέλετε να μιλάω μαζί σας τουρκικά…»
«Ναι… Όχι πολύ, αρκεί να έρχεστε μία ημέρα την

εβδομάδα. Θα καθόμαστε όπως τώρα και θα κου-
βεντιάζουμε μερικές ώρες. Έτσι κι εγώ δε θα ξεχάσω
τα τουρκικά μου. Και φυσικά, τις αναμνήσεις που
διαμόρφωσαν την προσωπικότητά μου».

«Και τι θα συζητάμε;»
«Οτιδήποτε… Για το σχολείο σας, τον τόπο όπου

μένετε, μια γάτα που συναντήσατε στο δρόμο κα-
θώς ερχόσασταν εδώ… Έναν εργάτη που εργάζε-
ται στο δρόμο… Τα φώτα των εκκλησιών… Το τι
συμβαίνει στην Ισταμπούλ… Ό,τι θέλετε, αρκεί να
μιλάμε».

«Δεν ξέρω, κυρία Ροζέλα…»
«Άλλωστε τα μάτια σας δε δείχνουν και τόσο δι-

στακτικά».
«Σας είπα, δεν ξέρω».
«Μην απαντήσετε αμέσως. Σκεφθείτε το για ένα

διάστημα. Εάν δε σας ενδιαφέρει, παρακαλώ, μην
αφήσετε τα συναισθήματά σας να σας επηρεάσουν.
Δεν υπάρχει θέμα παρεξήγησης. Εν πάση περιπτώ-
σει, περί δουλειάς πρόκειται, n’est-ce pas?»

�� ΤΟΥΝΑ ΚΙΡΕΜΙΤΖΙ
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Ευχαριστώ που δεχθήκατε την πρόταση. Πρέ-
πει να ομολογήσω πως δεν είχα πολλές ελ-
πίδες έπειτα από εκείνη τη συζήτηση».

«Παρακαλώ. Εξάλλου, όπως είπατε κι εσείς, χρειά-
ζομαι χρήματα».

«Σας έθιξα λέγοντας εκείνη την κουβέντα;»
«Δε θίγομαι έτσι εύκολα, κυρία Ροζέλα. Μην ανη-

συχείτε».
«Ώστε έτσι… Εντούτοις, το πρόσωπό σας λέει το

αντίθετο».
«Πώς είναι το πρόσωπό μου;»
«Είστε πολύ όμορφη».
«Αφήστε τώρα…»
«Πάλι κοκκινίσατε».
«Δε βρίσκω και τόσο όμορφο τον εαυτό μου».
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«Έχετε μαύρα κυματιστά μαλλιά, έντονα χείλη και
το πρόσωπό σας είναι λεπτοκαμωμένο».

«Σας παρακαλώ, με κάνετε να ντρέπομαι».
«Το πιο φοβερό είναι τα μάτια σας».
«Γιατί;»
«Τα μάτια σας κρύβουν μια μελαγχολία που συ-

γκινεί αυτόν που τα κοιτάζει. Έχουν την έκφραση
ανθρώπου δαήμονος».

«Τι ανθρώπου;»
«“Δαήμονος”, δεσποινίς μου… Δηλαδή έμπειρου…»
«Θα ’πρεπε να είχατε γίνει συγγραφέας».
«Ποιος είπε το αντίθετο;»
«Είστε όντως συγγραφέας;»
«Οποιοσδήποτε έχει φθάσει σε αυτή την ηλικία

είναι λίγο-πολύ λογοτέχνης, αγαπητή μου Πελίν. Στο
παρελθόν έγραφα τις αναμνήσεις μου, αλλά πώς να
το πω, η ανάγνωση των όσων έγραφα, αργότερα,
μου προκαλούσε πόνο».

«Εμένα δε μου αρέσει καθόλου να γράφω ημερο-
λόγιο».

«Ενδιαφέρον. Γιατί άραγε;»
«Διαβάζοντας έπειτα από ένα χρόνο αυτά που

θεωρούσατε πολύ λογικά όταν τα γράφατε, σας
φαίνονται τόσο χαζά, που ντρέπεστε για τον εαυ-
τό σας. Άλλωστε, το να αφήνει κάποιος στοιχεία πί-
σω του δεν είναι και τόσο έξυπνο».

«Σε αυτό συμφωνώ μαζί σας».
«Όταν γίνει γνωστό ότι γράφετε ημερολόγιο, αμέ-

�� ΤΟΥΝΑ ΚΙΡΕΜΙΤΖΙ
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σως εμφανίζεται ένας φίλος ή συγγενής που θέλει
οπωσδήποτε να τα διαβάσει. Το χειρότερο είναι ότι
όπου κι αν τα καταχωνιάσετε τα βρίσκουν και τα
διαβάζουν όλα. Άντε να ξεμπλέξεις μετά…»

«Μου φαίνεται πως σάς συνέβη».
«Πολλές φορές».
«Ποιος έψαξε για το ημερολόγιό σας;»
«Ο πατέρας μου».
«Μάλιστα. Ενίοτε είναι πολύ επικίνδυνοι».
«Ιδιαίτερα κάποιος σαν τον δικό μου πατέρα».
«Γιατί; Τι έχει ο πατέρας σας;»
«Ας μη μιλήσουμε τώρα γι’ αυτό, κυρία Ροζέλα».
«Δεσποινίς μου, ας συμφωνήσουμε σε ένα πράγ-

μα. Δεν έχετε καμία υποχρέωση να συζητήσετε μα-
ζί μου κάτι που δε θέλετε. Επιπροσθέτως, αν δεν
το επιθυμείτε δε μιλάτε καθόλου. Εντέλει, δεν είστε
υποχρεωμένη να κάνετε αυτή τη δουλειά».

«Χρειάζομαι όμως χρήματα».
«Μπορώ να σας δανείσω».
«Μα ούτε που με γνωρίζετε».
«Και τι μ’ αυτό;»
«Κι αν δε σας τα επιστρέψω;»
«Είμαι αρκετά πλούσια ώστε να μην καταστρα-

φώ εάν καταχραστείτε τα δανεικά, μικρή μου Πε-
λίν… Άλλωστε δε νομίζω ότι έχω τόσο χρόνο μπρο-
στά μου που θα αρκούσε να σπαταλήσω όλα τα
χρήματά μου».

«Δεν πλήττω όταν κουβεντιάζω μαζί σας».

ΖΩΕΣ ΚΑΙ ΟΝΕΙΡΑ ��
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«Είστε πολύ ευγενική».
«Ευχαριστώ».
«Εντούτοις, έχω απορίες. Την περασμένη φορά

με δυσκολία συγκρατηθήκατε να μη φύγετε. Γι’ αυ-
τό χάρηκα πολύ όταν τηλεφωνήσατε και είπατε ότι
δέχεσθε».

«Θέλετε να μιλήσω ανοιχτά;»
«Παρακαλώ. Εδώ έγκειται η ομορφιά αυτής της

υπόθεσης».
«Είχα ξεχάσει το τηλέφωνό μου, θυμάστε;»
«Αγαπητή δεσποινίς, έχω ασθενή μνήμη, αλλά όχι

και τόσο…»
«Είχα επιστρέψει να το πάρω…»
«Καταλαβαίνω».
«Τι πράγμα;»
«Όταν βγήκατε έξω αντιληφθήκατε ότι ξεχάσα-

τε το τηλέφωνο στην ηλικιωμένη κυρία. Φυσικά νιώ-
σατε δυσάρεστα. Χτυπήσατε την πόρτα και σας
άνοιξε η Ζέλντα. Καθώς ανεβαίνατε τις σκάλες ακού-
σατε να μιλώ, n’est-ce pas?»

«Μάλιστα».
«Στην αρχή νομίσατε ότι μιλούσα μόνη μου. Πλη-

σιάζοντας προς το δωμάτιο κοιτάξατε από την πόρ-
τα και είδατε τη Σαρλότ».

«Δεν την είχα προσέξει νωρίτερα».
«Είναι λιγάκι επιφυλακτική με τους καινούργιους

ανθρώπους που γνωρίζει. Δεν εμφανίζεται αμέσως.
Κρύβεται σε κάποιο δωμάτιο».

�� ΤΟΥΝΑ ΚΙΡΕΜΙΤΖΙ
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«Πού να είναι τώρα;»
«Ποιος ξέρει; Ίσως κυνηγάει έντομα στον κήπο.

Τι λέγαμε;»
«Δεν έχει σημασία, κυρία Ροζέλα».
«Α, θυμήθηκα! Κοιτάξατε από την πόρτα και το

θέαμα που αντικρίσατε σας συγκίνησε. Μία μοναχι-
κή ηλικιωμένη που μιλάει με τη γάτα της…»

«Κυρία Ροζέλα…»
«Επιπλέον, η ομιλία μου σας προκάλεσε οίκτο».
«Δεν είμαι τόσο ευσυγκίνητη».
«“Για δες, Σαρλότ, πάλι μόνες μείναμε”, θα πρέ-

πει να έλεγα».
«Δε θυμάμαι».
«Όταν ακούσατε αυτά τα λόγια η καρδιά σας έγι-

νε χίλια κομμάτια».
«Δε θέλω να νομίζετε πως είμαι άλλη από αυτή

που είμαι. Πραγματικά δε συγκινούμαι τόσο εύκο-
λα. Μην τσιτώνεστε τόσο».

«Συγγνώμη;»
«Αχ, να λοιπόν μια καινούργια λέξη».
«Για πείτε την ξανά».
« “Μην τσιτώνεστε”».
«Τι σημαίνει ακριβώς;»
«“Μη σκοτίζεστε”».
«Είναι δημοφιλής αυτή η έκφραση;»
«Ναι, μεταξύ των φοιτητών».
«Υπάρχουν κι άλλες παρόμοιες εκφράσεις;»
«Είμαι σίγουρη πως δε θέλετε να ακούσετε».

ΖΩΕΣ ΚΑΙ ΟΝΕΙΡΑ ��
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«Τουναντίον, θα μου άρεσε πολύ. Στο θέμα της
γλώσσας, ο Άλντο ήταν πιο συντηρητικός από εμέ-
να. Πάντως, εγώ τις βρίσκω αστείες αυτές τις εκ-
φράσεις».

«Γιατί εσείς είστε άνετη».
«Τι είμαι;»
«“Άνετη”, εννοώ είστε αδελφή-ψυχή. Βολική…»
«Οπότε έχουμε δύο εκφράσεις».
«Σωστά. Σιγά σιγά μπαίνουμε στο πνεύμα».
«Ναι… Λοιπόν τι λέγαμε;»
«Δεν έχει σημασία, κυρία Ροζέλα, ας το ξεχάσου-

με καλύτερα».
«Το θυμήθηκα… Με είδατε στη μοναξιά μου να

μιλώ με τη γάτα και νιώσατε οίκτο. Μετά πήγατε
σπίτι και όταν η σκηνή που είδατε συνδυάστηκε με
την οικονομική ανάγκη σας, αποφασίσατε ότι θα
ήταν πιο έξυπνο να δεχθείτε την προσφορά μου».

«Διορθώνω. Εσείς έπρεπε να γράφετε σενάρια».
«Γιατί γελάτε;»
«Είστε πολύ συμπαθητική».
«Ναι, αλλά δε θα μπορούσα να είμαι και καλή ηθο-

ποιός;»
«Δηλαδή;»
«Αντιλήφθηκα ότι ξεχάσατε το τηλέφωνο, viel-

leicht… Άκουσα να ανεβαίνετε τις σκάλες και να πλη-
σιάζετε την πόρτα. Και για να προκαλέσω τον οίκτο
σας έστησα αυτή τη σκηνή με τη γάτα. Το θεωρείτε
αδύνατο να έγινε έτσι;»

�� ΤΟΥΝΑ ΚΙΡΕΜΙΤΖΙ
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«Είναι πιθανό».
«Κι εσείς παγιδευτήκατε στην ίντριγκα της ηλικιω-

μένης κυρίας και τώρα είστε εδώ. Ορίστε, λοιπόν!»
«Σας είπα, είστε πολύ συμπαθητική».
«Είναι ωραίο να σας βλέπει κάποιος να γελάτε».
«Ευχαριστώ».
«Όταν γελάτε, τα μάτια σας στενεύουν και στις

παρειές σας σχηματίζεται μια γραμμούλα που σας
ταιριάζει πολύ. Είμαι σίγουρη ότι σας ερωτεύθηκαν
πολλοί».

«Θα ’ταν πολύ καλό αν αφήναμε αυτό το θέμα
για άλλη φορά».

«Καλώς, δεσποινίς, μην τσιτώνεστε!»
«Συγχαρητήρια, κυρία Ροζέλα. Μαθαίνετε γρή-

γορα».
«Ευχαριστώ, καλοσύνη σας».

ΖΩΕΣ ΚΑΙ ΟΝΕΙΡΑ ��
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