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ει σ α γ ω γ η

ΤΟ 1900, Η ∆ΥΣΗ ή ακριβέστερα η βορειοδυτική Ευρώπη,
έµοιαζε να διαθέτει όλα τα πλεονεκτήµατα, να έχει ανακαλύ-
ψει κάποια συνταγή για το τέλος της ιστορίας. Παρήγε το ένα
µετά το άλλο τεχνολογικά θαύµατα και η γενιά του 1850 –από
την οποία προέρχονταν οι περισσότεροι στρατηγοί του Α΄ Πα-
γκόσµιου Πολέµου– είχε γνωρίσει το µεγαλύτερο «ποσοτικό άλ-
µα» στην ιστορία ξεκινώντας µε άλογα και άµαξες και καταλή-
γοντας γύρω στο 1900 µε τηλέφωνα, αεροπλάνα και αυτοκίνητα.
Άλλοι πολιτισµοί είχαν φτάσει σε αδιέξοδο, και µεγάλο µέρος
της υφηλίου είχε καταληφθεί από τις αυτοκρατορίες της ∆ύσης.
Η Κίνα, ο πιο αρχαίος απ’ όλους τους πολιτισµούς, διαλυόταν,
και στις βρετανικές Ινδίες ο Αντιβασιλιάς Λόρδος Κέρζον, ένας
καθόλα σώφρων άνθρωπος, διακήρυσσε το 1904 πως οι Βρετα-
νοί έπρεπε να κυβερνούν τις Ινδίες σαν να επρόκειτο να παρα-
µείνουν εκεί «για πάντα».

Ένα δηµοφιλές γερµανικό βιβλίο έχει τον τίτλο Ο πόλε-
µος των αυταπατών, και η αυτοκρατορική αυταπάτη ήταν µία
απ’ αυτές. Μέσα σε δέκα χρόνια, µεγάλο µέρος της βρετανικής
αυτοκρατορίας είχε µετατραπεί σε εκατοµµύρια εκτάρια χρεω-
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κοπηµένων ιδιοκτησιών, άλλα απ’ αυτά µη κυβερνήσιµα και άλ-
λα που δεν άξιζε τον κόπο να κυβερνηθούν. Μετά από τριάντα
χρόνια οι Βρετανοί εγκατέλειψαν τόσο την Ινδία όσο και την
Παλαιστίνη.

Οι κυβερνήσεις που έλαβαν µέρος στον πόλεµο δήλωναν
πως ενεργούσαν για την εθνική άµυνα. Αλλά εκείνο που είχαν
στο µυαλό τους ήταν η αυτοκρατορία. Το 1914 διαλυόταν επί-
σης η τελευταία από τις µεγάλες µη ευρωπα´κές αυτοκρατορίες, η
οθωµανική Τουρκία, η οποία (εντελώς θεωρητικά) εκτεινόταν
από το Μαρόκο ως την ατλαντική όχθη της Αφρικής και µέσω
Αιγύπτου και Αραβίας ως τον Καύκασο. Ήδη από τότε το πε-
τρέλαιο είχε αποκτήσει µεγάλη σηµασία. Το βρετανικό ναυτι-
κό, το 1912, είχε ξεκινήσει ν’ αντικαθιστά µε αυτό τον άνθρακα.
Τα Βαλκάνια είχαν σηµασία καθώς βρίσκονταν κυριολεκτικά
στη µέση του δρόµου που οδηγούσε στην Κωνσταντινούπολη.
(Την εποχή εκείνη ακόµη και οι Οθωµανοί την αποκαλούσαν
Κωνσταντίνιγιε.) Έτυχε κι έγραψα ένα µέρος του ανά χείρας
βιβλίου σ’ ένα δωµάτιο που είχε θέα ολόκληρο το Βόσπορο από
τον οποίο περνούν νύχτα και µέρα πετρελαιοφόρα και φορτη-
γά. Ο Βόσπορος εξακολουθεί να είναι ο αναπνευστήρας της
Ευρασίας, έτσι καθώς ήταν και το 1914.

Αποτελεί πικρή ειρωνεία πως το µόνο δηµιούργηµα των µετα-
πολεµικών συνθηκών ειρήνης το οποίο διήρκεσε, µε εξαίρεση
ίσως την Ιρλανδία, στάθηκε η σύγχρονη Τουρκία. Το 1919, οι ∆υ-
νάµεις προσπάθησαν να τη διαµελίσουν χρησιµοποιώντας σε κά-
ποιο βαθµό ντόπιους συµµάχους, όπως οι Έλληνες και οι Αρµέ-
νιοι. Σε µια αξιοσηµείωτη επική προσπάθεια η οποία ξάφνιασε
πολλούς, οι Τούρκοι αντεπιτέθηκαν και το 1923 επανέκτησαν
την ανεξαρτησία τους. Η διαδικασία του εκσυγχρονισµού –«ο
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εκδυτικισµός» όπως επονοµάστηκε– δεν ήταν άµεση αλλά αξιο-
σηµείωτη. Τυχαία –ένα συνέδριο για τα Βαλκάνια– βρέθηκα το
1995 στην Τουρκία, όπου κι έµεινα. Θα ήθελα να ευχαριστήσω
τον καθηγητή Αλί Ντογκραµασί, πρύτανη του Πανεπιστηµίου
Μπιλκέντ, για τη βοήθεια που µου πρόσφερε. Το Μπιλκέντ εί-
ναι το πρώτο ιδιωτικό πανεπιστήµιο το οποίο µπορεί να ονοµα-
στεί «ευρωπα´κό» και η επιτυχία του παραδείγµατός του φαίνε-
ται από το πόσο πολλοί το µιµήθηκαν. Στην Τουρκία µού συ-
µπεριφέρθηκαν µε µεγάλη ευγένεια και µπορώ να καταλάβω
εύκολα τι εννοούσε παλιά ο φον Ντερ Γκολτζ Πασά, ο ανώτε-
ρος Γερµανός αξιωµατικός που είχε αναµειχθεί στον Α΄ Πα-
γκόσµιο Πόλεµο, όταν γράφοντας για τις εµπειρίες δέκα ετών
στην Τουρκία έλεγε πως «έχω ανακαλύψει έναν καινούργιο
ορίζοντα και κάθε µέρα µαθαίνω και κάτι καινούργιο». Μέσω
του καθηγητή Ντογκραµασί θέλω να εκφράσω την ευγνωµοσύ-
νη µου σε όλους.

Εντούτοις, ειδική µνεία αξίζουν κάποιοι φίλοι και συνερ-
γάτες. Οι καθηγητές Αλί Καραοσµανόγλου και Ντουγκού Σε-
ζέρ µε βοήθησαν πάρα πολύ από την πρώτη κιόλας ηµέρα, ενώ
θέλω επίσης να ευχαριστήσω για τη βοήθειά τους την Α´σέ Αρ-
τούν, τον Χασάν Αλί Καρασάρ, τον Σον ΜακΜίκιν και τον Σερ-
γκέι Ποντµπολότοβ στα θέµατα των τουρκορωσικών σχέσεων,
καθώς και τους Ευγενία και Χασάν Ουνάλ, οι οποίοι µε εισήγα-
γαν στην ιστορία της Ανατολής. Ο διορθωτής µου Ρούπερτ
Στόουν διάβασε το χειρόγραφο κι έκανε τα κατάλληλα σχόλια.
Οι βοηθοί µου Κάγκρι Κάγια και Μπαράν Τουρκµέν ήταν επί-
σης διορθωτές µου και ανέλαβαν το διοικητικό µέρος της υπό-
θεσης, έµαθαν τα ρωσικά που χρειάζονταν και µε δίδαξαν πώς
να γράφω σε γραφοµηχανή.

ΣΥΝΟΠΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΠΡΩΤΟΥ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ 15
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μια σημειωση ωσ Προσ τα σωστα ονοματα

Το συγγραφέα και τον αναγνώστη ενδιαφέρουν άλλα πιο ση-
µαντικά πράγµατα που συνέβησαν στον Α΄ Παγκόσµιο Πόλεµο
παρά τα ονόµατα των τοποθεσιών που έχουν συχνά αλλάξει.
Προσπάθησα να διατηρήσω τα ιστορικά ονόµατα όταν δεν ήταν
απολιθωµένα: το «Καπορέτο» έχει πιο πολύ νόηµα από το σύγ-
χρονο (σλοβενικό) «Κοµπαρίντ», ενώ το όνοµα «Κωνσταντι-
νούπολις» είναι πια απαρχαιωµένο. Έχω γενικά συντοµεύσει
το «Αυστροουγγαρία» σε «Αυστρία». Είναι αδύνατον να κάνει
κανείς όλ’ αυτά τα πράγµατα σωστά. Μακάρι να επικρατήσει ο
κανόνας της ευκολίας.

16 NORMAN STONE
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Πρωτοσ Παγκοσμιοσ Πολεμοσ
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Προηγούµενες σελίδες: Οι σοροί του Αρχιδούκα Φραγκίσκου Φερδινάνδου
και της ∆ούκισσας Σοφίας εκτίθενται σε λαOκό προσκύνηµα.
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Η ΠΡΩΤΗ ∆ΙΠΛΩΜΑΤΙΚΗ ΣΥΝΘΗΚΗ που η διαδικασία υπο-
γραφής της κινηµατογραφήθηκε, ήταν αυτή που υπογράφηκε
τις πρώτες πρωινές ώρες της 9ης Φεβρουαρίου του 1918, στο
Μπρεστ-Λιτόβσκ της Λευκορωσίας. Οι διαπραγµατεύσεις που
προηγήθηκαν, είχαν κάτι το εξωπραγµατικό. Στη µια άκρη του
µεγάλου σπιτιού που άλλοτε ήταν λέσχη Ρώσων αξιωµατικών
κάθονταν οι αντιπρόσωποι της Γερµανίας και των συµµάχων
της: ο Πρίγκιπας Λεοπόλδος της Βαυαρίας, γαµπρός του αυτο-
κράτορα της Αυστρίας φορώντας στολή στρατάρχη, αριστο-
κράτες της κεντρικής Ευρώπης ντυµένοι επίσηµα κι έχοντας
προστατευτικό ύφος, ένας Τούρκος πασάς κι ένας Βούλγαρος
συνταγµατάρχης. Απέναντί τους κάθονταν οι αντιπρόσωποι
ενός καινούργιου κράτους που έµελλε πολύ σύντοµα να λάβει
την ονοµασία Ρωσική Σοσιαλιστική Οµοσπονδία Σοβιετικών
∆ηµοκρατιών: µερικοί Εβραίοι διανοούµενοι και διάφοροι άλ-
λοι ανάµεσα στους οποίους ήταν και κάποια κυρία Μπιτσένκο,
που είχε αποφυλακιστεί πρόσφατα από φυλακή της Σιβηρίας
όπου ήταν έγκλειστη για τη δολοφονία ενός γενικού διευθυντή,
ένας «εκπρόσωπος των αγροτών», µεθυσµένος φυσικά, τον
οποίο είχαν µαζέψει την τελευταία στιγµή, ως απαραίτητο συ-
µπλήρωµα, από το δρόµο της ρωσικής πρωτεύουσας, καθώς και
µερικοί Ρώσοι του παλαιού καθεστώτος, ένας ναύαρχος και ορι-
σµένοι αξιωµατικοί του επιτελείου, τους οποίους είχαν «κου-
βαλήσει» επειδή γνώριζαν τις τεχνικές λεπτοµέρειες που απαι-
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τούνταν για τον τερµατισµό ενός πολέµου και την αποµάκρυν-
ση των στρατευµάτων από τη γραµµή του µετώπου. (Ένας από
αυτούς διακρινόταν για το µαύρο χιούµορ και κράτησε ηµερο-
λόγιο.) Όλοι τους πήραν εντυπωσιακές πόζες εµπρός στις κά-
µερες. Επιτέλους είχε επέλθει ειρήνη. Ο Α΄ Παγκόσµιος Πόλε-
µος κρατούσε ήδη περίπου τέσσερα χρόνια, είχε προκαλέσει
εκατοµµύρια θύµατα και είχε καταστρέψει έναν ευρωπα´κό πο-
λιτισµό ο οποίος πριν από την έκρηξη του πολέµου, το 1914, ήταν
το πιο περιφανές δηµιούργηµα της οικουµένης. Ο πόλεµος είχε
καταστρέψει επίσης την τσαρική Ρωσία. Οι µπολσεβίκοι, τον
Νοέµβριο του 1917, είχαν οργανώσει την επαναστατική κατάλη-
ψη της εξουσίας, είχαν υποσχεθεί ειρήνη και τώρα στο Μπρεστ-
Λιτόβσκ την είχαν επιτύχει, αλλά σύµφωνα µε τους όρους της
Γερµανίας.

Οι όροι της συνθήκης ήταν αρκετά έξυπνοι. Οι Γερµανοί
δεν αποκτούσαν µεγάλα εδαφικά κέρδη. Είχαν περιλάβει όµως
σ’ αυτήν δήλωση που ανέφερε πως οι λαοί της δυτικής Ρωσίας
και του Καυκάσου ήταν πια ελεύθεροι να κηρύξουν την ανε-
ξαρτησία τους. Το αποτέλεσµα ήταν να δηµιουργηθούν σύνορα
που έµοιαζαν εκπληκτικά µε τα σηµερινά. Οι Βαλτικές χώρες
(συµπεριλαµβανοµένης της Φινλανδίας) απέκτησαν κάποια
σκιώδη υπόσταση και το ίδιο έγινε και µε τις χώρες του Καυκά-
σου. Το µεγαλύτερο από τα κράτη αυτά, το οποίο άρχιζε από
την κεντρική Ευρώπη κι έφτανε σχεδόν ως τον Βόλγα, ήταν η
Ουκρανία µε πληθυσµό 40 εκατοµµυρίων και τα τρία τέταρτα
των αποθεµάτων σε άνθρακα και σίδηρο της ρωσικής αυτοκρα-
τορίας. Με τους αντιπροσώπους τους (κάποιους τελειόφοιτους
σπουδαστές µε τσαλακωµένα κοστούµια, καθώς κι έναν ή δύο
καιροσκόπους τραπεζίτες που δεν µιλούσαν καν ουκρανικά και
που ο Φλοµπέρ θα τους είχε χαρακτηρίσει ως έτοιµους να πλη-
ρώσουν για να εξαγοραστούν) οι Γερµανοί υπέγραψαν στις 9
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Φεβρουαρίου τη συνθήκη που κινηµατογραφήθηκε, ενώ η συν-
θήκη µε τους µπολσεβίκους υπεγράφη στις 3 Μαρτίου. Όταν η
Ρωσία περιλαµβάνει στα όριά της την Ουκρανία είναι οι Ηνω-
µένες Πολιτείες. Χωρίς αυτήν είναι ο Καναδάς – µια χώρα που
το µεγαλύτερο µέρος της είναι σκεπασµένο µε χιόνια. Τα διά-
φορα κράτη που δηµιούργησε η συνθήκη του Μπρεστ-Λιτόβσκ
έµελλε να επανεµφανισθούν µετά την κατάρρευση της Σοβιετι-
κής Ένωσης. Όµως το 1918 αποτελούσαν δορυφόρους της Γερ-
µανίας – κάποιος δούκας του Ούραχ έγινε ο «Μεγάλος Πρίγκι-
πας Μιντάουγκας Β΄» της Λιθουανίας, κάποιος πρίγκιπας της
Έσσης προοριζόταν για βασιλιάς της Φινλανδίας. Σήµερα η
Γερµανία παίζει τον κύριο ρόλο σε όλα αυτά τα κράτη, αλλά
υπάρχει µια µεγάλη διαφορά: τότε στόχευε στην παγκόσµια αυ-
τοκρατορία, ενώ σήµερα, σε συµµαχία µε τη ∆ύση, δεν έχει τέ-
τοιες επιδιώξεις. Το αντίθετο µάλιστα. Το πρόβληµα είναι πώς
να την κάνει κανείς να παίξει στις παγκόσµιες υποθέσεις το ρό-
λο που της αναλογεί. Σήµερα η γλώσσα που χρησιµοποιείται
παντού είναι τα αγγλικά και όχι τα γερµανικά, τα οποία το 1918
ήταν αναγκασµένοι εκ των πραγµάτων να µιλούν όλοι. Η σύγ-
χρονη Ευρώπη είναι η Ευρώπη του Μπρεστ-Λιτόβσκ, αλλά µε
ανθρώπινο πρόσωπο, µ’ όλο που για να φτάσει στο σηµείο αυτό
χρειάστηκε ένας ∆εύτερος Παγκόσµιος Πόλεµος και η κατοχή
της Γερµανίας από τους Αγγλο-Αµερικανούς.

Για τη γερµανική Ευρώπη µπορεί να ειπωθούν πάρα πολ-
λά. Το 1871, όταν µε ηγέτη τον Καγκελάριο Μπίσµαρκ είχε νι-
κήσει τη Γαλλία, είχε αναδυθεί ως ισχυρότερη δύναµη στην ευ-
ρωπα´κή ήπειρο και έκτοτε είχε προχωρήσει πάρα πολύ. Το
1914, το Βερολίνο ήταν η Αθήνα του κόσµου, ένα µέρος όπου
πήγαινε κανείς για να διδαχθεί όλα όσα είχαν σηµασία: φυσι-
κή, φιλοσοφία, µουσική και τεχνολογία (οι όροι «hertz», «roent-
gen», «mach», «diesel» εκπηγάζουν από εκείνη την περίοδο και
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τιµούν τις ανακαλύψεις πάνω στις οποίες έχει οικοδοµηθεί ο
σύγχρονος κόσµος). Τρία από τα µέλη της βρετανικής κυβέρνη-
σης, η οποία κήρυξε τον πόλεµο το 1914, είχαν σπουδάσει σε
γερµανικά πανεπιστήµια –ο υπουργός Άµυνας είχε µεταφρά-
σει Σοπενάουερ– και το ίδιο συνέβαινε και µε πολλούς Ρωσο-
Εβραίους µπολσεβίκους, τους οποίους οι Γερµανοί συνάντησαν
στο Μπρεστ-Λιτόβσκ, αλλά και µετά απ’ αυτό. Η εφευρετικότη-
τα των Γερµανών χηµικών και µηχανικών δεν γνώριζε όρια και οι
Κεντρικές ∆υνάµεις έφτασαν πολύ κοντά στη νίκη στους ορει-
νούς δρόµους του ιταλικού µετώπου επειδή είχαν στη διάθεσή
τους τα οχήµατα µε κίνηση και στους τέσσερις τροχούς τα οποία
είχε εφεύρει ο Φερδινάνδος Πόρσε (εφεύρεση η οποία χρησι-
µοποιήθηκε µετέπειτα από την Φοξβάγκεν και πολλές άλλες
αυτοκινητοβιοµηχανίες)1. Το 1914, οι µεγάλες καπνοδόχοι των
εργοστασίων δέσποζαν στο Ρουρ και στη βιοµηχανική Σαξο-
νία, όπως δέσποζαν κάποτε στη Βρετανία και στο Μάντσεστερ.
Η Γερµανία, πράγµα που αναγνώρισε και ο Τσόρτσιλ, είχε απο-
δυθεί σε µια θεαµατική πολεµική προσπάθεια µε νίκες, όπως
στο Καπορέτο κατά των Ιταλών το 1917 ή στην επίθεση του Μαρ-
τίου του 1918 κατά των Βρετανών, επιδεικνύοντας αυτοπεποί-
θηση που παρόµοιά της δεν ήταν σε θέση να επιδείξουν οι µα-
χόµενοι µε την πλευρά των συµµάχων.

Η ιδέα για µια γερµανική Ευρώπη έµοιαζε επίσης πολύ λο-
γική και είχε µια αµυδρή συγγένεια µε τη σηµερινή κατάσταση.
Ένας ευρωπα´κός οικονοµικός χώρος ο οποίος θα ήταν προ-
στατευµένος από τον βρετανικό ή αµερικανικό ανταγωνισµό
και ο οποίος θα περιλάµβανε τα µεταλλεύµατα της Σουηδίας
και της Γαλλίας, τις βιοµηχανίες άνθρακα και χάλυβα της Γερ-
µανίας και θα επεκτεινόταν στη Βόρειο Αφρική ή ακόµα και
στη Βαγδάτη, µια και το πετρέλαιο είχε ήδη αρχίσει να παίζει
σηµαντικό ρόλο. Γιατί όχι; Το 1915, ένας από τους πιο φωτισµέ-
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νους Γερµανούς, ο Φρίντριχ Νάουµαν, έγραψε ένα µπεστ σέ-
λερ µε τον τίτλο Μitteleuropa στο οποίο δεν υποστήριζε τόσο τη
δηµιουργία µια γερµανικής αυτοκρατορίας, όσο ένα είδος γερ-
µανικής κοινοπολιτείας όπου το Βερολίνο θα έδειχνε το δρόµο
στους διάφορους µικρότερους λαούς της νοτιοανατολικής Ευ-
ρώπης οι οποίοι ήταν πάρα πολλοί. Τους λαούς αυτούς –οι Πο-
λωνοί ήταν ο πλέον πολυάριθµος– τους είχαν καταβροχθίσει οι
ιστορικές αυτοκρατορίες της Αυστρίας, της Ρωσίας και της Τουρ-
κίας. Στη Γερµανία υπήρχαν εκατοµµύρια Πολωνοί. Στους λαούς
αυτούς είχαν αναπτυχθεί ισχυρά εθνικιστικά κινήµατα τα οποία
απειλούσαν την ίδια την υπόσταση της Αυστρίας και της Τουρ-
κίας. Συνολικά, κατά την άποψη του Βερολίνου, όλοι αυτοί οι
µη γερµανικοί λαοί κόστιζαν πάρα πολύ. Οι Αυστριακοί µάλι-
στα ξόδευαν τόσο πολλά κεφάλαια σε µια µάταιη προσπάθεια
να εξαγοράσουν τους εθνικιστές, ώστε δεν τους έµεναν πια αρ-
κετά για να συντηρήσουν τις δοµές της εξουσίας – ιδίως το στρα-
τό, ο προµπολογισµός του οποίου ήταν µικρότερος από τον
προµπολογισµό του βρετανικού στρατού που ήταν τουλάχιστον
δέκα φορές µικρότερός του αριθµητικά. Αν λοιπόν στην Αυστρία
υπήρχε σωστή διακυβέρνηση µε µια δόση πρωσικής αποτελε-
σµατικότητας, τέτοια προβλήµατα θα έπαυαν να υπάρχουν. Σύµ-
φωνα µε τον Νάουµαν, αυτοί οι ελάσσονες λαοί που έτσι κι αλ-
λιώς η κουλτούρα τους χρεωστούσε πολλά στη Γερµανία, θα ακο-
λουθούσαν. Ήδη από το 1879 υπήρχε µια αυστρογερµανική
συµµαχία. Ο Νάουµαν απέβλεπε να της δώσει και οικονοµική
ισχύ. Άλλοι όµως Γερµανοί είχαν στο νου τους µια πιο σθεναρή
προσέγγιση.

Η αυτοπεποίθηση αυτών των Γερµανών ενισχυόταν καθώς
άνθιζε η βιοµηχανία στη χώρα τους και η επιτυχία τούς πήρε τα
µυαλά. Ο Μπίσµαρκ είχε σταθεί πολύ προσεκτικός: είχε διαι-
σθανθεί πως µια ισχυρή Γερµανία στο κέντρο θα µπορούσε να
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συνασπίσει εναντίον της τους γείτονές της. Όµως υπήρχε µια
καινούργια γενιά η οποία ήταν απόλυτα βέβαιη για τον εαυτό
της. Η συµβολική µορφή που βρισκόταν επικεφαλής της ήταν ο
νεαρός Αυτοκράτορας (Κάιζερ) Γουλιέλµος Β΄, ο οποίος είχε
ανεβεί στο θρόνο το 1889. Ο Κάιζερ είχε ως πρότυπό του την Αγ-
γλία, η οποία ήταν φοβερά πλούσια και διέθετε µια τεράστια
υπερπόντια αυτοκρατορία. Η Αγγλία, ως προς τους θεσµούς
της οι οποίοι είχαν µακροχρόνιες ιστορικές ρίζες, ήταν συντη-
ρητική αλλά ταυτόχρονα και προοδευτική, και οι βιοµηχανίες
της τροφοδοτούσαν ένα µεγάλο µέρος του παγκόσµιου εµπορίου.
Τη θέση της συνολικά την εξασφάλιζε ένα τεράστιο ναυτικό.
∆εν θα µπορούσε λοιπόν και η Γερµανία ν’ αποκτήσει µια πα-
ρόµοια υπερπόντια αυτοκρατορία; Υπό τον Γουλιέλµο Β΄ η γερ-
µανική δύναµη και η αδέξια έκφρασή της κατέληξαν να γί-
νουν όχι απλώς ένα από τα προβλήµατα της Ευρώπης, αλλά το
κατ’ εξοχήν πρόβληµά της.

Ήδη στην ευρωπα´κή ήπειρο υφίστατο σφοδρός ανταγωνι-
σµός ανάµεσα στη Γαλλία και τη Γερµανία, ο οποίος οφειλόταν
τόσο στη µεγάλη νίκη του Μπίσµαρκ το 1871 και στην κατάλη-
ψη των ανατολικών επαρχιών Αλσατίας και Λωρραίνης όσο και
σε ιστορικούς λόγους που ξεκινούσαν από τον 17ο αιώνα, όταν
στην Ευρώπη κυριαρχούσε η Γαλλία και έκανε ό,τι µπορούσε για
να διαιωνίζεται η διαίρεση της Γερµανίας σε αλληλοµαχόµενα
µεταξύ τους κράτη και κρατίδια. Στον γαλλογερµανικό αντα-
γωνισµό είχε προστεθεί µία ακόµη εστία έντασης. Ο Μπίσµαρκ
είχε φροντίσει να µην αποξενώσει τη Ρωσία, και µεταξύ Βερο-
λίνου και Αγίας Πετρούπολης υπήρχε πλήρης αλληλοκατανόη-
ση και για λόγους µοναρχικής γενικώς αλληλεγγύης, αλλά και
γιατί οι δύο χώρες είχαν συµµετάσχει στο διαµελισµό της Πολω-
νίας, η οποία δεν ήταν εύκολα αφοµοιώσιµη. Όµως, στα τέλη του
19ου αιώνα, καθώς εξασθενούσε η τουρκική αυτοκρατορία στην
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Ευρώπη, προέκυψε ένας καινούργιος παράγοντας. Η Αυστρία,
σύµµαχος της Γερµανίας, είχε ισχυρά συµφέροντα στα Βαλκά-
νια. Το ίδιο όµως και η Ρωσία: σηµειώθηκαν αυστρορωσικές
συγκρούσεις και η ισορροπιστική πολιτική του Μπίσµαρκ βρι-
σκόταν υπό πίεση. Οι Ρώσοι, απογοητευµένοι από την έλλειψη
υποστήριξης από τη Γερµανία, στράφηκαν προς τη Γαλλία, η
οποία έτσι κι αλλιώς διέθετε χρήµατα για να επενδύσει στο εξω-
τερικό, ενώ τα γερµανικά κεφάλαια παρέµεναν στη Γερµα-
νία2. Το 1894, η Γαλλία και η Ρωσία συνήψαν επίσηµη συµµα-
χία. Τα πράγµατα έγιναν ακόµη πιο περίπλοκα όταν η Γερµα-
νία επιζήτησε την παγκόσµια δύναµη και ναυπήγησε ένα ισχυ-
ρό ναυτικό.

Το 1900, ο µη ευρωπα´κός κόσµος έµοιαζε να βρίσκεται
υπό διάλυση. Η Ινδία και η Αφρική είχαν περάσει στον έλεγχο
των Ευρωπαίων, ενώ η Κίνα και η Τουρκία φαίνονταν έτοιµες
να καταρρεύσουν και οι Γερµανοί επιθυµούσαν το µερίδιό τους.
Προχώρησαν λοιπόν σε λάθος δρόµο, και η γενιά που ωρίµασε
γύρω στα 1890 ήταν σε µεγάλο βαθµό υπεύθυνη γι’ αυτό. Το µόνο
που δεν χρειαζόταν η Γερµανία, ήταν να έχει προβλήµατα µε τη
Μεγάλη Βρετανία. Και το µεγαλύτερο λάθος στον 20ό αιώνα
έγινε όταν η Γερµανία δηµιούργησε ένα ναυτικό προορισµένο να
χτυπήσει τη Μεγάλη Βρετανία. Όµως κατά κάποιο τρόπο ο σκο-
πός αυτός συνένωσε ό,τι πιο εκλεκτό διέθετε η Γερµανία. Ο
Μαξ Βέµπερ ήταν ένας από τους πιο αξιοσέβαστους κοινωνιολό-
γους και διέθετε πολύ µεγάλα προσόντα: γνώριζε γλώσσες, νο-
µικά, ιστορία, φιλοσοφία, ακόµα και το πόσοι Πολωνοί χωρι-
κοί αγόραζαν γη στην Πρωσία. Το 1995 διορίστηκε καθηγητής
στο Πανεπιστήµιο του Φράιµπουργκ, όπου κι έδωσε µια εναρ-
κτήρια διάλεξη. Ήταν φοβερά νέος για µια τέτοια θέση (µόλις
είχε συµπληρώσει τα τριάντα του) και η διάλεξή του πήρε µεγά-
λη δηµοσιότητα. Τα όσα είπε τότε ο καθηγητής (ο οποίος είχε
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παραιτηθεί από την Παγγερµανική Ένωση επειδή δεν ήταν αρ-
κετά εθνικιστική) φαίνονται σήµερα ως ασυναρτησίες χειρότε-
ρες κι από του Χίτλερ: υποστήριξε πως η Αγγλία δεν είχε κοι-
νωνικά προβλήµατα επειδή ήταν πλούσια, πως ήταν πλούσια
επειδή ήταν αυτοκρατορία, πως µπορούσε κι έστελνε πέρα από
τα σύνορά της όλους τους ανεπιθύµητους –Ιρλανδούς, προλε-
τάριους, κ.λπ.– έχοντας πετύχει συµφωνία µε την Αυστραλία
ώστε να τους στέλνει εκεί, και πως µ’ αυτό τον τρόπο είχε εξα-
σφαλίσει ταυτόχρονα φτηνές πρώτες ύλες και µια δεδοµένη αγο-
ρά. Κατά συνέπεια είχε φτηνά τρόφιµα και δεν υπέφερε από
ανεργία. Η Αγγλία είχε την αυτοκρατορία της επειδή διέθετε
ισχυρό ναυτικό. Η Γερµανία είχε κι αυτή τους ανεπιθύµητούς
της –Πολωνούς, προλετάριους, κ.λπ.– οπότε έπρεπε να τους στέλ-
νει κι αυτή σε αποικίες. Συνεπώς η δηµιουργία ενός ισχυρού ναυ-
τικού ήταν µια πρώτης τάξεως ιδέα. Η Αγγλία θα δεχόταν τη
Γερµανία σε αυτοκρατορικό ρόλο, αν σε µια σύγκρουση το γερ-
µανικό ναυτικό θα µπορούσε, προτού βυθιστεί το ίδιο, να επι-
φέρει σοβαρές ζηµιές στο βρετανικό ναυτικό. Αυτό σήµαινε
πως στον επόµενο ναυτικό πόλεµο που θα εµπλεκόταν η Βρετα-
νία, οι Βρετανοί δεν θα διέθεταν αρκετά πλοία, οπότε και θα
τους κατανικούσαν είτε οι Γάλλοι είτε οι Ρώσοι. Οι σκέψεις αυ-
τές έγιναν δεκτές µε ενθουσιασµό από το ακροατήριο. Πρόκει-
ται για ένα από τα πιο ηλίθια κείµενα τα οποία έγραψε ποτέ
ένας έξυπνος άνθρωπος, και δεν αξίζει καν τον κόπο να το κο-
ρο´δέψει κανείς. Κάθε του επιχείρηµα ήταν λάθος, µε πρώτο την
υπόθεση πως οι Βρετανοί είχαν ελάχιστα κοινωνικά προβλή-
µατα, τα οποία θα ήταν ακόµη µικρότερα αν δεν υπήρχε το κό-
στος για τη διατήρηση της αυτοκρατορίας. Με το τέλος του ευ-
ρωπα´κού ιµπεριαλισµού το 1970, η πιο φτωχή χώρα στην ευρω-
πα´κή ήπειρο ήταν η Πορτογαλία, η οποία διατηρούσε µια µεγά-
λη αφρικανική αυτοκρατορία, και οι πλουσιότερες ήταν η Σου-
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ηδία, η οποία είχε εγκαταλείψει εδώ και καιρό τη µόνη αποικία
της –στην Καρα´βική–, και η Ελβετία η οποία δεν είχε ποτέ αυ-
τοκρατορία.

Ο Βέµπερ ήταν ένα ηθικό άτοµο3, κι όταν είδε το 1914 τους
νεαρούς σπουδαστές του να σκοτώνονται, αρνήθηκε να συµµε-
τάσχει στο σώµα των καθηγητών που πανηγύριζαν για την εθνι-
κή υπόθεση. Όµως αυτός και όσοι είχαν τις ίδιες αντιλήψεις
µ’ αυτόν είχαν ωθήσει τη νεώτερη γενιά σ’ ένα θανατηφόρο µο-
νοπάτι. Η Γερµανία δηµιούργησε ναυτικό το οποίο όµως απορ-
ρόφησε το 1/3 του αµυντικού προµπολογισµού της. Ο στρατός από
τον οποίο και αφαιρέθηκαν πιστώσεις δεν ήταν πια σε θέση
ν’ αναλάβει τον διµέτωπο αγώνα τον οποίο προοιώνιζε η γαλ-
λο-ρωσική Συµµαχία. ∆εν υπήρχαν αρκετά κεφάλαια για να εκ-
παιδεύσουν περισσότερους από τους µισούς νεαρούς άντρες
που θα µπορούσαν να εκπαιδευτούν, ούτε υπήρχαν τα απαιτού-
µενα για τη διατροφή και την ένδυσή τους. Έτσι αναγκάστηκαν
να τους εξαιρέσουν από τη στράτευση, και ο γερµανικός στρα-
τός ξηράς το 1914 ήταν ελάχιστα µεγαλύτερος από τον γαλλικό,
µολονότι το 1914 ο γαλλικός πληθυσµός δεν ήταν καν σαράντα
εκατοµµύρια, ενώ ο πληθυσµός της Γερµανίας έφτανε τα εξή-
ντα πέντε εκατοµµύρια. Τα γερµανικά θωρηκτά ήταν πολύ κα-
λά ναυπηγηµένα αλλά ήταν πολύ λίγα και φοβερά εύτρωτα. Πέ-
ρασαν σχεδόν ολόκληρο τον Α΄ Παγκόσµιο Πόλεµο αγκυροβο-
ληµένα στα λιµάνια τους µέχρι που στο τέλος τα πληρώµατα, κα-
θώς βρέθηκαν αντιµέτωπα µε άσκοπες θυσίες, στασίασαν και
ανέτρεψαν την ίδια τη γερµανική αυτοκρατορία. Όµως το γερ-
µανικό ναυτικό, σχεδιασµένο για να δρα µόνο στη Βόρεια Θά-
λασσα, δεν χρειαζόταν να κουβαλά το βάρος σε άνθρακα που
χρειάζονταν τα βρετανικά πολεµικά πλοία τα σχεδιασµένα για
παγκόσµια δράση. Έτσι τα γερµανικά πλοία µπορούσαν να φέ-
ρουν αυξηµένη θωράκιση. Αυτό ανάγκασε τους Βρετανούς να
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αποδυθούν σε µια σηµαντική προσπάθεια. Ναυπήγησαν λοι-
πόν πλοία διπλάσια απ’ αυτά που ναυπήγησαν οι Γερµανοί, αλ-
λά προχώρησαν και σε ορισµένες αµυντικές συµφωνίες µε τη
Γαλλία και τη Ρωσία. Αυτό συµπεριλάµβανε αποικιακές ανταλ-
λαγές – στα πλαίσια της «Εγκάρδιας Συνεννόησης», οι Βρετα-
νοί το 1904 άφησαν ελευθερία κινήσεων στους Γάλλους στο
Μαρόκο παίρνοντας ως αντάλλαγµα την Αίγυπτο, και το 1907
έκαναν το ίδιο µε τους Ρώσους ως προς την Περσία. Υπήρχε
επιπλέον ανεπίσηµη συµφωνία για ναυτική συνεργασία εάν
προέκυπτε τέτοιο θέµα. Σε καθένα από τα µέτρα αυτά η γερµα-
νική αντίδραση ήταν αδέξια και θορυβώδης – το 1905, οι Γερ-
µανοί ζήτησαν µερίδιο από το εγκαταλειµµένο Μαρόκο και εν-
θάρρυναν την επιπόλαιη επιθετικότητα της Αυστρίας στα Βαλ-
κάνια, ενώ το 1911 έστειλαν µια κανονιοφόρο στο Μαρόκο.
Αυτό το «κροτάλισµα του ξίφους» ικανοποίησε µεγάλο µέρος
της κοινής γνώµης στο εσωτερικό αλλά δηµιούργησε µια αίσθη-
ση διεθνούς κρίσης, και το 1914 ένας απεσταλµένος του Αµερι-
κανού Προέδρου είπε πως οι µιλιταριστές είχαν τρελλαθεί.

Την ίδια περίπου εποχή ανέκυψε ένα θέµα µε το οποίο ο
κόσµος βρέθηκε υποχρεωµένος να συµβιώσει έκτοτε. Το 1960,
ο Πρόεδρος Α´ζενχάουερ βρήκε την κατάλληλη φράση για να
το περιγράψει, µιλώντας για το στρατιωτικο-βιοµηχανικό συ-
γκρότηµα. Η πολεµική βιοµηχανία κατέληξε να γίνει το ισχυ-
ρότερο στοιχείο της οικονοµίας καθώς έδινε δουλειά σε χιλιά-
δες αν όχι σε εκατοµµύρια εργαζόµενους, αποσπούσε ένα µε-
γάλο µέρος από τους κρατικούς προµπολογισµούς και παράλ-
ληλα τόνωνε τις παράπλευρες οικονοµικές δραστηριότητες κά-
θε είδους, ανάµεσα στις οποίες ήταν και η δηµοσίευση άρθρων
στον Τύπο. Εκτός απ’ αυτό, η πολεµική βιοµηχανία είχε υπο-
στεί φοβερή αλλαγή. Κάτι που στην αρχή φαινόταν ως παράλο-
γη σπατάλη χρηµάτων είχε µεταβληθεί σε κάτι ουσιώδες (προ-
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φανές παράδειγµα η αεροπορία), ενώ κάτι άλλο που φαινόταν
ως τότε λογικό αποδείχθηκε µάταιο (παράδειγµα τα οχυρά). Η
τεχνολογία γινόταν όλο και πιο δαπανηρή και απρόβλεπτη, και
το 1911 υπήρχε ανταγωνισµός στους εξοπλισµούς. Ο εξοπλι-
σµός µιας χώρας έδινε τη δικαιολογία να αυξήσει τους εξοπλι-
σµούς της κάποια άλλη, και οι κρίσεις στη Μεσόγειο και στα Βαλ-
κάνια έκαναν όλες τις χώρες να αισθανθούν ευπρόσβλητες.
Όταν το καλοκαίρι του 1911 η Γερµανία έστειλε µια κανονιο-
φόρο στο Μαρόκο, απασφάλισε ένα όπλο. Αλλά το δάχτυλο που
πάτησε τη σκανδάλη ήταν κατά περίεργο τρόπο ιταλικό.

Αν το τουρκικό έδαφος έµελλε να τεµαχιστεί, δεν θα έπρε-
πε να πάρει και η Ιταλία το µερίδιό της; Οι Βρετανοί είχαν πά-
ρει την Αίγυπτο και οι Γάλλοι τη βόρειο Αφρική. Οι δηµιουργοί
της ιταλικής αυτοκρατορίας, αποβλέποντας σε ό,τι είχε αποµεί-
νει, κήρυξαν τον πόλεµο. Το ότι η Ιταλία, η πιο αδύναµη απ’ όλες
τις Μεγάλες ∆υνάµεις, οδήγησε τα προβλήµατα στα άκρα, απο-
τελεί µια από τις παραδοξότητες της σύγχρονης ευρωπα´κής ιστο-
ρίας: ούτε ο Καβούρ, ούτε ο Μπίσµαρκ, ούτε ο Μουσολίνι, ούτε
ο Χίτλερ4. Η Ιταλία προκάλεσε τη σειρά των γεγονότων που
οδήγησαν στον πόλεµο το 1914. Γνωρίζοντας πως λόγω της µα-
ροκινής κρίσης οι Βρετανοί, οι Γάλλοι και οι Γερµανοί δεν θα
έκαναν το παραµικρό για να τη σταµατήσουν, επιτέθηκε στην
οθωµανική Τουρκία και προσπάθησε να καταλάβει τη Λιβύη.
Οι Τούρκοι ήταν πάρα πολύ αδύναµοι και δεν είχαν καν τα
απαιτούµενα πλοία για να προστατέψουν τα νησιά κατά µήκος
της ακτής της Ανατολίας, τα οποία οι Ιταλοί κατέλαβαν. Στην
αρχή η προοπτική µιας οθωµανικής κατάρρευσης κέντρισε το
ενδιαφέρον των διαφόρων βαλκανικών κρατών, που το 1912
συµµάχησαν, επιτέθηκαν κατά των Τούρκων και µέσα σε µερικές
εβδοµάδες νίκησαν κι έδιωξαν τον οθωµανικό στρατό από τα
Βαλκάνια. Στη συνέχεια, σ’ έναν δεύτερο βαλκανικό πόλεµο, το
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1913, διαιρέθηκαν και πολέµησαν µεταξύ τους. Οι Τούρκοι προ-
σπάθησαν να επανακτήσουν το χαµένο έδαφος, αλλά νικητές
αναδείχθηκαν η Σερβία, η οποία συνεργάστηκε στενά µε τη
Ρωσία, και η Ελλάδα, η οποία συνεργάστηκε στενά µε τη Με-
γάλη Βρετανία.

Όταν –πριν από µια δεκαετία– είχε αρχίσει να διαλύεται η
Κίνα, είχε προκληθεί και πάλι ανταγωνισµός µεταξύ των µεγά-
λων δυνάµεων αλλά ο ανταγωνισµός εκείνος ήταν ναυτικός. Αν
όµως διαλυόταν η Οθωµανική Αυτοκρατορία –και την εποχή
εκείνη σχεδόν κανείς δεν πίστευε πως ήταν δυνατόν να διατη-
ρηθεί–, τότε ο ανταγωνισµός θα ήταν πλησιέστερα στα εδάφη των
∆υνάµεων και θα περιλάµβανε χερσαίες συµµαχίες και στρα-
τιές. Για τη Ρωσία τα Στενά ανάµεσα στη Μαύρη Θάλασσα και
τη Θάλασσα του Μαρµαρά, ή τα ∆αρδανέλια µεταξύ της Θά-
λασσας του Μαρµαρά και του Αιγαίου, ήταν ζωτικής σηµα-
σίας. Αποτελούσαν τον αναπνευστήρα της ρωσικής οικονοµίας.
Απ’ αυτά περνούσε το 90% των ρωσικών εξαγωγών σε δηµη-
τριακά, καθώς και πολλές άλλες πρώτες ύλες που τροφοδοτού-
σαν τις βιοµηχανίες στη νότια Ρωσία. Κατά τη διάρκεια του ιτα-
λικού πολέµου το 1911-12, οι Τούρκοι είχαν κλείσει τα ∆αρδα-
νέλια µε αποτέλεσµα να µειωθεί αµέσως η οικονοµική κίνηση
στη νότια Ρωσία. Για τη Ρωσία η ασφάλεια των Στενών ήταν θέ-
µα ζωτικής σηµασίας, και στις αρχές του 1914 οι ∆υνάµεις της
«Εγκάρδιας Συνεννόησης» ανάγκασαν τους Τούρκους να πα-
ραχωρήσουν σχεδόν αυτονοµία στις εν µέρει αρµενικές επαρ-
χίες της ανατολικής Ανατολίας. Αυτό (και το παράλληλο αγγλο-
γαλλικό ενδιαφέρον για τις αραβικές επαρχίες) θα µπορούσε
εύκολα να σηµάνει το τέλος της Οθωµανικής Αυτοκρατορίας,
αφού οι χριστιανοί Αρµένιοι θα ήταν εύκολο να γίνουν όργανα
των Ρώσων. Προτού επικυρωθεί η συνθήκη οι Τούρκοι άνοιξαν
µια γραµµή επικοινωνίας µε το Βερολίνο.
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