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15 Ιανουαρίου
Διακοπή συνδρομής

θα ήθελα, παρακαλώ, να διακόψω τη συνδρομή μου. γίνεται
με αυτό τον τρόπο; με φιλικούς χαιρετισμούς. Έ. Ρότνερ

Δεκαοκτώ μέρες αργότερα
Διακοπή συνδρομής

θέλω να διακόψω τη συνδρομή μου. μπορώ να το κάνω μέ-
σω e-mail; Δώστε μου, παρακαλώ, μια σύντομη απάντηση.

με φιλικούς χαιρετισμούς. Έ. Ρότνερ

Τριάντα τρεις μέρες αργότερα
Διακοπή συνδρομής

αξιότιμες κυρίες και κύριοι των εκδόσεων Like, εάν η επίμονη
αδιαφορία σας ως προς τις προσπάθειές μου να διακόψω τη
συνδρομή μου αποσκοπεί στο να μπορέσετε να πουλήσετε πε-
ρισσότερα τεύχη του προϊόντος σας, του οποίου το επίπεδο βρί-
σκεται σταθερά σε καθοδική πορεία, τότε δυστυχώς σας πλη-
ροφορώ το εξής: Δεν πρόκειται να ξαναπληρώσω τη συνδρομή!

με φιλικούς χαιρετισμούς. Έ. Ρότνερ

Οκτώ λεπτά αργότερα

Έχετε κάνει λάθος στον παραλήπτη. Είμαι ιδιώτης και η
ηλεκτρονική μου διεύθυνση είναι: woerter@leike.com. Εσείς
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θέλετε τη διεύθυνση woerter@like.com. Είστε ήδη το τρίτο
άτομο που μου ζητά να διακόψει τη συνδρομή του. το περιο-
δικό πρέπει να χάλασε πραγματικά πολύ.

Πέντε λεπτά αργότερα

Ω, με συγχωρείτε! Κι ευχαριστώ για τη διευκρίνιση. Χαιρετι-
σμούς. Ε.Ρ.

Εννιά μήνες αργότερα

η Έμι Ρότνερ σας εύχεται Kαλά Χριστούγεννα και Καλή
Πρωτοχρονιά.

Δύο λεπτά αργότερα

αγαπητή Έμι Ρότνερ, ναι μεν γνωριζόμαστε λιγότερο κι από
το καθόλου, ωστόσο, σας ευχαριστώ για την αποστολή της
εγκάρδιας και εξαιρετικά πρωτότυπης χριστουγεννιάτικης
ευχής μέσω μαζικού ηλεκτρονικού ταχυδρομείου! θα ήθε-
λα να σας πληροφορήσω ως προς το εξής: το μαζικό ταχυδρο-
μείο ταιριάζει στη μάζα, στην οποία όμως δεν ανήκω. μ.φ.Χ.*
λέο λάικε

Δεκαοκτώ λεπτά αργότερα

με συγχωρείτε για τη γραπτή ενόχληση, κύριε μ.φ.Χ. λάι-
κε. από δική μου απροσεξία μπήκατε στη λίστα των επαφών

1� ΝΤΑΝΙΕΛ ΓΚΛΑΤΑΟΥΕΡ

* συντομογραφία του «με φιλικούς χαιρετισμούς». (σ.τ.μ.)
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μου, όταν λίγους μήνες πριν ήθελα να διακόψω μια συνδρο-
μή και κατά λάθος είχα βρει την ηλεκτρονική σας διεύθυνση.
θα σας διαγράψω αμέσως.

Υγ. Εάν σκεφτείτε καμιά πιο πρωτότυπη διατύπωση της
ευχής «Καλά Χριστούγεννα και Καλή Πρωτοχρονιά», να την
πείτε και σ’ εμένα. μέχρι τότε, σας εύχομαι Καλά Χριστού-
γεννα και Καλή Πρωτοχρονιά. Έ. Ρότνερ

Έξι λεπτά αργότερα

σας εύχομαι καλές γιορτές και ο καινούργιος χρόνος να συ-
γκαταλεχθεί στους ογδόντα καλύτερούς σας. Και αν στο με-
ταξύ γίνετε συνδρομητής άσχημων ημερών, τότε διακόψτε
τη συνδρομή σας –κατά λάθος– στέλνοντας μήνυμα στη δι-
κή μου ηλεκτρονική διεύθυνση. λέο λάικε

Τρία λεπτά αργότερα

Έχω εντυπωσιαστεί! μ.φ.Χ. Ε.Ρ.

Τριάντα οκτώ μέρες αργότερα
Ούτε ένα ευρώ!

αξιότιμη διεύθυνση των εκδόσεων Like, χώρισα με το περιο-
δικό σας τρεις φορές γραπτώς και δύο τηλεφωνικώς (μιλώντας
με κάποια κυρία Χαν). Εάν, ωστόσο, συνεχίζετε να μου το
στέλνετε, τότε το κάνετε σίγουρα από προσωπική σας ευχα-
ρίστηση. Και με χαρά μου θα κρατήσω την ειδοποίηση πληρω-
μής των 186 ευρώ ως σουβενίρ για να μου θυμίζει το Like, όταν
πια δε θα λαμβάνω άλλα τεύχη του. μην υπολογίζετε, όμως,
ότι θα πληρώσω έστω κι ένα ευρώ. με εκτίμηση. Έ. Ρότνερ

ΕΡΩΤΑΣ Μ’ ΕΝΑ ΚΛΙΚ 11
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Δύο ώρες αργότερα

αγαπητή κυρία Ρότνερ, το κάνετε σκόπιμα; Ή πράγματι γί-
νατε συνδρομήτρια άσχημων ημερών; μ.φ.Χ. λέο λάικε

Δεκαπέντε λεπτά αργότερα

αγαπητέ κύριε λάικε, αυτή τη στιγμή αισθάνομαι πραγμα-
τικά μεγάλη ντροπή. Έχω δυστυχώς ένα χρόνιο πρόβλημα με
το ei, για να είμαι ακριβής ένα πρόβλημα με το e πριν από το
i. Όταν γράφω γρήγορα και πρόκειται να ακολουθήσει ένα i,
προλαβαίνει και τρυπώνει πάντα πρώτο ένα e. Και οι δύο
άκρες των μεσαίων δαχτύλων μου παλεύουν μεταξύ τους πά-
νω στο πληκτρολόγιο. η αριστερή θέλει να είναι πιο γρήγο-
ρη από τη δεξιά. Κι αυτό συμβαίνει διότι γεννήθηκα αριστε-
ρόχειρας και στο σχολείο με έκαναν δεξιόχειρα, γεγονός που
μέχρι σήμερα δε μου συγχώρησε το αριστερό μου χέρι. Πά-
ντα βάζει με το ακροδάχτυλό του ένα e, προτού το δεξί μου
χέρι προλάβει να τοποθετήσει ένα i. με συγχωρείτε για την
ενόχληση, δεν πρόκειται (κατά πάσα πιθανότητα) να ξανα-
συμβεί. Καλό βράδυ. Έ. Ρότνερ

Τέσσερα λεπτά αργότερα

αγαπητή κυρία Ρότνερ, μου επιτρέπετε να σας κάνω μια
ερώτηση; να κάνω τώρα και μια δεύτερη; Πόση ώρα σάς πή-
ρε να γράψετε το e-mail με την παρουσίαση του προβλήμα-
τός σας; φ.* λέο λάικε

1� ΝΤΑΝΙΕΛ ΓΚΛΑΤΑΟΥΕΡ

* συντομογραφία του «φιλικά». (σ.τ.μ.)
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Τρία λεπτά αργότερα

ορίστε και δύο δικές μου ερωτήσεις: πόση ώρα υπολογίζετε
εσείς; Και γιατί ρωτάτε;

Οκτώ λεπτά αργότερα

Υπολογίζω ότι δε χρειαστήκατε παραπάνω από είκοσι δευ-
τερόλεπτα. Εάν είναι έτσι, τότε πρέπει να σας συγχαρώ. σε
τόσο λίγη ώρα συντάξατε ένα άψογο μήνυμα. μ’ έκανε να
χαμογελάσω, κάτι που δεν πρόκειται να μου ξανασυμβεί σή-
μερα το βράδυ. Και ρωτώ για τον εξής λόγο: αυτή την εποχή
ασχολούμαι επαγγελματικά με τη γλώσσα των ηλεκτρονι-
κών μηνυμάτων. Και επανέρχομαι στην αρχική μου ερώτη-
ση: όχι πάνω από είκοσι δευτερόλεπτα, σωστά;

Τρία λεπτά αργότερα

Ώστε έτσι λοιπόν, ασχολείστε επαγγελματικά με τα e-mail.
ακούγεται συναρπαστικό, αισθάνομαι, εντούτοις, λιγάκι σαν
πειραματόζωο. Δεν πειράζει όμως. Έχετε μήπως δική σας ιστο-
σελίδα; Εάν δεν έχετε, θα θέλατε ν’ αποκτήσετε; Και αν έχετε
ήδη, θα θέλατε μια ωραιότερη; Διότι επαγγελματικά ασχο-
λούμαι με τη δημιουργία ιστοσελίδων. (μου πήρε ακριβώς
δέκα δευτερόλεπτα έως εδώ, σταμάτησα γιατί παρεμβλήθη-
κε ένα επαγγελματικό τηλεφώνημα, από αυτά, όμως, με τα
οποία ξεμπερδεύεις πάντα γρήγορα.)

Δυστυχώς, η εκτίμησή σας σχετικά με το τετριμμένο e-mail
μου ήταν πολύ λανθασμένη. το σίγουρο είναι ότι μου έκλε-
ψε τρία ολόκληρα λεπτά της ζωής μου. Και ποιος ξέρει κι αν
ήταν για καλό! θα με ενδιέφερε, όμως, να μάθω κάτι ακόμη.

ΕΡΩΤΑΣ Μ’ ΕΝΑ ΚΛΙΚ 1�
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για ποιο λόγο υποθέσατε ότι έγραψα το mail με την παρου-
σίαση του προβλήματός μου μόνο μέσα σε είκοσι δευτερό-
λεπτα; Και προτού σας αφήσω για πάντα στην ησυχία σας
(εκτός και αν το περιοδικό Like μου ξαναστείλει ειδοποίηση
πληρωμής), με ενδιαφέρει και κάτι άλλο. γράφετε στην αρχή
του mail σας: Μου επιτρέπετε να σας κάνω μια ερώτηση; Να
κάνω τώρα και μια δεύτερη; Πόση ώρα σάς πήρε…; κτλ. Ως
συνέχεια των δικών σας ερωτήσεων, σας θέτω δύο δικές μου.
Πρώτον, πόση ώρα χρειαστήκατε για το συγκεκριμένο αστείο;
Δεύτερον, αυτή είναι η αίσθηση του χιούμορ σας;

Μιάμιση ώρα αργότερα

αγαπητή άγνωστη κυρία Ρότνερ, θα σας απαντήσω αύριο.
Κλείνω τώρα τον υπολογιστή μου. Καλό βράδυ ή καλή νύ-
χτα, ανάλογα με το πότε θα διαβάσετε το μήνυμα. λέο λάικε

Τέσσερις μέρες αργότερα
Ανοιχτά ερωτήματα

αγαπητή κυρία Ρότνερ, συγχωρήστε με για το γεγονός ότι
σας απαντώ μόλις σήμερα, μα η ζωή μου αυτή την περίοδο
βρίσκεται σε αναταραχή. θέλατε να μάθετε για ποιο λόγο
υπέθεσα λανθασμένα πως δε χρειαστήκατε πάνω από είκοσι
δευτερόλεπτα για την παρουσίαση του προβλήματός σας.
λοιπόν, η ανάγνωση των e-mail σας κυλά σαν νερό, εάν μου
επιτρέπεται τούτη η εκτίμηση. θα μπορούσα να ορκιστώ ότι
είστε άνθρωπος ταχύγλωσσος και ταχυγράφος, αλέγρος τύ-
πος, για τον οποίον η καθημερινότητα δεν μπορεί να κυλή-
σει ποτέ αρκετά γρήγορα. Διαβάζοντας τα e-mail σας κατα-
λαβαίνω ότι δεν είναι γραμμένα με παύσεις. ο τόνος και ο
ρυθμός τους μου φανερώνουν δυναμισμό, ένταση, σβελτάδα,

1� ΝΤΑΝΙΕΛ ΓΚΛΑΤΑΟΥΕΡ
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ναι, ακόμη και μια κάποια ψυχική διέγερση. σαν εσάς δε γρά-
φει σίγουρα κάποιος με χαμηλή πίεση. λες και οι αυθόρμητες
σκέψεις σας ρέουν ασυγκράτητα μέσα στα κείμενά σας. η
γλωσσική ακρίβεια και ο επιδέξιος και εύστροφος χειρισμός
των λέξεων χαρακτηρίζει τον τρόπο γραφής σας. Όταν, όμως,
δηλώνετε ότι για το mail σας με θέμα το ei χρειαστήκατε πά-
νω από τρία λεπτά, τότε μπορεί και να σχημάτισα λανθα-
σμένη εικόνα για εσάς.

αναρωτηθήκατε, δυστυχώς, για την αίσθηση του χιούμορ
μου· πρόκειται για ένα λυπηρό κεφάλαιο. για να μπορείς να
κάνεις χιούμορ, πρέπει να το έχεις λιγάκι μέσα σου. Και, για
να είμαι ειλικρινής, τον τελευταίο καιρό διακατέχομαι από
παντελή έλλειψη χιούμορ. ανακαλώντας στη μνήμη μου τις
τελευταίες μέρες και βδομάδες, το χαμόγελό μου σβήνει. αυ-
τή, ωστόσο, είναι η προσωπική μου ιστορία και δεν έχει κα-
μιά θέση εδώ. Παρ’ όλα αυτά, σας ευχαριστώ για τη φρεσκά-
δα σας. μου ήταν εξαιρετικά ευχάριστο να συνδιαλέγομαι
μαζί σας. Πιστεύω πως όλα τα ερωτήματα απαντήθηκαν κα-
τά το δυνατόν. Και θα χαρώ εάν και πάλι πέσετε τυχαία πά-
νω στη διεύθυνσή μου. για ένα μόνο πράγμα σάς παρακαλώ:
διακόψτε επιτέλους τη συνδρομή σας στο περιοδικό Like, κα-
ταντά πλέον λιγάκι εκνευριστικό. Ή μήπως να το έκανα εγώ;
με εγκάρδιους χαιρετισμούς. λέο λάικε

Σαράντα λεπτά αργότερα

αγαπητέ κύριε λάικε, θέλω να σας εξομολογηθώ κάτι. Όντως
δε χρειάστηκα πάνω από είκοσι δευτερόλεπτα για το mail με
την παρουσίαση του προβλήματός μου. Εκνευρίστηκα μο-
νάχα με τη δική σας εκτίμηση σχετικά με το πόσο γρήγορα και
πρόχειρα γράφω ηλεκτρονικά μηνύματα. ναι μεν είχατε δί-

ΕΡΩΤΑΣ Μ’ ΕΝΑ ΚΛΙΚ 15
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κιο, αλλά δεν είχατε κανένα δικαίωμα να το γνωρίζετε εκ των
προτέρων. Εντάξει λοιπόν· ακόμη κι αν (τον τελευταίο καιρό)
δεν έχετε καθόλου χιούμορ, τα πάτε προφανώς αρκετά κα-
λά με τα e-mail. με εντυπωσίασε ο τρόπος με τον οποίο με
ψυχολογήσατε τόσο αυθόρμητα! Είστε καθηγητής πανεπι-
στημίου στο τμήμα της γερμανικής φιλολογίας; με εγκάρ-
διους χαιρετισμούς. Έμι Ρότνερ, «η αλέγρα»

Δεκαοκτώ μέρες αργότερα
Γεια σας

γεια σας, κύριε λάικε. Ήθελα μόνο να σας πω πως οι τύποι από
το περιοδικό Like δε μου ξαναέστειλαν τεύχος. Πρόκειται για
δική σας παρέμβαση; Παρεμπιπτόντως, θα μπορούσατε να
δώσετε ένα σημείο ζωής. για παράδειγμα, ακόμη δε γνωρίζω
εάν είστε καθηγητής πανεπιστημίου. το Google πάντως δε
σας ξέρει ή καταφέρνει καλά να αποκρύπτει την ταυτότητά
σας. Επίσης, έφτιαξε λιγάκι το χιούμορ σας; Έχουν έρθει εξάλ-
λου οι απόκριες κι έτσι δεν έχετε ανταγωνισμό. με εγκάρ-
διους χαιρετισμούς. Έμι Ρότνερ

Δύο ώρες αργότερα

αγαπητή κυρία Ρότνερ, είναι ωραίο που μου γράφετε, σας
είχα σχεδόν πεθυμήσει. Παραλίγο να γινόμουν συνδρομητής
στο Like. (Προσοχή, ξυπνάει μέσα μου το χιούμορ!) Πράγ-
ματι με αναζητήσατε στο Google; το βρίσκω εξαιρετικά κο-
λακευτικό. για να είμαι, ωστόσο, ειλικρινής, δε μου αρέσει
και τόσο που σας δίνω την εντύπωση του «καθηγητή πανε-
πιστημίου». με περνάτε για κανέναν παλιόγερο, έτσι δεν εί-
ναι; Άκαμπτος χαρακτήρας, σχολαστικός, ξερόλας. λοιπόν,
δε θα προσπαθήσω με νύχια και με δόντια να σας πείσω για
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το αντίθετο, κάτι τέτοιο θα ήταν δυσάρεστο. Πιθανότατα, ο
τρόπος που γράφω αυτή την περίοδο με κάνει απλώς να φαί-
νομαι πιο μεγάλος απ’ όσο είμαι. Και για να σας εκφράσω την
υποψία μου, θεωρώ πως ο δικός σας τρόπος γραφής μαρτυρά
έναν άνθρωπο νεότερο απ’ αυτό που στ’ αλήθεια είστε. Πα-
ρεμπιπτόντως, είμαι σύμβουλος επικοινωνίας και βοηθός πα-
νεπιστημίου στον τομέα της ψυχογλωσσολογίας. αυτή την
περίοδο δουλεύουμε πάνω σε μια έρευνα σχετικά με την επί-
δραση των e-mail στη γλωσσική συμπεριφορά μας και –αυ-
τό είναι και το πιο ενδιαφέρον κομμάτι της έρευνας– για τα
e-mail ως μέσο μεταφοράς συναισθημάτων. γι’ αυτόν το λόγο,
τείνω ν’ αντιμετωπίζω τα πράγματα σύμφωνα με την επαγ-
γελματική μου κατάρτιση. σας υπόσχομαι, ωστόσο, πως θα
συγκρατηθώ από εδώ και στο εξής.

σας εύχομαι να αντέξετε τον εορτασμό της αποκριάς.
σύμφωνα με τις εκτιμήσεις μου, έχετε σίγουρα προμηθευτεί
ήδη ένα σωρό χάρτινες μύτες και καραμούζες. :-)

να είστε καλά. λέο λάικε

Είκοσι δύο λεπτά αργότερα

αγαπητέ κύριε ψυχογλωσσολόγε, θα σας κάνω ένα τεστ.
Ποια, πιστεύετε, από τις παραπάνω προτάσεις σας υπήρξε
για μένα η πιο ενδιαφέρουσα – τόσο ενδιαφέρουσα, μάλιστα,
ώστε να πρέπει να σας θέσω αμέσως μια ερώτηση επ’ αυτού;
(Δε θα σας έκανα ένα τεστ πριν;)

Κι έχω και μια καλή συμβουλή σχετικά με το χιούμορ σας.
η πρότασή σας «Παραλίγο να γινόμουν συνδρομητής στο
Like» μου έδωσε αφορμή να ελπίζω! Δυστυχώς, όμως, κατα-
στρέψατε την ελπίδα μου με τη συμπληρωματική παρατήρη-
σή σας «Προσοχή, ξυπνάει μέσα μου το χιούμορ!» – απλώς
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παραλείψτε την! Και βρήκα αστείο αυτό που γράψατε για τις
χάρτινες μύτες και τις καραμούζες. Έχουμε ολοφάνερα την
ίδια έλλειψη χιούμορ. Έχετέ μου εμπιστοσύνη πως μπορώ
να διακρίνω την ειρωνεία σας και αποφύγετε τη χρήση των
smiley! να είστε καλά, ευχαριστιέμαι πραγματικά την κου-
βέντα μαζί σας. Έμι Ρότνερ

Δέκα λεπτά αργότερα

αγαπητή Έμι Ρότνερ, ευχαριστώ για τις συμβουλές σας περί
χιούμορ. στο τέλος θα καταφέρετε να βγάλετε το χιουμορί-
στα από μέσα μου. Ωστόσο, σας ευχαριστώ περισσότερο για
το τεστ! μου δίνει τη δυνατότητα να σας δείξω πως πράγ-
ματι δεν είμαι ο τύπος του ηλικιωμένου, αυτάρεσκου και δε-
σποτικού καθηγητή πανεπιστημίου. Εάν ήμουν, θα υπέθετα
πως η πιο ενδιαφέρουσα πρόταση για εσάς είναι: Αυτή την
περίοδο δουλεύουμε πάνω σε μια έρευνα… για τα e-mail ως
μέσο μεταφοράς συναισθημάτων. Ως προς αυτό είμαι σίγου-
ρος. αυτή που σας ενδιαφέρει περισσότερο είναι: Και για να
σας εκφράσω την υποψία μου, θεωρώ πως ο δικός σας τρόπος
γραφής μαρτυρά έναν άνθρωπο νεότερο απ’ αυτό που στ’ αλή-
θεια είστε. Έτσι, ανακύπτει για εσάς αναγκαστικά το ερώτη-
μα: τι τον κάνει να πιστεύει πως το κατάλαβε; Και επιπρό-
σθετα: πόσων χρόνων με κάνει; σωστά;

Οκτώ λεπτά αργότερα

λέο λάικε, καλέ, εσείς είστε διαόλου κάλτσα! λοιπόν, παρα-
θέστε μου τώρα γερά επιχειρήματα ως προς το γιατί πρέπει
να είμαι μεγαλύτερη από αυτό που μαρτυρά το γράψιμό μου.
Και για να γίνω πιο ακριβής: πόσων ετών με κάνουν τα μη-
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νύματά μου; Πόσων ετών είμαι; γιατί; – Και όταν λύσετε τις
παραπάνω ασκήσεις, μαντέψτε τότε και τι νούμερο παπού-
τσι φοράω. να είστε καλά. Έμι

(Περνάω πράγματι ωραία μαζί σας!)

Σαράντα πέντε λεπτά αργότερα

γράφετε σαν τριαντάρα. Είστε, όμως, γύρω στα σαράντα – ας
πούμε, σαράντα δύο. Και πώς νομίζω ότι το καταλαβαίνω;
μια τριαντάρα δε διαβάζει τακτικά Like. ο μέσος όρος ενός
συνδρομητή του Like ανέρχεται στα πενήντα χρόνια. Εσείς,
ωστόσο, είστε νεότερη, διότι επαγγελματικά ασχολείστε με
ιστοσελίδες, έτσι επιστρέφουμε πάλι στα τριάντα, ίσως μά-
λιστα και πιο κάτω. Παρ’ όλα αυτά, μια τριαντάχρονη δεν εύ-
χεται σε πελάτες μέσω μαζικού ηλεκτρονικού ταχυδρομείου
«Kαλά Χριστούγεννα και Καλή Πρωτοχρονιά». Και, τελειώ-
νοντας, ονομάζεστε Έμι, άρα Έμα. γνωρίζω τρεις γυναίκες
με το συγκεκριμένο όνομα, και όλες είναι πάνω από σαράντα.
στην ηλικία των τριάντα δε χρησιμοποιείς το όνομα Έμα, το
χρησιμοποιείς κάτω από τα είκοσι, αλλά εσείς δεν είστε κά-
τω από είκοσι, διαφορετικά θα χρησιμοποιούσατε λέξεις όπως
«κουλ», «προχώ», «γαμάτο», «και καλά», «τζίζας» και παρό-
μοιες. Εκτός αυτού, ούτε θα ήσασταν τόσο προσεκτική στην
ορθογραφία, ούτε οι προτάσεις σας θα ήταν ολοκληρωμένες.
Και σε τελική ανάλυση, θα είχατε κάτι καλύτερο να κάνετε
από το να συνδιαλέγεστε με έναν υποτιθέμενο καθηγητή χω-
ρίς χιούμορ και να σας ενδιαφέρει η εκτίμησή του σχετικά με
την ηλικία σας. Και κάτι ακόμη για το «Έμι»: εάν μια γυναίκα
ονομάζεται Έμα και το γράψιμό της φανερώνει νεότερο άν-
θρωπο απ’ όσο είναι στην πραγματικότητα, επειδή π.χ. αισθά-
νεται πολύ νεότερη, δεν την αποκαλούν Έμα αλλά Έμι. ορί-
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στε και το συμπέρασμά μου, αγαπητή κυρία Έμι Ρότνερ: γρά-
φετε σαν τριαντάρα, είστε όμως σαράντα δύο. Έτσι δεν είναι;
φοράτε 36 νούμερο παπούτσι. Είστε μικρόσωμη, λεπτοκα-
μωμένη και αλέγρα, κι έχετε κοντά σκούρα μαλλιά. Και είστε
σκέτος χείμαρρος όταν μιλάτε. Έτσι δεν είναι; Καλό βράδυ.
λέο λάικε

Την επόμενη μέρα
;;;

αγαπητή κυρία Ρότνερ, προσβληθήκατε; Κοιτάξτε, δε σας
γνωρίζω καθόλου. από πού κι ως πού να ξέρω την ηλικία
σας; Ίσως είστε είκοσι, ίσως εξήντα. Ίσως έχετε ύψος ένα και
ενενήντα και ζυγίζετε εκατό κιλά. Ίσως φοράτε 46 νούμερο
παπούτσι – και γι’ αυτόν το λόγο, έχετε μόνο τρία ζευγάρια
παπούτσια, ειδική παραγγελία. για να μπορέσετε να χρημα-
τοδοτήσετε την παραγγελία ενός τέταρτου ζευγαριού, ανα-
γκαστήκατε να διακόψετε τη συνδρομή στο περιοδικό Like
και να κρατάτε τους πελάτες καλοπιάνοντάς τους με χρι-
στουγεννιάτικες ευχές. Ελάτε τώρα, μη θυμώνετε. Διασκέ-
δασα πολύ με τις συγκεκριμένες εκτιμήσεις, είχα μόνο μια
σχηματική εικόνα σας μπροστά μου και προσπάθησα με
υπερβολική ακρίβεια να τη μοιραστώ μαζί σας. Πραγματι-
κά δεν ήθελα να έρθω υπερβολικά κοντά σας. φιλικά. λέο
λάικε

Δύο ώρες αργότερα

αγαπητέ «κύριε καθηγητά», μου αρέσει το χιούμορ σας.
απέχει μόνο ένα ημιτόνιο από τη χρόνια σοβαρότητά σας
και γι’ αυτόν το λόγο ηχεί ιδιαίτερα περίεργο! θ’ απαντήσω
αύριο. Χαίρομαι από τώρα! Έμι
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Επτά λεπτά αργότερα

Ευχαριστώ! τώρα μπορώ να κοιμηθώ ήσυχος. λέο

Την επόμενη μέρα
Δυο βήματα πιο κοντά

αγαπητέ λέο, παραλείπω το «λάικε». Κι εσείς κάντε το ίδιο
με το «Ρότνερ». απόλαυσα πολύ τα χθεσινά σας e-mail, τα
διάβασα πολλές φορές. θα ήθελα να σας κάνω ένα κομπλι-
μέντο. Βρίσκω συναρπαστικό το γεγονός ότι ασχολείστε έτσι
με έναν άνθρωπο τον οποίο ούτε γνωρίζετε, ούτε έχετε δει κι
ούτε πρόκειται προφανώς να δείτε ποτέ σας, από τον οποίο
δεν έχετε να περιμένετε τίποτα, αφού δε γνωρίζετε καν εάν
αυτός έχει κάτι να σας προσφέρει. Δεν πρόκειται για ένα τυ-
πικό αντρικό γνώρισμα και αυτό είναι κάτι που εκτιμώ σ’ εσάς.
θα ήθελα να το ξέρετε. λοιπόν, επιτρέψτε μου τώρα να ασχο-
ληθώ με μερικά σημεία:

1) Έχετε μεγάλη ψύχωση με τις χριστουγεννιάτικες ευχές
μέσω μαζικού ηλεκτρονικού ταχυδρομείου. Πώς την απο-
κτήσατε; φαίνεται ότι αρρωσταίνετε μέχρι θανάτου όταν σας
εύχονται «Καλά Χριστούγεννα και Καλή Πρωτοχρονιά».
Ωραία, σας υπόσχομαι ότι δεν πρόκειται να το ευχηθώ ξανά,
ποτέ των ποτών! Παρεμπιπτόντως, βρίσκω εκπληκτικό το
ότι προσπαθείτε από μια τέτοια ευχή να βγάλετε συμπερά-
σματα σχετικά με την ηλικία ενός ανθρώπου. Εάν σας έλεγα
«Καλά Χριστούγεννα και ευτυχισμένος ο καινούργιος χρό-
νος» θα ήμουν δέκα χρόνια νεότερη;

2) λυπάμαι, αγαπητέ λέο, ψυχογλωσσολόγε, αλλά το ότι
μια γυναίκα δεν μπορεί να είναι κάτω από τα είκοσι εάν δε
χρησιμοποιεί εκφράσεις όπως «κουλ», «γαμώ» και «τζίζας»,
μου κάνει λίγο σαν απόφθεγμα «αρχιπροφέσορα» χωρίς επα-
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φή με την πραγματικότητα. Και σε καμιά περίπτωση δεν πα-
λεύω να γράψω έτσι, ώστε εσείς να θεωρήσετε ότι είμαι μι-
κρότερη από είκοσι. Ποιος ξέρει, όμως, τι γίνεται στ’ αλήθεια;

3) γράφω σαν τριαντάρα, λέτε. μια τριαντάρα, ωστόσο,
δε διαβάζει Like, συνεχίζετε. Επ’ αυτού, ευχαρίστως να ξεκα-
θαρίσω κάτι. Είχα γίνει συνδρομήτρια στο περιοδικό Like για
τη μητέρα μου. τι έχετε να πείτε τώρα; Είμαι τελικά νεότερη
απ’ όσο γράφω;

4) Και με αυτό το θεμελιώδες ερώτημα σας αφήνω. Δυ-
στυχώς, έχω ένα ραντεβού. (Κατηχητικό; σχολή χορού; μα-
νικιούρ; τσάι με φίλες; σκεφτείτε το με την ησυχία σας και
διαλέξτε.)

σας εύχομαι καλή συνέχεια, λέο! Έμι

Τρία λεπτά αργότερα

αχ ναι, λέο, θέλω να σας εξομολογηθώ και κάτι ακόμη. Δεν
τα πήγατε καθόλου άσχημα με το νούμερο του παπουτσιού
μου. φοράω 37. (Δε χρειάζεται, όμως, να μου κάνετε δώρο
παπούτσια, έχω απ’ όλα.)

Τρεις μέρες αργότερα
Κάτι λείπει

αγαπητέ λέο, όταν δε μου γράφετε επί τρεις μέρες, αισθάνο-
μαι τα εξής δύο πράγματα: 1) απορώ. 2) μου λείπει κάτι. Και
τα δύο μού είναι δυσάρεστα. Κάντε κάτι γι’ αυτό! Έμι

Την επόμενη μέρα
Επιτέλους, μήνυμα εστάλη!

αγαπητή Έμι, προς υπεράσπισή μου δηλώνω τα εξής: σας
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έγραφα καθημερινά, δεν έστειλα, όμως, κανένα μήνυμα· όχι,
αντιθέτως, τα διέγραψα όλα. Κι αυτό διότι μέσω της επικοι-
νωνίας μας έφτασα σ’ ένα επικίνδυνο σημείο. η λεγόμενη
Έμι με 37 νούμερο παπούτσι έχει αρχίσει σιγά σιγά να μ’ εν-
διαφέρει και πέρα από το πλαίσιο της μέχρι τώρα επικοινω-
νίας μας. Και όταν η λεγόμενη Έμι με 37 νούμερο παπούτσι
διαπιστώνει εξαρχής ότι πρόκειται για έναν άνθρωπο τον
οποίο «δεν πρόκειται προφανώς να δω ποτέ μου», έχει από-
λυτο δίκιο και συμμερίζομαι την άποψή της. Βρίσκω πολύ
έξυπνο, εξαιρετικά έξυπνο θα έλεγα, πως θεωρούμε δεδομέ-
νο το γεγονός ότι δεν πρόκειται να συναντηθούμε ποτέ. Διό-
τι δε θα ήθελα να υποβιβάσουμε την επικοινωνία μας στο
επίπεδο των γνωριμιών μέσω αγγελίας ή ενός chat room.

λοιπόν, στέλνω επιτέλους τούτο το e-mail, ώστε η λεγό-
μενη Έμι με 37 νούμερο παπούτσι να έχει τουλάχιστον κάτι
από μένα στα εισερχόμενά της. (το κείμενο δεν είναι συναρ-
παστικό, το γνωρίζω, είναι μόνο ένα μέρος των όσων ήθελα
να σας γράψω.) να είστε καλά. λέο

Είκοσι τρία λεπτά αργότερα

Ώστε έτσι, αυτός ο λέο ο ψυχογλωσσολόγος δε θέλει να μά-
θει για την εξωτερική εμφάνιση αυτής της κάποιας Έμι με 37
νούμερο παπούτσι; λέο, δε σας πιστεύω! Κάθε άντρας θέλει
να γνωρίζει την εξωτερική εμφάνιση της γυναίκας με την
οποία συνομιλεί χωρίς να γνωρίζει πώς αυτή είναι στην
πραγματικότητα. Διότι έτσι μόνο θα ξέρει εάν θέλει ή όχι να
συνεχίσουν την επικοινωνία. Ή μήπως δεν είναι έτσι; Εγκάρ-
δια, η κάποια 37άρα Έμι
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Οκτώ λεπτά αργότερα

να θεωρήσω ότι το προηγούμενο μήνυμά σας ήταν πιο πο-
λύ ένα ξέσπασμα, έτσι δεν είναι; σε καμία περίπτωση δε
χρειάζεται να γνωρίζω την εξωτερική σας εμφάνιση εάν μου
δίνετε τέτοιες απαντήσεις, Έμι. Έχω ούτως ή άλλως την ει-
κόνα σας μπροστά μου, κάτι για το οποίο ούτε καν η ψυχο-
γλωσσολογία είναι απαραίτητη. λέο

Είκοσι ένα λεπτά αργότερα

Κάνετε λάθος, κύριε λέο. απολύτως ήρεμη έγραψα τα πα-
ραπάνω. Πού να δείτε ένα πραγματικό ξέσπασμά μου! Κατά
τ’ άλλα, έχετε βασικά την τάση να μην απαντάτε στις ερωτή-
σεις μου, έτσι δεν είναι; (Όταν ρωτάτε «έτσι δεν είναι;» πώς να
δείχνετε, άραγε;) ας έρθω, όμως, στο σημερινό σας μήνυμα-
βόμβα, όπου όσα γράφετε δε δένουν μεταξύ τους. Επισημαί-
νω τα εξής ζητήματα:

1) μου γράφετε e-mail και δεν τα στέλνετε.
2) Έχετε αρχίσει σιγά σιγά να ενδιαφέρεστε για μένα και

πέρα από το πλαίσιο της μέχρι τώρα επικοινωνίας μας. τι ση-
μαίνει αυτό; μα το πλαίσιο της επικοινωνίας μας δεν είναι
αποκλειστικά το αμοιβαίο ενδιαφέρον για ένα εντελώς άγνω-
στο άτομο;

3) Βρίσκετε πολύ έξυπνο, όχι, βρίσκετε εξαιρετικά έξυπνο
το γεγονός ότι δε θα συναντηθούμε ποτέ. σας ζηλεύω για
την παράφορη προσήλωσή σας στην εξυπνάδα!

4) Δε θέλετε επικοινωνία τύπου chat room. Και τι θέλετε
λοιπόν; για ποιο πράγμα να συνομιλούμε, έτσι ώστε να μην
αρχίσετε σιγά σιγά να ενδιαφέρεστε για μένα πέρα από «το
πλαίσιο»;
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5) Και για τη διόλου απίθανη περίπτωση όπου δε θα απα-
ντήσετε σε καμιά από τις παραπάνω ερωτήσεις: είπατε προη-
γουμένως ότι το συγκεκριμένο μήνυμά σας ήταν μόνο ένα
μέρος των όσων θέλατε να μου γράψετε. μη διστάσετε να
μου γράψετε και τα υπόλοιπα. απολαμβάνω την κάθε σας
λέξη! μου αρέσει πολύ να σας διαβάζω, αγαπητέ λέο. Έμι

Πέντε λεπτά αργότερα

αγαπητή Έμι, δεν είστε ο εαυτός σας, εάν δεν αριθμείτε τις
σκέψεις σας με 1) 2) 3), έτσι δεν είναι; Περισσότερα αύριο.
Καλό βράδυ. λέο

Την επόμενη μέρα

αγαπητή Έμι, δε σας έχει κάνει ήδη εντύπωση πως δε γνωρί-
ζουμε τίποτα ο ένας για τον άλλον; Κατασκευάζουμε εικονι-
κές μορφές με τη φαντασία μας, δημιουργούμε απατηλά προ-
φίλ ο ένας για τον άλλον. η γοητεία των ερωτήσεων που θέ-
τουμε έγκειται στο ότι παραμένουν αναπάντητες. ναι, έχου-
με αναγάγει σε τέχνη το να κεντρίζουμε την περιέργεια του
άλλου και συνεχίζουμε να την υποδαυλίζουμε, με το να αρνού-
μαστε να την ικανοποιήσουμε. Προσπαθούμε να καταλάβου-
με τι κρύβεται πίσω από τις γραμμές, τις προτάσεις, και σύντο-
μα και πίσω από τα γράμματα των μηνυμάτων μας. Παλεύου-
με με μανία να εκτιμήσουμε σωστά τον άλλον. Και συγχρόνως,
είμαστε ιδιαίτερα προσεκτικοί στο να μη φανερώσουμε τίπο-
τα το ουσιαστικό για τον εαυτό μας. τι σημαίνει «τίποτα το
ουσιαστικό»; σημαίνει απολύτως τίποτα. Δεν έχουμε μιλήσει
για τη ζωή μας, για την καθημερινότητά μας, για οτιδήποτε
θα μπορούσε να είναι σημαντικό για τον έναν από εμάς.
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Επικοινωνούμε σ’ έναν κενό χώρο. σαν φρόνιμα παιδιά
ομολογήσαμε τι δουλειά κάνουμε. σε θεωρητικό επίπεδο, θα
μπορούσατε να μου φτιάξετε μια ωραία ιστοσελίδα, κι εγώ,
σε πρακτικό επίπεδο, να σας φτιάξω (κακά) γλωσσοψυχογρα-
φήματα. αυτό είναι όλο. γνωρίζουμε εξαιτίας ενός άθλιου πε-
ριοδικού ότι ζούμε στην ίδια μεγαλούπολη. Κάτι άλλο όμως;
Όχι. Δεν υπάρχουν άλλοι άνθρωποι γύρω μας. Ζούμε στο που-
θενά. Δεν έχουμε ηλικία. ούτε και πρόσωπα. Δεν ξεχωρίζου-
με τη μέρα από τη νύχτα. Είμαστε άχρονοι. Και οι δυο έχουμε
μόνο τις οθόνες μας, ο καθένας αυστηρά για τον εαυτό του, κι
έχουμε ένα κοινό χόμπι: και οι δύο ενδιαφερόμαστε για ένα
εντελώς άγνωστο άτομο. μπράβο μας!

Και όσον αφορά το άτομό μου, έχω να ομολογήσω τα εξής:
ενδιαφέρομαι τρελά για εσάς, αγαπητή Έμι! μπορεί να μην
ξέρω το γιατί, ξέρω, όμως, πως σίγουρα υπήρξε μια καθορι-
στική αφορμή γι’ αυτό. γνωρίζω, επίσης, πόσο παράλογο είναι
τούτο το ενδιαφέρον, το οποίο ποτέ δε θ’ άντεχε σε μια συνά-
ντηση μαζί σας, όπως κι αν είστε εμφανισιακά, όποια κι αν εί-
ναι η ηλικία σας, όση από τη γοητεία σας στον γραπτό λόγο
σάς συνοδεύσει και σε μια τυχόν συνάντησή μας και, τέλος,
όσο χιούμορ κι αν κρύβεται όχι μόνο στα μηνύματά σας αλ-
λά και στις φωνητικές σας χορδές, στις κόρες των ματιών
σας, στις άκρες των χειλιών σας, στα ρουθούνια σας. Έχω
την υποψία ότι αυτό το «τρελό ενδιαφέρον» θρέφεται απο-
κλειστικά και μόνο από την ηλεκτρονική ταχυδρομική θυρί-
δα. η οποιαδήποτε προσπάθεια να ξεφύγει από εκεί θα ναυα-
γούσε προφανώς οικτρά.

ορίστε, λοιπόν, η ερώτηση-κλειδί, αγαπητή Έμι: εξακο-
λουθείτε να θέλετε να σας στέλνω e-mail; (τούτη τη φορά,
θα βοηθούσε εξαιρετικά μια ξεκάθαρη απάντηση.) να είστε
πολύ πολύ καλά. λέο
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Είκοσι ένα λεπτά αργότερα

αγαπητέ λέο, αυτά κι αν ήταν πολλά! Πρέπει να έχετε ρεπό
σήμερα. Ή μήπως θεωρείται κι αυτό δουλειά; Εξισώνονται οι
υπερωρίες σας παίρνοντας ρεπό; Εκπίπτουν έτσι από την
εφορία; το ξέρω ότι κόβει και ράβει η γλώσσα μου. Ωστόσο,
μόνο στον γραπτό λόγο. Και μόνο όταν αισθάνομαι αβεβαιό-
τητα. λέο, εσείς με κάνετε να νιώθω αβέβαιη. μόνο ένα πράγ-
μα είναι βέβαιο: ναι, θέλω να συνεχίσετε να μου γράφετε
e-mail, εάν δε σας πειράζει. Και αν ούτε κι αυτό ήταν αρκετά
ξεκάθαρο, προσπαθώ ακόμη μια φορά: ναι, θΕλΩ!!! E-MAIL
αΠο τον λΕο! E-MAIL αΠο τον λΕο! E-MAIL αΠο τον
λΕο! σασ ΠαΡαΚαλΩ! Ειμαι ΕΞαΡτημΕνη αΠο τα
E-MAIL τοΥ λΕο!

Και τώρα πρέπει να μου ομολογήσετε για ποιο λόγο δεν
υπήρξε αιτία αλλά μόνο μια «καθοριστική αφορμή» που σας
έκανε να ενδιαφερθείτε για μένα. μπορεί μεν να μην το κα-
ταλαβαίνω, ακούγεται όμως συναρπαστικό. να είστε κι εσείς
πολύ πολύ καλά και προσθέτω κι ακόμη ένα «πολύ»! Έμι

(Υγ. το παραπάνω e-mail σας ήταν τέλειο! Χωρίς την πα-
ραμικρή αίσθηση χιούμορ, αλλά πραγματικά τέλειο!)

Τη μεθεπόμενη μέρα
Καλά Χριστούγεννα

Ξέρετε κάτι, αγαπητή Έμι; θα πάω κόντρα στις συνήθειές
μας και θα σας διηγηθώ σήμερα κάτι από τη ζωή μου. την
έλεγαν μαρλένε. τρεις μήνες πριν θα έγραφα: Τη λένε Μαρ-
λένε. Πλέον χρησιμοποιώ παρελθοντικό χρόνο. Έπειτα από
πέντε χρόνια παρόντος χωρίς μέλλον ανακάλυψα επιτέλους
τον αόριστο. Δε θα σας κουράσω με λεπτομέρειες. το καλύ-
τερο κομμάτι της σχέσης μου με τη μαρλένε ήταν πάντα η
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καινούργια αρχή. Κι επειδή και στους δυο μας άρεσε παρά-
φορα να ξεκινάμε από την αρχή, το κάναμε συχνά. Ήμασταν
ο ένας για τον άλλον «η μεγάλη αγάπη της ζωής του», κάτι
που δεν ίσχυε ποτέ όταν ήμασταν μαζί, παρά μόνο όταν προ-
σπαθούσαμε να τα ξαναβρούμε.

ναι, και το φθινόπωρο έφτασε τελικά η στιγμή. βρήκε κά-
ποιον άλλον, κάποιον με τον οποίο μπορούσε να φανταστεί
όχι μόνο να τσακώνεται αλλά και να είναι μαζί. (Δεν ξέρω, βέ-
βαια, πώς μπορούσε να φανταστεί κάτι τέτοιο, αφού αυτός
ήταν πιλότος σε μια ισπανική αεροπορική εταιρεία.) Όταν το
έμαθα, αισθάνθηκα ξαφνικά πιο σίγουρος από ποτέ πως η
μαρλένε ήταν «η γυναίκα της ζωής μου» και ότι έπρεπε να
κάνω τα πάντα για να μην τη χάσω για πάντα.

για βδομάδες ολόκληρες έκανα τα πάντα και ακόμη πε-
ρισσότερα. (Καλύτερα να μη σας κουράσω ούτε εδώ με λε-
πτομέρειες.) Και η μαρλένε βρισκόταν πράγματι ένα βήμα
προτού μου δώσει –και με αυτό τον τρόπο μάς δώσει– μια ορι-
στικά τελευταία ευκαιρία: Χριστούγεννα στο Παρίσι. σκόπευα
–σας επιτρέπω να με κοροϊδέψετε με την ησυχία σας, Έμι– να
της κάνω εκεί πρόταση γάμου, ο πανηλίθιος! Εκείνη ήθελε
μόνο να περιμένει την επιστροφή του ισπανού για να του μι-
λήσει για μένα και το Παρίσι· πίστευε πως του το όφειλε. Εγώ
είχα έναν πόνο στο στομάχι, σιγά μην ήταν μόνο πόνος, είχα
ένα ισπανικό Airbus στο στομάχι μου, όταν σκεφτόμουν τη
μαρλένε και εκείνο τον πιλότο. αυτό συνέβη στις 19 Δεκέμβρη.

το απόγευμα εκείνο, έλαβα –ούτε καν ένα τηλεφώνημα–,
έλαβα ένα καταστροφικό e-mail της: Λέο, δε γίνεται, δεν μπο-
ρώ, το Παρίσι θα ήταν πάλι ένα καινούργιο ψέμα. Σε παρα-
καλώ, συγχώρησέ με! Ή κάτι παρόμοιο. (Όχι, όχι κάτι παρό-
μοιο, αυτολεξεί.) απάντησα αμέσως: Μαρλένε, θέλω να σε
παντρευτώ! Είμαι απόλυτα αποφασισμένος. Θέλω να είμαι
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για πάντα μαζί σου. Το ξέρω πλέον πως μπορώ. Είμαστε φτιαγ-
μένοι ο ένας για τον άλλον. Δείξε μου εμπιστοσύνη για τελευ-
ταία φορά. Σε παρακαλώ, ας τα συζητήσουμε όλα στο Παρίσι.
Σε παρακαλώ, πες ναι στο Παρίσι.

αυτά λοιπόν, κι έπειτα περίμενα απάντηση, περίμενα μία
ώρα, δύο ώρες, τρεις ώρες. στο μεσοδιάστημα, επικοινωνού-
σα κάθε είκοσι λεπτά με τον κωφάλαλο τηλεφωνητή του κι-
νητού της, διάβαζα παλιά ερωτικά γράμματα αποθηκευμένα
στον υπολογιστή, κοίταγα τις ψηφιακές ερωτικές φωτογρα-
φίες μας, οι οποίες στο σύνολό τους είχαν τραβηχτεί στα
αμέτρητα ταξίδια συμφιλίωσής μας. Κι έπειτα, κόλλαγε πά-
λι το βλέμμα μου με μανία στην οθόνη του υπολογιστή. από
εκείνο τον σύντομο και άκαρδο ήχο ειδοποίησης, όταν φτά-
νει νέο mail, από εκείνο το μικρό και γελοίο εικονίδιο κρε-
μόταν η ζωή μου με τη μαρλένε και, όπως το έβλεπα τότε,
και η μετέπειτα ζωή μου.

Έδωσα από μόνος μου μια προθεσμία στον πόνο μου μέ-
χρι τις εννιά το βράδυ. Εάν η μαρλένε δεν επικοινωνούσε
μέχρι τότε, θα πέθαινε το Παρίσι και μαζί του και η τελευταία
μας ευκαιρία. Ήταν 20:57. Και, ξαφνικά, ένας ήχος, ένας φά-
κελος στην οθόνη (μια ηλεκτρική εκκένωση, ένα έμφραγμα),
ένα μήνυμα. Κλείνω για μερικά δευτερόλεπτα τα μάτια μου,
μαζεύω τα άθλια απομεινάρια της θετικής σκέψης μου, συ-
γκεντρώνομαι στην πολυπόθητη ειδοποίηση, στο ναι της
μαρλένε, στο Παρίσι, στη ζωή μαζί της για πάντα. ανοίγω τα
μάτια, ανοίγω την ειδοποίηση. Και διαβάζω, διαβάζω, δια-
βάζω: Η Έμι Ρότνερ σας εύχεται Kαλά Χριστούγεννα και Κα-
λή Πρωτοχρονιά.

αυτά όσον αφορά τη «μεγάλη ψύχωσή μου με τις χριστου-
γεννιάτικες ευχές μέσω μαζικού ηλεκτρονικού ταχυδρομείου».
Καλό βράδυ. λέο
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Δύο ώρες αργότερα

αγαπητέ λέο, πρόκειται για μια ιδιαίτερα καλή ιστορία. Κυ-
ρίως με εντυπωσίασε το τέλος της. Είμαι σχεδόν περήφανη
για την τόσο μοιραία παρέμβασή μου στην ιστορία σας. Ελ-
πίζω ν’ αντιλαμβάνεστε πως αποκαλύψατε στην «εικονική
μορφή», στο «απατηλό προφίλ», σ’ εμένα δηλαδή, κάτι το ασυ-
νήθιστο σχετικά με τη ζωή σας. Ό,τι διάβασα ήταν τελείως
«προσωπική ζωή με τη σφραγίδα του λέο, του ψυχογλωσ-
σολόγου». Είμαι ήδη πολύ κουρασμένη για να προσθέσω κά-
τι άλλο χρήσιμο. αύριο, όμως, κι εφόσον μου το επιτρέπετε,
θα λάβετε μια αξιοπρεπή ανάλυση. από αυτές με 1) 2) 3) κτλ.
Κοιμηθείτε καλά και ονειρευτείτε κάτι με νόημα. θα σας
συμβούλευα, λοιπόν, να μην ονειρευτείτε τη μαρλένε. Έμι

Την επόμενη μέρα
Μαρλένε

Καλημέρα, λέο. μου επιτρέπετε να γίνω λιγάκι πιο σκληρή
μαζί σας;

1) Είστε λοιπόν αυτός ο τύπος του άντρα, ο οποίος μπο-
ρεί να ενδιαφερθεί για μια γυναίκα μόνο στην αρχή και στο
τέλος μιας σχέσης. όταν θέλει, δηλαδή, να την κατακτήσει
και λίγο προτού αυτή χαθεί για πάντα από τη ζωή του. ο εν-
διάμεσος χρόνος ή αλλιώς αυτό που ονομάζεται συνύπαρξη
σας είναι πολύ βαρετό ή πολύ κουραστικό, ή και τα δύο. Έτσι
δεν είναι;

2) μπορεί μεν (αυτή τη φορά) να μείνατε ανύπαντρος ως
εκ θαύματος, αλλά χαλαρά θα παντρευόσασταν την πρώην
σας για να βγάλετε έναν ισπανό πιλότο από το κρεβάτι της.
γεγονός που αποτελεί αποδεικτικό στοιχείο για τη χαμηλή
εκτίμησή σας απέναντι στο θεσμό του γάμου. Έτσι δεν είναι;

�� ΝΤΑΝΙΕΛ ΓΚΛΑΤΑΟΥΕΡ


