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Εικονογράφηση:
Χρήστος ∆ήµος



Ï ÃÉÁÍÍÇÓ ÑÅÌÏÕÍÄÏÓ ãåííÞèçêå ôï 1950
óôïí ÐåéñáéÜ. Óðïýäáóå óôçí ÐÜíôåéï Ó÷ïëÞ.
¸æçóå óôç Äáíßá, ôç Ãéïõãêïóëáâßá, ôç Ãåñìáíßá
êáé ãéá áñêåôü äéÜóôçìá óôçí ÊñÞôç. ¸÷åé äýï
ðáéäéÜ êáé óÞìåñá æåé óôïí ÐåéñáéÜ. Áðü ìéêñüò
åß÷å äåßîåé êëßóç ðñïò ôï ãñÜøéìï êáé Ý÷åé Þäç åê-
äþóåé áñêåôÜ âéâëßá. Áðü ôéò Åêäüóåéò ØÕ×ÏÃÉÏÓ
κõêëïöïñïýí ôá âéâëßá ôïõ: ÁÐÏ ÐÏÕ ÐÁÍÅ ÃÉÁ
ÔÇÍ ÏÄÏ ÄÅËÇÃÉÁÍÍÇ; ðïõ ôéìÞèçêå ìå ôï Âñá-
âåßï ÌõèéóôïñÞìáôïò 1999 áðü ôïí Êýêëï ôïõ
Åëëçíéêïý Ðáéäéêïý Âéâëßïõ, ÐÙÓ ÔÁ ÐÅÑÁÓÅÓ
ÓÔÏ ÂÏËÏ, ÊÙÓÔÁÊÇ; ðïõ ôéìÞèçêå ìå ôï Âñáâåßï
ÌõèéóôïñÞìáôïò 1999 áðü ôç Ãõíáéêåßá Ëïãïôå-
÷íéêÞ ÓõíôñïöéÜ, ÔÏ ÊÕÍÇÃÉ ÔÏÕ ÊÑÕÌÌÅÍÏÕ
ÈÇÓÁÕÑÏÕ, ðïõ ôéìÞèçêå ìå ôï Âñáâåßï Ìõèé-
óôïñÞìáôïò 2002 áðü ôç Ãõíáéêåßá Ëïãïôå÷íéêÞ
ÓõíôñïöéÜ, ÔÏ ÌÕÓÔÇÑÉÏ ÔÇÓ 21ΗΣ ×ÁÍÔÑÁÓ,
ÔÇÓ ÊÁÊÏÌÏÉÑÁÓ! ΑΧ, ΑΥΤΟΣ Ο ΟΜΗΡΟΣ! ΟΝΕΙ-
ΡΟ ΕΙΝΑΙ, ΘΑ ΠΕΡΑΣΕΙ! ΠΕΝΤΕ ΜΕΡΕΣ ΠΟΥ
ΣΥΓΚΛΟΝΙΣΑΝ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΜΑΣ και ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ
ΧΑΜΕΝΟΥ CD PLAYER. Åðßóçò êõêëïöïñïýí ôá
âéâëßá ôïõ ãéá åíçëßêïõò ÂÁÆÙ ÔÇ ÌÏÍÁÎÉÁ, ÂÁ-
ËÅ ÔÏ ÏÍÅÉÑÏ! ÊÕÍÇÃÙÍÔÁÓ ÔÏ ×ÁÑÔÉÍÏ ÖÅÃÃÁÑÉ
και ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΗΣ Ο∆ΟΥ ΑΛΟΗΣ. Ï ÃéÜííçò Ñå-
ìïýíäïò áó÷ïëåßôáé ðáñÜëëçëá ìå ôç öùôïãñáößá
êé Ý÷åé êÜíåé åêèÝóåéò ìå æùãñáöéóìÝíåò êáé øç-
öéáêÝò öùôïãñáößåò.
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Πρόλογος
Πώς βρέθηκαν στα χέρια µου αυτές οι ιστορίες

Ένα απόγευµα του καλοκαιριού, καθώς είχα βαρεθεί
να τεµπελιάζω στο µπαλκόνι κοιτάζοντας µελαγχολικά
τα πορτοκαλοροδινοµενεξελιά χρώµατα του δειλινού,
έριξα µια µατιά στο ηλεκτρονικό ταχυδροµείο. Προς
µεγάλη µου έκπληξη βρήκα το παρακάτω κείµενο.

Κύριε συγγραφέα, χαίρετε!
Ονοµάζοµαι Αλέξης Κοτρώνης, είµαι δέκα χρό-

νων και κατοικώ στην Πάτρα. Μένω σε ένα διαµέρι-
σµα µαζί µε τους γονείς µου και τη γιαγιά µου. Όπως
καταλάβατε, είµαι µοναχογιός και µε έχουν µη βρέ-
ξει και µη στάξει. Ο µπαµπάς µου ονοµάζεται Λάµπρος
Κοτρώνης και είναι οφθαλµίατρος. Η µαµά µου λέγε-
ται Ξένια Κοτρώνη και είναι ερευνήτρια. Τη γιαγιά



µου τη λένε Ιωάννα, αλλά τη φωνάζουµε «Γιαννούλα»,
κι είναι στενοχωρηµένη. Ο παππούς µου ο Αντρέας
υπερασπίζεται τα αγροτικά προDόντα της Ελλάδας
στο Ευρωκοινοβούλιο και το µισό καιρό µένει στις
Βρυξέλλες, τον άλλο µισό στην Αθήνα, κι ό,τι περισ-
σέψει έρχεται και στην Πάτρα για να µας δει και να
γκρινιάξει για τις δυσκολίες που αντιµετωπίζει. Όλοι
τού λένε να κάτσει στα αυγά του και να µην παριστά-
νει το σωτήρα του έθνους, αλλά αυτός δεν τους ακούει.
Η αλήθεια είναι ότι βαριακούει κιόλας. Ο παππούς
και η γιαγιά από τη µεριά του µπαµπά µου µένουν
στην Αθήνα όπου έχουν το µαγαζί τους µε τουριστι-
κά είδη κάτω από την Ακρόπολη. Η µαµά έχει και
µία αδελφή, τη θεία Μεταξία, η οποία ζηλεύει παθο-
λογικά το θείο Μανόλη, ο οποίος είναι οπτικός, έχει
ένα µαγαζί που λέγεται Οφθαλµός και βάζει τα γυα-
λιά στους πελάτες του µπαµπά. Όλοι τής λένε ότι ο
θείος Μανόλης είναι υπόδειγµα συζύγου και να αφή-
σει τις υστερίες, αλλά αυτή δεν τις αφήνει. Έχουν µία
κόρη, την Αναστασία, την ξαδέλφη µου, η οποία πη-
γαίνει στο γυµνάσιο, αλλά, επειδή µε κοροDδεύει και
µε λέει «κοντό», δε θα σας πω τίποτα γι’ αυτήν κι έτσι
δε θα γίνει διάσηµη!

Η µαµά διάβασε στο µπλογκ σας ότι, επειδή δεν
έχετε έµπνευση, ζητάτε αστείες ιστορίες για να τις κά-
νετε βιβλίο µε τον τίτλο «ΧΑΜΟΓΕΛΑΣΤΕ, ΠΑΡΑΚΑΛΩ!»
Μου είπε λοιπόν: «Βρε Αλέξη, δεν του γράφεις του
χριστιανού τις ιστορίες του Θόδωρου;»
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«Άσε το παιδί ήσυχο καλοκαιριάτικα, είδαµε και
πάθαµε να ξεφορτωθούµε τον Θόδωρο, θα τον κά-
νουµε και βιβλίο τώρα;» µουρµούρισε συγχυσµένη
η γιαγιά.

«Θα είναι µια καλή ευκαιρία να εξασκηθεί στη
γλώσσα…» είπε ο µπαµπάς, ο οποίος δε χαλάει χα-
τίρι της µαµάς.

Κι έτσι αποφάσισα να σας γράψω. Μέχρι να εµ-
φανιστεί στη ζωή µας ο θείος Θόδωρος, δεν είχαµε
αστείες ιστορίες στην οικογένειά µας, εκτός από τις
ζήλιες της θείας Μεταξίας και τις µεγαλοµανίες του
παππού Αντρέα. Όταν όµως µπήκε στη ζωή µας ο
θείος Θόδωρος, τότε γέµισε αστείες ιστορίες. Κι όταν
λέω αστείες ιστορίες, εννοώ για τους άλλους αστείες,
όχι για εµάς. Εµάς µας φάνηκαν σαν εφιάλτης, ξέ-
ρετε, από αυτά τα όνειρα που τσιµπιέσαι για να ξυ-
πνήσεις και δεν ξυπνάς. Οι ιστορίες του θείου µου
είναι τόσο εξωφρενικές κι απίστευτες που ακόµη κι
εγώ δυσκολεύοµαι να τις πιστέψω, παρόλο που ήµουν
µπροστά. Τώρα βέβαια θα αναρωτηθείτε: «Είναι δυ-
νατόν να συµβαίνουν σε έναν άνθρωπο όλα τα στρα-
βά, τα ανάποδα και τα περίεργα;» Είναι. Ιδίως όταν
αυτός ο άνθρωπος είναι ο θείος µου ο Θόδωρος Σπη-
λιωτακόπουλος!

Ενδιαφέρεστε να τις διαβάσετε;

ΥΓ. Ο µπαµπάς µου είπε να σας υπενθυµίσω ότι,
αν αποφασίσετε να κάνετε βιβλίο τις ιστορίες µε το
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θείο Θόδωρο, να αλλάξετε τα ονόµατα για να µη γί-
νουµε ρεζίλι και να γράψετε ότι όλα είναι φανταστικά
κι ότι «πάσα οµοιότης µε την πραγµατικότητα οφείλε-
ται σε καθαρή σύµπτωση», όπως γράφουν όλα τα σο-
βαρά βιβλία. Ο µπαµπάς γελούσε όταν τα έλεγε αυτά,
αλλά η γιαγιά δε γελούσε όταν του απάντησε: «Μα
είναι δυνατόν, Λάµπρο, να γραφτεί σοβαρό βιβλίο µε
πρωταγωνιστή τον Θόδωρο;»

Αλέξης Κοτρώνης
Παλαιών Πατρών Γερµανού 21,

Ψηλά Αλώνια, Πάτρα

∆εν περίµενα πολλά πράγµατα από το νεαρό φίλο
µου, αλλά είχα την περιέργεια τι σόι άνθρωπος ήταν
αυτός ο θείος Θόδωρος. Του απάντησα, µου απάντη-
σε και τελικά µου έστειλε τις ιστορίες του. Στρώθηκα
αµέσως στη δουλειά –κόψε, ράψε, άλλαξε, ξήλωσε, ξα-
ναράψε και διόρθωσε–, τη δουλειά του συγγραφέα δη-
λαδή, κι ιδού το αποτέλεσµα. Ελπίζω, διαβάζοντάς τες,
να διασκεδάσετε κι εσείς όσο κι εγώ. Αν όχι, µην τα βά-
λετε µαζί µου. Ο Αλέξης Κοτρώνης φταίει, ή µάλλον ο
θείος Θόδωρος!

Γ. Ρ.
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Εισαγωγή
Πώς βρέθηκε ο θείος Θόδωρος στην Πάτρα

Ήταν απόγευµα µιας συνηθισµένης Κυριακής του Οκτώ-
βρη και βρισκόµαστε όλοι στο σπίτι, ο καθένας απορ-
ροφηµένος στις ασχολίες του. Ο µπαµπάς µελετούσε
ιατρικά περιοδικά, η µαµά έψαχνε στο ∆ιαδίκτυο άρ-
θρα για την επιστηµονική της εργασία και η γιαγιά θυ-
µιάτιζε µουρµουρίζοντας «σώσον, Κύριε, τον λαόν Σου»
και κάτι άλλα µπερδεµένα. Ο φίλος µου ο ∆ηµήτρης
έπαιζε προσηλωµένος στο κοµπιούτερ ένα παιχνίδι,
εξοντώνοντας µε µανία εξωγήινους^ δεν είχε αφήσει
εξωγήινο για εξωγήινο να περιφέρεται στο ∆ιάστηµα.
Η Ζαχαρένια, η συµµαθήτριά µας και γειτόνισσά µου,
καθόταν δίπλα του και παρακολουθούσε το παιχνίδι κι
αναστέναζε κάθε τόσο. Εδώ και δύο µήνες είχε ανα-
καλύψει ότι ήταν ερωτευµένη µαζί του κι έκανε οτιδή-
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ποτε περνούσε από το χέρι της για να του το δείξει, αλ-
λά εκείνος δεν το έβλεπε. Εγώ αντέγραφα τις λύσεις
των ασκήσεων που µου είχε φέρει ο ∆ηµήτρης, δίχως
να καταλαβαίνω τι γράφω. Του είχα όµως εµπιστοσύνη,
γιατί ήταν ο καλύτερος µαθητής στην τάξη µας.

Τότε χτύπησε το τηλέφωνο ρυθµικά –ντριν, ντριν,
ντριν– θρυµµατίζοντας τη γλυκιά µονοτονία του κυρια-
κάτικου απογεύµατος.

«Η µάνα µου θα είναι, για να µου πει να γυρίσω σπί-
τι», είπε ο ∆ηµήτρης µουτρωµένα που θα άφηνε το παι-
χνίδι κι εγώ πήγα και σήκωσα το ακουστικό.

«Αλέξη, χρυσό µου, εσύ είσαι; Είµαι η θεία ∆έσποι-
να από την Καλαµάτα. ∆ώσε µου τον µπαµπά σου, αγά-
πη µου!»

∆ε θυµόµουν καµία θεία ∆έσποινα από την Καλαµά-
τα, αλλά δεν της το είπα. Φώναξα τον µπαµπά κι εκείνος
σηκώθηκε αργά και βαρύθυµα, γιατί δεν του αρέσει να
τον αποσπούν από τις µελέτες του.

«Ποιος ήταν;» µε ρώτησε αφηρηµένα η µαµά, ανα-
κατεύοντας το τσάι της.

«Η θεία ∆έσποινα από την Καλαµάτα».
«Α, οι Σπηλιωτακοπουλαίοι», έκανε αδιάφορα, ενώ

ο µπαµπάς έλεγε στο τηλέφωνο: «Εντάξει, θεία, θα κά-
νουµε κατά το δοκούν… Εντάξει, θεία, µην ανησυχείς…
Θα τον συνδράµουµε τον Θόδωρο!»

«Τι ήθελε η θεία ∆έσποινα;» ρώτησε η µαµά όταν ο
µπαµπάς έκλεισε το τηλέφωνο.

«Βρήκε δουλειά ο Θόδωρος στο δηµαρχείο της Πά-
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τρας και θα εγκατασταθεί εδώ. Με παρακάλεσε να τον
βοηθήσουµε, να τον έχουµε από κοντά».

«Μα ο Θόδωρος τώρα πρέπει να είναι κοτζάµ άντρας!
Τι βοήθεια χρειάζεται;»

«Ε, δεν καταλαβαίνεις; Μάνα είναι κι ανησυχεί», είπε
ο µπαµπάς και η γιαγιά µού έδωσε ένα πιάτο καθαρισµέ-
να µήλα.

Τότε χτύπησε το τηλέφωνο ξανά κι ήταν η γιαγιά από
την Αθήνα.

«Κοίτα σύµπτωση… Μόλις µε πήρε η ∆έσποινα από
την Καλαµάτα^ ο Θόδωρος έρχεται στην Πάτρα», της εί-
πε ο µπαµπάς.

«Όχου, παιδάκι µου!» άκουσα δυνατά τη φωνή της
γιαγιάς. «Αυτοί, παιδί µου, είναι κατσικοπόδαροι…»

«Άσε µας, βρε µάνα, κατσικοπόδαροι κι ανοησίες!»
«Άκου που σου λέω, κράτησέ τον µακριά! Από παλιά,

από τότε που ήµουν στην Καλαµάτα, είχαν τη φήµη», επέ-
µεινε η γιαγιά από την Αθήνα.

«Εγώ δεν τις πιστεύω αυτές τις σαχλαµάρες», ξανά-
πε ο µπαµπάς και δεν άκουσα άλλα γιατί επέστρεψα
στους φίλους µου.

«Τι έγινε;» ρώτησε ο ∆ηµήτρης εξοντώνοντας τον τε-
λευταίο εξωγήινο.

«Τίποτα, ένας θείος µου κατσικοπόδαρος θα έρθει
στην Πάτρα», απάντησα αδιάφορα.

«Κατσικοπόδαρος;» απόρησε η Ζαχαρένια και δά-
γκωσε αριστοκρατικά ένα κοµµάτι µήλο και το υπόλοι-
πο της έπεσε πάνω στις ασκήσεις µου.
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«Ναι, έτσι τον είπε η γιαγιά από την Αθήνα…»
«Κατσικοπόδαρος σηµαίνει “γρουσούζης”, “γκαντέ-

µης”, “ανακατωσούρας”, είναι αυτός που προξενεί προ-
βλήµατα σε ό,τι πλησιάζει», εξήγησε ο ∆ηµήτρης µε ύφος
κινητής εγκυκλοπαίδειας.

«Άσε µας, ρε ∆ηµήτρη, εγώ δεν τις πιστεύω αυτές τις
σαχλαµάρες», είπα αντιγράφοντας το ύφος του µπαµπά.
Έτσι είπα, γιατί ακόµη δεν ήξερα τη συνέχεια.

Πάντως, τις πρώτες µέρες µετά την εγκατάσταση του
θείου Θόδωρου στην Πάτρα δε συνέβη τίποτα το συ-
γκλονιστικό. Όχι µόνο δε χρειάστηκε να τον βοηθή-
σουµε, αλλά είχε βρει µόνος του σπίτι, είχε προσαρµο-
στεί αµέσως στη ζωή της πόλης και κάθε τόσο µας τη-
λεφωνούσε για να ρωτήσει τι κάνουµε και να µας τονί-
σει καλοδιάθετα: «Και για ό,τι χρειάζεστε εγώ είµαι εδώ!
Μη διστάσετε να µου ζητήσετε οτιδήποτε, καθότι τώρα
έχετε τα µέσα στο δηµαρχείο».

∆εν υπήρχε τίποτα να του ζητήσουµε, µέχρι που πραγ-
µατικά τον χρειαστήκαµε κι έτσι άρχισαν όλα…

14



Ένα απόγευμα με το θείο Θόδωρο

«Τι θα το κάνουµε το παιδί;»
«Θα το πάµε στον Θόδωρο!»
«Στον Θόδωρο; Μπορεί ο Θόδωρος να;…»
«Μια χαρά µπορεί! Θα τον κρατήσει στο δηµαρχείο

µέχρι να σχολάσει. ∆ε θα του είναι βάρος, έτσι κι αλ-
λιώς εκεί βαράνε µύγες. Ύστερα θα τον πάρει στο σπί-
τι του, θα διαβάσει τα µαθήµατά του και, προτού το πο-
λυκαταλάβει, θα περάσω να τον παραλάβω. Θα φρο-
ντίσω να µην αργήσω».

Το παιδί ήµουν εγώ και η κουβέντα ήταν των γονιών
µου. Η γιαγιά βρισκόταν στο νοσοκοµείο για να υπο-
βληθεί σε µια εγχείρηση και δεν ήξεραν τι να µε κάνουν,
γιατί δεν ήθελα να µείνω ούτε µε τη δεσποινίδα Ιοκά-
στη, από το διπλανό διαµέρισµα, και να ακούω όπερες,
ούτε µε την οικογένεια Λαζαράνη του κάτω διαµερίσµα-
τος που, επειδή δεν έχουν παιδιά, µε τρελαίνουν στα
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χάδια και µε µπουκώνουν µε φρούτα, εξωτικές σαλάτες,
ξηρούς καρπούς και γλυκά. Θα µπορούσα βέβαια να
πάω στο σπίτι κάποιου από τους φίλους µου, αλλά ο ∆η-
µήτρης φιλοξενούσε το θείο του που υπηρετούσε στο
στρατό κι ήθελε να µείνει µόνος µαζί του για να του µά-
θει τα µυστικά του πολέµου, ενώ η Ζαχαρένια έµενε σε
µιας θείας της γιατί στο σπίτι της γινόταν πραγµατικός
πόλεµος. Είχε καταφύγει εκεί µια ξαδέλφη της που το
είχε σκάσει από το χωριό επειδή οι δικοί της ήθελαν να
την παντρέψουν µε κάποιον κι εκείνη ήθελε να παντρευ-
τεί έναν άλλον, κι αυτές οι κουβέντες δεν ήταν σωστό να
γίνονται µπροστά σε παιδιά. Κι έτσι απόµεινε ο θείος
Θόδωρος.

«Εσύ τι λες, πουλάκι µου;» ρώτησε η µαµά.
Εγώ ήθελα να µείνω µόνος στο σπίτι, αλλά η µαµά

ένιωθε ανασφάλεια να µε αφήσει µόνο µου^ βλέπετε,
είµαι µοναχοπαίδι και µε προσέχουν σαν τα µάτια τους.

«Εντάξει», συµφώνησα κι αναρωτιόµουν πώς να ήταν
αυτοί οι άνθρωποι στο δηµαρχείο που βαρούσαν τις
µύγες. Ήταν µια καλή ευκαιρία να τους δω από κοντά.

«Θα ειδοποιήσω τον Θόδωρο να έρθει να σε πάρει
από το σχολείο. ∆ε θα δυσκολευτείς να τον αναγνωρί-
σεις. Είναι ψηλός, εύσωµος, φαλακρός και…»

«Από τα φρύδια θα τον αναγνωρίσεις! Ο Θόδωρος
έχει τα πιο πυκνά φρύδια της Πελοποννήσου, πιο πυκνά
κι από του Κολοκοτρώνη», διευκρίνισε η µαµά, προσπα-
θώντας να κάνει τη φωνή της ευχάριστη και να κρύψει
τον εκνευρισµό της.
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Και πραγµατικά, την επόµενη µέρα ο θείος Θόδωρος
µε περίµενε στην είσοδο του σχολείου και δε δυσκολεύ-
τηκα διόλου να τον αναγνωρίσω. Από τα φρύδια τον
κατάλαβα, ήταν τόσο πυκνά που δεν κατάφερνες να
δεις τι χρώµα είχαν τα µάτια του. Ψηλός, σωστός ντερέ-
κι, εύσωµος σαν γίγαντας και φαλακρός σαν γλόµπος.
Ήταν δεν ήταν τριάντα χρόνων. Φορούσε στρατιωτικό
τζάκετ, µπλε κοτλέ παντελόνι και λουστρίνια παπούτσια.
Αν δε γνώριζα αργότερα τον κύριο Γιώργο Μαυροκο-
ρέα, θα έλεγα ότι δεν υπάρχε άνθρωπος µε πιο αταίρια-
στο ντύσιµο! Στάθηκα µπροστά του και…

«Θείε Θόδωρε, εσύ είσαι;» µουρµούρισα αβέβαια.
«Ο ανιψιός µου, ο ανιψιός µου ο Αλέξης!» φώναξε και

οι γονείς που είχαν έρθει για να πάρουν τα παιδιά τους
µε κοιτούσαν µε περιέργεια κάτω από τις οµπρέλες τους^
στο µεταξύ είχε πιάσει µια καταρρακτώδης βροχή, σω-
στός κατακλυσµός. Έκανε πολύ κρύο κι ένας δυνατός
αέρας σάρωνε τους δρόµους της πόλης. Νοέµβρης µε
τα όλα του.

Ο θείος Θόδωρος µε άρπαξε από το χέρι, άνοιξε την
οµπρέλα του και ξεκινήσαµε για το δηµαρχείο σχεδόν
τρέχοντας, γιατί ανησυχούσε ότι ο δήµαρχος θα κατα-
λάβαινε την απουσία του και θα του έβαζε τις φωνές.
∆εν ήταν µακριά, αλλά µέχρι να φτάσουµε, µου κόπη-
κε η ανάσα.

Ανεβήκαµε µια µεγάλη µαρµάρινη σκάλα, διασχί-
σαµε ένα µεγάλο διάδροµο κι όποιον συνάδελφό του
συναντούσαµε, µε σύστηνε µε καµάρι λέγοντας: «Ο
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ανιψιός µου ο Αλέξης, ο γιος του οφθαλµίατρου Κοτρώ-
νη». Εκείνοι κουνούσαν αφηρηµένα τα κεφάλια τους
και µου έριχναν µια χαµογελαστή µατιά προτού πάνε
στις δουλειές τους. Το γραφείο του θείου Θόδωρου δεν
ήταν ακριβώς γραφείο αλλά ένα µεγάλο δωµάτιο όπου
εκεί είχαν τα γραφεία τους µερικοί υπάλληλοι. Λέω µε-
ρικοί γιατί δεν κατάφερα να τους µετρήσω. Άλλοτε ήταν
πέντε κι άλλοτε έξι, άλλοτε ήταν τρεις κι άλλοτε ήταν
ένας. Πάντως όλοι τους περιφέρονταν µε µια τυρόπιτα
στο χέρι. Έκαναν µεγάλες χαρές όταν µε είδαν και γέ-
λασαν µε την καρδιά τους όταν ρώτησα: «Θείε Θόδω-
ρε, πότε θα αρχίσετε να βαράτε τις µύγες;»

Το µεσηµέρι πέρασε ευχάριστα γιατί είχα πλήρη
ελευθερία κινήσεων να παίξω µε τη γραφική ύλη. Έτσι
κι αλλιώς κανείς δεν τη χρησιµοποιούσε. Το καλύτερο
από όλα ήταν ένα µικρό µεταλλικό εργαλείο που άνοι-
γε δύο τρύπες στο χαρτί κάθε φορά που το πατούσες. Με
αυτό ασχολήθηκα ιδιαιτέρως φτιάχνοντας χαρτοπόλε-
µο. Είχα γεµίσει µια σακούλα του σούπερ µάρκετ µε
χαρτοπόλεµο, όταν κατάλαβαν ότι χρησιµοποιούσα έντυ-
πα της υπηρεσίας και εγκυκλίους του υπουργείου και
µε σταµάτησαν.

Είδα και το δήµαρχο, αλλά εκείνος δε µε είδε, γιατί
µε έκρυψαν σε µια ντουλάπα µαζί µε το χαρτοπόλεµο.
Εκείνη τη µέρα ο δήµαρχος είχε τα µπουρίνια του και
τους έβαλε κατσάδα, σαν αυτές που µας βάζει η κυρία
Πολιτοπούλου, η διευθύντρια του σχολείου µας, όταν
της λέµε ότι ξεχάσαµε το τετράδιο των µαθηµατικών στο
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σπίτι. Όταν έφυγε ο δήµαρχος και µε έβγαλαν από την
ντουλάπα, ήταν όλοι σκυθρωποί και δεν είχαν διάθεση
για αστεία. Κάθισα ήσυχα πλάι από το θείο Θόδωρο και
τον παρακολουθούσα γεµάτος περιέργεια όση ώρα
έκανε την εργασία του.

«Η δουλειά µου, Αλέξη, είναι πολύ σηµαντική. Είµαι
επιφορτισµένος µε την αποδελτιοποίηση», µου είπε και,
επειδή δεν κατάλαβα, µου εξήγησε. «Κοιτάζω όλες τις
εφηµερίδες και, όταν βρω κάποιο άρθρο που αναφέρε-
ται στο δήµο µας, το κόβω. Πρόσεξε να δεις!»

Είχε ένα µεγάλο, καλά ακονισµένο ψαλίδι και έκοψε
πολύ προσεκτικά από την εφηµερίδα Αγγελιαφόρος της
Αχα�ας το κείµενο που τον ενδιέφερε. Σε αυτό ήταν
πραγµατικά πολύ καλός. Αργούσε λιγάκι ώσπου να το
κόψει ολόκληρο, αλλά το έκοψε τέλεια και µου το έδειξε
περήφανος σαν κυνηγός που είχε πιάσει λαγό.

«Και τι θα το κάνεις µετά;» ρώτησα, όχι επειδή µε εν-
διέφερε αλλά για να του δείξω ότι µε ενδιέφερε.

«Θα βάλω το απόκοµµα σε αυτόν εδώ το φάκελο».
«Κι όταν γεµίσει ο φάκελος;»
«Θα τον βάλω σε αυτό εκεί το ντοσιέ».
«Κι όταν γεµίσει και το ντοσιέ;»
«Θα το βάλω µαζί µε τα άλλα ντοσιέ στην ντουλάπα

που βρίσκεται πίσω µου».
«Κι όταν γεµίσει και η ντουλάπα και δε χωράει άλλα

ντοσιέ;»
«Τότε µεταφέρουµε όλα τα ντοσιέ στην αποθήκη του

δήµου, στο υπόγειο».

19



«Κι όταν γεµίσει και η αποθήκη;»
«Ε, τότε τα πετάµε στα σκουπίδια!» µου είπε και προ-

τίµησα να µην κάνω άλλες ερωτήσεις^ είχα καταλάβει τι
σηµαίνει να βαράει κάποιος µύγες.

Η ώρα πέρασε ευχάριστα ακόµη κι όταν ο θείος Θό-
δωρος έπρεπε να καθίσει λίγο παραπάνω κάνοντας
υπερωρία. Είχε σουρουπώσει όταν σχόλασε, φάγαµε
κάτι πρόχειρο που δεν τρωγόταν και, επειδή το αυτοκί-
νητό του βρισκόταν στο συνεργείο, πήγαµε στη στάση
για να πάρουµε το λεωφορείο. Το σπίτι του βρισκόταν
στην άκρη της πόλης.

«Είναι ένα σπίτι που θυµίζει τις παλιές καλές εποχές,
όταν ακόµη υπήρχαν άνθρωποι µε άλφα κεφαλαίο»,
µου είπε µπαίνοντας στο λεωφορείο, αλλά δεν ανησύ-
χησα για το σπίτι γιατί είχαµε πρόβληµα µε τα εισιτήρια.

Το µηχάνηµα αρνιόταν να ακυρώσει το εισιτήριο. Ο
θείος Θόδωρος προσπάθησε ξανά, αλλά τίποτα. Πίσω
µας είχαν µαζευτεί κι άλλοι επιβάτες, ο οδηγός βιαζόταν
και µάρσαρε τη µηχανή εκνευρισµένος. Ο θείος Θόδω-
ρος σάλιωσε τα χείλη του, συγκεντρώθηκε και δοκίµα-
σε πάλι να ακυρώσει το εισιτήριο, αλλά και πάλι το µη-
χάνηµα δεν ανταποκρίθηκε.

«Τελειώνετε!» φώναξε ο οδηγός.
«Κάνε στην άκρη», είπε συγχυσµένα ένας πίσω µας

και ακύρωσε κανονικά το εισιτήριό του. Ακολούθησαν
και οι υπόλοιποι, κι ενώ το µηχάνηµα ακύρωνε όλα τα
εισιτήρια, του θείου Θόδωρου το εισιτήριο αρνιόταν να
το ακυρώσει. ∆οκίµασε κάποιος να µας βοηθήσει αλ-
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λά και πάλι τίποτα. Το µηχάνηµα δεν καταδεχόταν τα
δικά µας εισιτήρια.

«∆εν µπορώ να καταλάβω τι συµβαίνει. Λες να το
µάτιασαν;»

«Πήγαινε να το πεις στον οδηγό, µην έρθει κάνας
ελεγκτής και πληρώσεις πρόστιµο», τον συµβούλεψε
κάποιος άλλος επιβάτης.

∆ιασχίσαµε µε δυσκολία το συνωστισµό, σκουντώ-
ντας τους εκνευρισµένους επιβάτες, και φτάσαµε στο
στρυφνό οδηγό. Ο θείος Θόδωρος του εξήγησε το πρό-
βληµά µας.

«Μα τι µου λέτε τώρα, κύριε! Γίνονται αυτά τα πράγ-
µατα; Το µηχάνηµα είναι µηχάνηµα, δεν κάνει διακρί-
σεις, ακυρώνει όλα τα εισιτήρια. Κοίτα λοιπόν τι σκαρ-
φίζονται µερικοί για να µην πληρώσουν τα κόµιστρα!»
είπε απότοµα και, για να µας το αποδείξει, στην επόµε-
νη στάση άφησε το πόστο του, σηκώθηκε, πήρε το εισι-
τήριο και προσπάθησε να το ακυρώσει. Αλλά το εισιτήριο
δεν ακυρωνόταν. Το κοίταξε µπρος, το κοίταξε πίσω, δεν
είδε κάτι ύποπτο, δοκίµασε ξανά, τίποτα. Οι επιβάτες εί-
χαν εκνευριστεί και διαµαρτύρονταν, η βροχή έπεφτε
µε δύναµη, τα περιγράµµατα των σπιτιών είχαν σβηστεί
από την αντάρα κι είχαν θαφτεί στο θαµπό σούρουπο.

«Κάτι έκανες στο εισιτήριο», είπε ο οδηγός και κοί-
ταξε καχύποπτα το θείο Θόδωρο. Προτού προλάβει να
του απαντήσει, το λεωφορείο άρχισε να κινείται αργά
από µόνο του, καθώς είχε λυθεί το χειρόφρενο. Ίσα
που πρόλαβε να ξανακαθίσει στη θέση του και να πά-

21



ρει πάλι τον έλεγχο του αυτοκινήτου στα χέρια του.
«Τι θα γίνει µε το εισιτήριό µου;» ρώτησε ο θείος Θό-

δωρος.
«Τίποτα. ∆ύο τέτοιους επιβάτες να πάρω ακόµη και

θα τη χάσω τη δουλειά µου…» έκανε ο οδηγός και δεν
ξαναµίλησε, ενώ οι υπόλοιποι επιβάτες µάς κοιτούσαν
καχύποπτα – σε κανέναν δεν αρέσει να συνταξιδεύει µε
δύο µάγους που επηρεάζουν τα µηχανήµατα.

Μου φάνηκε ατελείωτη η διαδροµή, και πάνω που
σκεφτόµουν ότι ο οδηγός ίσως είχε χάσει το δρόµο,
φτάσαµε. Κατεβήκαµε σε µια ερηµιά. Ο θείος Θόδωρος
άνοιξε την οµπρέλα του και είπε: «Έχουµε λίγο περπά-
τηµα µέχρι το σπίτι και πρέπει να προσέξουµε τα νερά».

Τα νερά κατέβαιναν ορµητικά στον κατηφορικό δρό-
µο κι ήταν αδύνατο να τα αποφύγουµε. Περπατούσαµε
στην ανηφόρα µε δυσκολία, έχοντας κόντρα το δυνα-
τό αέρα. Είχε νυχτώσει πια, το φως του δήµου σε εκείνο
το µέρος είχε χαλάσει και δε βλέπαµε σχεδόν τίποτα.
Τα παπούτσια µου είχαν γεµίσει νερά και έκαναν πλαφ,
πλαφ, το παντελόνι µου είχε γίνει µούσκεµα µέχρι τα
γόνατα κι ακόµη να φτάσουµε.

«Θείε Θόδωρε, κοντεύουµε;»
«Ναι, σε λίγο φτάνουµε».
Σε «λίγο» που φτάσαµε είχαµε γίνει σαν χειµερινοί

κολυµβητές. Το σπίτι ήταν µια ερειπωµένη µονοκατοι-
κία κατάλληλη για φαντάσµατα στη µέση ενός απερι-
ποίητου κήπου. Ανεβήκαµε προσεκτικά πολλά γλιστε-
ρά σκαλοπάτια κι επιτέλους βρεθήκαµε λαχανιασµένοι
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µπροστά στη βαριά µεταλλική πόρτα της εισόδου. Ο
θείος Θόδωρος άρχισε να ψάχνει µεθοδικά για τα κλει-
διά του. Έψαξε στις τσέπες του παντελονιού, έψαξε στις
τσέπες του τζάκετ, δεν τα έβρισκε.

«Μην ανησυχείς, θα τα βρω…» µου είπε, αλλά η φω-
νή του δε µου φάνηκε αρκετά σίγουρη.

Παναγίτσα µου, κάνε το θαύµα σου να τα βρει κι εγώ
σου υπόσχοµαι ότι όλη την εβδοµάδα δε θα αντιγράψω
ούτε µία άσκηση από το τετράδιο του ∆ηµήτρη… είπα
µέσα µου και η Παναγία έκανε το θαύµα της.

«Α, εδώ είχαν κρυφτεί», έκανε θριαµβευτικά ο θείος
Θόδωρος τραβώντας από την τσάντα του µια αρµαθιά
κλειδιά και µπήκαµε.

Μόλις άναψε το φως τα έχασα. Το σπίτι δεν έµοιαζε
µε αποθήκη, ήταν αποθήκη. Μια αποθήκη γεµάτη πα-
λιά πράγµατα στοιβαγµένα ακατάστατα. Ετοιµόρροπα
ράφια βαρυφορτωµένα µε αχρονολόγητα βιβλία δια-
κοσµούσαν τους σκεβρωµένους από την υγρασία τοί-
χους και πλάι τους κάδρα µε φωτογραφίες από όλα τα
αξιοθέατα του κόσµου: το Γκραν Κάνιον, το Μπιγκ Μπεν,
τον Πύργο του Άιφελ, το Τατζ Μαχάλ, το Ρίο ντε Τζανέι-
ρο, τα φιορδ της Νορβηγίας κι ένα σωρό άλλα. Στο πά-
τωµα είχαν σωριαστεί βελέντζες, µπατανίες, χαλιά, κου-
ρελούδες. Ένα µεγάλο τραπέζι καταλάµβανε το µισό
δωµάτιο και πάνω του ήταν τοποθετηµένο ένα τεράστιο
άγαλµα του Βούδα στη στάση του λωτού. Ξεπατωµένες
καρέκλες, φθαρµένες πολυθρόνες από δέρµα, ένα αρ-
χαίο σκρίνιο µε γυαλικά κι ένα µπαουλοντίβανο συ-
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µπλήρωναν την επίπλωση. Ένα χαλασµένο µοτοπο-
δήλατο, µια στρατιωτική σκηνή, ένας τηλεφωνικός θά-
λαµος και µια άγκυρα δηµιουργούσαν µια σουρεαλι-
στική εικόνα.

«Το νοίκιασα από έναν ναυτικό. Πώς σου φαίνεται;
∆εν έχει χρώµα;» µε ρώτησε περήφανος που έµενε εκεί
κι όχι στο διαµέρισµα που του είχε προτείνει ο µπαµπάς
στο ρετιρέ της πολυκατοικίας όπου µέναµε κι εµείς.

∆εν πρόλαβα να απαντήσω γιατί ακούστηκε ένα δυ-
νατό και θυµωµένο νιαρ. Ήταν η γάτα του σπιτιού. Ευ-
τυχώς δεν υπήρχε µα¼µού.

«Τώρα, ∆αντών, θα σου βάλω φαγάκι. Πρώτα όµως,
ανιψιέ, θα ανάψουµε τη σόµπα να ζεσταθούµε και να
στεγνώσουµε. Εσύ, στο µεταξύ, βγάλε το παντελόνι σου
γιατί µπορεί να κρυώσεις. Θα σου δώσω εγώ ένα δικό
µου να βολευτείς προσωρινώς», είπε και µου έφερε ένα
παντελόνι.

Χωρούσα στο ένα µπατζάκι. Ήταν πολύ µεγάλο. Το
έφερα δυο στροφές στη µέση µου και το έδεσα µε µια
ζώνη. Ήµουν σαν κλόουν. Ευτυχώς η ζέστη της µεγάλης
σόµπας πετρελαίου ήταν µια παρηγοριά, γιατί έξω µαι-
νόταν η καταιγίδα, βούιζε ο αέρας, ακουγόταν η βρο-
χή να πέφτει µε µανία και το κλαδί της συκιάς που κο-
πανούσε το παραθυρόφυλλο κάθε τόσο έδινε την εντύ-
πωση ότι µας πολιορκούσαν τα τσαντισµένα φαντά-
σµατα που τους χαλάσαµε την ησυχία.

«Θα βάλω στα γρήγορα το πλυντήριο να δουλέψει κι
ύστερα θα σου δείξω φωτογραφίες από την Καλαµάτα
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και θα σου πω την ιστορία της και την ιστορία της οικο-
γένειά µας, της ονοµαστής οικογένειας των Σπηλιωτα-
κοπουλαίων», µου είπε.

«Έχω να γράψω ασκήσεις και να διαβάσω για αύ-
ριο», απάντησα συνεσταλµένα, γιατί το τελευταίο πράγµα
που ήθελα να ακούσω ήταν η ιστορία της Καλαµάτας.

«Όλα θα γίνουν στην ώρα τους», δήλωσε σαν δή-
µαρχος κι όπως µετέφερε τα ρούχα, ακούµπησε στον
τοίχο κι ένα µεγάλο κοµµάτι σοβά κατέρρευσε.

«∆εν είναι τίποτα, έτσι πέφτει ο τοίχος. Σου είπα, είναι
σπίτι που σε κάνει να θυµάσαι το παρελθόν…» µε καθη-
σύχασε και πήγε στο µπάνιο για να βάλει το πλυντήριο.

Είχα αγριευτεί µε όλα αυτά, αλλά δεν είπα τίποτα.
Κοίταξα το ρολόι στον τοίχο^ ο µπαµπάς αργούσε ακό-
µη να έρθει. Η γάτα, χορτασµένη, είχε θρονιαστεί πλάι
στο άγαλµα του Βούδα και µε κοιτούσε εχθρικά. Μόλις
άδειασα το σακίδιό µου για να στεγνώσουν τα µουσκε-
µένα τετράδια και βιβλία, ο ∆αντών έκανε ένα απειλη-
τικό χχχχ σαν µουγκρητό λιονταριού. Έµεινα ακίνητος
να τον παρατηρώ καθώς συσπειρωνόταν για να µου ορ-
µήσει. Αυτό µου έλειπε τώρα! Οπισθοχώρησα αθόρυ-
βα και πήγα στο θείο Θόδωρο για να του πω να πάρει
τη γάτα από το τραπέζι.

Τον βρήκα στο µπάνιο να προσπαθεί να χώσει ένα
σεντόνι που περίσσευε στον ξεχειλισµένο κάδο του
πλυντηρίου. Έσπρωχνε κι όλο έσπρωχνε, αλλά το σε-
ντόνι δε χωρούσε. Πλάι του έτρεχε το καζανάκι, ακου-
γόταν γάργαρο το νερό σαν να ήταν κάποια πηγή.
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«Θείε Θόδωρε, το καζανάκι τρέχει…»
«Έτσι κάνει αυτό, µια χαλάει µια φτιάχνει, µη δίνεις

σηµασία», µου απάντησε και το πήρε απόφαση ότι το
σεντόνι δε χωρούσε. Πήρε το κουτί µε τη σκόνη του
απορρυπαντικού, αλλά η τρύπα ήταν µικρή και δεν έπε-
φτε, άνοιξε µια πιο µεγάλη τρύπα και η περισσότερη
σκόνη χύθηκε στο πάτωµα.

«∆εν είναι τίποτα, θα τη µαζέψουµε µετά. Έτοιµο! Το
βάζω µπρος και πάµε να σου δείξω τις φωτογραφίες.
Είµαι συλλέκτης παλιών φωτογραφιών, διότι οι φωτο-
γραφίες κρατούν ζωντανές τις αναµνήσεις και οι ζω-
ντανές αναµνήσεις µοιάζουν µε φάρους που δείχνουν
το σωστό δρόµο για το µέλλον!»

Το πλυντήριο πήρε µπρος κι άρχισε να γουργουρίζει,
αλλά τη στιγµή που ετοιµαζόµαστε να φύγουµε, θυµή-
θηκε ότι είχε ξεχάσει στην πίσω τσέπη του παντελονιού
το πορτοφόλι του και στην µπροστινή το κινητό του!

«Τι αφηρηµάδα!» έκανε χτυπώντας τη φαλάκρα του
κι ακούστηκε ένα πλατς.

Το πλυντήριο είχε αρχίσει να δουλεύει και, όσο κι
αν πατούσε το κουµπί για να το σταµατήσει, αυτό δε
σταµατούσε.

«Πρέπει να το σταµατήσουµε, Αλέξη. ∆ε µε νοιάζει
για τα λεφτά ούτε για το κινητό. Αλλά έχω µέσα στο
πορτοφόλι παλιές φωτογραφίες της οικογένειας που
δεν πρέπει να καταστραφούν!» είπε κι άρχισε να ταρα-
κουνάει το πλυντήριο για να σταµατήσει, αλλά εκείνο δε
σταµατούσε. ∆ίχως να το ξανασκεφτεί, άρπαξε την πρί-
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ζα και την τράβηξε. Η πρίζα όµως είχε σφηνώσει και δεν
έβγαινε. Προσπάθησε κι άλλο, κουνώντας την πρίζα
πέρα-δώθε, και το αποτέλεσµα ήταν να ακουστεί ένας
κρότος συνοδευόµενος από µια γαλαζωπή λάµψη και
ξαφνικά έγινε σκοτάδι.

«Θα κάηκε η ασφάλεια. ∆εν πειράζει, θα τη φτιάξου-
µε µετά, έτσι κάνει αυτή, όλο καίγεται. Θα φέρω ένα κε-
ρί, εσύ περίµενε εδώ. ∆ε φοβάσαι, έτσι;»

«∆ε φοβάµαι…» ψέλλισα µε αβέβαιη φωνή και τον
άκουσα να αποµακρύνεται, κι απόµεινα µόνος στην
τουαλέτα µε το καζανάκι να τρέχει, κι άκουγα τη βροχή
και τον αέρα να λυσσοµανούν στη στέγη του ετοιµόρ-
ροπου σπιτιού και το κλαδί της συκιάς να χτυπάει το πα-
ραθυρόφυλλο.

Ο θείος Θόδωρος επέστρεψε µε ένα αναµµένο κε-
ρί, κι ήταν αυτό κάποια παρηγοριά.

«Κράτα το κερί, πρέπει να ανοίξω την πόρτα του πλυ-
ντηρίου και να βγάλω το παντελόνι», µου είπε και άνοι-
ξε ένα κουτί µε εργαλεία^ σφυριά, τανάλιες, πένσες, κα-
τσαβίδια και µια βαριοπούλα. ∆ιάλεξε τη βαριοπούλα
κι ένα καλέµι κι άρχισε να κοπανάει το στρογγυλό πορ-
τάκι του πλυντηρίου. Παιδεύτηκε έτσι, παιδεύτηκε αλλιώς
και στο τέλος τα κατάφερε να το ανοίξει σπάζοντας το
σύρτη. Το νερό ξεχύθηκε µε δύναµη από τον κάδο, πα-
ρέσυρε τη σκόνη απορρυπαντικού και το πάτωµα µετα-
τράπηκε σε αφρισµένη λίµνη.

«Ξέχασα να κλείσω τη βρύση», µονολόγησε και, πλα-
τσουρίζοντας στα αφρισµένα νερά, προσπάθησε να
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στρίψει τη βάνα, αλλά η βάνα δεν έστριβε, είχε µαγκώσει
για τα καλά έπειτα από τόσα χρόνια αχρησίας, και το
νερό έτρεχε και γινόταν αφρός στο πάτωµα και γλι-
στρούσε στα άλλα δωµάτια.

Αναρωτιόµουν τι θα γινόταν παρακάτω, αλλά η φα-
ντασία µου δεν µπορούσε να συλλάβει την πραγµατι-
κότητα. Εκείνη τη στιγµή άλλαξε η κατεύθυνση του αέρα
και το σπίτι άρχισε να γεµίζει καπνό από τη σόµπα πε-
τρελαίου. Ντουµανιάσαµε και µας έπιασε βήχας, δά-
κρυσαν τα µάτια µας, πιάστηκε η αναπνοή µας.

«Το πλυντήριο µπορεί να περιµένει, πάµε να ανοίξου-
µε το παράθυρο να βγει ο καπνός µην πάθουµε ασφυ-
ξία», είπε ο θείος Θόδωρος ψύχραιµα και συµπλήρωσε:
«∆ε φοβάσαι, έτσι;»

«∆ε φοβάµαι…» του απάντησα κι ίσα που ακούστη-
κε η φωνή µου. Έτρεµαν τα πόδια µου καθώς τον ακο-
λουθούσα πλατσουρίζοντας στα νερά, προσπαθώντας
να µη σβήσει το κερί.

Προσπερνώντας την κουζίνα µάς βρήκε άλλη ταρα-
χή, γιατί η γάτα, τροµαγµένη από το σκοτάδι και τον πη-
χτό µαύρο καπνό, είχε χωθεί στο ντουλάπι, κι άρχισαν να
πέφτουν, κάνοντας δαιµονισµένο θόρυβο, κατσαρόλες,
µπρίκια, χύτρες κι ένα καµινέτο από τα παλιά χρόνια.

«Μη δίνεις σηµασία, δεν είναι τίποτα αυτό, θα τα µα-
ζέψουµε µετά. Πάµε να ανοίξουµε τα παράθυρα για να
γίνει ρεύµα και να φύγει ο καπνός, να ανασάνουµε σαν
άνθρωποι…»

Και πραγµατικά άνοιξε το ένα παράθυρο κι άρχισε
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να µπαίνει η βροχή, άνοιξε και το αντικρινό κι έγινε ρεύ-
µα, άνοιξε και ένα φεγγίτη κι έγινε πολύ ρεύµα, κι όταν
άνοιξε και την εξώπορτα, έκανε τόσο ρεύµα που σήκω-
σε στον αέρα όλα τα ελαφριά αντικείµενα του σπιτιού.
∆εν πίστευα στα µάτια µου καθώς έβλεπα τα τετράδια
και τα βιβλία µου να πετάνε σαν πουλιά και πίσω τους
να στροβιλίζονται σαν αστροναύτες, στις δίνες που σχη-
µάτιζε ο µεθυσµένος αέρας, κάλτσες, πουκάµισα, φα-
νέλες, εφηµερίδες κι ένα κινέζικο πορτατίφ. Το κερί φυ-
σικά είχε σβήσει και βλέπαµε από τις απανωτές αστρα-
πές και το αχνό φως από µια κολόνα της ∆ΕΗ.

Ο θείος Θόδωρος, καταβάλλοντας υπεράνθρωπες
προσπάθειες, έσπρωξε την πόρτα για να την κλείσει και
τα κατάφερε, µόνο που µαζί µε την πόρτα κατάφερε να
ρίξει και τη βαρυφορτωµένη βιβλιοθήκη. Ευτυχώς πρό-
λαβε να κάνει στην άκρη και δε χτύπησε πολύ. ∆υστυ-
χώς η βιβλιοθήκη έπεσε µπροστά από την πόρτα και
µας παγίδευσε.

«Είχα ξεχάσει ότι το πόδι της δεν ήταν στερεωµένο
καλά. ∆εν πιστεύω να φοβάσαι, ανιψιέ!» είπε ο θείος
Θόδωρος και τον άκουσα να ανασηκώνεται.

Στεκόµουν ακίνητος µε κοµµένη την ανάσα. Ο αέ-
ρας φυσούσε µέσα στο σπίτι, ο καπνός έκανε βόλτες, τα
χαρτιά πετούσαν µαζί µε τα ρούχα, ο αφρός από το πλυ-
ντήριο ανέβαινε, η γάτα ούρλιαζε κλεισµένη στο ντου-
λάπι, ρίχνοντας όσα µαγειρικά σκεύη δεν είχε ρίξει προη-
γουµένως, το καζανάκι κελάρυζε κι εµείς ήµαστε παγι-
δευµένοι γιατί η βιβλιοθήκη είχε µπλοκάρει την πόρτα
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και τα παράθυρα ήταν ψηλά και δε γινόταν να πηδή-
σουµε στο δρόµο για να σωθούµε.

«Θείε, µήπως πρέπει να καλέσουµε βοήθεια;» πρό-
τεινα τραυλίζοντας.

Ο θείος Θόδωρος συµφώνησε κι έψαξε για το τηλέ-
φωνο. Το βρήκε αλλά δυστυχώς δε λειτουργούσε. Εί-
χε ξεχάσει να πληρώσει το λογαριασµό και το είχαν κό-
ψει. Ναι, µόλις εκείνη τη στιγµή το θυµήθηκε.

«Και να δεις που όλο έλεγα πως κάτι έχω ξεχάσει,
κάτι έχω ξεχάσει. Το λογαριασµό του τηλεφώνου είχα
ξεχάσει. Τέλος πάντων, ό,τι έγινε έγινε. Θα δοκιµάσω να
τραβήξω τη βιβλιοθήκη στην άκρη, θα απελευθερώσω
την πόρτα και θα βγούµε από δω µέσα», µου είπε αισιό-
δοξα και συµπλήρωσε: «∆εν πιστεύω να φοβάσαι, έτσι;»

∆εν του απάντησα. Η αλήθεια είναι ότι είχα κατου-
ρηθεί από το φόβο µου.

Ο θείος Θόδωρος άρχισε να τραβάει τη βιβλιοθήκη.
Αλλά αφού δεν έβλεπε παρά µόνο ελάχιστα από τις
λάµψεις των αστραπών που έσκιζαν το µαύρο σκοτάδι
της καταιγίδας, ήταν αδύνατο να καταλάβει τι έπρεπε να
κάνει και πώς να αποµακρύνει τη βαριά βιβλιοθήκη από
την πόρτα. ∆ε γινόταν τίποτα, είχαµε παγιδευτεί για τα
καλά, γιατί και η πόρτα της κουζίνας είχε µείνει πολλά
χρόνια κλειδωµένη και είχε σκουριάσει. Αν κλείναµε τα
παράθυρα, θα πνιγόµαστε από τον καπνό, αν τα αφήνα-
µε ανοιχτά, θα παθαίναµε πνευµονία.

Τότε ακούσαµε θόρυβο από µηχανάκι έξω από το
σπίτι κι αµέσως µετά µια δυνατή φωνή: «Μωρα�τη 35!»
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«Ναι, εδώ είναι η οδός Μωρα�τη, αλλά όχι το 35, εδώ
είναι το 107», φώναξε ο θείος Θόδωρος βγάζοντας το
κεφάλι του από το παράθυρο.

«Έχουν παραγγείλει πίτσες», εξήγησε το ντελίβερι κι
ο θείος Θόδωρος άρπαξε την ευκαιρία για να του εξη-
γήσει την κατάστασή µας και να ειδοποιήσει αµέσως
την αστυνοµία να µας απεγκλωβίσει.

«Έχετε παγιδευτεί;» ρώτησε δύσπιστα ο νεαρός.
«Ναι, έχω τον ανιψιό µου εδώ και…»
«∆ε µου κάνεις πλάκα, έτσι;»
«Μα τι λες τώρα; Κινδυνεύουµε, σου λέω, πρέπει να

καλέσεις την αστυνοµία».
«Καλά…» έκανε ο νεαρός κι ακούσαµε το µηχανάκι

να αποµακρύνεται.
«Εντάξει, σε λίγο θα έρθει η αστυνοµία και θα µας

απελευθερώσει. Εµείς θα περιµένουµε. Μα πού είσαι,
Αλέξη;»

Είχα τρυπώσει στον τηλεφωνικό θάλαµο κι άκουγα
την καρδιά µου να χτυπάει δυνατά σαν ταµπούρλο σε
παρέλαση. Ο θείος Θόδωρος µε πλησίασε, µε αγκάλια-
σε και µου είπε: «∆εν πιστεύω να φοβάσαι, έτσι;»

«∆ε φοβάµαι…» απάντησα.
«Έλα να τραγουδήσουµε!» πρότεινε.
«Τι να τραγουδήσουµε;» ρώτησα έντροµος.
«Να πούµε το Μαύρη ζωή που κάνουµε εµείς οι µαύ-

ροι κλέφτες. Είναι ένα παραδοσιακό τραγούδι από τα
χρόνια της Επανάστασης του 1821», είπε κι ευθύς αµέ-
σως άρχισε το τραγούδι δυνατά, ενώ η βροχή έπεφτε
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από το ανοιχτό παράθυρο, ο αέρας στροβίλιζε ρούχα
και χαρτιά, η γάτα νιαούριζε το δικό της τραγούδι, το
καζανάκι έτρεχε, το αφρισµένο νερό του πλυντηρίου
όλο και ανέβαινε ενώ από τη σόµπα ξεχυνόταν µαύρος
καπνός.

«Έλα κι εσύ, ανιψιέ, έλα, λεβέντη µου, έλα όπως οι
πρόγονοί µας, όπως ο Κολοκοτρώνης…»

«Μαύρη, µωρέ, µαύρη ζωή που κάνουµε εµείς οι
µαύροι κλέφτες, εµείς οι µαύροι κλέφτες!»

Τραγουδούσα κι εγώ µαζί του, ήµουν σίγουρος ότι
έτσι θα τροµάζαµε τα ξωτικά, τα φαντάσµατα και όσα
άλλα υπερφυσικά πλάσµατα κυκλοφορούσαν τέτοιες
φρικτές νύχτες. Κρατιόµαστε αγκαλιά και τραγουδού-
σαµε και τραγουδούσαµε, εµείς οι µαύροι κλέφτες, σαν
µεθυσµένοι.

Τότε κατέφτασε το περιπολικό συνοδευόµενο από
ένα ασθενοφόρο, γιατί ο πιτσαδόρος τούς είχε πει ότι
ένας τρελός µέσα στα αίµατα κρατούσε όµηρο τον ανι-
ψιό του! Σάστισαν οι άνθρωποι ακούγοντάς µας να τρα-
γουδάµε παράφωνα τους Μαύρους κλέφτες µέσα στο
σκοτάδι.

«Είστε καλά;» µας φώναξαν.
«Καλά είµαστε!» απαντήσαµε µε µια φωνή.
Τους ακούγαµε που προσπαθούσαν να ανοίξουν

την πόρτα αλλά δεν µπορούσαν, οπότε πήγαν από την
πόρτα της κουζίνας, έσπρωξαν δυνατά, έσπρωξαν ακό-
µη πιο δυνατά κι έφυγε όλη η πόρτα µαζί µε τα κουφώ-
µατα και αρκετό σοβά. Οι αστυνοµικοί µπήκαν στο ρη-
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µαγµένο σπίτι και έψαχναν να µας βρουν µε αναµµέ-
νους τους φακούς τους.

«Εδώ είµαστε, εδώ…» φώναξε ο θείος Θόδωρος.
«∆εν το πιστεύω ότι µπορεί να συµβούν τέτοια πράγ-

µατα!» ξαφνιάστηκε ένας από τους αστυνοµικούς.
Πλατσουρίζοντας στο νερό, σκουντουφλώντας στα

βιβλία, κουτουλώντας στα έπιπλα, απορώντας, πλησία-
σαν τον τηλεφωνικό θάλαµο και µας κοιτούσαν µε την
έκπληξη ζωγραφισµένη στα πρόσωπά τους.

«Μην ανησυχείτε, όλα θα πάνε καλά τώρα», µας δια-
βεβαίωσε ο επικεφαλής και µε πήρε αγκαλιά για να µε
βγάλει από το καταραµένο σπίτι, ενώ ο θείος Θόδωρος
προσπαθούσε να δώσει κάποιες εξηγήσεις.

Την ίδια ώρα άκουσα τη φωνή του µπαµπά απ’ έξω
να µε καλεί µε αγωνία: «Αλέξη, παιδί µου… Τι έπαθε το
παιδί µου!» ∆εν είχα ξανακούσει τον µπαµπά να φωνά-
ζει τόσο δυνατά, σχεδόν ούρλιαζε.

«Καλά είναι, καλά», του είπε κάποιος, αλλά πώς να
τον πιστέψει ο µπαµπάς βλέποντας το ασθενοφόρο και
το περιπολικό µε τους φάρους τους να περιστρέφονται,
βλέποντας σκιές να κινούνται στα σκαλιά, βλέποντας
δέσµες φωτός από τους φακούς των αστυνοµικών να
σαρώνουν το σκοτεινό σπίτι.

«Μπαµπά!» φώναξα και δεν ξέρω αν είχα ξαναφω-
νάξει τόσο δυνατά. Όρµησα στην αγκαλιά του, αρπά-
χτηκα από το λαιµό του και τον κοψοµέσιασα γιατί δεν
κατέβαινα.

Την ώρα που δίνονταν εξηγήσεις για το τι συνέβη,
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έσκυψα στο αυτί του µπαµπά και του είπα πού είχα κα-
ταλήξει: «Τελικά υπάρχουν κατσικοπόδαροι…»

Σηµείωση: περιττό να πω ότι δε βρέθηκε κανένα από
τα βιβλία και τα τετράδιά µου. Η µαµά ανέλαβε να εξη-
γήσει τηλεφωνικώς στην κυρία Πολιτοπούλου την κα-
τάσταση.

«Να πεις στη µαµά σου να βρίσκει λογικές δικαιο-
λογίες για να εξηγήσει τις τσαπατσουλιές σου. ∆ε γίνο-
νται τέτοια πράγµατα!» µου είπε εκείνη. Κι ύστερα στρά-
φηκε στη δασκάλα µας, την κυρία Πέγκυ, που είναι γλυ-
κιά σαν µελοµακάρονο. «Ας παραβλέψουµε αυτή τη
φορά, ελπίζω ότι δε θα επαναληφθεί…»

«∆ε θα επαναληφθεί, έτσι, Αλέξη;» µου χαµογέλασε
η κυρία Πέγκυ σαν σταρ της τηλεόρασης.

«∆ε θα επαναληφθεί…» µουρµούρισα, αλλά δεν
ήµουν καθόλου σίγουρος.
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