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ÂáëÝñéï ÌÜóéìï ÌáíöñÝíôé

Όλοι συµφωνούν ότι ο µεγαλύτερος στρατηλάτης του κόσµου εί-
ναι ο Μέγας Αλέξανδρος. Μέχρι και ο Ιούλιος Καίσαρας έλεγε
µε παράπονο στους συντρόφους του: «Ο Αλέξανδρος στα είκοσι
τέσσερά του χρόνια είχε κατακτήσει όλο τον γνωστό κόσµο της
εποχής του…»

Σύµφωνα µε τον Λουκανό, όταν ο Καίσαρας έφτασε στην Αλε-
ξάνδρεια καταδιώκοντας τον Ποµπήιο, αδιαφόρησε για όλα τα
αξιοθέατα της πόλης και επισκέφθηκε µόνο τον τάφο του Αλέ-
ξανδρου: «…µε ανυποµονησία κατέβηκε στον υπόγειο τάφο».
Σύµφωνα µε τον Σουητώνιο, κι ο Αύγουστος επισκέφθηκε τον τά-
φο του: «…έχοντας βγάλει… την κιβωτό µε το σώµα του Αλέξαν-
δρου, το κοίταξε επί µακρόν και στη συνέχεια του έβαλε µια χρυ-
σή κορόνα και το έρανε µε λουλούδια».

Σε άλλο απόσπασµα ο Σουητώνιος αναφέρει για τον Καλιγούλα:
«Φορούσε συχνά τα θριαµβευτικά εµβλήµατα και µερικές φορές
ακόµη και την πανοπλία του Μεγάλου Αλεξάνδρου, την οποία εί-
χε αποσπάσει από τον τάφο του».

Άρα, ο τάφος του πρέπει να ήταν αντάξιος των κατορθωµάτων και
της φήµης του. Τότε, πώς χάθηκαν εντελώς τα ίχνη του και τον ανα-
ζητούν µέχρι και σήµερα αρχαιολόγοι, κυνηγοί θησαυρών, ακόµη
και απλοί άνθρωποι γοητευµένοι από την προσωπικότητά του;

Είναι δυνατόν να τον κατέστρεψαν µισαλλόδοξοι χριστιανοί, φο-
βούµενοι τη δύναµη που εξέπεµπε το όνοµά του, όταν επικράτη-
σε η νέα θρησκεία; Ή οι συλητές τάφων να µην άφησαν απολύ-
τως τίποτε πίσω τους; Μα αυτοί παίρνουν συνήθως τα πολύτιµα
κινητά αντικείµενα… Ή µήπως έχει δίκιο ο µελετητής Α.Μ. Τσαγκ
που πιστεύει ότι η σορός του Αλέξανδρου βρίσκεται στη βασιλική
του Αγίου Μάρκου στη Βενετία, και µάλιστα στη λάρνακα που
θεωρείται ότι περιέχει το λείψανο του ευαγγελιστή Μάρκου;
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Η δόξα είναι ο ήλιος των νεκρών

Ονορέ ντε Μπαλζάκ
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

ΥΤΟ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΠΑΡΑΚΟΛΟΥΘΕΙ την περιπέτεια ενός
τάφου, εκείνου του πιο διάσηµου προσώπου της
αρχαιότητας, του Αλέξανδρου Γ΄ της Μακεδονίας,
του επονοµαζόµενου «Μέγα», καθώς επίσης και

το µύθο που δηµιουργήθηκε γύρω του και εξαπλώθηκε µε
το πέρασµα των αιώνων, ξεπερνώντας τα όρια του αρχαίου
κόσµου. Επί επτά αιώνες ήταν ο πιο ιερός και µε τους πε-
ρισσότερους επισκέπτες τάφος και επισκιάστηκε –εν µέρει
µόνο– από έναν άλλο, εκείνον που θεωρήθηκε ο τάφος του
Ιησού της Ναζαρέτ, έναν τάφο άδειο ήδη από την αρχή
–σύµβολο του µυστηρίου της Ανάστασης– και του οποίου η
ταυτότητα εξακριβώθηκε από τη νέα χριστιανική θρησκεία
στην Ιερουσαλήµ τον τέταρτο µ.Χ. αιώνα.

Ο τάφος του Αλέξανδρου, κατασκευασµένος από τον Πτο-
λεµαίο Α΄ στην πόλη που έφερε το όνοµά του, την Αλεξάν-
δρεια, εξαφανίστηκε µε µυστηριώδη τρόπο, σχεδόν ξαφνι-
κά, περίπου την ίδια εποχή, λες και το γεγονός αυτό ση-
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µατοδοτούσε το τέλος µιας εποχής και την αρχή µιας νέας.
Τα ίχνη ενός τόσο σηµαντικού και µε τόσους επισκέπτες

µνηµείου χάθηκαν τελείως µέσα σε λίγα χρόνια: πληµµύρες,
σεισµοί, πολεµικά γεγονότα, ταραχές, θρησκευτικοί αγώ-
νες έσβησαν αρχικά τα ίχνη και στη συνέχεια ακόµη και την
ανάµνησή του. Και όµως, το φάντασµα του Αλέξανδρου συ-
νέχισε να στριφογυρίζει πάνω από την πόλη του και η µορ-
φή του να κυκλοφορεί, σαν φυλαχτό, στο λαιµό ανθρώπων
οι οποίοι ήταν χριστιανοί ήδη από τη γέννησή τους.

Η φήµη του ξαναζωντάνεψε και πάλι όταν η Αλεξάν-
δρεια είχε ήδη γίνει µουσουλµανική και για αρκετούς αι-
ώνες η λα½κή παράδοση συνέχισε να δείχνει τον τάφο του
Μακεδόνα σε διάφορα σηµεία της πόλης, κάτω από εκκλη-
σίες και τζαµιά – εκεί όπου σώζονταν οι τελευταίες κολό-
νες της αρχαίας µητρόπολης, η οποία είχε πια θαφτεί και η
ίδια. Ώσπου στην αρχή της σύγχρονης εποχής, µε την αφύ-
πνιση του πολιτισµού και των επιστηµών της αρχαιότητας, ο
τάφος αναζητήθηκε µε απίστευτο ενθουσιασµό και πείσµα
από αρχαιολόγους και µελετητές της αρχαιότητας, αλλά
επίσης και από τυχοδιώκτες, κυνηγούς τάφων και θησαυ-
ρών, όπως και από κοινούς ανθρώπους, αµόρφωτους και
αφελείς, οι οποίοι είχαν γοητευθεί από τη µορφή ενός νέου
ανίκητου, λαµπερού και συγχρόνως σκοτεινού, στοχαστικού
και βίαιου, ενσάρκωση του µεγαλείου και του φόβου και κά-
θε άλλης αντίφασης του ανθρώπινου γένους.

Σηµαντικές µελέτες και επιφανείς µελετητές ασχολήθη-
καν µε τη δύσκολη αυτή έρευνα: θα τους δούµε να αναφέ-
ρονται σε αυτές εδώ τις σελίδες. Ο συγγραφέας προσπάθη-
σε να ακολουθήσει την πορεία προς έναν προορισµό αινιγ-
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µατικό και φευγαλέο σαν τους αντικατοπτρισµούς της ερή-
µου, µεταφέροντας, όπου του δινόταν η ευκαιρία, παρατη-
ρήσεις και ιδέες για προβληµατισµό.

Όταν οι χριστιανοί συγγραφείς βρέθηκαν να περιγρά-
φουν τον καινούργιο άνθρωπο και να προβάλλουν τις αξίες
του χριστιανικού κόσµου –αντιπαραβάλλοντάς τον µε τον
ειδωλολατρικό–, ο Αλέξανδρος αποτέλεσε ιδιαίτερο στόχο
ως άνθρωπος-σύµβολο µιας εποχής στην οποία κυριαρχού-
σε το κακό. Ο Ορόσιος, στο έργο του Adversus Paganοs*,
του φτιάχνει ένα πορτρέτο τροµακτικό και απόλυτα αρνη-
τικό, ενός ανθρώπου βίαιου και αιµοσταγούς, αχόρταγου
για πόλεµο και εξουσία, ανατροπέα µιας καθεστηκυίας τά-
ξης, ανελέητου καταστροφέα. Και όµως, δεν κατάφερε να
παραµορφώσει την εικόνα του. Οι µεταγενέστεροι συνέχι-
σαν να βλέπουν σ’ εκείνον τον ήρωα, τον αρχα½κό πολεµι-
στή που όλοι ασυναίσθητα έχουµε στο µυαλό µας, αλλά συγ-
χρόνως και το δηµιουργό καινούργιων κόσµων και άγνω-
στων ως τότε γνώσεων.

Η ακάµατη αναζήτηση του τάφου του είναι η απόδειξη
της αθάνατης γοητείας και του χαρίσµατός του.

ΜΕΓΑΣ ΑΛΕΞΑΝ∆ΡΟΣ – ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΤΑΦΟΥ ΤΟΥ 13

* Κατά των ειδωλολατρών. (Σ.τ.Μ.)
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ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΗ ΒΑΒΥΛΩΝΑ

ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΑΛΕΞΑΝ∆ΡΟΥ, όπως και
του Ιησού, του Ιούλιου Καίσαρα, του Σωκράτη,
είναι ένα από κείνα τα γεγονότα που –αν και
αρνητικά αυτά καθ’ εαυτά– είχαν µεγάλη επί-

δραση στην ιστορία της ανθρωπότητας. Τα τρία από τα τέσ-
σερα αυτά πρόσωπα θεωρήθηκαν µετά το θάνατό τους θεό-
τητες, αν και µε διαφορετικό τρόπο και σηµασία. Εν ολί-
γοις, η εξαφάνιση ετούτων των ανθρώπων δεν έγινε απο-
δεκτή από τους σύγχρονούς τους, οι οποίοι θέλησαν να πι-
στέψουν σε µια διαφορετική, ανώτερη ύπαρξή τους µετά το
τέλος της ανθρώπινης περιπέτειάς τους. Από αυτούς µό-
νον ο Ιησούς θεωρείται ακόµη από εκατοµµύρια ανθρώ-
πους Θεός, επειδή το µήνυµά του για αγάπη, συγχώρεση, ει-
ρήνη, για ένα αιώνιο όραµα του ανθρώπινου γίγνεσθαι και,
κυρίως, η ανακάλυψη του άδειου Του τάφου –βεβαιώνε-
ται από τις ευαγγελικές πηγές ότι έλαβε χώρα τρεις µέρες
µετά το θάνατό Του στο σταυρό– φόρτισαν τη µορφή του
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µε ένα ισχυρότατο µυστικιστικό και εσχατολογικό σθένος.
Ο Σωκράτης, αν και αποκλειστικά και µόνο ανθρώπινος,

βρίσκεται κατά κάποιο τρόπο πιο κοντά του, όντας βαθύς
και εµβριθής στοχαστής, µη βίαιος άνθρωπος, θύµα και ο
ίδιος µιας αναίτιας και τυφλής βίας.

Τα πράγµατα είναι διαφορετικά για τον Καίσαρα, ιδρυ-
τή µιας αυτοκρατορίας που διήρκεσε αιώνες, κι ακόµη πε-
ρισσότερο για τον Αλέξανδρο, ο οποίος πέθανε νέος, στο
απόγειο της δόξας και της δύναµης, αφού επιτέλεσε υπε-
ράνθρωπα εγχειρήµατα, πυροδοτώντας τη γέννηση ενός
θρύλου που έµελλε να κρατήσει για χιλιετίες. Η ίδια η Βί-
βλος τον αναφέρει στο Βιβλίο των Μακκαβαίων µε λέξεις
ανυπέρβλητου θαυµασµού: και ησύχασεν η γη ενώπιον
αυτού.1

Κανένας πριν απ’ αυτόν δεν είχε επιτελέσει ανάλογα
κατορθώµατα, κανένας δεν είχε φτάσει ποτέ µε ένα στρα-
τό τόσο µακριά από τη χώρα του, κανένας δεν είχε ποτέ
συλλάβει ένα πολιτικό σχέδιο τέτοιων διαστάσεων και, τέ-
λος, κανένας δεν είχε υπάρξει ποτέ τόσο συνειδητοποι-
ηµένος όσο εκείνος σχετικά µε τις συνέπειες που το σχέδιό
του θα είχε για το µέλλον της ανθρωπότητας. Ο πρόωρος
θάνατός του, και µάλιστα στο αποκορύφωµα της καλής του
τύχης, υποδαύλισε τη συλλογική φαντασία και προκάλεσε
µια σειρά από ερωτηµατικά σχετικά µε το πώς θα ήταν ο
κόσµος, αν εκείνος κατάφερνε να εδραιώσει το οικοδόµη-
µά του και να ενώσει το µεγαλύτερο µέρος του ανθρώπινου
γένους υπό την αιγίδα του. Ο αντίλαλος από τα κατορθώ-
µατά του πολλαπλασιάστηκε υπέρµετρα, µέχρι που έφτασε
να αντηχεί στα µεσαιωνικά ποιήµατα και στα τραγούδια

16 ÂÁËÅÑÉÏ ÌÁÓÉÌÏ ÌÁÍÖÑÅÍÔÉ
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των griot* της Γουινέας, η µορφή του χαράχτηκε στο µάρ-
µαρο, απεικονίστηκε σε τοιχογραφίες, έλαµψε πάνω σε ψη-
φιδωτά, εισέβαλε σε όλο τον τότε κόσµο. Η τέχνη που εκεί-
νος προώθησε και διέδωσε αναγνωριζόταν τρεις αιώνες αρ-
γότερα στις απρόσιτες κοιλάδες του Αφγανιστάν και του
Χιντού Κους: το στιλ Γκαντάρα. Ακόµη και σήµερα, ανάµε-
σα στις ορεσίβιες φυλές κληροδοτείται ο θρύλος ότι τα άλο-
γα εκείνης της περιοχής είναι απόγονοι του Βουκεφάλα.

Υπάρχει µια παράδοση, σύµφωνα µε την οποία, ακόµη
και µέχρι πριν από λίγες δεκαετίες, τις νύχτες µε καταιγίδα,
οι γυναίκες των ελληνικών νησιών, καθώς περίµεναν µε αγω-
νία τους άνδρες τους που βρίσκονταν στο πέλαγος µε τα πλοία
τους, πλησίαζαν στην άκρη της θάλασσας και φώναζαν δυ-
νατά, προσπαθώντας να σκεπάσουν το θόρυβο των κυµάτων
που έσπαγαν στα βράχια: «Πού είναι ο Μεγαλέξανδρος;»
Και απαντούσαν εξίσου δυνατά: «Ζει και βασιλεύει», λες κι
αυτό το ισχυρό όνοµα είχε τη δύναµη να καταλαγιάσει την
ορµή της καταιγίδας.2

Ούτε ο Αχιλλέας ούτε ο Θησέας ή ο Ηρακλής, ο Ρωµύ-
λος ή ο Αινείας, πόσω µάλλον ο Καίσαρας ή ο Σκιπίων δε
γνώρισαν ποτέ τέτοια λα½κή αποδοχή. Ποιος ήταν λοιπόν ο
λόγος; Ο πρόωρος θάνατος, όπως είπαµε προηγουµένως, τη
στιγµή ακριβώς όπου ετοιµαζόταν να ολοκληρώσει το έργο
του, η επίγνωση πως ήταν ο µοναδικός σε θέση να το ολο-
κληρώσει, η πίστη στην ιδέα πως ένας κόσµος που θα έπλα-
θε ο ίδιος θα ήταν καλύτερος από οποιονδήποτε άλλον, µα
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πάνω απ’ όλα το χάρισµα, το δώρο της φύσης που διέθετε κι
έκανε τους πάντες να τον αγαπούν: τους άνδρες όπως και
τις γυναίκες, τα σκυλιά και τα άλογα, ακόµη και τους θεούς,
αν υπήρχαν. Η ικανότητά του να ονειρεύεται και να ερω-
τεύεται το όνειρό του, φτάνοντας στο σηµείο να απαρνηθεί
τα πάντα προκειµένου να το καταστήσει αληθινό και αξιό-
πιστο, συµπεριλαµβανοµένης και της πατρίδας του, και να
εγκατασταθεί στο ασάλευτο λιοπύρι µιας βαλτώδους πρω-
τεύουσας που απλωνόταν στις όχθες ενός θολού ποταµού,
ξεχνώντας για πάντα τα γαλάζια έλατα και τις κρυστάλλι-
νες πηγές των βουνών της Μακεδονίας.

Κι ακόµη το παράτολµο θάρρος, η ανεξάντλητη δύναµη
µε την οποία είχε νικήσει στο πεδίο της µάχης αντιπάλους πο-
λύ πιο ισχυρούς από αυτόν, η υπεράνθρωπη αντοχή που του
επέτρεψε να επιβιώσει από τροµακτικές πληγές οι οποίες
θα είχαν καταβάλει οποιονδήποτε. Σ’ αυτές τις αλήθειες προ-
στέθηκε και η «αγιογραφία»: το φυσικό άρωµα της επιδερ-
µίδας του που ήταν αισθητό για µέρες µετά το θάνατό του,
η αρµονική φωνή του, το ένα του µάτι που ήταν µαύρο και
το άλλο γαλάζιο, που θα ενέπνεαν τους στίχους ενός ποιητή
σχεδόν ύστερα από είκοσι τρεις αιώνες:

Από το µαύρο µάτι κλαίει σαν θάνατος
Κι απ’ το γαλάζιο σαν ουρανός.3

Επιφανείς ακαδηµα½κοί έχουν υποστηρίξει κατ’ ιδίαν
πως αν ο κόσµος ήταν εκείνος του Αλέξανδρου αντί για του
Αυγούστου, η ανθρωπότητα θα είχε γνωρίσει έναν πολιτισµό
της αρµονίας και της τέχνης, της φαντασίας και της ισορρο-
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πίας, έναν κόσµο όπου το αγωνιστικό πνεύµα θα είχε αντι-
καταστήσει τη βία, η φιλοσοφία θα βασίλευε αντί για το νό-
µο. Όνειρα κι αυτά ανοµολόγητα στις σελίδες των επιστη-
µονικών ανακοινώσεων, σκέψεις που αφενός µπορεί να δια-
θέτουν κάποια δόση αλήθειας, αφετέρου αποτελούν σύµπτω-
µα µιας πίστης παρά µιας επιστήµης. Έχουµε εµπιστοσύνη
στους ανθρώπους αλλά πίστη µόνο στους θεούς.

Για όλους αυτούς τους λόγους, αλλά και για την εικόνα
του εαυτού του που ο Αλέξανδρος ήξερε πώς να πλάσει και
να διαδώσει, χάρη στη σχολαστικότητα µε την οποία φρόντιζε
την εξωτερική του εµφάνιση –την εµπιστευόταν σε µεγαλο-
φυ�ες όπως ο ζωγράφος Απελλής και ο γλύπτης Λύσιππος– η
µορφή του απέκτησε µετά θάνατον το χαρακτήρα ενός µε-
λαγχολικού λειψάνου, σύµβολο θρήνου ενός κόσµου που δεν
µπόρεσε ποτέ να δηµιουργηθεί, αλλά παρέµεινε απλώς ένα
όνειρο, µιας αυτοκρατορίας διαµελισµένης και κατεστραµ-
µένης πριν ακόµη γεννηθεί, ενός εύθραυστου και ανυπερά-
σπιστου βρέφους που στις φλέβες του έτρεχε το αίµα του και
το οποίο, αν είχε επιζήσει, θα ονοµαζόταν Αλέξανδρος ∆΄.

Γύρω από το σώµα του –αποξηραµένη χρυσαλλίδα–
αναπτύχθηκε ολόκληρη λατρεία· γεννήθηκε µια δυναστεία
την οποία θεµελίωσε ένας στρατηγός του που ανακηρύχθη-
κε τοποτηρητής στη γη της Αιγύπτου, στην πόλη που ίδρυσε
ο Αλέξανδρος και έφερε το όνοµά του: την Αλεξάνδρεια. Ο
Πτολεµαίος, πρώτος από κείνους τους βασιλιάδες, σύντρο-
φος και σωµατοφύλακας του ήρωα κατακτητή, ήταν ο συγ-
γραφέας της πιο σηµαντικής και έγκυρης βιογραφίας του
Αλέξανδρου. Ο τάφος υψωνόταν σε µικρή απόσταση από το
παλάτι του, στη βασιλική νεκρόπολη, και όποτε ο Πτολεµαίος
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έµπαινε µόνος σ’ εκείνο το µαυσωλείο και κοίταζε σκεφτι-
κός τα χαρακτηριστικά του νεκρού του φίλου, του µουµιο-
ποιηµένου βασιλιά, πρέπει να θυµόταν τα πυρετικά οράµα-
τα που κατέκλυζαν το νου του, την αφόρητη λάµψη των µα-
τιών του, τη φωνή του, αυταρχική όταν διέταζε και γλυκιά
όταν κουβέντιαζε, στριγκή στον ασυγκράτητο θυµό του. Πρέ-
πει να σάστιζε και να ένιωθε ίλιγγο λόγω της απέραντης
απόστασης η οποία χώριζε την ορµητική αναταραχή µιας
ζωής που είχε γνωρίσει και µοιραστεί από την απόλυτη, στε-
γνή ακινησία του θανάτου που είχε απέναντί του. Κι όµως,
ενώ κάθε µέρα ο ίδιος γερνούσε και συνειδητοποιούσε πως
ούτε εκείνος θα γύριζε ποτέ στην πατρίδα, ότι ποτέ δε θα ξα-
νάβλεπε τα γερτά κάτω από το βάρος του χιονιού έλατα, ού-
τε θα ξαναµύριζε το άρωµα των ρόδων της Πιερίας την άνοι-
ξη, ο Αλέξανδρος εξακολουθούσε να παραµένει νέος όπως
όλοι οι ήρωες, παντοτινά παρών στη µνήµη όσων τον είχαν
γνωρίσει, αγαπήσει, ζηλέψει, πιθανώς µισήσει.

Έγραψε την ιστορία του, την καλύτερη και την πιο εµπε-
ριστατωµένη ανάµεσα στις τόσες που γράφτηκαν, γιατί σε
εκείνο το σηµείο της ζωής του, επικεφαλής του πιο ισχυρού
από τα βασίλεια των ∆ιαδόχων, ο Πτολεµαίος µπορούσε να
επιτρέψει στον εαυτό του να είναι σε λογικό βαθµό ειλικρι-
νής. Ήρθε και για κείνον η στιγµή να ταφεί στη βασιλική
νεκρόπολη, όχι µακριά από το φίλο του που αναπαυόταν
στο ίδιο µέρος εδώ και σχεδόν σαράντα χρόνια.

Η ιστορία του τάφου του Αλέξανδρου και των ατέλειωτων
θρύλων που τον συνοδεύουν είναι η ιστορία ενός µύθου που
πέρασε στην αιωνιότητα µες στο σκοτάδι του τάφου, ενός
θρύλου που παραµένει ζωντανός µέχρι τις µέρες µας, σύµ-
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βολο της ψευδαίσθησης πως εκείνο το σώµα µπορεί ακόµη
να ξαναβρεθεί.

Ετούτες οι σελίδες αφηγούνται την ιστορία αυτού του µύ-
θου, τη µακροχρόνια λήθη που έπεσε στο µέρος που φιλο-
ξενούσε τον τάφο και την αναγέννησή του µετά την εκ-
στρατεία του Ναπολέοντα στην Αίγυπτο, στα τέλη του δέ-
κατου όγδοου αιώνα. Ο µύθος ξεκινάει µε το θάνατό του,
που τον βρήκε αναπάντεχα κατά τη διάρκεια της επιστρο-
φής του από τη µεγάλη εκστρατεία της Ανατολής.

Ο Αλέξανδρος έφτασε στη Βαβυλώνα στις αρχές καλοκαι-
ριού του 324 π.Χ., ενός καλοκαιριού αφόρητου και υγρού,
σε µια µητρόπολη πολύβουη και αποπνικτική. Είχε ολοκλη-
ρώσει το εγχείρηµά του. Πέρα από κάθε προσδοκία και
φαντασία, ο νεαρός βασιλιάς είχε κατακτήσει όλα τα µεγά-
λα βασίλεια του τότε γνωστού κόσµου και είχε σταµατήσει
µόνον όταν ο στρατός του, στις όχθες του Ύφαση στην Ινδία,
αρνήθηκε να προχωρήσει παραπέρα. Οι στρατιώτες, εξα-
ντληµένοι από το τροπικό κλίµα, τις βροχές των µουσώνων,
τα παράσιτα, τις συνεχείς µάχες, τις εξαντλητικές πορείες,
τις πληγές και τις αρρώστιες, δεν άντεχαν πια να ακολου-
θήσουν τα όνειρα και τις χίµαιρες του στρατηλάτη τους.

Ο Αλέξανδρος, αν και σοβαρά σηµαδεµένος από πληγές
σε όλο του το κορµί και από δέκα χρόνια ανήκουστων κα-
κουχιών, συµφώνησε να τους οδηγήσει πίσω ύστερα από
µια µακρά διαµάχη και µε βαριά καρδιά, όµως ακόµη και η
επιστροφή δεν ήταν, φυσικά, µικρό πράγµα. Ενώ ο στόλος
του Νέαρχου έπλεε κατά µήκος της νότιας ακτής της Περ-
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σίας, ο στρατός διέσχιζε τη µεγάλη αλµυρή έρηµο Νταστ-ε-
Καµπίρ, που ακόµη και σήµερα είναι ιδιαίτερα δύσβατη και
εξαιρετικά επικίνδυνη.

Ο στόλος έχασε πολύ γρήγορα επαφή µε το στρατό, που
αναγκάστηκε έτσι να γίνει απόλυτα αυτάρκης σε ό,τι αφο-
ρούσε τον ανεφοδιασµό σε τρόφιµα και νερό και να αντι-
µετωπίσει τροµακτικές δυσκολίες σε κάθε σταθµό του µε-
γάλου αυτού ταξιδιού. Θα ξαναβρίσκονταν στο τέλος από
καθαρή τύχη, όταν δυο αναγνωριστικές οµάδες, µία του στό-
λου και µία του στρατού, συναντήθηκαν στην ακτή.

Σ’ εκείνο το υπεράνθρωπο εγχείρηµα, ο Αλέξανδρος έχα-
σε χιλιάδες άνδρες ακόµη, µοιράστηκε όµως µαζί τους την
πείνα και τη δίψα, τις κακουχίες, τις αγρύπνιες, τις συγκρού-
σεις. Αυτή η συµπεριφορά έθρεψε το θρύλο του κι έκανε
τους άνδρες του να τον ακολουθούν για χρόνια, χωρίς να
φέρνουν αντιρρήσεις ή να διαµαρτύρονται.

Φτάνοντας στη Βαβυλώνα, ο βασιλιάς βρήκε µια καθό-
λου εύκολη κατάσταση. Πολλοί από τους Μακεδόνες κυ-
βερνήτες είχαν αφεθεί σε κάθε τύπο υπερβολής: αυθαιρε-
σίες, κακοδιαχείριση, διαφθορά, καταχρήσεις, σκεφτόµε-
νοι προφανώς πως ο Αλέξανδρος δε θα επέστρεφε ποτέ
από τα βάθη της Ασίας. Μάλιστα, ο θησαυροφύλακάς του
Άρπαλος το έσκασε µε ένα µέρος του βασιλικού θησαυρού.
Ο Αλέξανδρος τιµώρησε τους ενόχους µε παραδειγµατικό
τρόπο κι έβαλε σε εφαρµογή µια σειρά από µεταρρυθµίσεις
που θα ενσωµάτωναν στο µακεδονικό στρατό και στη διοι-
κητική γραφειοκρατία τους Πέρσες και Βαβυλώνιους αυ-
τόχθονες. Στη συνέχεια, αποφάσισε να αποστρατεύσει τους
Μακεδόνες βετεράνους, οι οποίοι θα αντικαθίσταντο από
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Πέρσες, όµως αυτή η πράξη του θεωρήθηκε από το στρατό
ανυπόφορη ταπείνωση και ξέσπασε ανταρσία. Επί µέρες ο
Αλέξανδρος αρνιόταν να δεχτεί τους αντιπροσώπους των
στρατιωτών του, µετά όµως αποφάσισε να τους µιλήσει. Ήταν
ένας λόγος αξιοµνηµόνευτος, οξύς από πολλές απόψεις,
που εκφωνήθηκε όµως µε τέτοια συναισθηµατική φόρτιση,
ώστε άγγιξε τους άνδρες κατευθείαν στην καρδιά. Ο Αλέ-
ξανδρος ήθελε στην πραγµατικότητα να αποστρατεύσει µό-
νο τους άρρωστους και τους πληγωµένους βετεράνους ή
εκείνους που κατά κάποιο τρόπο δεν ήταν πια ικανοί για
µάχη, αλλά δεν µπορούσε να ανεχτεί ότι έπρεπε να δώσει
αναφορά στους υπηκόους του για τις αποφάσεις του. Εν πά-
ση περιπτώσει, προς υπεράσπισή του είχε να παρουσιάσει
ένα πολύ ισχυρό και αδιαµφισβήτητο στοιχείο: «…∆εν πή-
ρα τίποτα για µένα και κανείς δεν µπορεί να µου προσάψει
πως κρύβω κάποιο θησαυρό… τρώω το ίδιο φαγητό που
τρώτε κι εσείς… ξυπνάω πριν από σας, ενώ εσείς ακόµη κοι-
µάστε ήσυχοι στα ράντσα σας. Κάποιος από σας θα µπο-
ρούσε να σκεφτεί ότι ενώ εσείς κάνατε όλα αυτά τα κατορ-
θώµατα µε κόπους και κακουχίες, εγώ τα εκµεταλλευόµουν
χωρίς να κάνω καµιά προσπάθεια. Όµως ποιος από σας πι-
στεύει πως υπέφερε για χάρη µου περισσότερα απ’ όσα εγώ
για σας; Κοιτάξτε. Όποιος έχει περισσότερες πληγές, ας
γδυθεί κι ας τις δείξει. Θα δείξω κι εγώ τις δικές µου. Γιατί
δεν υπάρχει ούτε ένα σηµείο του κορµιού µου, τουλάχιστον
µπροστά, που να µην έχει ουλές. ∆εν υπάρχει ξίφος ή δόρυ
που να µη µου έχει αφήσει το σηµάδι του. Ναι, πληγώθηκα
µε σπαθί σε µάχη σώµα µε σώµα. Με διαπέρασαν βέλη, χτυ-
πήθηκα από καταπέλτες, πέτρες και ραβδιά για σας, για να
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αποκτήσετε εσείς δόξα και πλούτη. Σας οδήγησα νικητές
διασχίζοντας κάθε στεριά, κάθε ποτάµι, βουνό ή πεδιάδα…
και όσο εγώ σας οδηγούσα, κανείς από σας δεν πέθανε βά-
ζοντάς το στα πόδια…»4

Κλείστηκε και πάλι συνοφρυωµένος στο κατάλυµά του.
Η σχέση του µε το στρατό ήταν πολύ προσωπική, θα µπο-

ρούσαµε να τη χαρακτηρίσουµε µια σχέση πάθους. Κανέ-
νας από τους δύο δεν µπορούσε να ζήσει χωρίς τον άλλο,
έστω κι αν ο στρατός δεν είναι ένα µόνο πρόσωπο, αλλά ένα
πλήθος διαρθρωµένο και µεταβαλλόµενο. Το γεγονός πως
ο Αλέξανδρος δεν ήθελε να µιλήσει µε τους στρατιώτες του,
δεν ήθελε να τους δεχτεί έγινε για κείνους αφόρητο. Έπει-
τα από πέντε µέρες γεµάτες αγωνία, παρουσιάστηκαν µπρο-
στά του χωρίς όπλα, φορώντας µόνο τους χιτώνες τους, σαν
υπηρέτες, λες και ήθελαν να ταπεινωθούν στα µάτια του ζη-
τώντας συγγνώµη.

Τελικά, ο Αλέξανδρος υποχώρησε και µίλησε ξανά. Τους
υποσχέθηκε µια σύνταξη για την υπόλοιπη ζωή τους, ένα
στρατιωτικό παράσηµο που θα µπορούσαν να το φοράνε
στις επίσηµες εκδηλώσεις, το δικαίωµα να κάθονται στις πρώ-
τες γραµµές στο θέατρο, στους αγώνες και στις αρµατοδρο-
µίες. Εγγυήθηκε πλούσια αποζηµίωση στις χήρες των στρα-
τιωτών του που είχαν πέσει στη µάχη και στα ορφανά τους
διατροφή µέχρι την ενηλικίωσή τους.

Έτσι ο Αλέξανδρος τους αποχαιρέτησε, ενώ ετοιµάζονταν
να επιστρέψουν στην πατρίδα. Είχαν ξεκινήσει µαζί από τη
χώρα τους: µεγάλες πεδιάδες που τις διέσχιζαν ποτάµια µε
γάργαρο νερό, βουνά σκεπασµένα µε έλατα, δάση µε βελανι-
διές και φράξους από τους οποίους είχαν φτιάξει τα κοντάρια
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των ανίκητων δοράτων τους. Θα επέστρεφαν έχοντας να αντι-
µετωπίσουν την τελευταία πορεία των σχεδόν τριών χιλιάδων
χιλιοµέτρων: Χαλδαία, Αραβία, Συρία, Φοινίκη, Κιλικία,
Καππαδοκία, Φρυγία, Μυσία, Καρία, Τρωάδα, Θράκη…

Ο Αλέξανδρος όχι.
Αυτός δε θα ξαναγύριζε. Όµως οι στρατιώτες του, όταν

θα επέστρεφαν, θα διέδιδαν το θρύλο του σε κάθε χωριό, σε
κάθε σπίτι, σε κάθε λιµάνι. Ο καθένας τους θα διηγιόταν τα
κατορθώµατα της µονάδας του και του στρατηλάτη τους,
πώς τον είχε δει, πώς τον είχε ακούσει, ακολουθήσει, επευ-
φηµήσει, αγαπήσει και καταραστεί.

Μήνες πριν, ενώ διέσχιζε τη νοτιοανατολική Περσία, ο
Ινδός δάσκαλός του Κάλανος (αδύνατο να αποδοθεί το πρω-
τότυπο όνοµά του) ένιωσε µια περίεργη αδιαθεσία, απ’ ό,τι
φαίνεται περισσότερο πνευµατική παρά οργανική. Μια αδια-
θεσία που δεν τον άφηνε να ησυχάσει, ένα είδος οξείας δυ-
σφορίας για ζωή. Τίποτα δεν µπορούσε να αναστρέψει αυ-
τή την περίεργη κατάσταση. Ώσπου µια µέρα ο Κάλανος
αποφάσισε να πεθάνει. ∆ιέταξε να στήσουν µια πυρά, στο-
λίστηκε κι αρωµατίστηκε, έβαλε στεφάνια µε λουλούδια γύ-
ρω από το λαιµό του και µετά ζήτησε να τον µεταφέρουν µε
µια χειράµαξα µέχρι το σηµείο όπου θα γινόταν η νεκρώσι-
µη τελετή. Εκεί, ανέβηκε πάνω κι έδωσε διαταγή να ανά-
ψουν τη φωτιά. Και λένε οι πηγές ότι την ώρα που τον τύλι-
γαν οι φλόγες, στράφηκε στον Αλέξανδρο και του φώναξε:
«Θα ξανασυναντηθούµε στη Βαβυλώνα!»5

Μια προφητεία post eventum*, θα πει κάποιος. Πιθανόν,
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όπως πολύ πιθανό είναι ότι έτσι όπως διασώθηκε το επει-
σόδιο αυτό, µπορεί να φανερώνει την αίσθηση µιας διάχυ-
της δυσφορίας, ενός σκοτεινού προαισθήµατος που σκέπα-
ζε σαν µανδύας το στρατό και τους στρατηγούς. Έπειτα από
λίγο ο Αλέξανδρος έχασε και τον Ηφαιστίωνα, το φίλο και
εραστή του – κατά πάσα πιθανότητα από σκωληκοειδίτιδα
που σήµερα θα θεραπευόταν χωρίς µεγάλα προβλήµατα,
αλλά για κείνον στάθηκε µοιραία. Όπως στάθηκε µοιραία
και για το γιατρό που τον άφησε µόνο για να πάει να παρα-
κολουθήσει µια ιπποδροµία.

Ο Αλέξανδρος διέταξε να τον εκτελέσουν. Στη συνέχεια
οργάνωσε µια µεγαλόπρεπη κηδεία, βάζοντας να στήσουν
µια πυρά ψηλή σαν παλάτι µε επτά διαζώµατα, στολισµένα
µε πλάκες στις οποίες είχαν χαραχτεί µυθολογικές σκηνές,
προτοµές ζώων και φανταστικών τεράτων. Όλα θα καίγον-
ταν. Μέσα σε λίγα λεπτά το τεράστιο οικοδόµηµα θα διαλυό-
ταν σε στάχτες και σπίθες και ο υπερβολικός του πόνος θα
δυνάµωνε και θα έστελνε ένα προπαγανδιστικό µήνυµα που
θα αντηχούσε ξανά και ξανά: ο Αλέξανδρος ήταν ο νέος
Αχιλλέας, όπως ο Ηφαιστίωνας ο νέος Πάτροκλος. Κι ας εί-
χε σκοτωθεί ο Πάτροκλος στη µάχη φέροντας τα όπλα του
φίλου του, ενώ ο Ηφαιστίωνας είχε πεθάνει από κατάχρη-
ση φαγητού και ποτού, τη στιγµή που θα έπρεπε να ακο-
λουθεί µια αυστηρή δίαιτα.

Τελικά, ο Αλέξανδρος µπήκε στη Βαβυλώνα, µολονότι οι
Χαλδαίοι ιερείς τον προειδοποίησαν να µείνει µακριά.

Του θανάτου των µεγάλων προηγούνται πάντα σκοτεινές
προφητείες.

26 ÂÁËÅÑÉÏ ÌÁÓÉÌÏ ÌÁÍÖÑÅÍÔÉ

© ARNOLDO MONDADORI EDITORE S.P.A. 2009 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ 2010



Ο ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΠΕΘΑΙΝΕΙ

ΛΕΣ ΟΙ ΠΗΓΕΣ ΣΥΜΦΩΝΟΥΝ, αναφέροντας µια σει-
ρά γεγονότων –προµηνύµατα συµφορών– που
έλαβαν χώρα την περίοδο κατά την οποία ο Αλέ-
ξανδρος βρέθηκε στη Βαβυλώνα, δηλαδή τον Ιού-

νιο του 323 π.Χ. Μερικά από αυτά φαίνεται να είναι θρη-
σκευτικού χαρακτήρα, άλλα µοιάζουν πραγµατικά γεγονό-
τα και θα µπορούσαν να έχουν συµβεί έτσι κι αλλιώς, υπό το
πρίσµα όµως όσων µεσολάβησαν στη συνέχεια, ερµηνεύτη-
καν αποκλειστικά σαν οιωνοί και προάγγελοι συµφοράς.

Ο Πλούταρχος, ο οποίος γράφει την εποχή του Αδριανού
(τετρακόσια χρόνια µετά τα γεγονότα) µελετώντας όµως
πηγές της εποχής, διηγείται πως κάποιοι Χαλδαίοι, πιθανώς
οιωνοσκόποι, προειδοποίησαν τον Αλέξανδρο, µέσω του
ναυάρχου Νεάρχου, να µην πατήσει το πόδι του στη Βαβυ-
λώνα.1 Του ανέφεραν µάλιστα, σχεδόν σαν καταγγελία, πως
ο Απολλόδωρος, ο διοικητής της φρουράς της Βαβυλώνας
που εκτελούσε και χρέη κυβερνήτη, είχε προσφέρει θυσία


