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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ
ΤΗΣ ΡΕΝΑΣ ΡΩΣΣΗ-ΖΑ�ΡΗ

Για ενηλίκους

Ο τελευταίος χορός της Σαλώµης, Εκδόσεις Μίνωας, 2005

Mην πιστεύεις στην αλήθεια, Εκδόσεις Ωκεανίδα, 2007

Βαθύ Γαλάζιο, Εκδόσεις Ωκεανίδα, 2008

Νοµίζεις ότι τελείωσε; Κάνεις λάθος, Εκδόσεις Ωκεανίδα, 2009

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν
επίσης τα βιβλία της για παιδιά:

Το ψαράκι που µπορούσε να ευχηθεί, 2008

Εγώ είµαι η αρχηγός, 2008

Ένα καινούριο ζωάκι, 2008

Το ψαράκι που φορούσε γυαλιά, 2010

Η Ντανιέλα λέει όχι, 2010

Ένα αδέσποτο σκυλάκι, 2010

Ετοιµάζονται:

Ο ΑM-Βασίλης και το µαγεµένο παστίτσιο

Ένα θαύµα για την Αλίκη
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Σε όσους αναζητούν
το πραγµατικό νόηµα της αγάπης…
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Τι είναι η αγάπη;
∆εν είναι συµπόνια, µήτε καλοσύνη.

Στη συµπόνια είναι δύο, αυτός που πονάει κι αυτός που συµπονάει.
Στην καλοσύνη είναι δύο, αυτός που δίνει κι αυτός που δέχεται.

Μα στην αγάπη είναι ένας.
Σµίγουν οι δύο και γίνονται ένα.

∆εν ξεχωρίζουν.
Το εγώ κι εσύ αφανίζονται.

ΑΓΑΠΩ ΘΑ ΠΕΙ ΧΑΝΟΜΑΙ…

ΝΙΚΟΣ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ
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Αγάπης λέξεις…

∆ εν µπορώ να ζήσω χωρίς να γράφω…
Όµως για να ξεκινήσω το ταξίδι, χρειάζοµαι µια πρόταση,

µια ιδέα, µια χειρονοµία, ένα βλέµµα. Όλοι οι άνθρωποι, όλα τα
όντα, έµψυχα ή άψυχα, όλα κρύβουν κάτι, κάτι πολύτιµο µέσα
τους, που σπρώχνει τον συγγραφέα, που τον ρίχνει πολλές φορές
στα βαθιά νερά, χωρίς ούτε καν να ξέρει να κολυµπάει.

∆εν µπορώ να ζήσω χωρίς να γράφω…
Χάνοµαι στον φανταστικό µου κόσµο, ζω εµπειρίες, βιώνω

καταστάσεις, αλλάζω συνέχεια, γίνοµαι κοµµάτι από τους ήρωές
µου, γελάω, χαίροµαι, πονάω µαζί τους, πολλές φορές νιώθω λες
και δεν µπορώ να αναπνεύσω.

Και υπάρχουν και κάποιες µαγικές στιγµές, πιστέψτε µε, είναι
κάτι στιγµές που αποφασισµένη να «σκοτώσω» κάποιον ήρωά
µου, να τον εξαφανίσω γρήγορα για να µπορέσω να προχωρήσω
στις επόµενες σελίδες του βιβλίου, κάθοµαι µε αποφασιστικότη-
τα στο κοµπιούτερ κι αρχίζω να γράφω λέξεις, προτάσεις, σαν να
πυροβολώ.

Και τότε… έτσι στα ξαφνικά, χωρίς να το θέλω, χωρίς να το έχω
σκεφτεί ή οργανώσει, διαβάζω αυτά που έγραψα και… µένω µε το
στόµα ανοιχτό.

Γιατί ο ίδιος ο ήρωάς µου µε παράκουσε. ∆εν «σκοτώθηκε»,
όπως ήθελα, όπως είχα σχεδιάσει εγώ η δηµιουργός του, η «δολο-
φόνος» του, αλλά χώθηκε πιο βαθιά στην υπόθεση και µπέρδεψε
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κι άλλο το κείµενο, απόκτησε σάρκα και οστά, επαναστάτησε.
Έκανε πραγµατικά ό,τι ακριβώς ήθελε εκείνος.

Τότε ανατριχιάζω ολόκληρη, τότε µπορώ να πω ότι φοβάµαι
και λίγο, καταλαβαίνω πως το κείµενο δεν είναι πια άψυχο, πε-
ριέχει µέσα του χαρακτήρες, ολοζώντανους χαρακτήρες, που µε
διατάζουν εκείνοι πια, που ακολουθούν το δικό τους πεπρωµένο,
ανάλογα µε τον χαρακτήρα τους, τα βιώµατά τους, τον τρόπο
που µεγάλωσαν.

Ακολουθώ τους ήρωές µου, γράφω γι’ αυτούς, ανάλογα µε τον
τρόπο που µεγάλωσαν…

Φταίµε άραγε εµείς για το πώς ζούµε, πώς συµπεριφερόµαστε;
Ή µήπως ευθύνονται τα παιδικά µας χρόνια για το πώς χαράζουµε
το δρόµο της ζωής µας; Μας αγαπούσαν; Μας είχαν απορρίψει;
Ήταν κοντά µας οι γονείς µας; Ήταν αποξενωµένοι;

∆εν µπορώ να ζήσω χωρίς να γράφω…
Ζούσα ως τώρα παρέα µε την Αλεξάνδρα, τη Μαρίνα, την Ελί-

να, τον ∆ηµήτρη κι όλους τους άλλους ήρωες σε αυτό το µυθιστό-
ρηµα. Τους νιώθω σαν συγγενείς µου. Αλήθεια σας λέω. Μήνες
τώρα, χρόνο και βάλε, ακολούθησα τον δικό τους δρόµο, έπαιξα
µαζί τους, γέλασα, έκλαψα, πόνεσα, στενοχωρήθηκα και σκέφτη-
κα, σκέφτηκα πολύ…

Αυτοί οι ήρωες γεννήθηκαν µέσα µου από το τίποτα. Έτσι στα
ξαφνικά. Όµως µεγάλωσαν, σπούδασαν, παντρεύτηκαν ή όχι,
χάρηκαν, πόνεσαν, έβαλαν τη δική τους προσωπική σφραγίδα
στη ζωή τους, έψαξαν να βρουν την αγάπη. Και το πιο σπουδαίο;
Όπως τουλάχιστον θέλω να πιστεύω, έζησαν «στα αλήθεια», συ-
νεχίζουν να ζουν δίπλα µας. Οι ήρωές µου σίγουρα έχουν κάτι
από µένα, σίγουρα δεν έχουν καµία σχέση µε µένα, γιατί αυτή η
διττή κατάσταση είναι η ίδια η µαγεία της γραφής.

∆εν µπορώ να ζήσω χωρίς να γράφω…
Και για να ολοκληρωθεί το βιβλίο που κρατάτε τώρα στα χέ-

ρια σας µια σκέψη πέρασε από το νου µου. Μια απλή σκέψη. Κι
ύστερα µια ερώτηση. Μια τόσο δύσκολη ερώτηση, που για να την

12 ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑ1ΡΗ
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απαντήσει κανείς πρέπει πρώτα να ψάξει βαθιά µέσα στην καρ-
διά του, βαθιά µέσα στην ψυχή του την ίδια. Και µετά να ταλαιπω-
ρήσει το νου του τόσο, όσο να αρχίζει να ζαλίζεται…

Μια ερώτηση έκανα στον εαυτό µου. Μια αιώνια αναπάντητη
ερώτηση. Κι απλή. Τόσο απλή και συνάµα τόσο περίπλοκη.

Τι είναι η αγάπη;
Αλήθεια, τι είναι η αγάπη; Γιατί τη χρειαζόµαστε τόσο πολύ;

Κι αν δεν έχουµε αγαπήσει κι αν δε µας έχουν αγαπήσει ποτέ, τι
µπορούµε να πάθουµε; Πώς θα καταντήσει η ζωή µας; Οι καλές
πράξεις, οι κακές πράξεις, όλες οι πράξεις µας, έχουν σχέση µαζί
της; Κι αν ναι, γιατί;

Τι είναι επιτέλους αυτό που ονοµάζουµε αγάπη; Γιατί µερικοί
άνθρωποι µπορούν να πουν τόσο εύκολα το ρήµα «σ’ αγαπώ» κι άλ-
λοι δεν τολµούν να το εκφράσουν; Τι κρύβει µέσα του το συναίσθη-
µα της αγάπης; Πώς εκφράζεται; Φτάνει µόνο να ξεστοµίσεις το πε-
ριβόητο ρήµα; Φτάνει; Μήπως πρέπει να το δείξεις και µε τις πρά-
ξεις σου; Κι αν όχι, γιατί; Και γιατί είναι τόσο σηµαντική η αγάπη;

Αν απουσιάζει; Αν δεν έχει δηλώσει ποτέ παρούσα;
Θέλοντας να απαντήσω στο ερώτηµά µου, θέλοντας να βασα-

νίσω τον ίδιο τον εαυτό µου, έχτισα µε τα µάτια της φαντασίας
µου µια οικογένεια. Κι ένα σπιτικό. Το σπιτικό της αδιαφορίας,
όπως ονοµάζει το σπίτι της και η µεγαλύτερη κόρη της οικογέ-
νειας, η Αλεξάνδρα.

Μια οικογένεια. Πατέρας, µητέρα, παιδιά.
Μια οικογένεια χωρίς αγάπη.
Παιδιά που µεγαλώνουν χωρίς να ξέρουν τι είναι η αγάπη.
Από την εµπειρία µου τόσα χρόνια µε τα παιδιά, ως παιδαγω-

γός, ξέρω καλά πως η αγάπη διδάσκεται. Όπως και το περπάτη-
µα, όπως και η οµιλία, όπως το ποδήλατο, ας πούµε, όπως αµέ-
τρητα άλλα.

Στην αρχή µου φαινόταν κι εµένα παράξενο αυτό, όµως είναι
σίγουρο πως η αγάπη διδάσκεται. Το παιδί µιµείται. Ανοίγει τα
χέρια του να χωθεί σε µια αγκαλιά. Χρειάζεται ένα χαµόγελο, λό-
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για ενθαρρυντικά, αγγίγµατα, βλέµµατα που χαMδεύουν. Κι αν
δεν το αγκαλιάσει κανείς, κι αν δεν το διδάξει πώς να αγαπάει,
τότε µια ζωή θα αγκαλιάζει το κενό, το κενό της ίδιας του της
ύπαρξης. Η ζωή σε αυτό τον κόσµο χωρίς αγάπη δεν είναι µια…
απουσία;

«Αγάπη;»
«Παρούσα!»
Πρέπει να είναι παρούσα η αγάπη στη ζωή µας. Πρέπει. Αν

δεν είναι όµως;
Ο κάθε ήρωας του βιβλίου κάνει ένα ταξίδι για να ανακαλύψει

την αγάπη, για να νιώσει τι σηµαίνει να αγαπάς, όπως κάνει ο κα-
θένας από µας καθηµερινά. Μήπως τελικά ολόκληρη τη ζωή µας
την αφιερώνουµε στην αγάπη, µήπως γι’ αυτόν ακριβώς το λόγο
γεννηθήκαµε; Ψάχνουµε την αγάπη παντού. Θέλουµε να µας
αγαπάνε. Θέλουµε να αγαπάµε.

Η αγάπη λένε πως είναι το βάλσαµο για όλα. Έτσι λένε. Μό-
νο… µόνο που πολύ δύσκολα µπορούµε να εκφράσουµε τι είναι η
αγάπη.

Και δεν έχει η αγάπη µια µορφή µόνο. Έχει πολλές, άπειρες…
Αγάπη προς τον ίδιο µας τον εαυτό, αγάπη µητρική, πατρική,

ερωτική, συγγενική, φιλική… Όλες οι µορφές της αγάπης, µε όποια
σειρά προτιµά ο καθένας από µας.

Μήπως η αγάπη ακολουθεί τελικά τα λόγια του µεγάλου συγ-
γραφέα, του Νίκου Καζαντζάκη; Μήπως εκείνος είχε ανακαλύ-
ψει τελικά το νόηµά της; Μήπως αγαπάµε πραγµατικά µόνο όταν
χάνουµε ολοκληρωτικά τον εαυτό µας;

Αγαπώ θα πει χάνοµαι.
Χανόµαστε άραγε όταν αγαπάµε; Χάνουµε την ύπαρξή µας;

Και τότε µόνο νιώθουµε ολοκλήρωση; Τότε αγγίζουµε την ευτυχία;
Ως πού µπορεί να φτάσει ένας άνθρωπος που αγαπάει; Ίσως και
µέχρι το φόνο; Είναι ποτέ δυνατόν; Έχει άραγε όρια η αγάπη;

Πόσες και πόσες ερωτήσεις…
Τις ακολούθησα όµως, κολύµπησα µέσα σε αυτές τις ερωτήσεις
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© Ρένα Ρώσση-Ζα�ρη, 2010 / © EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., 2010



που δηµιούργησαν κύµατα στην επιφάνεια του νου µου. Και τα κύ-
µατα παρέσυραν µαζί τους ήχους και εικόνες, αναµνήσεις και
όνειρα, έγιναν ένα µε τη µνήµη µου, τη φαντασία, το ασυνείδητο.

«Τι πάει να πει αλήθεια αγαπώ;» είπα και συνέχισα να κολυ-
µπάω και βούτηξα κάτω από το νερό, ψάχνοντας να βρω µία µία
τις λέξεις για να γράψω το µυθιστόρηµά µου, ακολουθώντας τα
χνάρια της αγάπης. Κόντεψα πολλές φορές να πνιγώ στα αλή-
θεια, βγήκα στην επιφάνεια να πάρω αέρα κι άλλες φορές άρχισα
να ανατριχιάζω, τόσο κρύο ήταν το νερό. Υπήρχαν στιγµές όµως
που ένιωθα να δροσίζοµαι, ένιωθα να µε χαMδεύει απαλά αυτό το
νερό, να κυλάει αβίαστα στην απεραντοσύνη της θάλασσας του
νου, να µε παρασέρνει.

Μη φοβηθείτε. Κολυµπήστε παρέα µου κι εσείς, ψάξτε µαζί
µου τη σηµασία της αγάπης.

Μπορεί και να αξίζει το ταξίδι µας.
Κι αν καταφέρουµε να χαθούµε, τότε κερδίσαµε κάτι πολύτιµο.

ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑ1ΡΗ
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H Γεωργία ούρλιαξε. Γονάτισε δίπλα στον ∆ιονύση. Τον
ταρακούνησε. Τίποτα. Είχε πεθάνει; Σηκώθηκε απότο-
µα και της ήρθε ζάλη. Το δωµάτιο γύριζε γύρω της. ∆εν

µπορούσε να πάρει αέρα. Ανέπνεε µε δυσκολία. Κόντεψε να λιπο-
θυµήσει. Πίεσε τον εαυτό της να πάρει µια βαθιά ανάσα κι ύστερα
µε αργά,αβέβαιαβήµαταπλησίασε το κοµοδίνο και έπιασετρέµο-
ντας το ακουστικό του τηλεφώνου. Το σήκωσε και τηλεφώνησε
στην αστυνοµία.

Ύστερα, χωρίς καλά καλά να ξέρει τι της συµβαίνει, άρχισε
να κατεβαίνει τις σκάλες. Έτρεµε ολόκληρη, σαν φύλλο που το
παίρνει ο άνεµος. Σε µια στιγµή κόντεψε να γλιστρήσει, αλλά
κρατήθηκε από την κουπαστή. Πρώτη φορά η δρύινη σκάλα του
σπιτιού τής φάνηκε ατελείωτη. Κάθε σκαλί και προσπάθεια. Κά-
θε σκαλί και πιο βαθιά ανάσα. Μόλις κατάφερε να κατεβεί κά-
τω, άναψε όλα τα φώτα. Λες κι είχαν γιορτή. Άναψε µέχρι και
τον µεγάλο πολυέλαιο στη µέση του σαλονιού. Παρόλο που
απ’ έξω υπήρχε ακόµα φως, παρόλο που ο ήλιος στη δύση του εί-
χε στήσει το πιο ταιριαστό πλάνο, σαν ταλαντούχος κατεργάρης
διευθυντής φωτογραφίας. Έλουζε µε τις νυσταγµένες του αχτί-
νες το αρχοντικό, το έκανε να φαντάζει κατακόκκινο…

Η Γεωργία περίµενε όρθια, παίρνοντας κι άλλες βαθιές ανά-
σες. ∆εν ήθελε να ανέβει και πάλι πάνω, να ξαναδεί το αφεντικό
της. ∆εν ήθελε να του κρατήσει συντροφιά µέχρι να έρθει η αστυ-
νοµία. Αισθανόταν τύψεις που τον άφηνε µόνο του, αλλά εκεί…
µέσα στο δωµάτιό του, κάτι την έκανε να µην µπορεί να αναπνεύ-
σει. Κάτι της έκοβε την ανάσα. Έκανε µερικά βήµατα. Με χέρια
που έτρεµαν άνοιξε την πόρτα του γραφείου, κοίταξε την άδεια
δερµάτινη πολυθρόνα του αφεντικού της, πλησίασε τη βιβλιοθή-
κη και κρατήθηκε πάνω της.
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Ύστερα βγήκε έξω.
Χριστέ µου…
Πίεσε τον εαυτό της να ρίξει µια µατιά προς τη σκάλα, προς

τα υπνοδωµάτια πάνω. Αχ, ας γινόταν να ακούσει τα βήµατά του
να κατεβαίνουν τα σκαλιά. Ας γινόταν να ήταν ζωντανός. Μπο-
ρεί να είχε πάθει κάτι, κάτι σοβαρό µε την καρδιά του, ας πούµε,
και να τον έκαναν καλά οι γιατροί. ∆ε γινόταν;

∆ιψούσε. Αλλά δεν είχε τη δύναµη να πάει µέχρι την κουζίνα
για να πιει ένα ποτήρι νερό. Και µετά έµεινε εκεί, όρθια, ακου-
µπισµένη στην κουπαστή της σκάλας. ∆εν ήθελε να κουνηθεί άλ-
λο. ∆εν έκανε τίποτα άλλο.

Τι να κάνει; Τι θα µπορούσε να κάνει; Μόλις τον είδε κατά-
λαβε πως ήταν νεκρός. Το τέλος είχε έρθει. Το τέλος. Ο επίλογος
µιας ζωής. Ο ∆ιονύσης. Το αφεντικό της ήταν… ήταν… Όχι. Ήταν
αδύνατον να το πιστέψει.

Το ήξερε όµως πως θα πέθαινε. ∆εν το ήξερε;
Έκλεισε τα µάτια της και για λίγες στιγµές έχασε το χώρο, το

χρόνο, τα πάντα.
Άκουσε σειρήνες. Από κάπου µακριά. Σειρήνες που έρχο-

νταν κοντά της, δίπλα της. Και µετά άκουσε φρένα που στρίγκλι-
ζαν. Σειρήνες; Φρένα; Ξαναγύρισε στην πραγµατικότητα. Έσφιγ-
γε τόσο δυνατά την άκρη της κουπαστής, που τα δάχτυλά της εί-
χαν ασπρίσει. Είχε έρθει η αστυνοµία; Μα γιατί φοβόταν; Εκεί-
νη δεν είχε τηλεφωνήσει; Η καρδιά της άρχισε να χτυπάει δυνα-
τά. Αυτό δεν ήθελε; Να έρθει κάποιος να τη βοηθήσει, να τον
βοηθήσει, να τον κάνει καλά.

Θεέ µου…
Το περιπολικό είχε φτάσει. Πίσω από το περιπολικό στάθ-

µευσε ένα νοσοκοµειακό του ΕΚΑΒ. Ο θόρυβος από τις πόρτες
των αυτοκινήτων που έκλεισαν θύµιζε πιστολιά. Πολλές πιστο-
λιές που τσάκισαν τη σιωπή, σηµατοδότησαν το αναπόφευκτο.

Κι ήταν η πρώτη φορά που τα αυτοκίνητα παρκάρισαν στη µε-
γάλη αυλή του αρχοντικού στο Κεφαλάρι µε άλλο σκοπό εκτός
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από τη διασκέδαση. Αυτό το µεγάλο αρχοντικό είχε ζήσει δόξες
που άλλα σπίτια ούτε στα όνειρά τους δεν είχαν δει. Τα πανάκρι-
βα αυτοκίνητα που πάρκαραν στο τεράστιο πάρκιν µπροστά από
την πρόσοψη του σπιτιού άνοιγαν τις πόρτες τους για να γεµίσει
το σπίτι µε όλη την υψηλή κοινωνία της Αθήνας. Βουλευτές, εξέ-
χοντα στελέχη όλων των κοµµάτων, διάσηµοι δικηγόροι, δικα-
στές, εφοπλιστές, βιοµήχανοι, µεγαλοεκδότες κι όλα τα άλλα
επαγγέλµατα που συνδέονταν µε τον αρχηγό της οικογένειας,
που του έκαναν παρέα για το συµφέρον τους. Εκείνος τους δε-
ξιωνόταν περισσότερο για να τους δείξει για άλλη µια φορά πό-
σο ανάγκη τον είχαν. Κουνούπι δεν έµπαινε σε αυτό το σπίτι χω-
ρίς κάποιο σκοπό. Κι όπως όλα στη ζωή, κάποτε η αυτοκρατορία
διαλύθηκε. Κι ο αυτοκράτορας βρέθηκε νεκρός…

Άνοιξε την εξώπορτα πριν προλάβουν να χτυπήσουν το κου-
δούνι. ∆ύο αστυνοµικοί µπήκαν µέσα. Πίσω τους δύο νοσοκόµοι
µετέφεραν ένα φορείο.

«Είναι νεκρός;» τους ρώτησε.
«Τι συνέβη;» είπε αυστηρώς υπηρεσιακά ο ένας από τους

αστυνόµους, αγνοώντας την ερώτησή της.
Η Γεωργία κοίταξε τους άντρες.
«Είναι νεκρός;» τους ξαναρώτησε κι αυτή τη φορά δεν περί-

µενε την απάντησή τους.
Την κοίταξαν χωρίς να µιλήσουν. Τι παράξενη γυναίκα που

ήταν. Αδύνατη, κοκαλιάρα θα έλεγες, πρέπει να είχε κλείσει
προ πολλού τα πενήντα κι αυτά τα µάτια της… Μάτια που σε έκα-
ναν να ανατριχιάζεις. Θαµπό γαλάζιο χρωµατιστό γυαλί…

Η Γεωργία αναγκάστηκε να ανέβει και πάλι τη δρύινη σκάλα.
Αργά, επώδυνα. Κι αυτή τη φορά κάθε σκαλοπάτι που ανέβαινε
την οδηγούσε πιο κοντά στην τραγική αλήθεια. Με τρεµάµενα πό-
δια τούς οδήγησε στον κύριο ∆ιονύση, στον πρώτο όροφο.

Η πόρτα του δωµατίου του αφεντικού της ήταν ορθάνοιχτη.
Την είχε αφήσει εκείνη ανοιχτή πιο πριν όταν, όταν…
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Τώρα. Να τώρα αµέσως θα άκουγε τη φωνή του αφεντικού
της. «Ποιοι είσαστε, κύριοι; Τι θέλετε; Πώς τολµάτε να µπαίνετε
έτσι µέσα στο σπίτι µου; Γεωργία; Εσύ τους άνοιξες; Πες µου!
Γεωργία!»

Αλλά όταν κοντοστάθηκε στην πόρτα του και τον ξαναείδε
κατάλαβε πως ο κύριος ∆ιονύσης δε θα ξαναµιλούσε ποτέ. ∆ε
θα ξαναφώναζε ποτέ το όνοµά της.

Μπήκε µέσα. Πίσω της οι τέσσερις άντρες.
Ο ένας αστυνοµικός γονάτισε πάνω από τον άντρα που ήταν

σωριασµένος στο πάτωµα. Το ίδιο κι ο ένας από τους νοσοκό-
µους. Ήταν ένας νεαρός, γύρω στα τριάντα. Τα µαλλιά του ήταν
κουρεµένα γουλί και φορούσε άσπρα λαστιχένια γάντια. Εξέτα-
σε βιαστικά το αφεντικό της. Ύστερα σηκώθηκε απότοµα όρ-
θιος και την κοίταξε.

Η Γεωργία κατάλαβε τι θα της έλεγε πριν ακόµα µιλήσει.
«∆εν έχει σφυγµό. Είναι νεκρός!»
Ούρλιαξε ξανά και αυτή τη φορά βρήκε τη δύναµη να καθίσει

στο κρεβάτι. Ήταν χλωµή, κατάχλωµη.
«Και τώρα;» άκουσε τον εαυτό της να ρωτάει.
«Θα ειδοποιήσουµε το γιατρό, για να επιβεβαιώσει το θάνα-

τό του», της είπε ήρεµα ο ένας αστυνοµικός, κοιτάζοντας τον νε-
κρό άντρα στο πάτωµα. Ύστερα βγήκε από το δωµάτιο όσο πιο
γρήγορα µπορούσε. Χρειαζόταν αέρα.

Ο νοσοκόµος άνοιξε ένα από τα βαλιτσάκια που είχε φέρει
µαζί του κι έβγαλε δύο µάσκες. Φόρεσε τη µία και έδωσε την άλ-
λη στο συνάδελφό του. Μετά κοίταξε πιο προσεκτικά τον άντρα
που ήταν ξαπλωµένος στο πάτωµα.

Φορούσε µαύρες γυαλιστερές πιτζάµες µε ρίγες. Το πάνω µέ-
ρος της πιτζάµας ήταν ανοιχτό στο στήθος και κρατούσε ακόµα
την καρδιά του. Καρδιακή προσβολή; ∆εν ήταν γιατρός για να
ξέρει. Αίµα δεν υπήρχε πουθενά. Απ’ ό,τι τουλάχιστον µπορού-
σε να δει. Το πρόσωπο του νεκρού ήταν ρυτιδιασµένο. Τα µάτια
του κλειστά. Στο στόµα του θα µπορούσες να πεις, αν είχες βέ-
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βαια µεγάλη φαντασία, πως σχηµατιζόταν ένα χαµόγελο. Ένα
χαµόγελο ειρωνικό; Λυτρωτικό; Μα τι ανοησίες σκεφτόταν; Αυ-
τός ο άντρας ήταν νεκρός κι έπρεπε να πιστοποιηθεί ο θάνατός
του κι όλα να πάρουν το δρόµο τους. Όσο περίµενε το γιατρό
όµως δεν µπορούσε να µη σκεφτεί πως στα νιάτα του έπρεπε να
ήταν ωραίος άντρας. Ψηλός, κοντά στο ένα κι ογδόντα, κι αδύ-
νατος. Πολύ αδύνατος. Πρέπει να πλησίαζε σίγουρα τα εβδοµή-
ντα ή να τα είχε κλείσει. ∆ε φορούσε παντόφλες, δε φορούσε
κάλτσες. Απλά έµοιαζε σαν να κοιµόταν. Αντί για το κρεβάτι του
όµως, ήταν ξαπλωµένος στο ξύλινο πάτωµα…

∆ύο ώρες χρειάστηκαν για να έρθει το αυτοκίνητο της ιατρο-
δικαστικής υπηρεσίας. Ο γιατρός τελείωσε γρήγορα µε τα διαδι-
καστικά, επιβεβαίωσε το θάνατο κι έφυγε. Οι νοσοκόµοι ακού-
µπησαν το πτώµα στο φορείο, έριξαν πάνω του ένα άσπρο σε-
ντόνι, το έβαλαν στο νοσοκοµειακό κι έφυγαν κι αυτοί.

Ο κύριος ∆ιονύσης είχε πάρει το δρόµο για το τελευταίο του
ταξίδι. Και του άρεσε τόσο πολύ να ταξιδεύει. Η Γεωργία καθό-
ταν σε µια γωνιά στο σαλόνι. Για λίγο νόµιζε πως ζούσε ένα όνει-
ρο. Πως σύντοµα θα ξυπνούσε κι όλα θα ήταν και πάλι όπως και
πριν. Κοίταξε το ρολόι της. Κόντευε εννέα η ώρα. Ήταν πρωί;
Ήταν βράδυ; ∆εν µπορούσε να το συνειδητοποιήσει. Όχι. Ήταν
νωρίς ακόµα να ψήσει τον καφέ του κυρίου ∆ιονύση, να του τον
ανεβάσει πάνω. Το αφεντικό της, όταν αποσύρθηκε από τη δου-
λειά, δεν ξυπνούσε πριν από τις εννιά και µισή το πρωί. Καµιά
φορά και δέκα. Του άρεσε ο πρωινός ύπνος…

Μα τι σκεφτόταν; Πρέπει να ήταν βράδυ, γιατί τα φώτα ήταν
αναµµένα. Αλλά γιατί…

Τίναξε το πρόσωπό της για να γυρίσει και πάλι στο τώρα. Στον
εφιάλτη. Η µεγάλη εξώπορτα ήταν ανοιχτή. Κόσµος έµπαινε κι
έβγαινε. Πολλοί φορούσαν µάσκες. Μα γιατί φορούσαν µάσκες;
Ο ένας από τους αστυνόµους την πλησίασε εκεί που καθόταν.

«Τι γίνεται; Τι συµβαίνει;» τον ρώτησε.
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«Περιµένουµε τους αξιωµατικούς της Σήµανσης», της απά-
ντησε εκείνος.

Έφτασανκιοιαξιωµατικοί τηςΣήµανσης,πουάρχισανναδου-
λεύουν πυρετωδώς. Ο ∆ιονύσης Λέκκας δεν ήταν όποιος κι
όποιος. Ήταν ένα από τα πιο σηµαντικά ονόµατα της ελληνικής
βιοµηχανίας. Έπρεπε να δουλέψουν γρήγορα και αποτελεσµατι-
κά αν ήθελαν να παραµείνουν κι αύριο στη θέση τους. Έπρεπε να
αναφέρουν τι συνέβη στους προ³στάµενούς τους.

Η Γεωργία συνέχιζε να κοιτάζει ανήµπορη όσα συνέβαιναν
γύρω της.

Οι δύο αστυνοµικοί άρχισαν να της παίρνουν κατάθεση. Έξω
είχε νυχτώσει για τα καλά.

Ναι, εκείνη είχε βρει το πτώµα. Ναι, δούλευε σε αυτό το σπίτι
πάνω από είκοσι χρόνια. Μπορεί και είκοσι πέντε, δε θυµόταν
ακριβώς. Μαγείρευε, συγύριζε, φρόντιζε το νοικοκυριό. Όχι,
δεν άκουσε κανέναν να µπαίνει στο σπίτι. Όµως…

«Όµως τι, κυρία Λαµπρινού;»
Η Γεωργία κοίταξε τον αστυνοµικό που της έκανε την ερώτη-

ση. Βούρκωσε.
«Εγώ φταίω», του είπε.
«Εσείς; Γιατί το λέτε αυτό;»
«Γιατί… γιατί… έλειπα από το σπίτι. Τρεις ηµέρες. Πήγα στα

Γιαννιτσά, το χωριό µου, για λίγο. Για τελευταία φορά. Για να
ξεφύγω…»

«Για τελευταία φορά; Για να ξεφύγετε; Τι εννοείτε;» ρώτησε
απορηµένος ο αστυνοµικός.

«Έχω ένα µικρό σπιτάκι στα Γιαννιτσά. Ανήκε στον πατέρα και
στηµητέραµου»,συνέχισεηΓεωργία,αγνοώνταςτηνερώτησήτου.

«Κυρία Λαµπρινού, από τι θέλατε να ξεφύγετε;» επέµενε ο
αστυνοµικός.

Η Γεωργία δε µίλησε.
«Και γιατί λέτε πως φταίτε εσείς;» τη ρώτησε πάλι ο δεύτερος

αστυνοµικός.
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«Μα δεν καταλαβαίνετε; Επειδή τον άφησα µόνο του. Τον
άφησα µόνο, ολοµόναχο. ∆εν έπρεπε…»

Ξαφνικά τα µάτια της Γεωργίας άνοιξαν διάπλατα. Ξαφνικά
κατάλαβε κάτι που τόσην ώρα δεν είχε αντιληφθεί. ∆εν ήθελε να
αντιληφθεί.

«Μυρίζει… είπε. Μυρίζει τόσο πολύ…»
Οι αστυνοµικοί την κοίταξαν. Ο ένας έκανε να γελάσει, µα

συγκρατήθηκε. Τώρα το κατάλαβε; Τόσην ώρα δε µύριζε; ∆εν
είδε πως όλοι όσοι ήρθαν σε επαφή µε το πτώµα φορούσαν µά-
σκες; Πάει, σάλεψαν τα λογικά αυτής της γυναίκας. Την καηµέ-
νη. Για άλλη µια φορά το τραγικό έγινε ένα µε το κωµικό.

«Κι όµως. Κι όµως µέσα στον ύπνο µου άκουσα τη φωνή του»,
συνέχισε παραξενεµένη η Γεωργία.

«Το αφεντικό σας έχει µέρες που πέθανε», της είπε απότοµα
ο ένας από τους αστυνοµικούς, αναγκάζοντάς τη να κλείσει το
στόµα της µε τα χέρια της, για να µην ουρλιάξει.

«Πότε επιστρέψατε;» τη ρώτησε επαγγελµατικά ο άλλος.
«Σήµερα… σήµερα το µεσηµέρι γύρισα. Το σπίτι… το σπίτι

ήταν έρηµο», ψέλλισε η Γεωργία και προσπάθησε να καταπιεί,
για να πνίξει τα δάκρυά της. «Και… και ξέρω πως ο κύριος ∆ιο-
νύσης ξαπλώνει τα µεσηµέρια. ∆εν ήθελα να τον ενοχλήσω. Έτσι
ξάπλωσα κι εγώ. Ήµουν κουρασµένη. Τόσες ώρες στο λεωφο-
ρείο του ΚΤΕΛ, τόσες ώρες. Πιάστηκε η µέση µου, παιδί µου.
Κοιµήθηκα και…»

«Και;»
«Με ξύπνησε µια φωνή».
∆εν ήξερε αν ήταν η φωνή του κυρίου ∆ιονύση. Μια φωνή.

∆εν µπορούσε να καταλάβει µέσα στον ύπνο της αν ήταν αντρι-
κή ή γυναικεία φωνή. Ναι, ήταν κοντά… επτά και κάτι η ώρα
όταν ξύπνησε. Ξύπνησε από ένα σπαραχτικό, δυνατό, φρικια-
στικό «Όχι».

Κάποιος είχε φωνάξει «Όχι». Ποιος; ∆εν ήξερε. Μπορεί και
να ήταν η φωνή του αφεντικού της, του κυρίου ∆ιονύση Λέκκα.

ΑΓΑΠΩ ΘΑ ΠΕΙ ΧΑΝΟΜΑΙ 23

© Ρένα Ρώσση-Ζα�ρη, 2010 / © EÊÄÏÓÅÉÓ ØÕ×ÏÃÉÏÓ Á.Å., 2010



Μπορεί και όχι. Τινάχτηκε τροµαγµένη κι ανασηκώθηκε στο
κρεβάτι της. Άναψε το φως, είδε την ώρα στο µικρό ξυπνητήρι
πάνω στο κοµοδίνο της και σκέφτηκε να σηκωθεί να δει ποιος εί-
χε φωνάξει, να δει αν τη χρειαζόταν το αφεντικό της. Άρρωστος
άνθρωπος ήταν. Πολύ άρρωστος. Χρόνια τον ταλαιπωρούσε ο
καρκίνος. Ναι. Καρκίνος στον πνεύµονα. Και ύστερα µετάστα-
ση, στα οστά. Να µη σε βρει, γιε µου, ποτέ τέτοια κατάρα. Όµως
ήταν δυνατό σκαρί ο κύριος ∆ιονύσης. Άντεχε. Τόσα χρόνια…

Πρέπει να είχε ακόµα φως έξω όταν σηκώθηκε, Ιούνιος µή-
νας. Ιούνιος δεν είναι; Όµως όλα τα παντζούρια µέσα στο σπίτι
ήταν κλειστά. Γι’ αυτό µόλις βγήκε από την κρεβατοκάµαρά της
άναψε το φως του διαδρόµου και προχώρησε στο δωµάτιο του
αφεντικού της. Τρία δωµάτια πιο κάτω από το δικό της. Το σπίτι,
µονοκατοικία, έχει έξι υπνοδωµάτια. Μάλιστα, το αφεντικό της
ζει… ζούσε µόνο του.

Αν είχε παιδιά;
∆ίστασε για λίγο. Κοίταξε τον αστυνόµο που της έπαιρνε κα-

τάθεση και µετά τα µάτια της γέµισαν δάκρυα.
Εκείνος παραξενεύτηκε. Την ξαναρώτησε και σηµείωσε κάτι

βιαστικά στο σηµειωµατάριό του. Η Γεωργία πήρε µία βαθιά
αναπνοή. Χαµογέλασε. Κοίταξε κάτω. ∆εν άντεχε να κοιτάξει
τον αστυνόµο στα µάτια. ∆εν άντεχε να του πει πως ένας άντρας
µε τρία παιδιά ζούσε ολοµόναχος και ξεχασµένος και…

Πήρε µία βαθιά αναπνοή και βρήκε τη δύναµη να σηκώσει το
κεφάλι της και να κοιτάξει το συνοµιλητή της στα µάτια.

«Μάλιστα, κύριε αστυνόµε», του είπε. «Ο κύριος ∆ιονύσης
έχει… είχε τρία παιδιά. Τρεις κόρες. Την Αλεξάνδρα, τη Μαρί-
να και την Ελίνα».

«Τις ειδοποιήσατε;»
Η Γεωργία ίσιωσε την πλάτη της.
«Τα παιδιά!» είπε κι έκλεισε το στόµα µε τα χέρια της. «Πρέπει

να το µάθουν τα παιδιά, δεν πρέπει; Αυτό δεν είναι το σωστό;»
«Θέλετε να τα ειδοποιήσουµε εµείς;» είπε ο ένας αστυνόµος.
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Η Γεωργία αγνόησε τα λόγια του, άπλωσε το χέρι της και σή-
κωσε το ακουστικό του τηλεφώνου δίπλα της. Πήρε έναν αριθµό
και µετά σηκώθηκε κι εκείνη όρθια, λες και της ήταν αδύνατον
να ανακοινώσει τόσο άσχηµα νέα καθισµένη.

«Αλεξάνδρα! Έλα γρήγορα στο σπίτι. Η αστυνοµία… ο πατέ-
ρας σου… Είναι… τον βρήκα στο δωµάτιό του. Είναι νεκρός!»
φώναξε µε κοµµένη την ανάσα. «Και… πες το, σε παρακαλώ, και
στη Μαρίνα», συνέχισε και κατέβασε το ακουστικό όσο πιο γρή-
γορα µπορούσε.

Ξεροκατάπιε κι άρχισε να παίρνει ένα καινούργιο νούµερο.
Οι αστυνοµικοί κοίταζαν ο ένας τον άλλο αµίλητοι. Αυτή η

γυναίκα φαινόταν τόσο ανήµπορη, τόσο χαµένη στον κόσµο της.
Κι όµως βρήκε τη δύναµη που χρειαζόταν για να αναγγείλει τα
δυσάρεστα.

«Ελίνα; Ελίνα µου; Έλα γρήγορα σπίτι. Ο πατέρας σου… πέ-
θανε!» είπε µε βραχνή φωνή η Γεωργία ύστερα από λίγο.

Έπειτα κάτι έσπασε µέσα της, παράτησε το ακουστικό ανοι-
χτό πάνω στο τραπεζάκι. ∆εν είχε πια τη δύναµη να το βάλει στη
θέση του. ∆εν την υπάκουαν τα χέρια της. Σωριάστηκε σαν πα-
ρατηµένη µαριονέτα στον καναπέ. ∆άκρυα άρχισαν να κυλάνε
στα µάγουλά της.

Ξαφνικά οι δύο αστυνοµικοί σηκώθηκαν απότοµα όρθιοι και
χαιρέτησαν έναν άντρα γύρω στα σαράντα πέντε που µπήκε µε
φόρα στο σαλόνι.

«Είσαστε η κυρία Λαµπρινού;» ρώτησε τη Γεωργία. «Η οικο-
νόµος του κυρίου Λέκκα;»

«Μάλιστα», είπε πνιχτά εκείνη, ανάµεσα στους λυγµούς της.
«Κωνσταντίνος Κάππος, κυρία µου. Είµαι ο διοικητής του

Αστυνοµικού Τµήµατος Κηφισιάς. Από αυτήν τη στιγµή αναλαµ-
βάνω εγώ προσωπικά την υπόθεση. Υπάρχουν βάσιµες υποψίες
πως το αφεντικό σας δολοφονήθηκε».

Η Γεωργία τον κοίταξε. Τα λόγια του ακούστηκαν τόσο µα-
κρινά. Τι είπε µόλις τώρα; ∆ολοφονήθηκε; Ο κύριος ∆ιονύσης;
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Όχι, αποκλείεται. Κάποιο λάθος είχε γίνει. Κάποιο απαίσιο,
τραγικό λάθος. Ήταν σίγουρη.

Σηκώθηκε όρθια. Είχε σταµατήσει να σπαράζει. Το πρόσω-
πό της είχε αλλάξει όψη. Έµοιαζε λες και δεν είχε συµβεί τίποτα
απολύτως. Χαµογελούσε κιόλας.

«Με συγχωρείτε, κύριοι», είπε σε όλους και τέντωσε την πλάτη
της. «Πρέπει να σας αφήσω τώρα. Έχω δουλειά. Όπου να ’ναι θα
ξυπνήσει ο κύριος ∆ιονύσης και θα µε ζητήσει. Πρέπει να του ανε-
βάσω το καφεδάκι του. Κάθε πρωί πίνει µόνο έναν καφέ. Ελληνι-
κό µε λίγη ζάχαρη. Λυπάµαι πολύ… αλλά καταλαβαίνετε…»
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