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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΙΩΑΝΝΑΣ ΣΚΑΡΛΑΤΟΥ

Ένα πολύχρωμο ταξίδι στη δημιουργία του κόσμου,
Ακρίτας, 2007

Σσσ… Η παράσταση αρχίζει! (Α΄, Β΄, Γ ΄ Δημοτικού),
Σμυρνιωτάκης, 2008

Σσσ… Η παράσταση αρχίζει! (Δ΄, Ε΄, ΣΤ ΄ Δημοτικού),
Σμυρνιωτάκης, 2008

Παίζω, νηστεύω, μαγειρεύω!,
Ακρίτας, 2008

Η πασχαλινή περιπέτεια του Λαζαράκου στις Κυκλάδες,
Ακρίτας, 2008

Στα βήματα του αγίου Λουκά, του γιατρού,
Ακρίτας, 2008

Ματρώνα, η τυφλή Αγία από τη Ρωσία,
Ακρίτας, 2008

Η χριστουγεννιάτικη μελωδία του αγγέλου
με το ένα φτερό, Ακρίτας, 2008

Γιορτάζω το όνομά μου με τη νονά και το νονό,
Ακρίτας, 2009

Μια συναχωμένη φράουλα το χειμώνα,
Ακρίτας, 2009

Ορφανοτροφείο… από κάστανα,
Ακρίτας, 2010
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Αφιερωμένο σε όλους τους εφήβους
που προσπαθούν να αγαπήσουν τη μοναδικότητα

του λευκού χρώματος που αγκαλιάζει την ψυχή τους…
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«Δεσποινίς, θα πάρετε ένα γλυκό;»
«Με ρωτήσατε και πριν από λίγο – σας είπα,

δεν τρώω ζάχαρη».
«Είναι πολύ νόστιμα. Αν το μετανιώσετε, φω-

νάξτε με. Κάπου εδώ θα είμαι και θα κερνάω τους
καλεσμένους».

«Είστε πολύ ευγενικός, αλλά… δε νομίζω».
«Όπως θέλετε…»
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Ουράνιο τόξο

Τα χειροκροτήματα άρχισαν να ζεσταίνουν την
κρύα, ολόλευκη αίθουσα. Σηκώθηκα και στρώ-
νοντας το μοβ, ταφταδένιο φόρεμά μου κατευ-

θύνθηκα σε ένα ολοκαίνουριο λουστραρισμένο βά-
θρο. Ανέβηκα επάνω και, ενώ δάγκωνα αμήχανα τις
άκρες των χειλιών μου, παρατήρησα τον κόσμο. Τι
παράξενο! Όλα τα πρόσωπα είχαν το ίδιο μισάνοι-
χτο χαμόγελο – χωρίς να κουνιούνται, σαν τα «αγαλ-
ματάκια ακούνητα», που παίζαμε όταν ήμασταν μι-
κροί. Τους κοίταζα και προσπαθούσα να καταλάβω
αν ξέρανε γιατί χαμογελάνε, όμως, καθώς δεν μπο-
ρούσα να καταλήξω σε ένα συμπέρασμα, δοκίμασα
να ζωγραφίσω ένα φρέσκο χαμόγελο στο ολόλευκο
πρόσωπό μου. Περπατώντας πάνω στις καινούριες,
μυτερές, μαύρες γόβες μου, πλησίασα την ηλικιωμέ-
νη κυρία που είχε αναγγείλει το όνομά μου. Με το
που με είδε, άρχισε να χειροκροτεί τόσο πολύ που
πίστεψα πως τα μαλλιά της θα κατάφερναν να ελευ-
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θερωθούν από το σφιχτό, μικροσκοπικό κότσο της
και θα έπεφταν στους αδύνατους, γυμνασμένους
ώμους της.

Αχ, πόσο θα ήθελα να ανακάλυπτα ένα μικρούλι
παράθυρο, από κάπου να αγνάντευα, σαν τις πετα-
λούδες μου, που εκείνη την ώρα βραβεύονταν. Γιατί;
Δεν ήξερα για ποιο λόγο τις είχαν επιλέξει ως το κα-
λύτερο έργο στον πανελλήνιο μαθητικό διαγωνισμό
ζωγραφικής, ειλικρινά δεν ήξερα… Ίσως επειδή έδει-
χναν ανέμελες, ίσως επειδή οι μορφές τους ήταν λε-
πτοκαμωμένες, ίσως επειδή με τη ματιά τους αγκά-
λιαζαν η μία την άλλη, ίσως επειδή τα σώματά τους
ήταν πλασμένα με κηλίδες των χρωμάτων του ουρά-
νιου τόξου… Πάντως, ένα ήταν σίγουρο: εγώ τις ζή-
λευα, γιατί είχαν κάτι που είχα χάσει εδώ και καιρό…

Και τις ζήλευα… Θεέ μου, πόσο τις ζήλευα! Εκεί-
νες μπορούσαν να στροβιλίζονται ψηλά στον ουρα-
νό και να θαυμάζουν η μία τις ομορφιές της άλλης,
να παίζουν με τα λουλούδια –ή, ορθότερα, να διαλέ-
γουν τα καλύτερα λουλούδια– και να ψάχνουν να
βρουν κάτι που να τους μοιάζει.

Η αίθουσα της απονομής ήταν στολισμένη με δύο
παραλληλόγραμμα, λευκά τραπέζια. Και τα δύο αγκα-
λιάζονταν από μπεζ, καλοσιδερωμένα, λινά τραπε-
ζομάντιλα. Στο κέντρο τους φιλοξενούσαν από ένα
μικροσκοπικό γλαστράκι, ενώ στα δεξιά και αριστε-
ρά τους υπήρχαν τεράστιες κρυστάλλινες πιατέλες

�� ΙΩΑΝΝΑ ΣΚΑΡΛΑΤΟΥ
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και σκαλιστά γυάλινα ποτήρια. Το ένα τραπέζι ήταν
γεμάτο με πολύχρωμα γλυκά, ενώ το άλλο βάραινε
πιο πολύ, καθώς κουβαλούσε δεκάδες ποτήρια σα-
μπάνιας. Ενώ παρατηρούσα τα ποτήρια και τα γλυ-
κά που ακουμπούσαν το ένα το άλλο, σαν να ήταν
έτοιμα για την παρέλαση κάποιας εθνικής εορτής,
θυμήθηκα τον πατέρα μου να λέει πως πολλές φο-
ρές δεν καταφέρνουμε να φτάσουμε κοντά στα όνει-
ρά μας, γιατί στην πραγματικότητα δεν έχουμε συ-
ναντηθεί με τον εαυτό μας.

Ξανακοίταξα τις πεταλούδες μου να φιγουράρουν
επάνω στη λευκή ακουαρέλα –η μία χάζευε την άλ-
λη– και τότε συνειδητοποίησα ότι αν δεν ήταν εκεί-
νες, τώρα κάποιος θα με είχε απαγάγει και θα βρι-
σκόμουν κάπου αλλού, κάπου πολύ μακριά, κάπου
που δεν άξιζε… Εμφανίστηκαν όπως εμφανίζεται σε
κάθε αληθινή, αυθεντική στιγμή ένας από μηχανής
θεός, όπως πίστευαν οι αρχαίοι Έλληνες, ή ο ίδιος ο
Θεός, όπως πιστεύω εγώ, ο οποίος μέσω των αν-
θρώπων που εμφανίζονται στη ζωή μας μας δίνει
ευκαιρίες, ακόμα και όταν όλα έχουν τελειώσει, ίσως
ακόμα και όταν έχει καταφέρει να σε αιχμαλωτίσει ο
ίδιος ο εαυτός σου… όπως συνέβη και σ’ εμένα, στο
δικό μου καλοκαίρι, πριν από λίγους μήνες – για την
ακρίβεια πριν από πέντε μήνες, εκατόν πενήντα τέσ-
σερις μέρες και εκατοντάδες ατέλειωτες ώρες, τόσες
πολλές που δε θυμάμαι!

ΖΑΧΑΡΕΝΙΕΣ ΠΕΤΑΛΟΥΔΕΣ ��
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Διέκρινα τα γαλάζια, στρουμπουλά ζελεδάκια που
στόλιζαν τη λευκή πουτίγκα και θυμήθηκα τη δική
μου γαλανόλευκη σελίδα που άνοιξε την ιστορία μου…
Αυτή με κάτι μπλε ανθρωπάκια που το ένα έπιανε
το άλλο και όλη η σελίδα φαίνονταν τόσο λαχταρι-
στή, με την αίσθηση της ανεπιθύμητης ζάχαρης να
πλημμυρίζει το στόμα μου… Ίσως αυτή να είπε το
μυστικό στις πεταλούδες μου και ξεκίνησα να τις ζη-
λεύω. Τι μυστικό; Κάτι που ήταν ικανό να μεταμορ-
φώσει την καρδιά μου σε ένα ολόλευκο άλογο, το
οποίο θα άρχιζε να καλπάζει, χωρίς να μπορεί κανέ-
νας να το αιχμαλωτίσει. Κανένας, ούτε εγώ…

Ίσως έπρεπε να το μάθουν και εκείνοι που είχαν
έρθει στην εκδήλωση παρέα με τα μισοκοιμισμένα
χαμόγελα τους. Ανέβηκα στο βάθρο και μόλις αντί-
κρισα τους φίλους μου τους χάρισα από ένα ολοζώ-
ντανο χαμόγελο! Ίσως είχε φτάσει η ώρα να πετά-
ξω με τις πεταλούδες μου και να ξεκινήσω την ιστο-
ρία μου από την αρχή… Ο χρόνος έτρεχε, έπρεπε να
προλάβω. Θα προλάβαινα; Να ξεκινούσα, αλλά…
από πού; Από το τέλος ή από την αρχή;

�� ΙΩΑΝΝΑ ΣΚΑΡΛΑΤΟΥ
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Κόκκινο

«Από μικρή φοβόμουν τις αλλαγές
και φοβόμουν μήπως καταλάβουν

πόσο φοβόμουν…»
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ΗΝαταλία ήταν ανένδοτη. «Ξαδέρφη, είσαι η μο-
ναδική χωρίς προφίλ στο facebook, σε ποιον κό-
σμο ζεις; Κατέβα από το μαντρί σου – άντε, αν

τόσο πολύ το θες, πάρε και κανένα πρόβατο μαζί και
άνοιξε τη σελίδα! Σε δυόμισι μήνες θα πας στο λύ-
κειο. Έλεος, Έλλη μου, έλεος!»

Η ξαδέρφη μου υποστήριζε πως ένα καλό προφίλ
στο διαδίκτυο δε συγκρίνεται με τίποτα. Δεν ξέρω
γιατί το πίστευε. Εμένα, από την πρώτη στιγμή που
αντίκρισα τη σελίδα, μου θύμισε τη μητέρα μου, την
αγωνία της να ψάχνει να βρίσκει πάντα κάτι θετικό
στη ζωή της.

Από τη μια, λοιπόν, είχα τη φράση υποδοχής του
facebook να με καλωσορίζει στο ζουμερό κόσμο του,
λέγοντάς μου: Το Facebook σάς βοηθάει να συνδέεστε
και να μοιράζεστε πράγματα με τους ανθρώπους στη
ζωή σας, και από την άλλη τη μαμά να κλείνει κούτες
με την καφέ μονωτική ταινία και να φωνάζει: «Αγάπη
μου, δε θα αλλάξει τίποτα στη ζωή μας, πίστεψέ το,
και σταμάτα να με ενοχλείς – έχω τόσες δουλειές».

«Μαμά, φεύγουμε από την Αθήνα, πάμε Ναύπλιο
και δε θα αλλάξει τίποτα;»
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«Στο Ναύπλιο θα πάμε, χαρά μου, όχι στην Αφρική.
Είναι υπέροχα στο Ναύπλιο – θα πηγαίνεις στο λύκειο
που είναι κοντά στην παραλία, θα έχεις την ξαδέρφη
σου, θα είστε στην ίδια τάξη, θα βγαίνετε βολτίτσες…»

«Θα διδάσκεις και εσύ στο πανεπιστήμιο…»
«Γιατί το λες αυτό; Δε χαίρεσαι που έπειτα από τό-

σα χρόνια κατάφερα να κερδίσω με την αξία μου την
έδρα της Θεατρολογίας; Δεν είσαι υπερήφανη για τη
μαμά σου;»

«Είμαι, μαμά μου, είμαι!» της φώναξα και έκλεισα
την πόρτα του δωματίου μου.

Έπεσα στο κρεβάτι μου και άρχισα να παίζω μα-
νιωδώς φιδάκι στο κινητό μου. Η μαμά συνέχισε ανε-
νόχλητη να κλείνει κούτες και ακουγόταν ένα συνε-
χές κρατς κρατς, που αισθανόμουν ότι χτυπούσε το
τύμπανό μου. Καθώς δεν άντεχα να το ακούω, άνοι-
ξα τον υπολογιστή μου και μόλις μπήκα στο προφίλ
μου έβαλα τον αγαπημένο μου Nivo να τραγουδήσει
«Θέλω την παλιά μου γειτονιά…»

Η πόρτα του δωματίου μου χτύπησε και –παρό-
λο που δεν έλαβε απάντηση– η μαμά μπήκε μέσα. Εί-
χε πιάσει τα μαλλιά της ένα κότσο στο πάνω μέρος
του κεφαλιού της και άρχισε να κουνάει νευρικά τα
πόδια της.

«Έλλη μου, δεν πρόκειται να χάσεις την παλιά σου
γειτονιά. Ξέρω πως εδώ είναι οι φίλοι σου και κάποια
στιγμή θα επιστρέψουμε, σ’ το υπόσχομαι».

�� ΙΩΑΝΝΑ ΣΚΑΡΛΑΤΟΥ
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«Μαμά, δεν είμαι μωρό, καταλαβαίνω…»
«Θα μαζέψεις τα πράγματά σου;»
«Τώρα ακούω μουσική. Κάποια στιγμή θα τα μα-

ζέψω».
«Κάτω από το κρεβάτι σου υπάρχουν άδειες κού-

τες και βαλίτσες, εάν χρειαστείς…»
«Εντάξει, μαμά, μην ανησυχείς, θα τα καταφέρω!»

απάντησα φουσκώνοντας τα μάγουλά μου.
«Να δεις τι ωραία που θα είναι…»
«Σε ένα μέρος χωρίς τον μπαμπά…»
«Ο μπαμπάς θα μείνει εδώ και όποτε θες θα μπο-

ρείς να έρχεσαι να τον βλέπεις».
«Αν μέναμε εδώ, θα ήταν πιο εύκολο να τον έβλε-

πα…»
«Καρδιά μου, πρώτον, είσαι δεκαπέντε χρόνων,

και δεύτερον, δε σου στερεί κανένας τον πατέρα σου
– το γεγονός ότι εμείς έχουμε χωρίσει δε σημαίνει τί-
ποτα. Είναι δικός σου, δε σου τον παίρνει κανένας!»
φώναξε, τραβώντας το φόρεμά της.

«Όσο για τα δεκαπέντε, τι εννοείς;»
«Είσαι αρκετά μεγάλη, ξέρεις τι εννοώ».
Η μαμά, έστρωσε το άβολο, γαλάζιο, κοντό φό-

ρεμά της και άρχισε να περπατάει προς τις κούτες
της. Σχημάτισε δυο νωχελικά βήματα και ύστερα
γύρισε πίσω και με ρώτησε: «Σου αρέσει το φόρε-
μά μου;»

«Καλό είναι…» απάντησα αδιάφορα.

ΖΑΧΑΡΕΝΙΕΣ ΠΕΤΑΛΟΥΔΕΣ ��
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«Στον πατέρα σου δεν άρεσε – έλεγε πως με πά-
χαινε», δήλωσε κλείνοντας βιαστικά την πόρτα!

«… Και έχουν μάθει απ’ το σχολείο όχι μόνο να με-
τράνε… τα παιδιά της γειτονιάς μου έχουν μάθει να
αγαπάνε…» τραγουδούσαν οι Going through, όταν η
μαμά φώναξε: «Έλλη μου, θα ήθελα το απόγευμα να
ξεκινήσουμε!»

«Ναι… καλά…» ψιθύρισα και ξάπλωσα μπροστά
στην οθόνη του υπολογιστή για να διαβάσω τα μέιλ
μου!

Ούτε ένα ούτε δύο, αλλά δέκα μέιλ είχα από τη
Ναταλία, με φωτογραφίες από το Ναύπλιο και με τα
επίθετα «τέλειο», «φοβερό», «μαγευτικό» να μην απο-
χωρίζονται κανένα από τα μηνύματά της. Να δεις
που θα έχει μιλήσει με τη μαμά, σκέφτηκα και, αφού
έπιασα τα μαλλιά μου μια βιαστική αλογοουρά, άρ-
χισα να πετάω καλοκαιρινά μπλουζάκια στο κρεβά-
τι μου – όσο κι αν τα χέρια μου μούδιαζαν, έπρεπε
να πακετάρω τα πράγματά μου.

Το απόγευμα έγινε βράδυ, το βράδυ πρωί, και τε-
λικά ξεκινήσαμε για το Ναύπλιο! Το άσπρο, μικρό
Yaris ήταν έτοιμο να σκάσει! Μπροστά καθόμασταν
εγώ και η μαμά, ενώ πίσω είχαν βολευτεί κούτες, πο-
λύχρωμες τσάντες και τσαντάκια με κάτι πεταμένα
τάπερ της μαμάς και μαζί το καινούριο μου κόκκινο
ποδήλατο να τα πιέζει και αυτά να κουνιούνται πέ-
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ρα δώθε, δίνοντάς μου την εικόνα ενός ξέφρενου και
πολύχρωμου χιπ-χοπ.

Η μαμά φορούσε μια μακριά λουλουδάτη φούστα
και ένα λευκό T-shirt. Ενάλλασσε τα πόδια της στα
γκρίζα πεντάλ του αυτοκινήτου, ενώ άκουγε το αγα-
πημένο της CD του Πασχάλη και τραγουδούσε. Εγώ
ξάπλωσα στο κάθισμα και έκλεισα τα μάτια. Ξαφνι-
κά, βγήκε από την εθνική και σταμάτησε να τρα-
γουδάει.

«Πού είμαστε;» τη ρώτησα.
«Θα δεις – έκπληξη!»
Και εκεί που έβλεπες συνέχεια αυτοκίνητα, εργο-

στάσια και αγχωμένους οδηγούς, πολύχρωμοι κήποι
ξεπρόβαλαν μπροστά μας. Παντού χρώματα… τό-
σα πολλά που ένιωθα πως τα μάτια μου είχαν πε-
ταχτεί έξω από το πρόσωπό μου και θέλανε να πά-
νε κοντά τους! Το μικρό, λευκό μας αυτοκίνητο στα-
μάτησε μπροστά από μια μικρή ξύλινη μονοκατοικία,
που γύρω της ξεπετάγονταν κίτρινα γιασεμιά, μοβ
ντάλιες και βαθυγάλανες γλυσίνες.

«Στάση, νούμερο ένα! Μπορείς να κατέβεις, γλυ-
κιά μου!»

«Ένα σπίτι βγαλμένο από κάποιο ξεχασμένο πα-
ραμύθι! Θα μου πεις πού είμαστε;»

«Στην Κηφισιά!»
«Με φώτισες! Ποιος μένει εδώ;»
«Για χτύπα την πόρτα και θα δεις!»
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«Άσε με ήσυχη, ρε μαμά, όρεξη που την έχεις κι εσύ,
πρωί πρωί».

«Πήγαινε, παιδί μου, να δεις!» μου είπε και μου
άνοιξε την πόρτα.

Πριν προλάβω να κατέβω από το αυτοκίνητο, η
ξύλινη πόρτα άνοιξε και αντί να βγουν… η χιονάτη ή
οι εφτά μικροί νάνοι, ξεπρόβαλε ο μπαμπάς.

«Μπαμπά!» φώναξα και έτρεξα κοντά του!
«Έλλη μου, τι κάνεις;» με χαιρέτησε δίνοντάς μου

ένα πεταχτό φιλί!
«Καλά… Πότε πρόλαβες και μετακόμισες;»
«Ξέρεις πώς είμαι εγώ! Αν θέλω κάτι πολύ…»
«Μα πριν από δυο μήνες το σκεφτόσουν…»
«Και τα κατάφερα!» αναφώνησε χοροπηδώντας.
«Είναι πολύ όμορφο το σπίτι σου, ή μάλλον πολύ

γραφικό, όπως θα λέγαμε στην έκθεση».
«Μπράβο, το κοριτσάκι μου! Είμαι χαρούμενος που

βρήκα αυτό το σπιτάκι. Τυχαία το ανακάλυψα!»
«Ωραία, θα είναι και κοντά στο σχολείο που δου-

λεύεις».
«Δεν το είχα σχεδιάσει, αλλά για μένα είναι θείο

δώρο. Η μαμά τι κάνει;»
«Καλά είναι, στο αυτοκίνητο, παρέα με τον Πα-

σχάλη της…»
«Τον τραγουδιστή;»
«Όχι, τον οδοκαθαριστή! Ναι, βρε μπαμπά, τον

γνωστό! Έμαθες ότι φεύγουμε;»
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«Μου το είπε η μαμά… Να δεις που θα περάσεις
τέλεια! Τώρα είναι καλοκαίρι και το Ναύπλιο είναι
υπέροχο! Μετά θα ξεκινήσει η σχολική χρονιά και ού-
τε που θα καταλάβεις πότε θα έρθουν τα Χριστού-
γεννα!»

«Μπαμπά, θα έχω και διάβασμα!»
«Βέβαια, τώρα ξεκινάς το λύκειο!»
Ο μπαμπάς μιλούσε και το μουστάκι του ανεβο-

κατέβαινε… Και ανεβοκατέβαινε για αρκετή ώρα, μέ-
χρι που εμφανίστηκε από τον κήπο μια ψηλή, αδύ-
νατη κοπέλα, η οποία, κρατώντας στην αγκαλιά της
μια ροζ τριανταφυλλιά, τον ρώτησε: «Ανδρέα, πού
να τη φυτέψω;»

Με το που με είδε, χαμήλωσε το βλέμμα της και
ακούμπησε την ντροπαλή τριανταφυλλιά μπροστά
της. Έβγαλε τα μαύρα, λερωμένα γάντια που φο-
ρούσε και με κοίταξε πλάθοντας ένα τεράστιο χα-
μόγελο στο ολόλευκο πρόσωπό της.

«Εσύ θα πρέπει να είσαι η Έλλη!»
«Ναι».
«Χάρηκα, Νανά», μου συστήθηκε και μου έδωσε το

χέρι της.
Η Νανά δεν είχε καμία σχέση με τη μαμά. Ήταν

πολύ ψηλή, αδύνατη, γύρω στα τριάντα πέντε, με
μακριά μαύρα μαλλιά και αμυγδαλωτά γαλάζια μά-
τια. Αυτό που θυμόμουν σε όλο το ταξίδι ήταν τα μα-
λακά μακριά δάχτυλά της.
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«Η Νανά με βοηθάει στον κήπο», μου εξήγησε ο
μπαμπάς.

«Τον έχεις κάνει πολύ όμορφο, μπαμπά. Πάντα
ήθελες έναν κήπο και τώρα τον απόκτησες».

«Ναι, γλυκιά μου, είμαι πολύ περήφανος για τον
κήπο μου. Θα βάλω και μια κούνια, όταν έρθεις τα
Χριστούγεννα να καθόμαστε να μιλάμε».

«Τα Χριστούγεννα θα κάνει κρύο, μπαμπά. Θα
έχει χιόνια ο κήπος».

«Ποτέ δεν ξέρεις. Δεν έχουμε πει να σκεφτόμαστε
αισιόδοξα; Εξάλλου, και την παραμονή της Πρωτο-
χρονιάς χιόνια έχει, αλλά ο Αϊ-Βασίλης καταφέρνει
και χώνεται στις καμινάδες», δήλωσε γελώντας.

«Μπαμπά, τον Σεπτέμβριο θα κλείσω τα δεκαέξι»,
του θύμισα, ενώ κοίταζα τη Νανά, που προσπα-
θούσε να διακρίνει από την ξύλινη πύλη το αυτοκί-
νητό μας.

«Για μένα θα είσαι πάντα το κοριτσάκι μου».
«Καλά, μπαμπά!» απάντησα κι έστρωσα τον κόκ-

κινο σκελετό των γυαλιών μου.
«Σου έχω πάρει κάτι. Νανά, μου φέρνεις σε παρα-

καλώ το πακέτο που έχω μπροστά στην κόκκινη τρια-
νταφυλλιά;»

Η Νανά έφερε αμέσως ένα καλοτυλιγμένο πακέτο
και το ακούμπησε μπροστά μου.

«Σ’ ευχαριστώ», του είπα και άρχισα να το ξετυ-
λίγω αργά αργά.
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«Για να δούμε, θα σου αρέσει;»
Ένα λευκό καβαλέτο, πινέλα, φύλλα ακουαρέλας

και δεκάδες πλαστικά χρώματα ξεχύθηκαν μπρο-
στά μου. Με το που τα αντίκρισα, άρχισα να χορο-
πηδάω.

«Μπαμπά, είναι ένα επαγγελματικό πακέτο! Μέ-
χρι τώρα ζωγράφιζα σε λευκά φύλλα από τον εκτυ-
πωτή! Σ’ ευχαριστώ πάρα πολύ!» φώναξα ενθου-
σιασμένη, ενώ χάζευα τα χρώματά μου!

Τα μάτια μου φωτίστηκαν τόσο πολύ που νόμιζα
πως έγιναν ακόμα πιο πράσινα. Σε όλη τη διαδρομή
κοίταζα το μπλοκ μου. Η μαμά μάλλον μου εξιστο-
ρούσε μια ιστορία από τα παιδικά της χρόνια, αλλά
δεν τη θυμάμαι… Στο μυαλό μου σχηματίζονταν ει-
κόνες… Ήθελα να σχεδίαζα τα λουλούδια στον κήπο
του μπαμπά, τη μαμά με τη λουλουδάτη φούστα της,
τα μεταξένια χέρια της Νανάς, που φώλιαζαν σε ένα
ζευγάρι μαύρα, σκληρά γάντια, το αυτοκίνητό μας,
που, αν μπορούσε να μιλήσει και να κάτσει στο τι-
μόνι, θα μας είχε πετάξει αγκομαχώντας σε κάποιο
χωράφι, και άλλα πολλά.

Αυτό που δε θα μπορούσα με τίποτα να περιγρά-
ψω ήταν το σπίτι μας στο Ναύπλιο. Φανταζόμουν
ένα σπιτάκι απέναντι από το Μπούρτζι, ή έστω κο-
ντά στη θάλασσα, για να πηγαίναμε για μπάνιο.
Όμως, τίποτε από αυτά. Το διαμέρισμά μας ήταν σε
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