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Στην Τσέρι, στον Γιούαν, στον Νίκολας, στην Κάθριν
και στον Λίο, καθώς και στην ευρύτερη οικογένειά µου

που έχει µοιραστεί το ταξίδι µαζί µου.
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚ∆ΟΣΗ

ΕΝΑ ΤΑΞΙ∆Ι ΣΤΗ ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

Σ
την Ελλάδα δεν είµαστε συνηθισµένοι σε αποµνηµονεύµατα
πρωθυπουργών. Το θάνατό τους συνήθως συνοδεύουν αγιο-
γραφήµατα που περιγράφουν πραγµατικά ή και φανταστικά

επιτεύγµατα ανάµεικτα µε προσωπικές ιστορίες µε τον εκάστοτε συγ-
γραφέα. Σε σπάνιες περιπτώσεις, όπως έγινε σε µια σειρά βιβλίων
για τον Κωνσταντίνο Καραµανλή, αγιογραφίες γράφτηκαν όταν ο
βιογραφούµενος ήταν ακόµη εν ζωή και πολιτικά ενεργός. Ίσως για
να είναι σε θέση να ελέγξει το κείµενο και να κάνει τις αναγκαίες,
ευνο¹κές πάντα γι’ αυτόν, διορθώσεις.

Για όλους αυτούς τους λόγους, το βιβλίο του πρώην Βρετανού
πρωθυπουργού Τόνι Μπλερ, Ένα ταξίδι, θα ξενίσει τον Έλληνα ανα-
γνώστη. Κυρίως λόγω της αµεσότητας του ύφους της γραφής αλλά και
του χαρακτηριστικού βρετανικού αυτοσαρκασµού που ξεχειλίζει από
τις σελίδες του. Αν περιµένει κάποιος να αντικρίσει ένα ξερό επίση-
µο κείµενο που, περίπου ελεγειακά, θα παραθέτει επιτεύγµατα και
εθνεγερτικές σκέψεις και προτάσεις, θα αισθανθεί µεγάλη απογοή-
τευση. Ο Τόνι Μπλερ είχε περίπου δαιµονοποιηθεί σαν ο µάγος του
επικοινωνιακού spin που, µε τη βοήθεια του συνεργάτη του Άλαστερ
Κάµπελ, είχε σχεδόν εγκαταλείψει την ουσία της πολιτικής για την ει-
κονική πραγµατικότητα της επιλεκτικής µετάδοσης σε καταιγιστικό
ρυθµό µηνυµάτων και πληροφοριών. Με το Ένα ταξίδι ο πρώην αρ-
χηγός αλλά και δηµιουργός του Νέου Εργατικού Κόµµατος αποδει-
κνύει πως το επικοινωνιακό του χάρισµα δεν ήταν προ¹όν τεχνικών
κινήσεων κάποιου παρασκηνιακού επιτελείου. Η ίδια η προσωπικό-
τητά του αποπνέει την ευκολία πρόσβασης στο µυαλό και στο συναί-
σθηµα του κοινού και των συνοµιλητών του.

Ο Μπλερ µε τους Νέους Εργατικούς του κυβέρνησε τη Βρετανία
σε µια εξαιρετικά σηµαντική περίοδο της σύγχρονης ιστορίας. Η µα-
γική του επικοινωνία µε το σχεδόν alter ego του, τον Αµερικανό πρόε-
δρο Μπιλ Κλίντον, καθιέρωσε µια παγκόσµια συναίνεση πάνω στις
αρχές της οικονοµίας της αγοράς, µε φροντίδα για τα ασθενέστερα
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τµήµατα της κοινωνίας. Ο Μπλερ κατηγορήθηκε σαν η Εργατική εκ-
δοχή της Θάτσερ, όπως κι ο Κλίντον σαν ο συνεχιστής της ιδεολογικο-
πολιτικής κληρονοµιάς του Ρόναλντ Ρέιγκαν. Όπως οι παλαιότεροι
εκείνοι ηγέτες είχαν σµιλεύσει τα θεµέλια του αµερικανο-βρετανικού
άξονα, έτσι και οι νεότεροι συνεχιστές της πολιτικής τους έφεραν ακό-
µη κοντύτερα τις δύο δυνάµεις. Η διαφορά ανάµεσά τους ήταν η αρι-
στερότερη ή σοσιαλδηµοκρατική προέλευση της νεότερης δυάδας.

Ο Κλίντον µε τον τριγωνικό πολιτικό του σχεδιασµό και ο Μπλερ
µε τον οραµατικό Τρίτο ∆ρόµο, που είχε εµπνευστεί ο στενός του φί-
λος Άντονι Γκίντενς, πάντρεψαν το ρεαλισµό µιας πολιτικής στηριγ-
µένης στις αγορές και στην παγκοσµιοποίηση µε την ενίσχυση του
κράτους πρόνοιας και µιας πολιτικής αρχών στο στίβο των διεθνών
σχέσεων. Μαζί αντιµετώπισαν τις προκλήσεις του Μιλόσεβιτς αρχι-
κά στη Βοσνία κι αργότερα στο Κόσοβο. Μαζί αγκάλιασαν µια και-
νούργια Ρωσία κι άνοιξαν το δρόµο για την ενσωµάτωση της Κίνας
στην παγκόσµια οικονοµική πραγµατικότητα. Στις δικές τους ηµέρες
ο Κινέζος υπουργός των Οικονοµικών παρατηρούσε τη γαλλική πο-
λιτική ηγεσία για την καχυποψία της απέναντι στην παγκοσµιοποίη-
ση και στις ανοιχτές αγορές.

Ο Μπλερ, αν και µε µεγαλύτερη δυσκολία, συνέχισε τη στενή σχέ-
ση µε τις ΗΠΑ και στη διάρκεια της προεδρίας του Τζορτζ Μπους του
νεότερου, αποσκοπώντας να ασκήσει επιρροή για µετριοπαθέστερες
πολιτικές και συνετότερες επιλογές. Οι προσπάθειές του δε στέφθη-
καν πάντα από επιτυχία. Κι αυτό του στοίχισε. Στο βιβλίο του ο Τόνι
Μπλερ δεν αποφεύγει τα αγκάθια. Κι οµολογεί τις αποτυχίες του.
Όπως µε χιούµορ αναφέρεται και σε επιτυχίες που µάλλον προέκυ-
ψαν παρά τις σχεδίασε. Κοντολογίς, ο πρώην Βρετανός πρωθυπουρ-
γός δε ναρκισσεύεται ούτε περιγράφει µεγαλειώδεις εµπνεύσεις και
πολιτικούς θριάµβους.

Ο Έλληνας αναγνώστης, που συνήθως βλέπει την πολιτική κάτω
από τους σκόπιµα διαστρεβλωτικούς φακούς των ΜΜΕ, θα διαπι-
στώσει πως και στο υψηλότερο δυνατόν επίπεδο οι πολιτικές ηγεσίες
απαρτίζονται από απλούς καθηµερινούς ανθρώπους. Ο Τόνι Μπλερ
είναι ο απλός επισκέπτης σε µια καφετέρια που περιµένει υποµονε-
τικά πίσω σου για το ρόφηµά του. Είναι ο γεµάτος αγωνία κι αµφι-
βολίες υπεύθυνος µάνατζερ που γνωρίζει πως η κάθε του απόφαση
µπορεί να προκαλέσει αναταράξεις στη ζωή των συναδέλφων του. Εί-
ναι όµως και ο υπεύθυνος ηγέτης που πασχίζει να πείσει τους συ-
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µπολίτες του για µια ριψοκίνδυνη πολιτική, αλλά κατά τη γνώµη του
απαραίτητη. Το Ιράκ και η Βόρεια Ιρλανδία έρχονται άµεσα στο νου.
Ο Μπλερ παραδέχεται πως σε µερικές περιπτώσεις η καθαρή αλή-
θεια υπέστη πλήγµατα. Και πως σε άλλες οι επιλογές του δεν ήταν πε-
τυχηµένες.

Ο δηµιουργός του Νέου Εργατικού Κόµµατος άφησε σίγουρα τη
σφραγίδα του στην Ιστορία. Νοµιµοποιώντας κατά κύριο λόγο σε ευ-
ρύτερο πολιτικό επίπεδο τις ανατρεπτικές καινοτοµίες της θατσερι-
κής κληρονοµιάς καθώς και τη θεώρηση της παγκοσµιοποίησης ως
ευκαιρίας κι όχι ως απειλής. Ανέβασε το καταρρακωµένο µέχρι τότε
κόµµα του σε ζηλευτά εκλογικά ποσοστά. Το κληροδότησε στον πα-
λιό του φίλο αλλά και ανταγωνιστή Γκόρντον Μπράουν σε δύσκολες
όµως ώρες και κάτω από προβληµατικές πολιτικές συνθήκες. Στο βι-
βλίο του επιµένει πως οι επίγονοι στην ηγεσία δεν πρέπει να εγκα-
ταλείψουν αυτή την πορεία. Η Ιστορία µοναχά όµως θα δείξει αν τε-
λικά θα εισακουστεί.

Εγχειρίδιο πολιτικής ηγεσίας, ανάλυση της βρετανικής πολιτικής
σκηνής, µελέτη διεθνών σχέσεων ή µία αφήγηση σε επίπεδο σύγχρο-
νου πολιτικού θρίλερ; Το βιβλίο του Τόνι Μπλερ, Ένα ταξίδι, είναι
όλα αυτά, αλλά και κάτι περισσότερο. Μια καταγραφή εµπειριών
που διατρέχουν πολλά επίπεδα πολιτικής ιστορίας µαζί µε µιαν αγω-
νιώδη προσωπική πορεία. Ο άνθρωπος Μπλερ είναι και Τσόρτσιλ
αλλά και Τζοκ, που πίνει µπίρα δίπλα σου στις εξέδρες ενός αγγλι-
κού ποδοσφαιρικού γηπέδου. Κι αυτό προκύπτει αβίαστα από το βι-
βλίο. Είναι µια δουλειά φτιαγµένη από στόφα µπεστ σέλερ. Ελπίζω
το ελληνικό κοινό να το τιµήσει ανάλογα.

Ανδρέας Ανδριανόπουλος
Πρ. Υπουργός, ∆/ντής Ινστιτούτου ∆ιπλωµατίας και

∆ιεθνών Εξελίξεων, Αµερικανικό Κολλέγιο Ελλάδας, Κολλέγιο Deree

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚ∆ΟΣΗ III

© TONY BLAIR 2010 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ 2011



ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Η
θελα το βιβλίο ετούτο να διαφέρει από τα συνηθισµένα πο-
λιτικά αποµνηµονεύµατα. Τα περισσότερα του είδους εύκο-
λα, όπως έχω διαπιστώσει, τα ξεχνάς σε κάποιο ράφι. Επο-

µένως, όσα θα διαβάσετε σ’ αυτές τις σελίδες δεν αποτελούν µια συµ-
βατική περιγραφή εκείνων µε τους οποίους συναντήθηκα ή όσων
έκανα. Υπάρχει µια µεγάλη σειρά από γεγονότα, ηµεροµηνίες και
πολιτικούς που απουσιάζουν από αυτό το κείµενο, όχι επειδή δεν
έχουν σηµασία, αλλά επειδή ο στόχος µου ήταν να γράψω όχι ως ιστο-
ρικός αλλά ως ηγέτης. Έχουν ήδη υπάρξει άφθονες περιγραφές –και
αναµφίβολα θα ακολουθήσουν κι άλλες– της ιστορίας των δέκα χρό-
νων µου στη θέση του πρωθυπουργού και πολλοί είναι σε θέση να
γράψουν ένα παρόµοιο κείµενο. Μόνο ένας όµως µπορεί να κατα-
γράψει την αίσθηση να είσαι ο άνθρωπος στο επίκεντρο εκείνης της
ιστορίας, κι αυτός είµαι εγώ.

Εποµένως, το κείµενο ετούτο είναι µια προσωπική µαρτυρία· η πε-
ριγραφή ενός ταξιδιού σε µια συγκεκριµένη περίοδο της Ιστορίας,
κατά την οποία ο πολιτικός και ενδεχοµένως σε κάποιο βαθµό ο χα-
ρακτήρας µου εξελίσσονται και µεταβάλλονται. Ξεκινώ ως ένα είδος
ηγέτη και καταλήγω ως ένα άλλο. Αυτός είναι ο λόγος που χρησιµο-
ποιώ τη λέξη ταξίδι. Φυσικά, περιγράφω τα κορυφαία γεγονότα της
εποχής µου, όµως το κάνω µέσα από το πρίσµα εκείνου που λαµβά-
νει τις αποφάσεις. ∆εν είναι αντικειµενική µαρτυρία· δεν επιχειρεί
να ενδυθεί ετούτο το µανδύα, παρότι τρέφω την ελπίδα ότι είναι δί-
καιη στις κρίσεις της.

Επίσης, παρουσιάζεται σε θεµατικές ενότητες και δεν ακολουθεί
µιαν αυστηρή χρονολογική σειρά. Οι ενότητες αυτές ξεκινούν ου-
σιαστικά το 1997 και καταλήγουν στο 2007· όµως µέσα σε αυτό το
πλαίσιο ασχολούµαι µε επιµέρους θέµατα, για παράδειγµα, την άνο-
δο στην εξουσία, το ζήτηµα της Βορείου Ιρλανδίας, την πριγκίπισσα
Ντα¹άνα, την 11η Σεπτεµβρίου, το Ιράκ, τις µεταρρυθµίσεις στις δη-
µόσιες υπηρεσίες, τους Ολυµπιακούς Αγώνες, τον Ιούλιο του 2005.
Μπορείτε να εντοπίσετε ένα θέµα και ουσιαστικά να το δείτε απο-
µονωµένο από τα υπόλοιπα, αν κάτι τέτοιο επιθυµείτε, παρότι υπάρ-

© TONY BLAIR 2010 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ 2011



χουν πάµπολλες αναφορές και παραποµπές σε σηµεία άλλων ενοτή-
των. Ορισµένα θέµατα, όπως για παράδειγµα η σχέση µου µε τον
Γκόρντον Μπράουν και τους Αµερικανούς προέδρους, διατρέχουν το
σύνολο του κειµένου.

Επειδή έχω διαβάσει αυτοβιογραφίες ή αποµνηµονεύµατα τα
οποία ξεκινούν µε ενθουσιασµό και σταδιακά µαραζώνουν από
απελπισία και βιασύνη, καθώς πλησιάζει η καταληκτική ηµεροµηνία
που έχει θέσει ο εκδότης, προχώρησα στην επίσης ασυνήθιστη κίνη-
ση να γράψω τα κεφάλαια µε διαφορετική σειρά από αυτή που εµ-
φανίζονται στο βιβλίο, ασχολούµενος αρχικά µε ορισµένα από τα πιο
δύσκολα και αφήνοντας τα ευκολότερα τελευταία. Ήθελα να διατη-
ρήσω τον ίδιο ρυθµό και την ίδια ενέργεια σε ολόκληρο το κείµενο.
Χρειάστηκα τρία χρόνια για να το ολοκληρώσω.

Πάνω απ’ όλα, το βιβλίο αυτό δεν αποτελεί απλώς µιαν αναδρο-
µή. Φυσικά, καθώς ασχολείται µε γεγονότα του παρελθόντος, τα εξε-
τάζει στο πλαίσιο της εποχής τους. Όµως, γενικά ως χαρακτήρας, δεν
έχω τάση στις αναδροµές. Στρέφω το βλέµµα µου στο µέλλον. Έχω
πάµπολλα ακόµη πράγµατα να κάνω, έχω θέσει πάρα πολλούς στό-
χους στη ζωή µου. Εργάζοµαι εξίσου σκληρά µε το παρελθόν και εξα-
κολουθώ να µαθαίνω.

Έτσι, εκτός του ότι χρησιµοποιεί το παρελθόν προκειµένου να
φωτίσει ζητήµατα τα οποία εξακολουθούν να κυριαρχούν στο παρόν,
το Ένα ταξίδι συχνά αναφέρεται στο µέλλον. Ιδίως όσον αφορά τις
διεθνείς σχέσεις µετά την 11η Σεπτεµβρίου, καθώς και τις συγκρού-
σεις στο Ιράκ και στο Αφγανιστάν, αλλά επίσης, όσον αφορά τις µε-
γάλες µεταρρυθµίσεις στην υγεία, την εκπαίδευση, την κοινωνική µέ-
ριµνα, το νόµο και την τάξη που απασχολούν τις νυν κυβερνήσεις, επι-
χειρώ να προβάλω µια θεώρηση του κόσµου ως έχει αλλά και όπως
θα µπορούσε να εξελιχτεί, όχι απλώς όπως ήταν ενόσω βρισκόµουν
στην πρωθυπουργία. Το τελευταίο κεφάλαιο ασχολείται ειδικά µε την
περίοδο 2007-’10 και παρότι διαφωνεί σε µεγάλο βαθµό µε τις γενι-
κά αποδεκτές απόψεις ως προς την οικονοµική κρίση και τις συνεχι-
ζόµενες προκλήσεις στον τοµέα της ασφάλειας, συµµετέχει δυναµι-
κά στο σηµερινό διάλογο γύρω από τα σύγχρονα θέµατα.

Τέλος, το βιβλίο αποτελεί ένα είδος επιστολής (µακροσκελούς!)
προς τη χώρα που αγαπώ. Αναδείχτηκα νικητής σε τρεις βουλευτικές
εκλογές. Έως τότε, το Εργατικό Κόµµα ουδέποτε είχε καταφέρει να
εξασφαλίσει δύο συνεχόµενες αδιάλειπτες θητείες. Η µεγαλύτερη
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περίοδος διακυβέρνησης από τους Εργατικούς είχε διαρκέσει έξι
χρόνια. Η συγκεκριµένη διήρκεσε δεκατρία. Θα µπορούσε, όπως
αναφέρω στο τελευταίο κεφάλαιο, να είχε διαρκέσει ακόµη περισ-
σότερο, αν δεν είχε εγκαταλείψει το δρόµο των Νέων Εργατικών.

Οι νίκες εκείνες προέκυψαν επειδή υπήρχε ένα σύνολο ανθρώπων
που διέκριναν στη Βρετανία τα ίδια στοιχεία που έβλεπα κι εγώ. ∆η-
λαδή ότι είναι µια σπουδαία χώρα· ότι ο βρετανικός λαός είναι, όταν
δείχνει το καλύτερό του πρόσωπο, γενναίος, αποφασιστικός και τολ-
µηρός. Ταυτόχρονα, όµως, ότι χρειαζόµαστε ένα όραµα, ένα σχέδιο,
µια αίσθηση της θέσης µας στον κόσµο του σήµερα και στο µέλλον,
καθώς και µια σωστή εκτίµηση για το παρελθόν µας. Αυτός είναι ο
λόγος για τον οποίο ήµουν και παραµένω πρωτίστως και κυρίως όχι
τόσο ένας πολιτικός ενταγµένος στην παραδοσιακή Αριστερά ή ∆ε-
ξιά, όσο ένας εκσυγχρονιστής. Θέλησα να εκσυγχρονίσω το Εργατι-
κό Κόµµα ώστε να είναι σε θέση, όχι σποραδικά αλλά συνεχώς, να
προτείνει µια προοδευτική εναλλακτική λύση στη διακυβέρνηση από
τους Συντηρητικούς. Θέλησα να εκσυγχρονίσω τη Βρετανία ούτως
ώστε, ενώ θα διατηρούσε την αίσθηση της υπερηφάνειας έχοντας εν-
δυθεί το µανδύα του ισχυρότερου έθνους στον κόσµο καθώς ανέτει-
λε ο εικοστός αιώνας, να µην αισθάνεται σε απόγνωση και παρακµή
µε την άφιξη του εικοστού πρώτου αιώνα, επειδή εκείνος ο µανδύας
δεν της ταιριάζει πλέον. Ήθελα να είµαστε ένα έθνος υπερήφανο για
το γεγονός ότι σήµερα αποτελούµε µια χώρα πολλών πολιτισµών και
θρησκειών, ανοίγοντας νέους δρόµους απέναντι σε κάθε είδους προ-
κατάληψη, δίνοντας περισσότερη σηµασία στην αξία και όχι στην τά-
ξη του ανθρώπου, νιώθοντας άνετα µπροστά σε µιαν ανοιχτή κοινω-
νία και σε µια παγκόσµια οικονοµία. Θα αναµορφώναµε τις δηµόσιες
υπηρεσίες µας και το κράτος πρόνοιας, ούτως ώστε να ακολουθήσου-
µε το βηµατισµό του κόσµου όπως ήταν το 2005, όχι το 1945. Θα αξιο-
ποιούσαµε τη συµµετοχή µας στην Ευρωπα¹κή Ένωση και τη συµµα-
χία µας µε τις Ηνωµένες Πολιτείες προκειµένου να επηρεάσουµε τις
αποφάσεις του πλανήτη, παρότι η ισχύς µας απέναντι στα αναδυόµε-
να κράτη εξασθενούσε. Θα παίζαµε ένα νέο ρόλο σε ηπείρους όπως
η Αφρική, ως συνεργάτες στην ανάπτυξή τους. Θα σφυρηλατούσαµε
µια νέα πολιτική, στο πλαίσιο της οποίας η πετυχηµένη επιχειρηµατι-
κότητα και η φιλοδοξία θα συµβίωναν αβίαστα µε µια κοινωνία ίσων
ευκαιριών και συµπόνιας.

Το βιβλίο ετούτο παρουσιάζει τις απόπειρες να πραγµατωθεί ένα
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παρόµοιο όραµα, εν µέρει επιτυχηµένες, εν µέρει όχι, και εποµένως
αυτό που περιγράφει είναι µια προσπάθεια εν εξελίξει. Παρουσιά-
ζει την άποψή µου ως προς το γιατί ισχυρές δυνάµεις, στην Αριστερά
και στη ∆εξιά, διαφώνησαν µε το συγκεκριµένο όραµα και κατέβα-
λαν σκληρές προσπάθειες να το ανακόψουν, αλλά και τους λόγους
για τους οποίους εξακολουθώ να πιστεύω ότι αποτελεί τη µοναδική
ελπίδα για το µέλλον της Βρετανίας.

Παρότι η πολιτική µου στάση συνειδητά και εσκεµµένα κινήθηκε
πέρα από τις παραδοσιακές διαχωριστικές γραµµές µεταξύ Αριστε-
ράς και ∆εξιάς, δεν πρέπει να δηµιουργηθεί η εντύπωση από αυτό το
γεγονός ότι τηρούσα ή τηρώ περιφρονητική στάση απέναντι στην κοµ-
µατική πολιτική γραµµή. Ιδιαίτερα, όπως έλεγα πάντοτε, είµαι απε-
ρίγραπτα υπόχρεος απέναντι στο Εργατικό Κόµµα, στα µέλη, στους
υποστηρικτές και στους ακτιβιστές του. Τους έκανα να υποµείνουν
πολλά! Κι εκείνοι τα υπέµειναν, τις περισσότερες φορές µε πραγµα-
τικά απίστευτη αξιοπρέπεια και εµπιστοσύνη. Είναι αλήθεια ότι µε-
ρικές φορές το µυαλό µου σκέφτεται συντηρητικά, ιδίως σε θέµατα
που άπτονται της οικονοµίας και της ασφάλειας· όµως η καρδιά µου
χτυπά πάντοτε στο ρυθµό της προόδου και η ψυχή µου είναι και θα
παραµείνει ενός επαναστάτη.
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ΕΝΑ

ΜΕΓΑΛΕΣ ΠΡΟΣ∆ΟΚΙΕΣ

Σ
τις 2 Μα�ου του 1997, έφτασα στην Ντάουνινγκ Στριτ ως πρω-
θυπουργός για πρώτη φορά. Ουδέποτε ως τότε είχα καταλάβει
κάποια κυβερνητική θέση, ούτε καν στο πλέον µικρό των µι-

κρών υπουργείων. Ήταν η πρώτη και µοναδική θέση την οποία κα-
τέλαβα στην κυβέρνηση.

Η νύχτα των εκλογών της 1ης Μα�ου είχε περάσει σε µια δίνη πα-
νηγυρισµών, ενθουσιασµού και προσδοκιών. Συνηθίζουµε να λέµε
πως µερικές φορές γράφεται Ιστορία, όµως στη συγκεκριµένη περί-
πτωση η Ιστορία έµοιαζε να χορεύει και να τραγουδάει. ∆εκαοκτώ
χρόνια διακυβέρνησης από τους Συντηρητικούς είχαν τελειώσει. Το
Εργατικό Κόµµα –το Νέο Εργατικό Κόµµα– είχε επικρατήσει θριαµ-
βευτικά. Υπήρχε η αίσθηση ότι ξεκινούσε µια νέα εποχή. Καθώς περ-
νούσα από τις πύλες στην είσοδο της Ντάουνινγκ Στριτ και το πλήθος
–προσεκτικά συγκεντρωµένο και ελεγχόµενο– επιχειρούσε να πλη-
σιάσει ενθουσιασµένο, παρά το σκηνικό, τη διαχείριση της στιγµής
και την κόπωση από την ολονυχτία, ένιωθα την ηλεκτρισµένη ατµό-
σφαιρα. Το συναίσθηµα δε διέτρεχε απλώς το συγκεντρωµένο πλή-
θος, αλλά ολόκληρη τη χώρα. Επηρέαζε τους πάντες, τους έκανε να
αναθαρρήσουν, τους πρόσφερε ελπίδα, τους έκανε να πιστέψουν πως
τα πάντα είναι εφικτά, πως µέσα από τις εκλογές και το πνεύµα που
τις χαρακτηρίζει ο κόσµος µπορούσε να αλλάξει.

Οι πάντες εκτός από µένα. Η κυρίαρχη αίσθηση για µένα ήταν ο
φόβος^ ένα είδος φόβου που πρώτη φορά αισθανόµουν, εντονότερου
ακόµη και από εκείνον που είχα νιώσει µόλις συνειδητοποίησα ότι θα
αναλάµβανα την ηγεσία του Εργατικού Κόµµατος. Μέχρι τη νύχτα
των εκλογών, τον είχα θέσει υπό έλεγχο χάρη στο πρόγραµµα, στην
ένταση και στην απερίγραπτη σωµατική και πνευµατική κόπωση της
προεκλογικής εκστρατείας. Η προεκλογική εκστρατεία αποτελούσε
γνώριµο συναισθηµατικό καθώς και πολιτικό πεδίο. ∆ιέθετα µια
στρατηγική προκειµένου να µας οδηγήσω από την αντιπολίτευση στην
κυβέρνηση· την ακολουθούσα πιστά και ήξερα ότι, εφόσον επέµενα,
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δε θα αποτύγχανα. Είχα επαναπροσδιορίσει το Εργατικό Κόµµα ως
τους Νέους Εργατικούς, µία διαφορετική προοδευτική δύναµη στη
βρετανική πολιτική σκηνή· είχα παρουσιάσει ένα αξιόπιστο πρό-
γραµµα, αλλά χωρίς λεπτοµέρειες που θα επέτρεπαν στους αντιπά-
λους µας να το αµφισβητήσουν· επίσης, είχα εξαπολύσει µια έντονη
αλλά ουσιαστική επίθεση προς την κυβέρνηση, ενώ παράλληλα είχα
συγκροτήσει έναν τροµερά αποτελεσµατικό µηχανισµό για να δώσει
τη µάχη των εκλογών.

Προκειµένου να υπάρχει πειθαρχία στο κόµµα αλλά και στην οµά-
δα των στενών συνεργατών µου, βρισκόµουν σε εγρήγορση ώστε να
αντιµετωπιστούν φαινόµενα εφησυχασµού. Συνεχώς αναφερόµουν
στο πώς µπορούσαν να εξανεµιστούν οι µεγάλες διαφορές που κα-
ταγράφονταν στις δηµοσκοπήσεις, ότι σε καµία περίπτωση δεν έπρε-
πε να υποτιµηθούν οι Συντηρητικοί, ότι αντιµετωπίζαµε το τάδε πρό-
βληµα και τη δείνα πρόκληση. Καθώς είχαµε χάσει τέσσερις συνεχό-
µενες εκλογικές αναµετρήσεις και ποτέ δεν είχαµε εξασφαλίσει δύο
συνεχόµενες πλήρεις κυβερνητικές θητείες, υπήρχε πρόσφορο έδα-
φος για τις κινήσεις µου. Το κόµµα είχε φτάσει σχεδόν να πιστεύει
ότι δεν µπορούσε να νικήσει, ότι για κάποιο θε¹κό ή σατανικό λόγο
οι Εργατικοί δεν επιτρεπόταν να κερδίσουν στις εκλογές, ανεξάρτη-
τα από το τι έκαναν. Για ορισµένους η κατάσταση έφερνε στο νου το
εξής σχόλιο: το ποδόσφαιρο παίζεται µε στρογγυλή µπάλα, µε δύο
οµάδες έντεκα παικτών, για δύο ηµίχρονα σαράντα πέντε λεπτών και,
στο τέλος, κερδίζουν πάντοτε οι Γερµανοί.

Για µένα ήταν µία απίστευτη ανοησία. Είχαµε ηττηθεί επειδή εί-
χαµε χάσει την επαφή µας µε τον σύγχρονο ψηφοφόρο. Ο πρώτος κα-
νόνας στην πολιτική είναι ότι δεν υπάρχουν κανόνες, τουλάχιστον
υπό την έννοια της αναπόφευκτης ήττας ή της αναπόφευκτης νίκης.
Αν διαθέτεις τη σωστή πολιτική και τη σωστή στρατηγική, έχεις πά-
ντοτε µια πιθανότητα να επικρατήσεις. Χωρίς αυτά τα στοιχεία, µπο-
ρείς να χάσεις, οσοδήποτε σίγουρη κι αν φαντάζει η νίκη.

Το να προσποιούµαστε ότι τα πάντα θα κρίνονταν στο νήµα µάς
βοήθησε να διατηρήσουµε το κίνητρό µας, να συσπειρωθούµε και να
πειθαρχήσουµε. Παρότι κατά βάθος αισθανόµουν µεγάλη σιγουριά,
ποτέ δεν µπορείς να είσαι σίγουρος. Επιπλέον, πίστευα ότι ο τότε
πρωθυπουργός, Τζον Μέιτζορ, ήταν πολύ καλύτερος απ’ όσο νόµιζαν
οι περισσότεροι. ∆ιέθετε πραγµατικό έρεισµα στο λαό. Ευτυχώς, το
κόµµα του είχε εκτροχιαστεί, υιοθετώντας µια σκληρή, ακραία δεξιά
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πολιτική, και στο διάστηµα της φαινοµενικά ατελείωτης θητείας µου
ως ηγέτη της αντιπολίτευσης –σχεδόν τρία χρόνια– είχα µάθει πώς να
τον φέρνω σε αντιδιαστολή µε το κόµµα του.

Ο Μέιτζορ είχε επιλέξει µια προεκλογική περίοδο διάρκειας
τριών µηνών. Ήταν δύσκολο, αλλά όχι κάτι το πρωτοφανές, ενώ πα-
ράλληλα αναδεικνυόταν ένας στόχος. Η ελπίδα ότι στην πορεία θα
σκοντάφταµε, ότι ξαφνικά θα έχανα την ψυχραιµία µου, ότι η µοίρα
ή η τύχη θα επιδρούσαν ώστε να αλλάξει η διάθεση της κοινής γνώ-
µης. Ρεαλιστικά, τίποτε από αυτά δεν επρόκειτο να συµβεί.

Αντίθετα, και µάλλον προβλέψιµα, οι Συντηρητικοί κατέρρευσαν.
Όποτε ο Μέιτζορ επιχειρούσε να τους βάλει σε µια σειρά, κάποιος
στο κόµµα του παραιτούνταν, έλεγε κάτι βλακώδες, εµπλεκόταν σε
κάποιο σκάνδαλο και συχνά συνέβαιναν όλα µαζί, µε πρωταγωνιστή
το ίδιο άτοµο. Ήταν σαν να παρακολουθούσες µιαν αυτοκτονία σε
αργή κίνηση ή έναν ταχυδακτυλουργό που δένει πλάκες από µπετόν
στα πόδια του, φοράει χειροπέδες, κλείνεται σε ένα µολυβένιο κου-
τί, βάζει να το σφραγίσουν και πέφτει στο νερό. Κάθεσαι και σκέ-
φτεσαι: Πώς θα µπορέσει να ξεφύγει από κει; Και τότε συνειδητο-
ποιείς πως δεν πρόκειται να τα καταφέρει. Είναι απίστευτο το πώς
ένα πολιτικό κόµµα µπορεί να συµπεριφερθεί έτσι, αν και είναι εφι-
κτό να τους ωθήσεις να το κάνουν, εφόσον ο αντίπαλος είναι αρκετά
έξυπνος· οπότε, κυριαρχώντας στο µεσαίο χώρο, τους υποχρεώνεις
να κινηθούν ανόητα προς το ένα άκρο.

Η προεκλογική περίοδος ήταν µακρά, κουραστική –όπως συµβαί-
νει πάντοτε–, γεµάτη ψεύτικα σκαµπανεβάσµατα, απρόσµενες δηµο-
σκοπήσεις και απρόβλεπτες εξελίξεις, αλλά τελικά το αποτέλεσµα έγι-
νε προφανές. Το εύρος της επικράτησης όµως όχι. Είχα µια υποψία.
Αν έπρεπε να στοιχηµατίσω, θα έλεγα πως η διαφορά θα ήταν µεγά-
λη. Τη νύχτα της 1ης Μα�ου έγινε ξεκάθαρο πόσο µεγάλη ήταν. Και
τότε ο φόβος άρχισε να κάνει την εµφάνισή του.

Η ηµέρα των εκλογών πέρασε χωρίς κάτι το ιδιαίτερο, ως συνή-
θως. Η προεκλογική εκστρατεία είχε τελειώσει. Πηγαίνεις και ψηφί-
ζεις. Βγήκα από το σπίτι µας στο Τρίµντον Κόλιερι, ένα παλιό χωριό
ανθρακωρύχων κοντά στο Σέντζφιλντ, στην Κοµητεία του Ντάραµ,
όπου εκλεγόµουν βουλευτής επί δεκατέσσερα χρόνια. Το ορυχείο εί-
χε κλείσει εξαιτίας των περικοπών της δεκαετίας του 1960. Περπά-
τησα µε αυτοπεποίθηση προς το εκλογικό κέντρο µαζί µε την Τσέρι
και τα παιδιά, παρουσιάζοντας την ιδανική οικογενειακή εικόνα, ενώ
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µια ορδή φωτογράφων µάς απαθανάτιζε. Χαµογέλα, αλλά όχι υπερ-
βολικά. Μίλησε, αλλά δίχως πολύ συναίσθηµα. Να δείχνεις φυσικός,
λες και είναι κάτι φυσικό να περπατάς χέρι χέρι µε τη σύζυγό σου,
φορώντας κοστούµι, πουκάµισο και γραβάτα, µε τα παιδιά σου να
ακολουθούν, προκειµένου να ψηφίσεις σε έναν πρόχειρο ξύλινο θά-
λαµο, ώστε να καταλάβεις τη θέση σου στην Ιστορία.

Έπειτα, επιστροφή στο σπίτι. Τρεις φορές έως τότε –το 1983, το
1987 και το 1992– είχα περάσει την ηµέρα των εκλογών περιµένοντας
την ήττα που θεωρούσα ότι ερχόταν. Είχα αναρωτηθεί τι θα σήµαινε
για µένα, πώς θα λάµβανα θέση για τον επόµενο γύρο στα έδρανα της
αντιπολίτευσης, πώς θα µου δινόταν κάποια στιγµή η ευκαιρία να βοη-
θήσω ώστε να αλλάξει ρότα η χώρα, να ξεφύγουµε από το αδιέξοδο.
Αυτή τη φορά όλα τα βλέµµατα ήταν στραµµένα πάνω µου καθώς κά-
λυπτα τα τελευταία µέτρα του δρόµου προς τη νίκη. Η ανησυχία εκτο-
πίζει κάθε άλλο συναίσθηµα. ∆εν µπορείς να ηρεµήσεις. Προσπάθη-
σα να εστιάσω την προσοχή µου στη συγκρότηση του Υπουργικού
Συµβουλίου· έτσι, τηλεφώνησα στον Γκόρντον Μπράουν και στον Πί-
τερ Μάντελσον, στον υπεύθυνο στρατηγικής. Ο Τζον Πρέσκοτ ήρθε
από το Χαλ ώστε να έχουµε τις πρώτες επαφές για το Υπουργικό Συµ-
βούλιο. Μιλούσα ασταµάτητα µε τον Φίλιπ Γκουλντ, τον επικεφαλής
των δηµοσκόπων µας, καθώς και µε στελέχη του κόµµατος για την πι-
θανή πλειοψηφία που θα εξασφαλίζαµε, όµως όλα αυτά γίνονταν προ-
κειµένου να περάσει η ώρα. Ακόµη και τότε δεν είχα συνειδητοποιή-
σει την κολοσσιαία σηµασία όσων επρόκειτο να συµβούν.

Φτάνοντας η ώρα για την επίσηµη καταµέτρηση όµως, η οποία πραγ-
µατοποιήθηκε στο αθλητικό κέντρο στο Νιούτον Έικλιφ, αυτό άλλα-
ξε. Τα exit polls αποτύπωναν ένα µεγάλο προβάδισµα. Ενδεχοµένως
να σηµειωνόταν µια µικρή απόκλιση, αλλά δεν υπήρχε καµία περί-
πτωση να κάνουν τόσο µεγάλο λάθος. Η νίκη ήταν δική µας. Θα γι-
νόµουν πρωθυπουργός. Στη διάρκεια της βραδιάς, η ψυχολογία µου
µεταβαλλόταν καθώς ανακοινώνονταν τα αποτελέσµατα. Εννοείται
πως σκοπός του ταξιδιού ήταν να αλλάξει η χώρα, όµως η έντονη πά-
λη προκειµένου να φτάσουµε στο σηµείο όπου θα µπορούσε να επι-
τευχθεί κάθε στιγµή της ηµέρας στόχευε να εξαλειφθούν οι προκλή-
σεις, να εξασφαλιστεί πως το σκάφος ήταν κατάλληλο για το ταξίδι, οι
µηχανές έτοιµες, οι επιβάτες ήδη επιβιβασµένοι ή, έστω, πίσω µας,
ανυπόµονοι να ακολουθήσουν, και όχι µπροστά να µας φράζουν το
δρόµο. Φυσικά και είχαµε ειλικρινείς, εις βάθος συζητήσεις σχετικά
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µε τη χάραξη της πορείας, το πώς θα κινούµασταν στα άγνωστα νερά
της διακυβέρνησης, εφόσον περνούσαµε τον συγκεκριµένο κάβο. Το
να βιώνεις όµως κάθε στιγµή, αυτή είναι η δουλειά της αντιπολίτευσης
–στην οποία ήµασταν ιδιαίτερα ικανοί και έµπειροι ύστερα από το
µακρύ διάστηµα που περάσαµε εκεί–, ήταν εκείνο που κυριαρχούσε
στις σκέψεις µας. Η θεωρητική και ρεαλιστική προσοχή µας στρεφό-
ταν στις διαδικασίες της διακυβέρνησης καθώς η ηµέρα πλησίαζε, αλ-
λά ο συναισθηµατικός πυρήνας µας εξακολουθούσε να προσανατο-
λίζεται στο να φτάσουµε εκεί.

Ήταν το µόνο που ξέραµε να κάνουµε. Μερικοί από τους βετερά-
νους, όπως ο Τζακ Κάνινγκαµ και η Μάργκαρετ Μπέκετ, είχαν κα-
ταλάβει θέσεις σε µικρά υπουργεία στην κυβέρνηση Κάλαχαν του
1976-’79, αλλά οι υπόλοιποι θα αναλαµβάναµε τη διακυβέρνηση της
χώρας χωρίς καµία απολύτως εµπειρία. Ακόµη και οι παλαιότεροι συ-
νάδελφοι είχαν γνωρίσει την κυβέρνηση των Εργατικών στον επιθα-
νάτιο ρόγχο της, ενώ η εποχή, το κλίµα και το πνεύµα του 1997 απεί-
χαν τόσο από κείνα της δεκαετίας του 1970 όσο ο Άρης από τη Γη.

Στα υπέρ µας, η διάθεση. Είχαµε τη δυναµική να τη διατηρήσου-
µε. Είχαµε την αυτοπεποίθηση που η αρχή µιας νέας περιπέτειας συ-
χνά χαρίζει στους αδαείς. Είχαµε τη σιγουριά πως, φτάνοντας σ’ αυ-
τό το σηµείο, είχαµε σαρώσει τα πάντα, είχαµε επικρατήσει µε άνε-
ση, είχαµε κινηθεί µε ευχέρεια. Μήπως δεν είχαµε διεξαγάγει ένα
σπουδαίο προεκλογικό αγώνα; Μήπως δεν είχαµε καρφώσει τους
αντιπάλους µας στις ξιφολόγχες µας σαν ώριµα φρούτα; Μήπως οι
στρατηγικές µας, σαν βγαλµένες από το βιβλίο της µοίρας, δεν είχαν
συντρίψει τους υπερήφανους που άλλα φαντάζονταν; Μήπως η δια-
κυβέρνηση δεν ήταν απλώς ένα ακόµη κοµµάτι του ίδιου ταξιδιού,
ένας νέος κάβος, πιο µακριά στον ορίζοντα, άγνωστος και απρόβλε-
πτος για µας^ αλλά, τελικά, πόσο θα µπορούσε να διαφέρει; Σίγου-
ρα, δείχνοντας τόλµη και ενεργώντας µε πεποίθηση, διατηρώντας το
πνεύµα πως όλα είναι πιθανά, η οµάδα που τα είχε καταφέρει τόσο
θαυµάσια να µας οδηγήσει σε αυτό το σηµείο, δε θα έχανε τις ιδιό-
τητές της στη συνέχεια της πορείας. Ή µήπως όχι;

Έβλεπα στα πρόσωπα των γύρω µου να αποτυπώνονται αυτές οι
σκέψεις. Υπήρχαν φορές που σκεφτόµουν το ίδιο. Εκείνη τη βραδιά,
καθώς η σοβαρή πιθανότητα της πρωθυπουργίας µετατρεπόταν σε
βεβαιότητα, δε βρισκόµουν πια πίσω από ένα σκοτεινό τζάµι να ατε-
νίζω µπροστά, αλλά ήµουν αντιµέτωπος µε το φως. Και φοβόµουν.
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Φοβόµουν επειδή καταλάβαινα πως δεν ήταν απλώς ένα ακόµη
κοµµάτι του ίδιου ταξιδιού. Εισερχόµασταν σε νέους και άγνωστους
τόπους. Φοβόµουν επειδή ενστικτωδώς ένιωθα ότι τα εµπόδια και οι
προκλήσεις που µας περίµεναν κατατάσσονταν σε µια διαφορετική
κλίµακα συνθετότητας και δυσκολίας. Φοβόµουν επειδή, παρότι
ήµουν αποφασισµένος να ρίξω την κυβέρνηση, στην πορεία είχα συ-
νειδητοποιήσει ότι, ακόµη κι όταν είχε δίκιο σε κάποιο θέµα, εφόσον
η κοινή γνώµη στράβωνε, έπαυε να έχει σηµασία αν οι κινήσεις της
κυβέρνησης ήταν σωστές ή λανθασµένες· κι εφόσον η κοινή γνώµη
είχε στρέψει την πλάτη της στην κυβέρνηση και είχε αγκαλιάσει εµάς,
η διάθεση αυτή ήταν ανελέητη στην επιδίωξη του στόχου της, αδιάφο-
ρη για οτιδήποτε άλλο πέρα από το να βρει ικανοποίηση. Φοβόµουν
επειδή είχα σταµατήσει ξαφνικά να βλέπω τον εαυτό µου ως τον
ανερχόµενο πολιτικό, τον διεκδικητή της εξουσίας, τον προφήτη, αλ-
λά ως εκείνον που επωµιζόταν την ευθύνη, που δεν εξηγούσε γιατί τα
πράγµατα ακολουθούσαν λάθος πορεία, αλλά έπαιρνε αποφάσεις
ώστε να τα διορθώσει. Κατά βάθος –και σταδιακά φανερά– συνειδη-
τοποιούσα πως δεν ήξερα τίποτε σχετικά µε τις µεγάλες δυσκολίες
αυτής της πραγµατικότητας, τίποτε γύρω από το πώς λειτουργεί πρα-
κτικά η κυβέρνηση και, πάνω απ’ όλα, τίποτε σχετικά µε το πώς θα
αντιδρούσα εγώ, όταν η διάθεση της κοινής γνώµης θα στρεφόταν
εναντίον µου, όπως ήµουν σίγουρος ότι θα συνέβαινε κάποια στιγµή.

Στο Λονδίνο, στο Μίλµπανκ (το κτίριο απ’ όπου το Εργατικό Κόµ-
µα συντόνιζε την προεκλογική του εκστρατεία και έγινε συνώνυµο
της ανελέητης εφαρµογής ενός εκλογικού σχεδίου) η γιορτή είχε ήδη
αρχίσει. Στην αίθουσα της εκλογικής µου περιφέρειας στην Κοµητεία
του Ντάραµ όπου γινόταν η καταµέτρηση των ψήφων επικρατούσε
µία ατµόσφαιρα ξέφρενου ενθουσιασµού. Τα στελέχη των Εργατικών
είχαν κυριευτεί από αυτή τη διάθεση, όµως ακόµη και οι Συντηρητικοί,
οι Φιλελεύθεροι ∆ηµοκράτες και διάφοροι άλλοι είχαν την αίσθηση
πως γίνονταν µάρτυρες ιστορικών στιγµών.

Το κοινοβουλευτικό σύστηµα έχει µια παράξενη παράµετρο: ο
πρωθυπουργός είναι βουλευτής µε εκλογική περιφέρεια όπου και θέ-
τει υποψηφιότητα για να εκλεγεί, όπως κάθε άλλος υποψήφιος. Εν
µέρει πρόκειται για µια εµπειρία που εµφυσά πνεύµα ταπεινότητας,
γιατί εκείνη τη στιγµή είσαι απλώς ένας τοπικός υποψήφιος και στέ-
κεσαι στο βάθρο µαζί µε όλους τους άλλους, καθώς ο γραµµατέας της
εφορευτικής επιτροπής ανακοινώνει τα αποτελέσµατα. Παράξενο
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αλλά άκρως δηµοκρατικό και θετικό. Φυσικά, µε δεδοµένη την κά-
λυψη που έχουν αυτές οι σηµαντικές αναµετρήσεις, στις περιφέρειες
του πρωθυπουργού και του αρχηγού της αξιωµατικής αντιπολίτευσης
δεν κατέρχονται υποψήφιοι µόνο από τα γνωστά κόµµατα, αλλά και
αµέτρητοι άλλοι οι οποίοι επιδιώκουν τη δηµοσιότητα για όποιο σκο-
πό υπηρετούν (µερικές φορές επιδιώκουν απλώς τη δηµοσιότητα). Εί-
χαν τόσο αλλόκοτα και υπέροχα ονόµατα, όπως Σκρούι Ντράιβερ
(Κόµµα του Ροκ εντ Ρολ), Μπόουνι Μαρόουνι Στένιφορθ (Κόµµα του
Παλαβιάρικου Τέρατος), Τζόναθαν Κόκµπερν (Κόµµα Έξω ο
Μπλερ) και Τσέρι Μπλέραουτ-Γκίλαµ (Κόµµα των Συνταξιούχων)!
Κάθε κόµµα έχει το δικαίωµα να στείλει ορισµένα στελέχη του στην
καταµέτρηση και στην αίθουσα κυκλοφορούσαν όλοι αυτοί οι άν-
θρωποι, ενώ εγώ παρακολουθούσα την εξέλιξη των εκλογών σε πα-
νεθνική κλίµακα στην τηλεόραση του επάνω ορόφου.

Πολύ σύντοµα, το εύρος της επικράτησης κατέστη σαφές. ∆εν επρό-
κειτο απλώς για νίκη, αλλά για θρίαµβο. Έπειτα από περίπου δύο
ώρες, κάποια στιγµή ανησύχησα πραγµατικά. Η κινούµενη ταινία στο
κάτω µέρος της οθόνης έδειχνε περισσότερες από εκατό έδρες για
τους Εργατικούς. Οι Συντηρητικοί είχαν µόλις έξι. Άρχισα να σκέ-
φτοµαι πως είχα κάνει κάτι αντισυνταγµατικό. Σκοπός µου ήταν να
νικήσω τους Συντηρητικούς, και µάλιστα µε άνεση· τι θα συνέβαινε
όµως αν τους εκµηδενίζαµε; Ευτυχώς, λίγο αργότερα το σύνολο των
εδρών τους άρχισε να αυξάνεται, όµως εξακολουθούσε να είναι σα-
φές ότι οδεύαµε προς µια ιστορική κοινοβουλευτική πλειοψηφία. Οι
γύρω µου άρχισαν να χαλαρώνουν και να απολαµβάνουν ένα ποτό.
Εγώ δεν ήπια ούτε σταγόνα. Είχα πολλά να κάνω. Έπρεπε να γίνουν
οµιλίες, να σταλούν µηνύµατα, να βρεθεί ο κατάλληλος τόνος, να δια-
τηρηθεί η ψυχραιµία κατά τρόπο αντίστοιχο µε το µέγεθος της νίκης.

Αυτό ήταν το σηµείο όπου τα συναισθήµατά µου άρχισαν να ακο-
λουθούν διαφορετική πορεία απ’ ό,τι σχεδόν όλων των άλλων γύρω µου.
Καθώς ενθουσιάζονταν ολοένα και περισσότερο από τη σαρωτική
έκταση της νίκης µας, ένιωθα να µε βαραίνει όλο και περισσότερο η ευ-
θύνη που επρόκειτο να επωµιστώ. Ξέρω πως ακούγεται τελείως αλλό-
κοτο, αλλά κάποια στιγµή άρχισα να εκνευρίζοµαι. ∆εν καταλάβαιναν
πόσο τιτάνιο ήταν το έργο µας; Πίστευαν πραγµατικά πως ένα µανιφέ-
στο, που ουσιαστικά είχε γραφτεί για να αποτυπώσει τη διάθεση της
κοινής γνώµης, οι λεπτοµέρειες του οποίου ήταν εσκεµµένα και υπο-
χρεωτικά περιορισµένες, θα αρκούσε ώστε να κυβερνηθεί µια χώρα;
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Κάποιος ρίχτηκε πάνω µου –ο πρώτος από µια µεγάλη σειρά εκεί-
νη τη βραδιά– και είπε: «∆εν είναι απίστευτο; Θα γίνεις καταπληκτι-
κός πρωθυπουργός, Τόνι, αλήθεια». Οπότε, µε λύπη µου οµολογώ ότι
η απάντησή µου ήταν: «Ω, παράτα µε». Πώς ήταν δυνατόν να το ξέ-
ρει; Πώς θα µπορούσα να το ξέρω ακόµη κι εγώ;

Γύρω στα µεσάνυχτα τηλεφωνήσαµε στον Ντέιβιντ Χιλ, τον πολύ
λογικό και ψύχραιµο κοµµατικό εκπρόσωπο Τύπου στα κεντρικά. Άρ-
χισα να του γκαρίζω πως τα στελέχη του κόµµατος το παράκαναν µε
τους πανηγυρισµούς, πως δίναµε εικόνα χαλάρωσης και πως όλοι
έπρεπε να ηρεµήσουν. «Σηµειώνουµε τη µεγαλύτερη νίκη στην ιστο-
ρία µας και τερµατίζουµε δεκαοκτώ συναπτά έτη διακυβέρνησης από
τους Συντηρητικούς», απάντησε. «Νοµίζω πως είναι µάλλον δύσκολο
να τους πούµε να µη δείχνουν τη χαρά τους».

Έστρεψα την προσοχή µου στις δηλώσεις µου. Θα ακολουθούσαν
τρεις οµιλίες: στο χώρο της καταµέτρησης, όταν θα επιβεβαιωνόταν
η εκλογή µου ως βουλευτής· στη συνάντηση της τοπικής οργάνωσης
του κόµµατος, στη Λέσχη των Εργατικών στο Τρίµντον Βίλατζ, λίγο
πιο πάνω από το σπίτι µου, τέλος, στο Ρόιαλ Φέστιβαλ Χολ, στο Λον-
δίνο, γύρω στις 5 µε 6 το πρωί, όπου είχε σχεδιαστεί µια µεγάλη συ-
γκέντρωση για τους οπαδούς µας και τους δηµοσιογράφους.

Συζήτησα το περιεχόµενο των οµιλιών µε τον Άλαστερ Κάµπελ, ο
οποίος ήταν επικεφαλής του Τοµέα Επικοινωνίας. Είχε σταθεί πραγ-
µατικός βράχος τα τρία προηγούµενα χρόνια. Βάσει της εµπειρίας
µου, υπάρχουν δύο είδη τρελών: εκείνοι που είναι απλώς τρελοί και,
εποµένως, επικίνδυνοι· κι εκείνοι των οποίων η τρέλα τούς χαρίζει
δηµιουργικότητα, δύναµη, ευστροφία και δυναµισµό. Ο Άλαστερ
ανήκει στη δεύτερη κατηγορία. Το πρόβληµα συνίσταται ότι ενίοτε
είναι απρόβλεπτοι, δύσκολοι και ορισµένες φορές εκρήγνυνται, µε
δυσάρεστες συνέπειες. Πάνω απ’ όλα, πρέπει να συνειδητοποιήσεις
ότι είναι αδύνατο να τους δαµάσεις· µπορείς να συζητήσεις µαζί τους,
όµως το στοιχείο που τους καθιστά διαφορετικούς και ιδιοφυείς εί-
ναι ακριβώς αυτό που τους εµποδίζει να ακολουθούν µια φυσιολογι-
κή, προβλέψιµη συµπεριφορά. Παράλληλα, βρίσκονται διαρκώς στα
όρια. Σε µεταγενέστερα στάδια, πριν αποχωρήσει στο τέλος του 2003,
ο Άλαστερ ίσως να είχε ξεφύγει από αυτά. Όπως όλοι οι δηµιουργι-
κοί άνθρωποι, µπορεί να χάσει την ψυχραιµία του κάποια στιγµή, αλ-
λά τον περισσότερο καιρό –ειδικά εκείνα τα χρόνια στην αντιπολί-
τευση και στο πρώτο διάστηµα της διακυβέρνησης– ήταν απαραίτη-
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τος, αναντικατάστατος, σχεδόν το άλλο µου εγώ. Μαζί µε τον Γκόρ-
ντον και τον Πίτερ Μάντελσον, µετέδωσε µε σχεδόν ιδιοφυή τρόπο
τις πολιτικές θέσεις των Νέων Εργατικών και κατόρθωσε να τους δώ-
σει φωνή στα µέσα µαζικής ενηµέρωσης, σε µια εποχή κυριαρχούµε-
νη από αυτά. Το αστείο είναι πως, σε θέµατα πολιτικών αρχών, ανή-
κε περισσότερο στους Παλαιούς Εργατικούς. Η διάθεσή του εκείνη
τη νύχτα αντικατόπτριζε τη δική µου: αισθανόταν πεσµένος, σχεδόν
απογοητευµένος. Συζητήσαµε το τι θα έλεγα και, καθώς αποκοβό-
µουν από την ευφορία που επικρατούσε ολόγυρα, εστιάσαµε στα ση-
µεία στα οποία έπρεπε να δώσει έµφαση κάθε οµιλία: η πρώτη στην
οικογένεια· η δεύτερη στο κόµµα· η τρίτη στη χώρα.

Η µόνη συναισθηµατική στιγµή εκδηλώθηκε όταν αναφέρθηκα στον
πατέρα µου. Καθώς µιλούσα στο χώρο της καταµέτρησης, τον είδα να
στέκεται εκεί, δακρυσµένος από περηφάνια. Θυµήθηκα τη ζωή του: θε-
τό παιδί στη Γλασκόβη· ο θετός του πατέρας εργάτης στα ναυπηγεία
Γκόβαν· η θετή του µητέρα ένα παράξενο µείγµα φανατικού γονιού
–αρνήθηκε κατηγορηµατικά να τον επιστρέψει στη βιολογική του µη-
τέρα– και στρατευµένης σοσιαλίστριας· στα νιάτα του, γραµµατέας της
Νεολαίας Κοµµουνιστών Γλασκόβης· µετά πήγε στον πόλεµο ως οπλί-
της, ενώ το τέλος τον βρήκε ταγµατάρχη και Συντηρητικό, σε µια επο-
χή όπου σχεδόν όλοι ακολουθούσαν την αντίθετη πορεία.

Έγινε ακαδηµα¹κός, δικηγόρος και µετά ενεργό µέλος των Συ-
ντηρητικών. Η µόνη ασφαλής έδρα των Συντηρητικών στο βορρά
ήταν το Χέξαµ και για τις εκλογές του 1964 θεωρούνταν σχεδόν βέ-
βαιο πως υποψήφιος θα ήταν εκείνος. ∆ιέθετε δική του εκποµπή στην
τοπική τηλεόραση. Ευφυής, γοητευτικός και φιλόδοξος σε απίστευτο
βαθµό. Ταίριαζε µε το µοντέλο που αναζητούσαν οι Συντηρητικοί σε
ένα µεταβαλλόµενο κόσµο: κανείς δεν µπορούσε να επικρατήσει σε
συζήτηση µαζί του µε θέµα τα ταξικά ζητήµατα. Γνώριζε την ταξική
αδικία, την είχε βιώσει και είχε βρει τον τρόπο να της ξεφύγει.

Ένα βράδυ εκείνης της χρονιάς, ύστερα από το συνήθη γύρο συ-
ναντήσεων, κοινωνικών εκδηλώσεων και σκληρής δουλειάς, υπέστη
ένα σοβαρό εγκεφαλικό και κινδύνευσε να πεθάνει. Επέζησε όµως
και επί τρία επώδυνα χρόνια υποχρεώθηκε να µάθει να µιλάει από
την αρχή. Θυµάµαι πώς τον βοηθούσε η µητέρα µου, µέρα µε τη µέ-
ρα, λέξη τη λέξη, πρόταση την πρόταση. Θυµάµαι, επίσης, πώς τα ει-
σοδήµατά µας ψαλιδίστηκαν από τη µία µέρα στην άλλη, πώς κάποιοι
από τους φίλους του χάθηκαν και την τραγική συνειδητοποίηση ότι
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εφόσον η οµιλία του δεν επρόκειτο ποτέ να επανέλθει στο κανονικό
επίπεδο, η πολιτική του σταδιοδροµία είχε τερµατιστεί.

Ο πατέρας µου είχε διαδραµατίσει καθοριστικό ρόλο στην πολιτι-
κή µου αντίληψη. Όχι επειδή µου έµαθε αµέτρητα πράγµατα σχετι-
κά µε την πολιτική, υπό την έννοια της διδασκαλίας στις διαδικασίες
της (και το γεγονός ότι βρισκόταν στην απέναντι πλευρά του πολιτι-
κού χάρτη σε σχέση µ’ εµένα είχε προκαλέσει ορισµένες αρκετά έντο-
νες διαφωνίες, αν και µε πολύ µικρότερη συχνότητα απ’ ό,τι θα περί-
µενε κανείς), αλλά ως παιδί συνήθιζα να ακούω τις συζητήσεις που
είχε µε φίλους και να απορροφώ ορισµένα επιχειρήµατα, να αφου-
γκράζοµαι το πάθος στη φωνή τους, κι έτσι απέκτησα µια κάποια
αντίληψη για τον ιδιαίτερο χαρακτήρα της πολιτικής.

Θυµάµαι την πρώτη φορά που συνάντησα κάποιους πολιτικούς.
Παραδόξως, έχω την εντύπωση ότι ήταν ο Μάικλ Σπάισερ, µετέπει-
τα βουλευτής των Συντηρητικών –όµως ίσως η µνήµη µου να µε απατά–
και ο Πάτρικ Τζένκιν, ο οποίος στη συνέχεια υπηρέτησε στο Υπουρ-
γικό Συµβούλιο της κυρίας Θάτσερ. Ήρθαν για να δειπνήσουν στο
σπίτι µας, στο Χάι Σίνκλιφ του Ντάραµ, και ο λόγος, απ’ όσο θυµάµαι
αµυδρά, ήταν ότι ο Μάικλ –τότε νεαρός φέρελπις Συντηρητικός– ήθε-
λε να κατέβει στις εκλογές σε µια έδρα όπου δεν είχε καµία ελπίδα
επικράτησης προκειµένου να αποκτήσει εµπειρία, κι επειδή ο πατέ-
ρας µου διέθετε επιρροή στις έδρες της κοµητείας.

Τίποτε από τα παραπάνω δεν καθόρισε τη βασική επίδραση στην
πολιτική µου ανάπτυξη. Αυτό που µε δίδαξε ο πατέρας µου περισσό-
τερο από καθετί άλλο, και το έκανε απολύτως ασυναίσθητα, ήταν ο
λόγος για τον οποίο άτοµα όπως εκείνος γίνονταν Συντηρητικοί. Εί-
χε ζήσει στη φτώχεια. Προερχόταν από την εργατική τάξη. Ήθελε να
ενταχτεί στη µεσαία τάξη. Εργαζόταν σκληρά, τα κατάφερε χάρη
στην αξία του και επιθυµούσε τα παιδιά του να τα πάνε ακόµη καλύ-
τερα. Θεωρούσε –όπως πολλοί της γενιάς του– ότι το λογικό αποτέ-
λεσµα αυτού του αγώνα, προ¹όν της στάσης του, ήταν να είσαι Συ-
ντηρητικός. Μάλιστα, εθεωρείτο µέρος του όλου πακέτου. Τα κατά-
φερες· είσαι Συντηρητικός: δύο πλευρές του ίδιου νοµίσµατος. Εξε-
λίχτηκε σε πολιτική φιλοδοξία µου να σπάσω αυτή την αλληλουχία,
να την αντικαταστήσω µε µια διαφορετική αντίληψη. Είσαι συµπονε-
τικός· ενδιαφέρεσαι για όσους δε στάθηκαν τόσο τυχεροί όσο εσύ·
πιστεύεις στην κοινωνία αλλά και στο άτοµο. Μπορείς να είσαι Ερ-
γατικός. Μπορείς να είσαι επιτυχηµένος και ταυτόχρονα να νοιάζε-
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σαι· φιλόδοξος και συµπονετικός· οπαδός της αξιοκρατίας και προο-
δευτικός. Εκτός αυτού, δεν πρόκειται για ξένα συναισθήµατα τα οποία
συνυπάρχουν µετά δυσκολίας. Πρόκειται για απολύτως συµβατούς
τρόπους διασφάλισης της προόδου· και προσφέρουν απάντηση στους
ρεαλιστικούς και όχι ουτοπικούς στόχους της ανθρώπινης φύσης.

Εποµένως, µε επηρέασε βαθιά, όπως µε έναν άλλο τρόπο η µητέ-
ρα µου. Ήταν τόσο διαφορετική από τον πατέρα µου, όσο µπορούν
να είναι δύο άνθρωποι που συµβιώνουν. Ο πατέρας µου ήταν περισ-
σότερο σαν εµένα: διέθετε κίνητρο, αποφασιστικότητα και µια ιδιαί-
τερα στοχευµένη φιλοδοξία, η οποία εύκολα µεταφράζεται σε εγωι-
σµό και στους δυο µας. Αντίθετα, η µητέρα µου ήταν µία αξιοπρεπής,
θαυµάσια, σχεδόν άγια γυναίκα· ντροπαλή, ίσως και κάπως απόµα-
κρη στις συναναστροφές της. Στήριζε τον πατέρα µου πολιτικά ως σύ-
ζυγος και σύντροφός του, όπως συνήθιζε όµως να µου εκµυστηρεύε-
ται από καιρό σε καιρό, δεν ήταν Συντηρητική. Για κάποιο λόγο –ίσως
είχε να κάνει µε τις ιρλανδικές ρίζες της– αισθανόταν κάπως αποκλει-
σµένη και θεωρούσε ότι ορισµένοι από τους Συντηρητικούς φίλους
τους είχαν αποµακρυνθεί όταν αρρώστησε ο πατέρας.

Πέθανε λίγο καιρό αφότου έκλεισα τα είκοσι δύο µου χρόνια.
Έπασχε από καρκίνο του θυρεοειδούς. Βλέποντας τα πράγµατα από
κάποια απόσταση, ήταν σαφές ότι δε θα µπορούσε να είχε επιβιώσει
κι επίσης ότι αποτελούσε ένα µικρό θαύµα το γεγονός ότι έζησε πέ-
ντε χρόνια µετά την αρχική διάγνωση.

Ακόµη κι έτσι, το σοκ ήταν απερίγραπτο. Τίποτε δε συγκρίνεται
µε την απώλεια ενός γονιού. ∆εν εννοώ ότι είναι χειρότερο από το να
χάσεις ένα παιδί. Όχι. ∆ε νοµίζω πως οτιδήποτε θα µπορούσε να εί-
ναι χειρότερο. Εννοώ ότι σε επηρεάζει µε έναν πολύ ιδιαίτερο τρό-
πο, ειδικά εφόσον συµβεί όταν είσαι νέος. Ο θάνατος της µητέρας
µου αποτέλεσε σοκ γιατί τον θεωρούσα αδιανόητο. Καθώς η κατά-
στασή της επιδεινωνόταν, εγώ περνούσα τους τελευταίους µου µήνες
στην Οξφόρδη: µελετούσα για τις τελικές εξετάσεις. Επέστρεψα στο
σπίτι στα τέλη Ιουνίου και ο πατέρας µου ήρθε να µε πάρει από το
σταθµό. «Η µητέρα σου είναι πολύ άρρωστη», είπε.

«Το ξέρω, όµως δε θα πεθάνει, σωστά;» αντιγύρισα, αναφέροντας
το χειρότερο ώστε να του δώσω την ευκαιρία να µε καθησυχάσει,
όπως ανόητα έλπιζα.

«∆υστυχώς, αυτό συµβαίνει», απάντησε. Ο κόσµος µου ανατρά-
πηκε. Αδυνατούσα να το φανταστώ. Εκείνη που µε είχε µεγαλώσει, µε
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είχε φροντίσει, που στάθηκε πάντοτε κοντά µου για να µε βοηθήσει
και να µε λατρέψει, που µε αγαπούσε χωρίς να σκέφτεται πόσο το
άξιζα, χωρίς να µε κρίνει, χωρίς να επιδιώκει το παραµικρό από µέ-
να· εκείνη που απλώς µε αγαπούσε, έφευγε από τον κόσµο.

Η ζωή άλλαξε για πάντα στη συνέχεια. Τότε ήταν που µε κυρίευ-
σε µια επιτακτικότητα: η φιλοδοξία µου οξύνθηκε και συνειδητοποίη-
σα ότι η ζωή είναι κάτι πεπερασµένο, το οποίο πρέπει να βιώσεις έχο-
ντας αυτή την επίγνωση. Μου λείπει καθηµερινά.

Μέσα σε όλη την ευφορία της εκλογικής βραδιάς, η οποία ξεσπού-
σε ολόγυρά µου σαν παλιρρο¹κό κύµα, ακόµη και την ώρα που είχα τό-
σα πράγµατα να σκεφτώ και να κάνω εκείνη την ιστορική στιγµή, η
οποία αποτελούσε την πραγµάτωση των φιλοδοξιών µου, το µυαλό µου
πήγε στη µητέρα µου και ήξερα πως, παρότι θα αισθανόταν απερίγρα-
πτα περήφανη, δε θα επηρεαζόταν ούτε στο ελάχιστο η αγάπη της για
µένα. Ήταν ήδη ολοκληρωµένη, απόλυτη. Και, φυσικά, περισσότερο
αληθινή απ’ ό,τι η παροδική κολακεία της 1ης Μα�ου του 1997.

Έβλεπα τον πατέρα µου να µε κοιτάζει, συνειδητοποιώντας ότι οι
ελπίδες του µπορούσαν να εκπληρωθούν στο πρόσωπό µου. Όπως
συναντήθηκαν τα βλέµµατά µας, κατάλαβα πως κι εκείνος έκανε την
ίδια ακριβώς σκέψη: Έπρεπε να είναι εδώ και η µητέρα.

Με δυσκολία κατάφερα να αποσπάσω το νου µου από αυτές τις
σκέψεις και να τις εστιάσω ξανά στο προκείµενο. Παντού είχαν συ-
γκεντρωθεί πλήθη. Στη Λέσχη των Εργατικών, στο Τρίµντον, ο κό-
σµος ήταν εκστατικός. Επιβιβαστήκαµε σ’ ένα αεροσκάφος, στο αε-
ροδρόµιο του Τίσα¹ντ, και τα αποτελέσµατα έφταναν ηλεκτρονικά
στον Άλαστερ καθώς πετούσαµε. Εξέχοντα στελέχη του Υπουργικού
Συµβουλίου των Συντηρητικών έχαναν τις έδρες τους, όπως ο υπουρ-
γός Άµυνας Μάικλ Πορτίλο και ο υπουργός Εξωτερικών Μάλκολµ
Ρίφκιντ. Ένας πολιτικός σεισµός βρισκόταν σε εξέλιξη. Κάθισα µε
την Τσέρι, βάζοντας τις σκέψεις µου σε µια σειρά ενόψει της οµιλίας
στο Φέστιβαλ Χολ. Εκείνη ήξερε τι σκεφτόµουν και, όπως πάντα,
µπορούσε να µου µιλήσει όπως κανείς άλλος. Μου είπε ότι θα ήταν
πολύ δύσκολα, πως µας περίµεναν δύσκολες και όµορφες στιγµές,
πως η πολιτική ξεκινάει έτσι, αλλά ποτέ δεν τελειώνει µε τον ίδιο τρό-
πο, πως αποτελούσε προνόµιο η ανάληψη αυτής της ευθύνης, πως εί-
χαµε κάτι αληθινό να προσφέρουµε και ότι θα το κάναµε µαζί.

Επιβεβαιώνοντας τον κανόνα που θέλει φαιδρές αναποδιές να συ-
νοδεύουν παρόµοιες στιγµές, χάσαµε το δρόµο για το Φέστιβαλ Χολ,
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µε αποτέλεσµα η άφιξή µας να ανακοινώνεται µαζί µε το τραγούδι
που συνόδεψε την προεκλογική µας εκστρατεία, το «Things Can On-
ly Get Better»^ ενώ το πλήθος όµως µας περίµενε όπως η οικογένεια
Φον Τραπ στη «Μελωδία της Ευτυχίας», δεν εµφανιζόµασταν. Τελι-
κά, καταφέραµε να φτάσουµε. Η πνευµατική µου πειθαρχία ήταν
απόλυτη. Η νίκη επρόκειτο να είναι ιστορική· εποµένως, όφειλα να
έχω ακόµη εντονότερη συναίσθηση της ευθύνης. ∆εν έπρεπε ούτε για
µια στιγµή να δοθεί η εντύπωση πως όλη αυτή η κατάσταση είχε κά-
νει το κόµµα να µεθύσει από χαρά. Όφειλα να δώσω την εικόνα του
επόµενου πρωθυπουργού της χώρας, όχι ενός ποδοσφαιριστή που εί-
χε µόλις σκοράρει το νικητήριο γκολ στο Γουέµπλε¹.

∆εν ήταν εύκολο. Έχω καταλήξει στο συµπέρασµα ότι µία από τις
πλέον δυσάρεστες εµπειρίες στη ζωή είναι να είσαι ο µοναδικός νη-
φάλιος σ’ ένα πάρτι. Τίποτε δεν µπορεί να αλλάξει το γεγονός ότι δεν
έχεις πιει ούτε µισό ποτήρι, ενώ οι άλλοι έχουν µεθύσει. Φωνάζουν,
κλαίνε και γελάνε, ενώ εσύ τους απαντάς: «Ναι, σας ευχαριστώ, πρό-
κειται για µια πολύ ιδιαίτερη στιγµή». Οι κάµερες είναι διαρκώς στραµ-
µένες πάνω σου· οι φωτογράφοι σε φωτογραφίζουν· οι δηµοσιογράφοι
κρατούν σηµειώσεις. Εσύ χαµογελάς, αλλά δεν πρέπει να αφήσεις το
κλίµα να σε παρασύρει· αγκαλιάζεις όσους ρίχνονται πάνω σου, αλ-
λά περιορίζεσαι σ’ ένα απλό χτύπηµα στην πλάτη· τους ευχαριστείς,
αλλά µε µετρηµένο ενθουσιασµό. Εκεί βρίσκονταν γνώριµα πρόσω-
πα από την προεκλογική εκστρατεία, φίλοι που ήξερα από χρόνια,
άνθρωποι που έβλεπα πρώτη φορά στη ζωή µου. Για κείνους η κάθε
χειραψία ήταν µια µοναδική στιγµή· για µένα µια διαδικασία την
οποία έπρεπε να αντιµετωπίσω ως καθήκον, προτού προχωρήσω.

Είδα τον Νιλ Κίνοκ, τον ηγέτη των Εργατικών που µε είχε µάθει
τόσα πολλά, και ο χαιρετισµός µας ήταν αυθεντικός, η ζεστασιά φυ-
σική και φανερή. Όµως ακόµη κι όταν βρισκόµουν µαζί του, είχα την
αίσθηση ότι ο Άλαστερ µε κοίταζε νευρικά, µε οδηγούσε µε το βλέµ-
µα προς το βήµα· είχα την αίσθηση ότι ενώ οι υπόλοιποι µπορούσαν να
χαλαρώσουν, εµείς βρισκόµασταν ακόµη επί σκηνής και το ακροα-
τήριο έπρεπε να ικανοποιηθεί.

Ως ηγέτης της αντιπολίτευσης επωµίζεσαι τεράστιες ευθύνες· η
προεκλογική εκστρατεία για την κατάληψη της πρωθυπουργίας σε
οποιαδήποτε χώρα είναι µια κοπιαστική προσπάθεια. Αναλαµβάνεις
το ρόλο του σηµαιοφόρου των δικών σου πολιτικών θέσεων όσο και
του κόµµατος, των πεποιθήσεών σας. Όποιος έχει επιχειρήσει να εκλε-
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γεί σε µια θέση γνωρίζει πόσο δύσκολη είναι η προσπάθεια. Συνο-
δεύεται από αµέτρητες αποφάσεις για οργανωτικά θέµατα, ζητήµατα
επικοινωνίας, στελέχωσης και πολιτικής, τα οποία πρέπει να αντιµε-
τωπιστούν γρήγορα και αποτελεσµατικά. Αν καταφέρεις να αντεπε-
ξέλθεις σωστά, αποτελεί µια καλή προετοιµασία και µια ουσιαστική
ένδειξη ηγετικών ικανοτήτων, όµως δεν είναι το ίδιο ως προς την επί-
δραση που έχει σ’ εσένα. Από τη στιγµή που η ευθύνη περνάει στους
ώµους σου ως πρωθυπουργός, κατανοείς ότι η κλίµακα, η σηµασία και
η πολυπλοκότητα της προσπάθειας αυτής είναι εντελώς διαφορετικές.
∆ε βρίσκονται στο ίδιο άκρο του φάσµατος της ηγεσίας. Έχεις περά-
σει σε µια ολότελα νέα διάσταση. Εκτός αυτού, είναι και κάτι άλλο:
όταν διεκδικείς τη θέση, έχεις µια οµάδα µαζί σου και αισθάνεσαι µέ-
ρος της. Σύµφωνοι, εσύ είσαι ο ηγέτης, όµως η συνεργασία σας είναι
τόσο στενή, η οικειότητα τόσο καθορισµένη από την κοινή εµπειρία,
η αλληλεπίδρασή σας χαρακτηρίζεται τόσο από την οικειότητα, ώστε
η όλη εµπειρία αποκτά µια σχεδόν τηλεπαθητική διάσταση, νιώθεις
πως είσαι µέλος µιας οικογένειας ή µιας οµάδας συνωµοτών.

Καθώς ανέβαινα τα σκαλοπάτια προς το βήµα και προσπαθούσα
να στρέψω τη σκέψη και τα αποθέµατα της ενέργειάς µου στα λόγια
που επρόκειτο να πω, κατόρθωσα επιτέλους να προσδιορίσω τη ρίζα
του φόβου που φούντωνε µέσα µου όλη την ηµέρα: ήµουν µόνος. Η
οµάδα έπαυε να υπάρχει, η παρέα των φίλων έπαυε να υφίσταται, χά-
νονταν τα κοινά συναισθήµατα µεταξύ των µελών µιας στενής οµάδας.
Πλέον θα ήταν εκείνοι από τη µία πλευρά κι εγώ από την άλλη. Κά-
ποια δεδοµένη όσο και καθοριστική στιγµή, δε θα µπορούσαν πια να
επηρεάσουν τη ζωή µου ή εγώ τη δική τους.

Πήρα τη θέση µου στο βήµα και έστρεψα το βλέµµα στο ακροατή-
ριο. Είχε µαζευτεί πλήθος κόσµου στη γέφυρα Γουότερλου, άνθρω-
ποι είχαν συρρεύσει όχι µόνο έξω από το Φέστιβαλ Χολ, αλλά και γύ-
ρω από τις όχθες του Τάµεση, επευφηµούσαν, χειρονοµούσαν, κύ-
µατα συναισθηµάτων τούς διέτρεχαν. Εγώ ένιωθα την ίδια ανυποµο-
νησία που µε συντρόφευε όλη την ηµέρα, ανυποµονούσα να τελειώ-
νω µε τους ανυπόφορους πανηγυρισµούς και να στρωθώ στη δουλειά·
πάνω απ’ όλα, να δω πώς ήταν στην πραγµατικότητα να κυβερνάς.
Όµως, πήρα µια όσο το δυνατόν πιο χαρούµενη όψη.

Την ώρα ακριβώς που άρχιζα να µιλάω, ο ήλιος έκανε την πρώτη
του εµφάνιση και η αυγή χάραζε στον ορίζοντα, φέρνοντας µαζί της
εκείνο το πανέµορφο πορτοκαλί, γαλαζωπό φως που προµηνύει µια
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ωραία µέρα. ∆εν κατάφερα να αντισταθώ στον πειρασµό να το πω,
αν και το µετάνιωσα αµέσως µόλις πρόφερα τις λέξεις: «Ανατέλλει
µια καινούργια µέρα, δε συµφωνείτε;» Το σχόλιο αυτό έστειλε τις
προσδοκίες του κόσµου, που ήδη κινούνταν στα όρια της στρατό-
σφαιρας, σε ακόµη υψηλότερη τροχιά. Αµέσως επιχείρησα να τους
προσγειώσω, δίνοντας έµφαση στο γεγονός ότι είχαµε εκλεγεί ως το
Νέο Εργατικό Κόµµα και θα κυβερνούσαµε ακριβώς έτσι. Πιθανό-
τατα δε θα έκανε την παραµικρή διαφορά τι θα έλεγα, αλλά είχα απο-
κτήσει ήδη εµµονή µε τη σκέψη ότι η χώρα ίσως τρόµαζε, συνειδητο-
ποιώντας το εύρος της κοινοβουλευτικής πλειοψηφίας που µας είχε
δώσει και να πίστευε ότι ενδεχοµένως θα επιστρέφαµε στις παλιές θέ-
σεις του Εργατικού Κόµµατος και δε θα ενεργούσαµε ως το Νέο Ερ-
γατικό Κόµµα όπως είχαµε δεσµευτεί. Στόχος µου ήταν να καθησυχά-
σω και να ηρεµήσω τον κόσµο, έχοντας συναίσθηση πως οτιδήποτε έδι-
νε την αίσθηση της ύβρης και του υπερφίαλου, οσοδήποτε αµυδρά, σύ-
ντοµα θα επέστρεφε για να µας στοιχειώσει.

Γύρω στις επτά το πρωί επέστρεψα µαζί µε την Τσέρι στο σπίτι
µας, στο Ίσλινγκντον, στο βόρειο Λονδίνο –ήταν κυκλωµένο από κό-
σµο– προκειµένου να κοιµηθώ λίγο, προτού µεταβώ στο παλάτι για
να συναντήσω τη βασίλισσα και να αναλάβω την εξουσία. Μου φαι-
νόταν αλλόκοτο να βρισκόµαστε ξανά στο σπίτι, όπου τα πάντα ήταν
όπως τα είχαµε αφήσει, γνωρίζοντας ότι θα κοιµόµαστε εδώ για µία
ή δύο βραδιές ακόµη και στη συνέχεια θα φεύγαµε οριστικά.

Εκείνη η µία ώρα ύπνου µε αναζωογόνησε περισσότερο απ’ ό,τι
περίµενα. Στο µεταξύ, το σύνολο των εκλογικών αποτελεσµάτων είχε
ανακοινωθεί. Το κόµµα µας διέθετε πλειοψηφία 179 εδρών απέναντι
στο σύνολο των υπολοίπων κοµµάτων, γεγονός κολοσσιαίας σηµασίας,
καθώς αποτελούσε την ευρύτερη κοινοβουλευτική πλειοψηφία στην
ιστορία της Βρετανίας. Έδρες τις οποίες το κόµµα ουδέποτε είχε εξα-
σφαλίσει, όπως εκείνη του Χόουβ (τη διατηρήσαµε ακόµη και το 2005),
είχαν περάσει στα χέρια µας. Ορισµένες επέστρεφαν σ’ εµάς για
πρώτη φορά µετά την ευρεία επικράτηση του Άτλι στις εκλογές του
1945. Περιοχές οι οποίες θεωρούνταν αδιαµφισβήτητα προπύργια
των Συντηρητικών είχαν βαφτεί πλέον στα χρώµατα των Εργατικών:
το Χέιστινγκς, το Κρόλι, το Γούστερ, το Μπάζιλτον και το Χάροου.
Παρεµπιπτόντως, όλες αυτές οι περιοχές παρέµειναν στους Εργατι-
κούς και στις δύο επόµενες εκλογικές αναµετρήσεις.

Λίγη ώρα αφότου οι κάλπες είχαν κλείσει και τα exit polls είχαν
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προβλέψει την επικράτησή µας, ο Τζον Μέιτζορ µου τηλεφώνησε για
να παραδεχτεί την ήττα του. Το τηλεφώνηµα ήταν ευγενικό, αλλά δεν
πρέπει να του στάθηκε εύκολο. ∆ιέθετε πολλά δυνατά στοιχεία, όµως
η βασική του αδυναµία ήταν ότι πήρε προσωπικά το γεγονός πως επι-
χείρησα να τον αποµακρύνω από την εξουσία.

Είναι ένα από τα περίεργα της πολιτικής το γεγονός ότι οι ηγέτες
και τα κόµµατα ενίοτε µπορούν να αντιδράσουν µε απόλυτη και ειλι-
κρινή αγανάκτηση απέναντι σε επιθέσεις που θεωρούν ότι αδίκως
τους γίνονται (τολµώ να πω ότι κι εγώ υποφέρω από την ίδια αντίδρα-
ση, αν και πάντοτε προσπαθούσα σκληρά να καταπολεµήσω το συ-
ναίσθηµα αυτό). Ταυτόχρονα, όµως, δίνουν την αίσθηση πως δεν έχουν
την παραµικρή αντίληψη για το κατά πόσο είναι δίκαιη ή άδικη η κρι-
τική που οι ίδιοι ασκούν στους αντιπάλους τους. Όταν αναλογίζοµαι
τον τρόπο µε τον οποίο κινηθήκαµε το διάστηµα που βρισκόµαστε
στην αντιπολίτευση, αισθάνοµαι πελώριο θαυµασµό για τον επαγ-
γελµατισµό µας, όµως θεωρώ ότι ορισµένες από τις τακτικές εκείνες
ήταν υπερβολικά οπορτουνιστικές και λα¹κίστικες. Επιπλέον, είχαν
απρόβλεπτες συνέπειες που ενίοτε µας έθεσαν σε κίνδυνο.

Οι επιθέσεις µου στον Μέιτζορ ήταν πολιτικές –ο αδύναµος ηγέ-
της ενός διαιρεµένου κόµµατος–, ενώ οι επιθέσεις των Συντηρητικών
απέναντί µου τότε, αλλά και µετά ήταν προσωπικές: ψεύτης, λαο-
πλάνος, απατεώνας κτλ. Εποµένως, ήταν δύσκολο για τον Μέιτζορ να
τηλεφωνήσει, όµως το έκανε, κι εγώ αναγνώρισα τη συνεισφορά του
την εποµένη (αν και δεν είµαι σίγουρος κατά πόσο έκανε την ήττα του
λιγότερο επώδυνη).

Το άλλο τηλεφώνηµα που δέχτηκα ήταν από τον Μπιλ Κλίντον.
Ήταν θαυµάσιο, καθώς µου µίλησε µε πραγµατική θέρµη, φανερά
ενθουσιασµένος που ένας οµο¹δεάτης του πολιτικός καταλάµβανε την
εξουσία, αν και ένιωθα ότι ήξερε τι σκεφτόµουν, γνώριζε τις παγίδες
που µε περίµεναν και διακριτικά αλλά σαφώς µε προετοίµαζε για την
αλλαγή που επρόκειτο να συντελεστεί.

Η διαδροµή από το Ρίτσµοντ Κρέσεντ, στο Ίσλινγκντον, µέχρι το
παλάτι του Μπάκιγχαµ ήταν καταπληκτική. Οι άνθρωποι έβγαιναν
από τα σπίτια τους, κατέκλυζαν τη διαδροµή, µας χαιρετούσαν, επευ-
φηµούσαν. Πάνω από τα κεφάλια µας πετούσαν ελικόπτερα, τα οποία
κατέγραφαν ζωντανά την πορεία µας, κι έτσι ο κόσµος ήξερε σε ποιο
σηµείο βρισκόµασταν^ οπότε, έβγαινε στους δρόµους να µας χαιρετή-
σει. Νόµιζες ότι ολόκληρη η χώρα βρισκόταν σε αργία. Παρατηρείται
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µια περίεργη συσπείρωση του κόσµου σε στιγµές ιστορικών πολιτικών
αλλαγών. Πολλοί είναι οι λόγοι που επηρεάζουν την ψήφο των πολι-
τών. Ορισµένοι επιλέγουν το ίδιο κόµµα, όπως και να έχει. (Ψήφισα
του Εργατικούς το 1983· ειλικρινά, δε θεωρούσα ότι η επικράτηση των
Εργατικών θα ήταν το καλύτερο για τη χώρα, κι ας ήµουν υποψήφιός
τους!) Αµέτρητοι ψηφίζουν έχοντας ως κίνητρο συµπάθειες ή παρα-
δόσεις και όταν ανακοινώνονται τα αποτελέσµατα και πραγµατικά εί-
ναι προς το συµφέρον µιας χώρας η οποία χρειάζεται την αλλαγή,
ακόµη κι εκείνοι που σε καταψήφισαν βγαίνουν για να πανηγυρίσουν
µαζί µε τους υπόλοιπους. Είναι λες και είχαν δύο ψήφους: τη µία που
έριξαν στην κάλπη και τη δεύτερη που φύλαξαν στο νου τους.

Καθώς περνούσαµε τις πύλες του Μπάκιγχαµ, βρεθήκαµε µπρο-
στά σε νέα πλήθη, τα οποία επιχειρούσαν απεγνωσµένα να διακρί-
νουν για µια στιγµή τον νέο πρωθυπουργό. Έβλεπα πόσο ενθουσια-
σµένη ήταν η Τσέρι. Εγώ το µόνο που ήθελα ήταν να τελειώνουµε. Εί-
χα αρχίσει ήδη να εκνευρίζοµαι µε τις συµβατικότητες, τις παραδό-
σεις και το τελετουργικό που καθυστερούσαν την ουσία.

Με οδήγησαν σ’ έναν προθάλαµο, έξω από το δωµάτιο της βασί-
λισσας. Ένιωσα νευρικότητα. Γνώριζα το πρωτόκολλο, αλλά πολύ αµυ-
δρά. Ονοµάζεται «χειροφίληµα» και συµβολίζει ότι η βασίλισσα ανα-
γνωρίζει σ’ έναν πολιτικό την εξουσία να κυβερνήσει. Εκείνη αποτε-
λεί την κεφαλή του κράτους. Εγώ ήµουν δικός της πρωθυπουργός.
Ένας αξιωµατούχος µε ραβδί στεκόταν δίπλα µας. «Θα σας πω ένα
πράγµα, κύριε Μπλερ», είπε (σηµειώστε την προσφώνηση, «κύριε
Μπλερ», καθώς δεν είχα λάβει επισήµως το χρίσµα), «στην τελετή του
χειροφιλήµατος δε θα φιλήσετε τα χέρια της βασίλισσας. Περνάτε
διακριτικά τα χείλη από πάνω τους».

Οµολογώ ότι το σχόλιο µε άφησε άναυδο. Τι στην ευχή σήµαινε;
Έπρεπε να τα σύρω ή απλώς να τα αγγίξω ελαφρά; Ενώ ήµουν ακόµη
αποπροσανατολισµένος, η πόρτα άνοιξε και οδηγήθηκα µέσα, σκο-
ντάφτοντας δυστυχώς στο χαλί, µε αποτέλεσµα να πέσω κυριολεκτι-
κά πάνω στα χέρια της βασίλισσας^ οπότε, η επαφή δεν ήταν και τό-
σο διακριτική. Κατόρθωσα να ανακτήσω την αυτοκυριαρχία µου και
κάθισα απέναντί της. Φυσικά, είχαµε συναντηθεί και στο παρελθόν,
όµως αυτή τη φορά ήταν διαφορετικά. Ήταν η πρώτη µου ακρόαση.
Πολλά θα µπορούσε να πει κάποιος για τη βασίλισσα. Στη συγκεκρι-
µένη περίπτωση, παρατήρησα δύο στοιχεία: ήταν µάλλον ντροπαλή,
γεγονός περίεργο για ένα άτοµο µε τη δική της εµπειρία και τη θέση
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της· ταυτόχρονα, ο λόγος της ήταν ευθύς. ∆εν εννοώ αγενής ή αδιά-
κριτος, απλώς ευθύς. «Είστε ο δέκατος πρωθυπουργός µου. Ο πρώ-
τος ήταν ο Ουίνστον. Εσείς δεν είχατε γεννηθεί ακόµη». Συζητήσαµε
για λίγο, όχι ακριβώς περί ανέµων και υδάτων, αλλά για κάποια γε-
νικά στοιχεία του κυβερνητικού προγράµµατος, και δείχναµε κάπως
µαγκωµένοι. Στη συνέχεια οδήγησαν και την Τσέρι στο δωµάτιο, προ-
κειµένου να υποβάλει τα σέβη της, και η βασίλισσα χαλάρωσε πε-
ρισσότερο καθώς συνοµιλούσαν. (Αντίθετα µε όσα λέγονται, η Τσέ-
ρι τα πήγαινε καλά µαζί της). Η Τσέρι εξηγούσε ορισµένα πολύ πρα-
κτικά πράγµατα που έπρεπε να κάνουµε µε τα παιδιά και το πόσο πα-
ράξενο θα ήταν να ζουν στην πρωθυπουργική κατοικία^ και γενικά η
βασίλισσα έδειχνε µε τα επιφωνήµατά της να συµµερίζεται την ανη-
συχία της συζύγου µου. Φοβάµαι πως εγώ έδινα µια µάλλον νευρική
εικόνα έτσι όπως καθόµουν εκεί, καθώς δεν ήµουν σίγουρος πώς ή
πότε να δώσω τέλος στη συζήτηση, ενώ παράλληλα εστίαζα την προ-
σοχή µου στο τι θα έλεγα στο κατώφλι του αριθµού 10 της Ντάουνινγκ
Στριτ και αισθανόµουν, εξαιτίας της έλλειψης ύπνου, αρκετά ζαλι-
σµένος. Φυσικά, η βασίλισσα τα καταλάβαινε όλα αυτά^ οπότε, φρό-
ντισε ώστε η συζήτηση να διαρκέσει όσο ακριβώς έπρεπε· ύστερα, µε
µια πολύ αµυδρή χειρονοµία, έδωσε τέλος και µας συνόδευσε έξω.

«Ακολουθήστε µε, κύριε πρωθυπουργέ», είπε ο τύπος µε το ραβδί
καθώς µας οδηγούσε στη σκάλα και από κει στο αυτοκίνητο.

Κι έτσι πήγαµε στην Ντάουνινγκ Στριτ. Αφού χαιρέτησα πρώτα το
πλήθος, ανέβηκα στο βήµα απ’ όπου θα µιλούσα σε πολλές περιπτώ-
σεις τα επόµενα χρόνια. Όσα είπα αντικατόπτριζαν την επίµονη όσο
και έντονη επιθυµία µου να ξεφύγω από εκείνο το πανηγυρικό κλίµα
–γνώριζα ότι ελάχιστη σηµασία θα είχε ως προς τον τρόπο που θα
ασκούσαµε τη διακυβέρνηση– και να ασχοληθώ µε το έργο µου. Ανα-
φέρθηκα σε σχέδια, προγράµµατα και πολιτικές· δεν ήταν µεγάλη
οµιλία, αλλά σαφώς εστιασµένη στα όσα θα κάναµε µόλις περνούσα
το κατώφλι της πρωθυπουργικής κατοικίας για πρώτη φορά.

Όµως, ειλικρινά, το τι έλεγα δεν είχε πια καµία σηµασία. Το κλί-
µα ήταν αυτό που ήταν και το να σταµατήσω ένα φορτηγό θα απο-
δεικνυόταν µάλλον ευκολότερο από το να επιχειρήσω να αµβλύνω
τον ενθουσιασµό του κόσµου. Οι καταπιεσµένες προσδοκίες µιας
ολόκληρης γενιάς είχαν εναποτεθεί στο πρόσωπό µου. Ήθελαν να
αλλάξουν τα πράγµατα, να έχουν την όψη, την αίσθηση, τα χαρακτη-
ριστικά µιας νέας εποχής, κι εγώ εκπροσωπούσα αυτό το συναίσθη-

32 TONY BLAIR

© TONY BLAIR 2010 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ 2011



µα. Μου φαινόταν σαν να αποτελούσαµε µέλη ενός κινήµατος που
µας συνέδεε ένας κυρίαρχος στόχος: να απαλλαγούµε από το παλιό
και να φέρουµε το καινούργιο. Ο κόσµος δεν προβληµατιζόταν από
τα διλήµµατα για τη χάραξη της πολιτικής ή από τον ανελέητο χαρα-
κτήρα της λήψης αποφάσεων. Οι πολίτες στέκονταν στο βήµα της ελ-
πίδας, µακριά από την ασχήµια του χώρου όπου διεξάγονται οι πραγ-
µατικές, καθηµερινές υποθέσεις της πολιτικής, κι από κει το µόνο που
έβλεπαν ήταν οι προοπτικές, οι ευκαιρίες, ο µακρινός αλλά αναµφι-
σβήτητα εφικτός ορίζοντας των µελλοντικών ονείρων.

Όταν ο Μπαράκ Οµπάµα έδωσε τον αγώνα και τελικά επικράτη-
σε στην εκλογική αναµέτρηση για την προεδρία το 2008, καταλάβαι-
να απόλυτα τι θα σκεφτόταν. Σε ένα επίπεδο, ο ενθουσιασµός και η
ενέργεια που δηµιουργούνται από τις ελπίδες που συνοδεύουν έναν
υποψήφιο έχει το αποτέλεσµα να σε τονώνει, να σε ωθεί να συνεχίσεις,
να προσδίδει σε οτιδήποτε αγγίζεις µια αίσθηση µαγείας. Η χώρα
βιώνει τον ενθουσιασµό, κι εσύ βρίσκεσαι µαζί µε το λαό.

Σε ένα άλλο, βαθύτερο επίπεδο όµως, συνειδητοποιείς πολύ γρή-
γορα πως, παρότι είσαι η δεξαµενή όπου συγκεντρώνεται όλη αυτή η
ελπίδα και εν µέρει αποτέλεσες την πηγή της, πλέον διαθέτει δική της
δυναµική, ένα πνεύµα ανεξάρτητο το οποίο πετά ψηλά, πέρα από τον
έλεγχό σου. Θέλεις να το αιχµαλωτίσεις, να το δαµάσεις και να το τι-
θασεύσεις, γιατί η αυτονοµία του, το γνωρίζεις, οδηγεί το λαό σε µια
κατάσταση όπου προσδοκά ανέφικτα πράγµατα.

Παρόµοιες προσδοκίες είναι αδύνατο να επαληθευτούν. Αυτό θέ-
λεις να πεις στον κόσµο. Συχνά του το λες. Όµως το πνεύµα εκείνο
δεν µπορεί να µείνει περιορισµένο για πολύ. Κι όταν τελικά φεύγει
και χάνεται, αφήνοντας τους οπαδούς σου αντιµέτωπους µε την πραγ-
µατικότητα –την οποία ουδέποτε αρνήθηκες, και µάλιστα επιχείρη-
σες να θέσεις υπόψη τους– ελλοχεύει ο κίνδυνος της απογοήτευσης,
η οποία είναι ακόµη περισσότερο επώδυνη εξαιτίας όσων προηγή-
θηκαν. Τέλος πάντων, έτσι αισθανόµουν.

Φάνταζε απίστευτο γιατί ήταν απίστευτο. Κατανοούσα το γεγονός
ότι ο κόσµος αισθανόταν έτσι· κατανοούσα ότι εγώ ήθελα να ηγηθώ
αυτής της προσπάθειας· κατανοούσα ότι µαζί αποτελούσαµε µιαν
ασταµάτητη δύναµη. Όµως αποτελούσε, υπό µία εξόχως σηµαντική
έννοια, φενάκη, τόσο από τη δική τους όσο και από τη δική µου πλευ-
ρά· όχι µια φενάκη ενορχηστρωµένη συνειδητά ή προ¹όν κακοπιστίας
ή στρεβλών κινήτρων, αλλά µια φενάκη γεννηµένη µέσα από την ελ-
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πίδα ότι η επίτευξη συγκεκριµένων στόχων και οι δύσκολες επιλογές
θα µπορούσαν µε κάποιο τρόπο να αποσυνδεθούν. Ίσως η λέξη αυτα-
πάτη να περιγράφει καλύτερα την κατάσταση· πάντως, την ώρα που
ο αστυνοµικός παραµέριζε και η πόρτα του αριθµού 10 της Ντάου-
νινγκ Στριτ άνοιγε, η εκλογή µου στην πρωθυπουργία της χώρας φά-
νταζε µε ξέσπασµα, µε τη γέννηση µιας καλύτερης πραγµατικότητας
απ’ ό,τι εκείνη που προºπήρχε.

Για το δύσµοιρο προσωπικό της πρωθυπουργικής κατοικίας όµως
η κατάσταση έµοιαζε µάλλον µε σοκ. Όπως ορίζουν οι συµβάσεις, ο
Τζον Μέιτζορ είχε αποχωρήσει λίγα µόλις λεπτά πριν από την άφιξή
µου. Η παράδοση ορίζει πως όταν στο κτίριο εισέρχεται ο νέος πρω-
θυπουργός, το προσωπικό παρατάσσεται στο διάδροµο που οδηγεί
στην αίθουσα του Υπουργικού Συµβουλίου και χειροκροτεί. Ένα-
δυο µέλη του προσωπικού θυµούνταν αµυδρά την τελευταία κυβέρ-
νηση των Εργατικών, όµως ήταν εικόνες από τα νιάτα τους. Η συ-
ντριπτική πλειονότητα είχε µόλις αποχαιρετήσει δεκαοκτώ χρόνια
διακυβέρνησης από το ίδιο κόµµα.

Καθώς περνούσα µπροστά από το παραταγµένο προσωπικό, όλοι
τους άγνωστοι –έµελλε να σταθούν σύντροφοι σε µελλοντικά γεγονό-
τα και πολλοί από αυτούς φίλοι–, ορισµένοι έδειχναν κάπως ταραγ-
µένοι από την αποχώρηση της παλιάς φρουράς και µερικές γυναίκες
ρουθούνιζαν ή δάκρυζαν. Μέχρι να φτάσω στο τέλος της σειράς, εί-
χα αρχίσει να αισθάνοµαι πολύ άσχηµα µε όλη αυτή την κατάσταση:
είχα έρθει και είχα προκαλέσει τόση αναστάτωση. Περιττό να πω ότι
το ξεπέρασα.

Στη συνέχεια µπήκα στην αίθουσα του Υπουργικού Συµβουλίου.
Πρώτη φορά την έβλεπα. Είναι ένας χώρος που προκαλεί αµέσως
εντύπωση, τόσο αυτός καθαυτός όσο και σε σχέση µε τις ιστορικές
αποφάσεις που έχουν ληφθεί εκεί. Κοντοστάθηκα για µια στιγµή και
κοίταξα ολόγυρα, νιώθοντας ξαφνικά το βάρος της ιερότητάς του,
ενώ περνούσαν από το νου µου, σαν σκηνές από κάποια παλιά ταινία,
οι µορφές του Γκλάντστοουν, του Ντιζραέλι, του Άσκουιθ, του Λόιντ
Τζορτζ, του Τσόρτσιλ, του Άτλι, ιστορικές συγκυρίες πολέµου και ει-
ρήνης, των Ιρλανδών και του Μάικλ Κόλινς, των αντιπροσώπων πο-
λυάριθµων αποικιών που πέρασαν το κατώφλι της για να διαπραγ-
µατευτούν την ανεξαρτησία τους. Η αίθουσα αυτή είχε γίνει µάρτυ-
ρας της δηµιουργίας, της πορείας και της διάλυσης µίας από τις µε-
γαλύτερες αυτοκρατορίες στην ιστορία του κόσµου. Αναλογίστηκα
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τις κρίσεις και τις καταστροφές, τις αποφάσεις και τις συσκέψεις, τις
συναντήσεις προκειµένου να συζητηθούν οι καθηµερινές και βασικές
υποθέσεις της διακυβέρνησης ενός έθνους. Όλα αυτά είχαν συµβεί µέ-
σα σ’ εκείνο το µάλλον µικρό δωµάτιο µε θέα στον κήπο της Ντάου-
νινγκ Στριτ, µε δύο ψεύτικες στήλες να ορίζουν το τέλος του τραπεζιού.
Το τραπέζι είναι αποτέλεσµα µιας απόφασης του Μακµίλαν, ο οποίος
ζήτησε να έχει σχήµα οβάλ, ώστε ο πρωθυπουργός, καθισµένος στο κέ-
ντρο, να µπορεί να βλέπει τα πρόσωπα και τη γλώσσα του σώµατος
όλων των µελών του Υπουργικού Συµβουλίου και ιδιαίτερα να διακρί-
νει οποιοδήποτε αµυδρό σηµάδι πίστης ή διαφωνίας. Εκεί υπήρχε η
καρέκλα του πρωθυπουργού, η µόνη µε µπράτσα, είτε επειδή πρέπει
να είναι περισσότερο επιβλητική, είτε, ίσως, επειδή ο πρωθυπουργός,
περισσότερο απ’ όλους τους άλλους, χρειάζεται επιπλέον στήριξη.

Καθισµένος στην καρέκλα ακριβώς δίπλα, στο κατά τα άλλα άδειο
δωµάτιο, ήταν ο γραµµατέας του Υπουργικού Συµβουλίου, ο σερ Ρό-
µπιν Μπάτλερ, περίφηµο στέλεχος µε τεράστια εµπειρία, ο οποίος εί-
χε συνεργαστεί στενά τόσο µε τη Μάργκαρετ Θάτσερ όσο και µε τον
Τζον Μέιτζορ. Μου έγνεψε προς την καρέκλα του πρωθυπουργού,
όπου και κάθισα, ξεκουράζοντας µε ανακούφιση τα πόδια µου ύστε-
ρα από την ένταση των προηγούµενων είκοσι τεσσάρων ωρών.

«Λοιπόν», άρχισε, «τι γίνεται τώρα;» Ήταν µια καλή ερώτηση.
«Μελετήσαµε το µανιφέστο», συνέχισε, κάτι που για κάποιον µάλλον
ανεξήγητο λόγο µε ενόχλησε, «και είµαστε έτοιµοι να ασχοληθούµε
µε την εφαρµογή του για λογαριασµό σας».

Λαµβάνοντας υπόψη τη µάλλον έντονη διαφωνία η οποία ανα-
πτύχθηκε αργότερα σχετικά µε το χαρακτήρα της λήψης αποφάσεων
στην κυβέρνησή µου και το θεωρούµενο «κλειστό» ύφος της, οφείλω
να πω ότι εξαρχής θεώρησα πως ο Ρόµπιν ήταν άκρως επαγγελµα-
τίας, ευγενικός και υποστηρικτικός. ∆εν του άρεσαν ορισµένες από
τις καινοτοµίες, όµως έκανε κυριολεκτικά ό,τι καλύτερο µπορούσε
προκειµένου να λειτουργήσουν. Υπήρξε αµερόληπτος, τιµώντας τις
παραδόσεις των Βρετανών δηµοσίων υπαλλήλων, ευφυής και βαθύ-
τατα αφοσιωµένος στη χώρα του.

Ήταν όµως οπαδός της παράδοσης, διαθέτοντας όλα τα πλεονε-
κτήµατα και τις αδυναµίες που συνοδεύουν τη λατρεία των παραδό-
σεων· υπό την έννοια αυτή, αποτελούσε έναν άκρως χαρακτηριστικό
εκπρόσωπο µεγάλου αριθµού ανωτέρων δηµοσίων υπαλλήλων. Από
πολύ νωρίς κατάλαβα ότι δε συµφωνούσε πραγµατικά µε την τοπο-

ΕΝΑ ΤΑΞΙ∆Ι 35

© TONY BLAIR 2010 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ 2011



θέτηση στην κυβέρνηση του Τζόναθαν Πάουελ ως διευθυντή του
πρωθυπουργικού γραφείου, του Άλαστερ και, αν και κάπως λιγότε-
ρο, της παλιάς µου φίλης και γενικής βοηθού, Άντζι Χάντερ. Παρότι
ο Τζόναθαν είχε υπηρετήσει ως δηµόσιος υπάλληλος, όλοι τους ήταν
«ειδικοί σύµβουλοι», δηλαδή διορισµένοι από τη νέα κυβέρνηση. Το
βρετανικό σύστηµα ουσιαστικά λειτουργεί στηριγµένο στους δηµο-
σίους υπαλλήλους καριέρας, φτάνοντας µέχρι τα ανώτατα κλιµάκια.
Οι ειδικοί σύµβουλοι είναι λιγοστοί και σπάνιοι, αντίθετα µε το αµε-
ρικανικό σύστηµα, για παράδειγµα, το οποίο διαθέτει χιλιάδες. Όταν
ύστερα από µερικά χρόνια διακυβέρνησης έφτασα να συγκεντρώσω
εβδοµήντα συµβούλους, ορισµένοι θεωρούσαν ότι η τακτική µου άγ-
γιζε τα όρια του συνταγµατικού σκανδάλου.

Εντούτοις, οι σύµβουλοι αυτοί αποτελούν ένα ζωτικής σηµασίας
στοιχείο στη σύγχρονη διακυβέρνηση. Χαρακτηρίζονται από σαφείς
πολιτικές θέσεις, γεγονός το οποίο δεν είναι απαραιτήτως αρνητικό
– ανέκαθεν θεωρούσα ότι ετούτη η στρατευµένη αντίληψη αντιµετω-
πιζόταν µε περισσότερη αποδοκιµασία όταν προερχόταν από την
Αριστερά, όµως ίσως γίνοµαι απλώς παρανο¹κός! Μπορούν να προ-
σφέρουν εξειδικευµένες γνώσεις και, µε την κατάλληλη χρησιµοποίη-
ση, αλληλεπιδρούν και ενισχύονται από τους δηµοσίους υπαλλήλους
καριέρας, οι οποίοι µε τη σειρά τους βελτιώνονται από την αλληλε-
πίδραση µαζί τους. Με δεδοµένο όσα πρόκειται να πω, οφείλω να το-
νίσω ότι πολλοί δηµόσιοι υπάλληλοι δε συνεργάστηκαν απλώς µε
τους ειδικούς συµβούλους, αλλά απόλαυσαν την όλη διαδικασία και
συχνά σφυρηλατήθηκαν γνήσιες φιλίες.

Υπήρξε µια συζήτηση ανάµεσα στον Ρόµπιν και στον Τζόναθαν
σχετικά µε το κατά πόσο ο Άλαστερ ή ο Τζόναθαν µπορούσαν να δί-
νουν εντολές στους δηµοσίους υπαλλήλους, µε αποτέλεσµα να οδη-
γηθούµε τελικά σε συµβιβασµό. (Παρεµπιπτόντως, για κανέναν από
τους δύο δε διατυπώθηκε µία έστω διαµαρτυρία εκ µέρους κάποιου
δηµοσίου υπαλλήλου σε όλο το διάστηµα της παραµονής τους στην
Ντάουνινγκ Στριτ). Θεωρούσα αδιανόητο, και εξακολουθώ να το θεω-
ρώ, το γεγονός ότι οι προκάτοχοί µου δε διέθεταν έναν εκ των πραγ-
µάτων διευθυντή του πρωθυπουργικού γραφείου, όµως ο Τζόναθαν
ήταν ο πρώτος που προτάθηκε και ανέλαβε ανοιχτά αυτόν το ρόλο.
Στον Ρόµπιν δεν άρεσε πολύ ετούτη η κατάσταση και στο µυαλό του
το συγκεκριµένο θέµα συνδέθηκε µε ένα άλλο ζήτηµα: πώς λαµβά-
νονταν οι αποφάσεις. Εδώ η θέση του είχε ουσιαστικότερη βάση. Εί-
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