
Η ΤΑΤΙΑΝΑ ΝΤΕ ΡΟΝΕ γεννήθηκε το 1961 
στα προάστια του Παρισιού. Κόρη, εγγονή, 
δισεγγονή και ανιψιά γνωστών επιστημόνων, 
ζωγράφων, ηθοποιών, πολιτικών και ιστορικών, 
η Ντε Ρονέ είναι αγγλικής, γαλλικής και 
ρωσικής καταγωγής. Μεγάλωσε στο Παρίσι 
και στη συνέχεια στη Βοστόνη, όπου 
ο πατέρας της δίδασκε στο ΜΙΤ. Μετακόμισε 
στην Αγγλία στις αρχές της δεκαετίας του 
’80 όπου έλαβε το πτυχίο της στην αγγλική 
λογοτεχνία από το Πανεπιστήμιο του East 
Anglia. Επιστρέφοντας στο Παρίσι το 1984, 
εργάστηκε ως Ακόλουθος Τύπου για τον 
οίκο δημοπρασιών Christie’s και μετά ως 
συντάκτρια στο περιοδικό Vanity Fair 
μέχρι το 1993. Από το 1992 έχουν 
εκδοθεί δέκα μυθιστορήματά της, 
τα οποία έχουν πουλήσει περισσότερα 
από τρία εκατομμύρια αντίτυπα παγκοσμίως. 
Εργάζεται ως δημοσιογράφος για 
το γαλλικό περιοδικό Elle και ως κριτικός 
λογοτεχνίας για το περιοδικό Psychologies. 
Είναι παντρεμένη, έχει δύο παιδιά και ζει 
στο Παρίσι. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορεί επίσης το βιβλίο της ΤΟ ΚΛΕΙΔΙ 
ΤΗΣ ΣΑΡΑΣ, το οποίο έχει μεταφραστεί 
σε 28 γλώσσες και έχει γυριστεί 
κινηματογραφική ταινία.

Για περισσότερες πληροφορίες
επισκεφθείτε την ιστοσελίδα της συγγραφέως 
www.tatianaderosnay.com
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ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΤΥΧΕΙ ΣΤΟ ΓΕΙΤΟΝΑ ΣΑΣ...

Ενας σύζυγος συχνά απών. Ένα επάγγελμα που δεν την ικανοποιεί. 
Μια βαρετή καθημερινότητα. Η Κολόμπ Μπαρού είναι μια γυ-
ναίκα χαμηλών τόνων που ζει μια ήρεμη οικογενειακή ζωή, χω-

ρίς εξάρσεις και απρόοπτα, αφού δε διεκδικεί ποτέ τίποτα. Μέχρι την 
ημέρα που μετακομίζει στο καινούργιο όμορφο διαμέρισμά της για 
να συναντήσει… τον χειρότερο εχθρό της.

Ο άγνωστος του επάνω ορόφου τής κηρύσσει τον πόλεμο – ή έτσι του-
λάχιστον νιώθει η Κολόμπ, αφού δεν έχει δει ποτέ τον μυστηριώδη 
άνδρα, αν και οι γείτονες μιλούν γι’ αυτόν με τα καλύτερα λόγια. Την 
παρακολουθεί, την ξυπνά τα βράδια βάζοντας δυνατά μουσική, επηρεά- 
ζει τη ζωή της σε τέτοιο βαθμό, ώστε παραμελεί τον εαυτό της και την 
οικογένειά της. Και τότε η Κολόμπ αποφασίζει να τον εκδικηθεί. Ποιο 
τίμημα είναι έτοιμη να πληρώσει για να ξαναβρεί την ησυχία της;

Ένα εξαιρετικό ψυχολογικό μυθιστόρημα
που ξυπνά τους χειρότερους φόβους μας.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
ΤΑΤΟΪΟΥ 121, 144 52 ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ ΑΤΤΙΚΗΣ
ΤΗΛ.: 210 28 04 800 • FAX: 210 28 19 550
www.psichogios.gr • e-mail: info@psichogios.gr

312σελίδες / ράχη: 2,2cm / χαρτί σωμ.: PAMO 1,8 

* Συγκλονιστικό μυθιστόρημα για 
τα εκατομμύρια ανθρώπων που 

θυσιάστηκαν στον Μολώχ της 
παραφροσύνης, στα στρατόπεδα 

εξόντωσης του ναζισμού. Ένα 
βιβλίο που σήμερα, την εποχή της 
«αναθεωρητικής ιστοριογραφίας», 

βάζει το δικό του λιθαράκι σε όσα δεν 
πρέπει να ξεχάσει η ανθρωπότητα. 

Δημήτρης Τριανταφυλλίδης, 
περ. ΔΙΑΒΑΖΩ, για το βιβλίο

ΤΟ ΚΛΕΙΔΙ ΤΗΣ ΣΑΡΑΣ

* Η καρδιά μου ματώνει διαβάζοντας 
τις σελίδες του… Πράγματα που 

δε γνωρίζαμε , πράγματα που 
συνέβησαν… Και δεν έχω φτάσει 

στο τέλος του ακόμα… Ποτέ δεν έχω 
συγκινηθεί τόσο πολύ από ένα βιβλίο!

Βασιλική Σταύρου, 
αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 

για το βιβλίο ΤΟ ΚΛΕΙΔΙ ΤΗΣ ΣΑΡΑΣ

* Ένα εξαιρετικά καλογραμμένο 
και γεμάτο συναισθήματα 

βιβλίο, που αναφέρεται σε μια μελανή 
περίοδο για τους εβραίους της Γαλλίας, 

όταν οι ναζί, με τη βοήθεια 
των Γάλλων, τους εξόρισαν 

στα στρατόπεδα συγκέντρωσης. […] 
Ένα μυθιστόρημα πολύ συγκινητικό, 

γεμάτο εναλλαγές. Μια διεισδυτική ματιά 
σε μια σκοτεινή σελίδα της Ιστορίας. 

Ένας φόρος τιμής στα τόσα παιδιά που 
δε γύρισαν ποτέ από τα στρατόπεδα 

και πέθαναν αβοήθητα και μόνα. 
Σας το συστήνω ανεπιφύλακτα. 
Ένα βιβλίο που δε θα ξεχάσετε.

Χαρά Λαμπροπούλου, μπλόγκερ, 
για το βιβλίο ΤΟ ΚΛΕΙΔΙ ΤΗΣ ΣΑΡΑΣ
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Στον κύριο Χ., πρώην γείτονά μου, 
ο οποίος, επί ένα χρόνο, δε με άφησε να κοιμηθώ, 

και ο οποίος (άθελά του) μου έδωσε 
την ιδέα γι’ αυτό το μυθιστόρημα

Στον Νικολά, τον Λουί και τη Σαρλότ, 
τους καλόκαρδους γείτονές μου.
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Η κόλαση είναι οι άλλοι.

Ζαν-Πολ Σαρτρ
Κεκλεισμένων των θυρών, σκηνή 5η

Σήμανε η ώρα της νύχτας

Γκιγιόμ Απολινέρ
«Η γέφυρα Μιραμπό», Αλκοόλ

Διατάραξη ησυχίας
Όποιος διαταράσσει δημόσια τις ασχολίες, 

τις τέρψεις ή την νυχτερινή ησυχία των κατοίκων με 
υπερβολικούς κρότους που παράγονται κατά 

την άσκηση κάποιου επαγγέλματος ή που προκαλούνται 
με άλλον τρόπο ή με θορύβους, διαπληκτισμούς 

ή με οποιεσδήποτε άλλες πράξεις τιμωρείται 
με κράτηση ή πρόστιμο.

(Άρθρο 417 Ποινικού Κώδικα)
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Χωμένη κάτω από το σομιέ, έχει γίνει ένα με το 
δάπεδο. Ίσα που μπορεί να κουνηθεί. Ξαπλωμέ-
νη, με το πιγούνι κολλημένο στο ξύλινο πάτωμα, 

ανασαίνει λαχανιαστά σαν σκύλος, με το στόμα ανοιχτό. 
Όταν άκουσε την πόρτα της εισόδου να κλείνει με βρό-
ντο, μέσα στον πανικό της χτύπησε το μέτωπό της πάνω 
σε κάτι, στη γωνία του κρεβατιού ενδεχομένως. Τώρα πο-
νούσε. Με όσο το δυνατόν πιο αργές κινήσεις, προσπά-
θησε με δυσκολία να ελευθερώσει το ένα της χέρι. Ήταν 
στενάχωρα κάτω από το σομιέ. Πέρασε απαλά τα δάχτυ-
λά της πάνω από τον κρόταφό της. Ένιωσε κάτι κολλώ-
δες. Αίμα; Δε βλέπει τίποτα. Είναι θεοσκότεινα. Μονάχα 
ένα έχει σημασία: να βγει από κει μέσα. Πώς όμως; Πώς 
να το σκάσει; Οι ερωτήσεις αντηχούν μέσα στο κεφάλι 
της. Γιατί να γυρίσει εκείνος τέτοια ώρα; Τι κάνει εδώ; 
Άραγε να υποψιάζεται κάτι; Είχε σκοπό να την παγιδέψει;

Προσπαθεί να αναπνέει πιο ήρεμα, να σκεφτεί. Τη γαρ-
γαλάει η μύτη της. Έχει λίγη σκόνη κάτω από το κρεβάτι. 
Μη φτερνιστεί, μην κουνηθεί, μη βγάλει άχνα, ούτε καν 
να σκιρτήσει. Ο πανικός όμως κερδίζει έδαφος. Κλείνει τα 
μάτια. Τα βλέφαρά της τρεμοπαίζουν. Τα αυτιά της βουί-
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ζουν, η καρδιά της αφηνιάζει. Το στήθος της είναι ακό-
μα μπουκωμένο, σφιγμένο. Δεν μπορεί πια να ανασάνει. 

Το άγχος τη ρουφά, την παρασύρει στη δίνη του, την κυ-
ριεύει. Αφήνεται στην αίσθηση μιας φρικτής ηδονής. Για μια 
στιγμή νιώθει πως επιπλέει, σαν να χάνει τις αισθήσεις της, 
έπειτα συνέρχεται. Με όλες της τις δυνάμεις πιέζει τις γρο-
θιές της πάνω στο στόμα. Να μην κλάψει, να μη φωνάξει, 
να μην κάνει κανένα θόρυβο. Να μείνει ήρεμη. Πώς, όμως, 
να βγει από αυτό το δωμάτιο; Βρομόλογα που δε συνηθί-
ζει της έρχονται στα χείλη. Να βγει από αυτό το δωμάτιο… 
«Αυτό το γαμημένο δωμάτιο. Κι αυτός ο μαλάκας, το κω-
λόπαιδο». Με τις βρισιές, όμως, δεν αλλάζει η κατάσταση. 

Ο άντρας είναι εκεί, ξαπλωμένος στο κρεβάτι, από 
πάνω της. Σκάρτα είκοσι εκατοστά τους χωρίζουν. Τον 
ακούει ν’ ανασαίνει. Κανονική και ήρεμη η αναπνοή του. 
Τον φαντάζεται, με τα χέρια δεμένα σταυρωτά πίσω από 
τον αυχένα, τα βλέφαρα κλειστά. Μια αποτρόπαια σκέψη 
περνά από το μυαλό της. Πρέπει να την ακούει. Πρέπει να 
πιάνει αυτούς τους, όμοιους με γκρανκάσας, χτύπους της 
καρδιάς της. Κι όμως, δεν κουνιέται. Να κοιμάται άραγε;

Ο άντρας τη συνθλίβει με το βάρος του. Την εξουσιά-
ζει, την καταπιέζει. Ο σομιές, έτσι όπως έχει παραμορφω-
θεί από την καμπύλη της ράχης του, κολλάει πάνω της τις 
ωμοπλάτες του, τη μέση του, στους γλουτούς του, τους 
μηρούς του. Ακόμα και μέσα από το στρώμα νομίζει πως 
νιώθει τη ζεστασιά του κορμιού του, την υφή του δέρ-
ματός του, τη μυρωδιά του, την ανάσα του. Σαν να ’ναι 
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μπλεγμένοι μεταξύ τους. Αυτή η υποχρεωτική οικειό   -
τητα την αηδιάζει. Εφιάλτης. Ήταν πάρα πολύ επικίνδυ-
νο αυτό που έκανε. Πώς μπόρεσε να φανεί τόσο ανόη-
τη; Αυτό το παιδιάστικο παιχνίδι τη μέθυσε, σαν πιτσι-
ρίκι που παίζει με τα σπίρτα και, μαγεμένο από τη φλο-
γίτσα, βάζει φωτιά στο σπίτι του. 

Πόση ώρα θα μείνει εκεί; Και τα παιδιά της; Ο άντρας 
της; Τα δίδυμα, αργά ή γρήγορα, θα γυρίσουν σπίτι. Μό-
λις δουν ότι λείπει η μητέρα τους, θα πάνε στη γειτόνισ-
σα του τρίτου ή στους φοιτητές του δευτέρου. Θα ανησυ-
χήσουν όταν φτάσει η ώρα του βραδινού φαγητού, όταν 
αρχίσει να διαμαρτύρεται το στομάχι τους. Τι να συνέβη 
στη μαμά; Θα τηλεφωνήσουν στον πατέρα τους, στο γρα-
φείο. Φαντάζεται ήδη τη σκηνή: ο άντρας της επιστρέφει 
ολοταχώς, αμήχανος, ανήσυχος. Μα πού μπορεί να είναι; 
Τέτοια ώρα, η μαμά είναι πάντα σπίτι, πίσω από τον υπο-
λογιστή της ή πάνω από τις κατσαρόλες της. Κι έχει πιά-
σει να νυχτώνει… Αν την έβλεπαν, αιχμάλωτη της ίδιας 
της απερισκεψίας της, σφηνωμένη κάτω από ένα κρεβάτι, 
με το μέτωπο ματωμένο, κι αυτό τον άντρα αραχτό από 
πάνω της, θα ντρέπονταν. Και η ίδια ντρέπεται.

Αθόρυβα, έβαλε τα κλάματα. Τα δάκρυα κυλούσαν στα 
μάγουλά της, ανάκατα με το αίμα της πληγής της. Μια 
γεύση αλμυρή και γλυκερή συνάμα της καίει τη γλώσσα. 

Ποτέ της δεν έχει ξαναφοβηθεί τόσο πολύ. Έτσι και 
την έπαιρνε είδηση, θα την έκανε να πληρώσει για όλα. 

Και θα την έκανε να πληρώσει πολύ ακριβά.
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Ενοικιάζεται 4άρι 120 τ.μ., ωραίο, ηλιόλουστο, 
ανακαινισμένο, 9.000 φράγκα συν τα κοινόχρη-
στα. Ραντεβού σήμερα στις 13.30, Λεωφ. Λα Ζο-

στεγερί 27, 4ος όροφος πρόσοψης».

Η Κολόμπ έφτασε αργοπορημένη. Υπήρχαν ήδη τριά -
ντα άτομα μπροστά της. Το παίρνει απόφαση και μπαίνει 
στην ουρά που έχει σχηματιστεί στη σκάλα. Κάθε τέταρ-
το, ανεβαίνει κι ένα σκαλοπάτι. Όσο περιμένει, διαβάζει 
ανόρεχτα ένα χειρόγραφο που έχει μόλις λάβει. Μια πα-
ραβαμμένη κοπέλα κακαρίζει στο κινητό της, αδιαφο-
ρώντας για τους γύρω της. Μια πενηντάρα αποκαλύπτει 
σ’ έναν αποκαμωμένο αλλά αξιοπρεπή κύριο τα προβλή-
ματα υγείας της. O χρόνος φαίνεται ατέλειωτος στην Κο-
λόμπ και το χειρόγραφο βαρετό. Αναστενάζοντας, το βά-
ζει μέσα στην τσάντα της. Δεν έχει παρά να περιμένει και 
να ανεχτεί, υποχρεωτικά, τις δύο συνομιλίες που λαμβά-
νουν χώρα στο κλιμακοστάσιο: τους ερωτικούς θριάμ-
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βους μιας ελαφρόμυαλης και τα άγχη της εμμηνόπαυσης. 
Η Κολόμπ χασμουριέται. Λυγίζοντας τα μακριά της πό-
δια, κάθεται σ’ ένα σκαλοπάτι.

Ο ιδιοκτήτης του διαμερίσματος είναι ένας σχολαστι-
κός τύπος που τρέμει, βεβαίως, όπως κάθε ιδιοκτήτης, 
τις χαρακιές στα ξύλινα πατώματά του και τους λεκέδες 
στους τοίχους του. Οι φόβοι του όμως δε σταματούν στις 
απλές υλικές σκοτούρες, πηγαίνουν και παραπέρα. Αυτός 
θέλει να βάλει στο ηλιόλουστο τεσσάρι του ένα πρόσωπο 
εμπιστοσύνης, ένα άτομο που να ταιριάζει σ’ έναν ακριβή 
ορισμό, που αποτελεί και το πιστεύω του: «κάποιον κα-
θωσπρέπει». Έτσι, λοιπόν, επιθεωρεί με σκεπτικισμό την 
ατέλειωτη παρέλαση των μελλοντικών ενοικια στών, λες 
και ο κάθε υποψήφιος είναι κάνα στουρνάρι που έχει να 
αντιμετωπίσει την αδιαλλαξία κάποιας σημαντικής προ-
φορικής εξέτασης.  

Όταν φτάνει, επιτέλους, η σειρά της, η Κολόμπ αντι-
λαμβάνεται ότι ο ιδιοκτήτης τής απευθύνει το λόγο με 
κάποιο σεβασμό. Ωστόσο, συνειδητοποιεί ότι μάλλον ξα-
πόστειλε τον μελαγχολικό κύριο και την πολυλογού κυ-
ρία. Να είναι άραγε αυτή η υποψήφια που αναζητά; Σί-
γουρα, γιατί της δείχνει δυο φορές το διαμέρισμα. Τη με-
λετά μ’ ένα χαμόγελο ικανοποίησης. Τι είναι αυτό που 
βλέπει πάνω της; Η Κολόμπ το διασκεδάζει κρυφά μέσα 
της. Ξέρει την απάντηση απέξω: μια νεαρή, λίγο πάνω 
από τριάντα, με γλυκά χαρακτηριστικά, συνετά ντυμέ-
νη. Ευγενική, με καλή ανατροφή: «κάποια καθωσπρέπει».
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Όταν τη ρωτά ο ιδιοκτήτης αν έχει παιδιά, καλά θα 
κάνει να του ομολογήσει την ύπαρξη των εντεκάχρονων 
διδύμων. Ένα τόσο σχολαστικό άτομο σίγουρα δε θα θέ-
λει παιδιά στο σπίτι του. Τα ξύλινα πατώματα! Οι τοίχοι! 
Αντίο, Λα Ζοστεγερί…

«Φαίνεστε πολύ νέα για να έχετε παιδιά σ’ αυτή την 
ηλικία», σχολιάζει ο ιδιοκτήτης, που δε δείχνει διόλου 
ενοχλημένος στο άκουσμα του διπλού αυτού μητρικού 
θριάμ βου. Η Κολόμπ αρχίζει να ελπίζει ξανά. Σηκώνει 
τους ώμους χαριτωμένα και κάνει ένα μορφασμό. 

«Τι τα θέλετε, κύριε, μπήκα νωρίς στα βάσανα…» 
Τη βρίσκει αστεία. Και γοητευτική. Όταν του λέει ότι 

είναι ημιαπασχολούμενη κι εργάζεται σε εκδοτικό οίκο 
και ότι ο άντρας της διευθύνει μια μικρή επιχείρηση πλη-
ροφορικής, ο ιδιοκτήτης ξέρει ότι έχει ξετρυπώσει την 
ιδανική ενοικιάστρια. 

«Το μικρό σας όνομα;» τη ρωτάει, στρέφοντας πάνω 
της την αιχμηρή μύτη του στιλό του.

«Κολόμπ».
Το γράφει: 
«Κολόμπ Μπαρού. Για δες, πλάκα έχει. Κολομπαρού». 
Του ρίχνει μια ελαφρώς ειρωνική ματιά, αλλά δεν προ-

σθέτει τίποτε άλλο.
Ο ιδιοκτήτης σημειώνει τα στοιχεία της, παίρνει τις 

τραπεζικές της συστάσεις, τις απαραίτητες πληροφορίες.
«Περάστε απόψε με τον κύριο Μπαρού. Να δει το μελ-

λοντικό σας διαμέρισμα».
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Η Κολόμπ εκπλήσσεται.
«Μα… είναι πολύς κόσμος ακόμα στη σκάλα…»
Ο ιδιοκτήτης της χαμογελά.
«Μπορεί. Εγώ όμως διάλεξα εσάς. Να ξανάρθετε, λοι-

πόν, με την οικογένειά σας. Απόψε».
Η Κολόμπ την κάνει. Με την καρδιά της ξέχειλη από 

θρίαμβο, δεν τολμά να διασταυρώσει το βλέμμα της με 
το σκυθρωπό βλέμμα των ανθρώπων που στοιβάζονται 
στη σκάλα. Αν σκεφτεί κανείς ότι από δω και πέρα αυτά 
τα σκαλοπάτια, αυτή η κουπαστή, αυτή η είσοδος, αυτό 
το οίκημα, είναι το σπίτι τους. Μόλις βγαίνει έξω, κά-
νει στον αέρα ένα χορευτικό βηματάκι, όμοιο μ’ εκεί-
νο του Τζιν Κέλι στο Χορεύοντας στη βροχή, όταν πηδά 
με τα πέλματα ενωμένα μέσα στο χαντάκι του δρόμου. 
Και αν η Κολόμπ δεν έχει ίχνος σταγόνας στις πατούσες, 
έχει, ωστόσο, τη χάρη μιας πρώην μπαλαρίνας που πέτα-
ξε πολύ γρήγορα μπόι. 

Άλλος ένας που βρήκε καθησυχαστική αυτή τη γλυ-
κιά εικόνα της μητέρας. Ευγενική. Ήρεμη. Λιγάκι ξέθω-
ρη. Ορισμένες γυναίκες χρησιμοποιούν την ομορφιά τους 
για να πετύχουν τους στόχους τους. Άλλες, την εξυπνά-
δα τους. Όσο για την Κολόμπ, αυτή πάντα έπαιζε με αυτό 
που αποκαλεί «διαφάνειά» της: μια χαμαιλεοντική ικανό-
τητα να χάνεται στο πλήθος, να μην εμπνέει μήτε φόβο 
μήτε δυσπιστία. Υπήρξε ένα σιωπηλό, συνετό κοριτσάκι, 
που προτιμούσε να ακούει τις συζητήσεις των μεγάλων 
παρά να παίζει με τα παιδιά.
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Ψηλή κι αδύνατη, η Κολόμπ είναι κοντά 1,80, καμπου-
ριάζει ελαφρώς, σαν να ντρέπεται για το ύψος της, κάτι 
που σπάνια προσέχει κανείς έτσι που πασχίζει να περνά 
απαρατήρητη. Εξάλλου, δεν προσέχεις και πολλά πάνω 
στην Κολόμπ, εκτός ίσως από το μελένιο της βλέμμα και 
τα φίνα χαρακτηριστικά της. Το μάτι γλιστρά και φεύγει 
από πάνω της. Τίποτε δεν το τραβάει. Και αυτή δεν κά-
νει τίποτε για να το συγκρατήσει.

Δεν προσέχεις ότι είναι όμορφη, ότι τα μαλλιά της εί-
ναι πυκνά και στιλπνά, ότι το στόμα της μοιάζει με φρού-
το. Δεν προσέχεις τα λακκάκια που σχηματίζονται στα 
μάγουλά της όταν χαμογελά, ούτε το λευκό της δέρμα, 
όμοιο με παχύρευστη ροή κρέμας γάλακτος. Όλα πάνω 
της είναι κρυμμένα, στραμμένα προς τα μέσα, λες και 
πάνω από το κεφάλι της έχουν σβήσει έναν προβολέα. Η 
Κολόμπ είναι γυναίκα της σκιάς, από εκείνες που σπάνια 
βγαίνουν εκτός εαυτού, πάντα έτοιμες να προσφέρουν 
τις υπηρεσίες τους, και που όλος ο κόσμος ονειρεύεται 
να έχει γειτόνισσες. 

«Μια καθωσπρέπει».

❧

Τα δίδυμα περιμένουν τη μητέρα τους μπροστά στο κολέ-
γιο. Η Κολόμπ συχνά εκπλήσσεται που μοιράστηκαν επτά 
μήνες την κοιλιά της, γιατί αυτά τα διζυγωτικά δίδυμα δε 
μοιάζουν για αδέλφια, πόσω μάλλον για δίδυμα. Ο Μπαλ-
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ταζάρ, ένα παιδί όλο πόδια, είναι ψηλολέλεκας και χλωμός 
σαν την Κολόμπ. Ο Οσκάρ, κοντοπόδαρος και μελαχρινός, 
είναι φτυστός ο Στεφάν, ο πατέρας τους. Ο Μπαλταζάρ μι-
λάει λίγο, ο Οσκάρ, πολύ. Τσακώνονται συχνά. Ο Μπαλ-
ταζάρ σφίγγει τα δόντια και δίνει άθλιο κλοτσομπουνίδι. 
Ο Οσκάρ, φλύαρος, αποκρίνεται με αισχρές βρισιές. Η κα-
τάληξη είναι πάντα άσχημη. Ενίοτε, η Κολόμπ χάνει την 
υπομονή της. Αντίθετα, όμως, με τον Στεφάν, καταφέρνει 
να συγκρατείται, και, με τα μακριά, λευκά της χέρια, τους 
χωρίζει, τους παρηγορεί, τους κανακεύει. 

Η Κολόμπ διακρίνει τους γιους της και τους κάνει ένα 
νευματάκι. Ο Μπαλταζάρ περνάει τον αδελφό του ένα 
κεφάλι. Πάντα εκείνος τη βλέπει πρώτος.

«Βρήκα διαμέρισμα», τους ανακοινώνει.
Ο ενθουσιασμός χτυπάει κόκκινο. Οι ερωτήσεις πέ-

φτουν απανωτά. Ο Οσκάρ κάνει δύο το δευτερόλεπτο, 
ξεκουφαίνοντάς τους. Ο Μπαλταζάρ αναπηδά επιτόπου, 
βγάζοντας κραυγές χαράς. 

«Πού είναι; Έχω δικό μου δωμάτιο; Είναι μεγάλο; Είναι 
μακριά; Το είδε ο μπαμπάς; Πότε μετακομίζουμε; Μπο-
ρούμε να πάμε εκεί τώρα; Αμέσως;»

«Πρέπει να κάνετε λίγη υπομονή ακόμα», λέει η Κο-
λόμπ, που μετά δυσκολίας ακούγεται. «Ως τις έξι».

Κατά το συνήθειό του, ο Οσκάρ γκρινιάζει. Ο Μπαλ-
ταζάρ, με το συνηθισμένο του φλέγμα, ανασηκώνει τους 
ώμους. Η Κολόμπ αγαπά τις σιωπές του Μπαλταζάρ, όπως 
δεν κουράζεται με το τιτίβισμα του Οσκάρ. Στο δρόμο της 
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επιστροφής, τους κρατά και τους δυο από το χέρι. Είναι 
τα μωρά της ακόμα. Όχι για πολύ όμως. Αύριο, θα ’ρθει η 
εφηβεία, με τα συνακόλουθα προβλήματά της. Ο Μπαλ-
ταζάρ θα πάψει να κουλουριάζεται πάνω της. Ο Οσκάρ θα 
προτιμά να βγαίνει με τους φίλους του παρά να μένει με 
τη μητέρα του. Δε θα θέλουν πια να τους φωνάζει «Μπαλ-
τΟσκάρ», αυτό το αστείο παρατσούκλι που τους έβγαλε ο 
πατέρας τους. Θα γίνουν γρήγορα, πολύ γρήγορα, άντρες. 
Άντρες με φωνή που θα σπάει και πιγούνι που θα τσιμπά.

Στη λεωφόρο Λα Ζοστεγερί, τους περιμένει ο ιδιοκτή-
της. Προσφέρει Κόκα Κόλα στα αγόρια και στη μητέρα 
τους ένα κιρ, που δέχεται ευχαρίστως. Βρέχει τα χείλη 
της προτού αφήσει το ποτήρι της πάνω στο στρογγυλό 
τραπεζάκι του χολ.

«Ο άντρας σας;» ρωτάει ο ιδιοκτήτης.
«Σε ταξίδι. Ταξιδεύει συχνά», λέει η Κολόμπ.
«Θα είστε μια χαρά εδώ», συνεχίζει ο ιδιοκτήτης ήρε-

μα. «Είναι σπάνιο να έχεις από τη μια πλευρά αυλή, από 
την άλλη κήπο και τόσο πολύ ήλιο. Είμαι σίγουρος ότι ο 
άνδρας σας θα μείνει πολύ ευχαριστημένος».

«Ναι», ψιθυρίζει η Κολόμπ.
Ονειροπόλα, περιεργάζεται το δωμάτιο. Αυτό θα είναι 

το σαλόνι τους. Οι καναπέδες εδώ… Το γραφείο εκεί… 
Θα χρειαστούν καινούργιες κουρτίνες για κείνο το πα-
ράθυρο… Περσίδες… Το χαλί μπροστά από το τζάκι…

Τα αγόρια τρέχουν γελώντας από τη μια άκρη του δια-
μερίσματος στην άλλη. Στα άδεια δωμάτια, τα βήματά 
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τους δημιουργούν αντίλαλο. Η Κολόμπ προσπαθεί να 
τα κάνει να σωπάσουν.

«Μα, αφήστε τα. Δεν υπάρχουν παιδιά στο κτίριο. Θα 
του δώσουν ζωή. Η κυρία από κάτω βαριακούει. Ο κύ-
ριος του πέμπτου σπάνια είναι εδώ στη διάρκεια της μέ-
ρας. Μη φοβάστε τίποτα».

Ο Μπαλταζάρ τραβά τη μητέρα του από το μανίκι.
«Μαμά», λέει με τη σοβαρή φωνή του, «θέλουμε το 

ίδιο δωμάτιο. Δεν πρόκειται να συμφωνήσουμε».
Ο Οσκάρ στέκεται κατσουφιασμένος σε μια γωνία.
«Ποιο;» ρωτάει η Κολόμπ.
Της δείχνουν το μεγάλο δωμάτιο με τα δύο παράθυ-

ρα που βλέπει στον κήπο.
«Αυτό δεν είναι ούτε για τον έναν ούτε για τον άλλο», 

δηλώνει.
«Α, ναι; Και για ποιον είναι, παρακαλώ;» λέει ο Οσκάρ.
Η Κολόμπ χαμογελά.
«Για τον πατέρα σας κι εμένα».
«Δίκιο έχετε», επιδοκιμάζει ο ιδιοκτήτης. «Είναι το πιο 

ωραίο δωμάτιο του διαμερίσματος. Και το πιο ήσυχο».
«Αυτό δεν είναι δίκαιο», μουρμουράει ο Οσκάρ.
«Μα ναι, είναι δίκαιο», επιμένει ο Μπαλταζάρ. «Φυσι-

κό είναι η μαμά να έχει το πιο ωραίο δωμάτιο».
«Γλείφτη!»
Η Κολόμπ νιώθει τον καβγά να ’ρχεται όπως ο μετεω-

ρολόγος προβλέπει μια μπόρα. Ακουμπά καθησυχαστι-
κά το χέρι της στον ώμο του Οσκάρ. Το αγόρι ξέρει καλά 
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τι σημαίνει αυτή η χειρονομία. Ξεφυσάει και χαμηλώνει 
το βλέμμα. 

«Είναι ώρα να γυρίσουμε», του λέει η Κολόμπ.
Αργότερα το βράδυ, προσπαθεί να επικοινωνήσει με 

τον Στεφάν στο κινητό του. Δυσκολεύεται να ακούσει τη 
φωνή του άντρα της.

«Βρήκα», του λέει. «Τεσσάρι, σε πολύ καλή τιμή, πίσω 
από το πάρκο Κομπέρ. Δε θα χρειαστεί καν να αλλάξουν 
σχολείο τα δίδυμα… Εμπρός; Στεφάν;»

Αντί γι’ απάντηση, ακούει κάτι περίεργα τσιτσιρίσμα-
τα. Ξεχωρίζει, ενίοτε, κάποια συλλαβή, ακολουθεί ένα 
δια γαλαξιακό σφύριγμα, έπειτα, ξανά θύελλα.

«Εμπρός; Εμπρός!» ξελαρυγγιάζεται η Κολόμπ.
Τίποτε απολύτως στην άλλη άκρη της γραμμής. Κλεί-

νει, σχηματίζει ξανά το νούμερο του Στεφάν. Βγαίνει ο 
τηλεφωνητής:

«Καλημέρα, έχετε συνδεθεί με τον αυτόματο τηλεφω-
νητή του Στεφάν Μπαρού. Αυτή τη στιγμή δεν είναι δια-
θέσιμος. Παρακαλώ αφήστε το μήνυμά σας μετά τον χα-
ρακτηριστικό ήχο».

«Εγώ είμαι, καρδιά μου. Πρέπει να είσαι σε καμιά σή-
ραγγα ή στο TGV*. Βρήκα το διαμέρισμά μας. Ανυπομο-
νώ να έρθεις εδώ για να το δεις».

❧

* Τρένο υψηλών ταχυτήτων στη Γαλλία. (Σ.τ.Μ.)
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Η Κλερ εξετάζει το διαμέρισμα με έμπειρο μάτι. 
«Καλή δουλειά έκανες…»
Η Κολόμπ, ανακουφισμένη, κοιτάζει την αδελφή της 

χαμογελώντας.
«Ήμουν σίγουρη ότι θα σου άρεσε».
«Ο Στεφάν το είδε;»
«Όχι ακόμα. Επιστρέφει την ερχόμενη Πέμπτη».
Η Κλερ στηρίζεται στο πλαίσιο της πόρτας. Ψάχνει 

στην τσάντα της να βρει ένα τσιγάρο. Η Κολόμπ σιχαί-
νεται να καπνίζουν σπίτι της. Δε λέει τίποτα όμως. Δεν 
της αρέσει να κάνει παρατηρήσεις στους άλλους, ούτε 
καν στην αδελφή της.

Η Κλερ είναι πιο κοντή από την Κολόμπ, και πάντα 
ντυμένη στα μαύρα. Έχει έξυπνο πρόσωπο, διαπεραστι-
κό βλέμμα. Εργάζεται σε διαφημιστική εταιρεία και εί-
ναι ανύπαντρη…

«Ο Στεφάν δε θα το βρει υπερβολικά…» ψιθυρίζει η 
Κλερ, ανάβοντας το τσιγάρο της.

«Υπερβολικά τι;»
Η Κλερ περιφέρεται στο άδειο σαλόνι. Τα τακούνια 

της χτυπούν πάνω στο βερνικωμένo παρκέ. Η ράχη της 
είναι κορδωτή, ο ποπός της περήφανα στητός.

«Υπερβολικά συμβατικό».
Η Κολόμπ σηκώνει το βλέμμα στον ουρανό. Της Κλερ 

της αρέσει να την προκαλεί.
«Ωραίο είναι», συνεχίζει η Κλερ, με μια θεατρική κί-

νηση του χεριού της, «είναι μεγάλο, είναι ήσυχο, είναι 
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ηλιό λουστο. Αλλά δεν έχει και καμιά τρελή πρωτοτυπία».
Η Κολόμπ ανοίγει το παράθυρο με μια ζωηρή κίνηση 

για να βγει έξω η μυρωδιά του καπνού. Στέκει εκεί, με 
την πλάτη στραμμένη στην αδελφή της, τα χέρια σταυ-
ρωμένα στο στήθος. 

«Ούτε εγώ έχω καμιά τρελή πρωτοτυπία», μουρμου-
ρίζει ανέκφραστα.

Η Κλερ ξεσπάει σε γέλια. Η Κολόμπ χαμογελά άθελά 
της. Δε στρέφεται όμως να αντικρίσει την αδελφή της.

«Δε μου είπες τι έκανες για να αποκτήσεις αυτό το δια-
μέρισμα», ρωτάει να μάθει η Κλερ. «Δεν πρέπει να ήσουν 
η μόνη στη σειρά».

Η Κολόμπ τρίβει με το μανίκι του πουλόβερ της μια 
σκονισμένη γωνίτσα.

«Πρέπει να υπήρχαν καμιά πενηνταριά υποψήφιοι…» 
διευκρινίζει με αθώα φωνή.

«Και το πήρες εσύ», λέει η Κλερ. «Ω, ξέρω καλά πώς 
τα κατάφερες, άντε. Έκανες το νούμερό σου: Η νοικοκυ-
ρεμένη κυριούλα. Πάντα πιάνει».

Η Κολόμπ στρέφεται, επιτέλους, προς την αδελφή της, 
κοιτάζει το μανίκι της, που έχει λερωθεί από την γκρί-
ζα σκόνη. 

«Όπως το λες ακριβώς». 
Χαμογελά στην αδελφή της, αλλά τα μάτια της βάφει 

μια ελαφριά μελαγχολία.

❧
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Η ΤΑΤΙΑΝΑ ΝΤΕ ΡΟΝΕ γεννήθηκε το 1961 
στα προάστια του Παρισιού. Κόρη, εγγονή, 
δισεγγονή και ανιψιά γνωστών επιστημόνων, 
ζωγράφων, ηθοποιών, πολιτικών και ιστορικών, 
η Ντε Ρονέ είναι αγγλικής, γαλλικής και 
ρωσικής καταγωγής. Μεγάλωσε στο Παρίσι 
και στη συνέχεια στη Βοστόνη, όπου 
ο πατέρας της δίδασκε στο ΜΙΤ. Μετακόμισε 
στην Αγγλία στις αρχές της δεκαετίας του 
’80 όπου έλαβε το πτυχίο της στην αγγλική 
λογοτεχνία από το Πανεπιστήμιο του East 
Anglia. Επιστρέφοντας στο Παρίσι το 1984, 
εργάστηκε ως Ακόλουθος Τύπου για τον 
οίκο δημοπρασιών Christie’s και μετά ως 
συντάκτρια στο περιοδικό Vanity Fair 
μέχρι το 1993. Από το 1992 έχουν 
εκδοθεί δέκα μυθιστορήματά της, 
τα οποία έχουν πουλήσει περισσότερα 
από τρία εκατομμύρια αντίτυπα παγκοσμίως. 
Εργάζεται ως δημοσιογράφος για 
το γαλλικό περιοδικό Elle και ως κριτικός 
λογοτεχνίας για το περιοδικό Psychologies. 
Είναι παντρεμένη, έχει δύο παιδιά και ζει 
στο Παρίσι. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορεί επίσης το βιβλίο της ΤΟ ΚΛΕΙΔΙ 
ΤΗΣ ΣΑΡΑΣ, το οποίο έχει μεταφραστεί 
σε 28 γλώσσες και έχει γυριστεί 
κινηματογραφική ταινία.

Για περισσότερες πληροφορίες
επισκεφθείτε την ιστοσελίδα της συγγραφέως 
www.tatianaderosnay.com
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ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΤΥΧΕΙ Σ’ ΕΣΑΣ
Ή 

ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΤΥΧΕΙ ΣΤΟ ΓΕΙΤΟΝΑ ΣΑΣ...

Ενας σύζυγος συχνά απών. Ένα επάγγελμα που δεν την ικανοποιεί. 
Μια βαρετή καθημερινότητα. Η Κολόμπ Μπαρού είναι μια γυ-
ναίκα χαμηλών τόνων που ζει μια ήρεμη οικογενειακή ζωή, χω-

ρίς εξάρσεις και απρόοπτα, αφού δε διεκδικεί ποτέ τίποτα. Μέχρι την 
ημέρα που μετακομίζει στο καινούργιο όμορφο διαμέρισμά της για 
να συναντήσει… τον χειρότερο εχθρό της.

Ο άγνωστος του επάνω ορόφου τής κηρύσσει τον πόλεμο – ή έτσι του-
λάχιστον νιώθει η Κολόμπ, αφού δεν έχει δει ποτέ τον μυστηριώδη 
άνδρα, αν και οι γείτονες μιλούν γι’ αυτόν με τα καλύτερα λόγια. Την 
παρακολουθεί, την ξυπνά τα βράδια βάζοντας δυνατά μουσική, επηρεά- 
ζει τη ζωή της σε τέτοιο βαθμό, ώστε παραμελεί τον εαυτό της και την 
οικογένειά της. Και τότε η Κολόμπ αποφασίζει να τον εκδικηθεί. Ποιο 
τίμημα είναι έτοιμη να πληρώσει για να ξαναβρεί την ησυχία της;

Ένα εξαιρετικό ψυχολογικό μυθιστόρημα
που ξυπνά τους χειρότερους φόβους μας.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
ΤΑΤΟΪΟΥ 121, 144 52 ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ ΑΤΤΙΚΗΣ
ΤΗΛ.: 210 28 04 800 • FAX: 210 28 19 550
www.psichogios.gr • e-mail: info@psichogios.gr

312σελίδες / ράχη: 2,2cm / χαρτί σωμ.: PAMO 1,8 

* Συγκλονιστικό μυθιστόρημα για 
τα εκατομμύρια ανθρώπων που 

θυσιάστηκαν στον Μολώχ της 
παραφροσύνης, στα στρατόπεδα 

εξόντωσης του ναζισμού. Ένα 
βιβλίο που σήμερα, την εποχή της 
«αναθεωρητικής ιστοριογραφίας», 

βάζει το δικό του λιθαράκι σε όσα δεν 
πρέπει να ξεχάσει η ανθρωπότητα. 

Δημήτρης Τριανταφυλλίδης, 
περ. ΔΙΑΒΑΖΩ, για το βιβλίο

ΤΟ ΚΛΕΙΔΙ ΤΗΣ ΣΑΡΑΣ

* Η καρδιά μου ματώνει διαβάζοντας 
τις σελίδες του… Πράγματα που 

δε γνωρίζαμε , πράγματα που 
συνέβησαν… Και δεν έχω φτάσει 

στο τέλος του ακόμα… Ποτέ δεν έχω 
συγκινηθεί τόσο πολύ από ένα βιβλίο!

Βασιλική Σταύρου, 
αναγνώστρια στο Ίντερνετ, 

για το βιβλίο ΤΟ ΚΛΕΙΔΙ ΤΗΣ ΣΑΡΑΣ

* Ένα εξαιρετικά καλογραμμένο 
και γεμάτο συναισθήματα 

βιβλίο, που αναφέρεται σε μια μελανή 
περίοδο για τους εβραίους της Γαλλίας, 

όταν οι ναζί, με τη βοήθεια 
των Γάλλων, τους εξόρισαν 

στα στρατόπεδα συγκέντρωσης. […] 
Ένα μυθιστόρημα πολύ συγκινητικό, 

γεμάτο εναλλαγές. Μια διεισδυτική ματιά 
σε μια σκοτεινή σελίδα της Ιστορίας. 

Ένας φόρος τιμής στα τόσα παιδιά που 
δε γύρισαν ποτέ από τα στρατόπεδα 

και πέθαναν αβοήθητα και μόνα. 
Σας το συστήνω ανεπιφύλακτα. 
Ένα βιβλίο που δε θα ξεχάσετε.

Χαρά Λαμπροπούλου, μπλόγκερ, 
για το βιβλίο ΤΟ ΚΛΕΙΔΙ ΤΗΣ ΣΑΡΑΣ


