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Για τον Μπέντζαμιν
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Ε μερσον Γουάτς», φώναξε ο κύριος Γκριρ, καθηγητής
Δημόσιου Λόγου, την πρώτη ώρα, ξυπνώντας με από
τον υπνάκο στον οποίο είχα βυθιστεί.

Για όνομα! Περιμένουν να είμαστε στην τσίτα από τις
οκτώ και τέταρτο το πρωί; Για να σοβαρευτούν λιγάκι…

«Εδώ», είπα τινάζοντας το κεφάλι μου από το θρανίο και
ελέγχοντας διακριτικά τις άκρες του στόματός μου, σε πε-
ρίπτωση που μου έτρεχαν σάλια.

Όμως, μάλλον δεν ήμουν αρκετά διακριτική, γιατί η Γουίτ-
νεϊ Ρόμπερτσον, που καθόταν με σταυρωμένα τα μακριά,
μαυρισμένα πόδια της λίγες θέσεις παραπέρα, κρυφογέλα-
σε σφυρίζοντας: «Χαμένη!»

Της έριξα ένα θανατηφόρο βλέμμα, σιγομουρμουρίζο-
ντας: «Παράτα με!»

Ως απάντηση, μισόκλεισε τα βαριά μακιγιαρισμένα γα-
λανά μάτια της, σφυρίζοντας: «Θα ’θελες».
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«Χμ», έκανε ο καθηγητής, πνίγοντας ένα χασμουρητό.
Μάλλον κι αυτός είχε ξενυχτήσει το προηγούμενο βράδυ.
Όχι, όμως, επειδή πάσχιζε να τελειώσει άρον άρον την ερ-
γασία για το μάθημα, όπως είχα κάνει εγώ. «Δε διάβαζα τον
κατάλογο. Ήρθε η ώρα να πεις στην τάξη το δίλεπτο πει-
στικό λόγο σου».

Τέλεια. Αυτό μου έλειπε…
Σηκώθηκα άκεφα από το θρανίο και πήγα να σταθώ

στον πίνακα, ενώ η υπόλοιπη τάξη κρυφογελούσε. Όλοι,
εκτός από τη Γουίτνεϊ. Αυτή ήταν πολύ απασχολημένη βγά-
ζοντας το καθρεφτάκι από την τσάντα της και θαυμάζο-
ντας το είδωλό της. Η Λίντσι Τζέικομπς, που καθόταν στην
ακριβώς διπλανή σειρά, ατένισε τη Γουίτνεϊ με βλέμμα όλο
θαυμασμό και ψιθύρισε: «Αυτή η απόχρωση λιπ γκλος σού
πάει τέλεια!»

«Το ξέρω», μουρμούρισε η Γουίτνεϊ στην αντανάκλασή της.
Αντιστάθηκα στην αιφνίδια παρόρμηση να βάλω τα γέ-

λια μπροστά στην απόλυτη έλλειψη στοιχειώδους μετριο-
φροσύνης και γύρισα να αντικρίσω την τάξη. Είκοσι τέσσε-
ρα νυσταγμένα πρόσωπα με περιεργάζονταν.

Και τότε συνειδητοποίησα ότι είχα ολότελα ξεχάσει το
λόγο τον οποίο ξενύχτησα για να ετοιμάσω το προηγούμε-
νο βράδυ.

«Λοιπόν, Έμερσον», άρχισε να λέει ο καθηγητής, «έχεις
δύο λεπτά στη διάθεσή σου». Κοίταξε το ρολόι του. «Και ο
χρόνος ξεκινάει…»

Απίστευτο! Την ώρα που ξεστόμισε αυτά τα λόγια, το
μυαλό μου άδειασε ακόμα περισσότερο. Η μόνη μου σκέψη
ήταν… πώς στο καλό το ήξερε; Η Λίντσι εννοώ. Ότι εκείνο
το συγκεκριμένο γκλος ταίριαζε άψογα στη Γουίτνεϊ; Εγώ εί-

�� ΜΕΓΚ ΚΑΜΠΟΤ
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μαι σε τούτη τη ζωή σχεδόν δεκαεπτά χρόνια και ακόμα δεν
έχω ιδέα ποια απόχρωση λιπ γκλος πηγαίνει σε εμένα… ή σε
οποιονδήποτε άλλο, για να λέμε του στραβού το δίκιο.

Ρίχνω το φταίξιμο στον πατέρα μου. Εκείνος μου έδωσε
αγορίστικο όνομα, επειδή, αψηφώντας τον υπέρηχο, ήταν
σίγουρος ότι θα ήμουν αγόρι, κρίνοντας από τις βαρβάτες
κλοτσιές που έριχνα στη μητέρα μου όταν βρισκόμουν μέσα
στην κοιλιά της. Εκείνος επέμεινε να μου δώσει το όνομα του
αγαπημένου του ποιητή – αναμενόμενο όταν ο πατέρας
σου είναι καθηγητής Αγγλικής Λογοτεχνίας στο πανεπιστή-
μιο. Φαντάζομαι ότι έπιασε τη μάνα μου στον ύπνο –ίσως
ήταν υπό την επήρεια της επισκληριδίου–, γιατί συναίνεσε,
παρότι αποδείχτηκε εκ των υστέρων ότι ο υπέρηχος ήταν
σωστός. Έτσι, λοιπόν, το ονοματεπώνυμο Έμερσον Γουάτς
αναγράφεται στη ληξιαρχική πράξη γέννησής μου.

Ναι, το ξέρω. Υπήρξα θύμα (κοινωνικών) στερεοτύπων
από την κοιλιά της μάνας μου. Πόσες κοπέλες μπορούν να
ισχυριστούν κάτι τέτοιο;

«… από τώρα», ανήγγειλε ο κύριος Γκριρ, βάζοντας το
χρονοδιακόπτη σε λειτουργία.

Και έτσι, σε μια στιγμή, όλη η προετοιμασία που έκανα
για την εργασία μου επανήλθε στο μυαλό μου.

Φιούου…
«Οι γυναίκες», ξεκίνησα την ομιλία μου, «αποτελούν το

τριάντα εννιά τοις εκατό του συνόλου των ανθρώπων που
παίζουν διαδραστικά παιχνίδια, και, ωστόσο, μόνο ένα μι-
κρό ποσοστό των παιχνιδιών που δημιουργούνται με τα
τριάντα πέντε δις που δαπανά η παγκόσμια βιομηχανία παι-
χνιδιών προσαρμόζεται στα πρότυπα και στις απαιτήσεις
του γυναικείου κοινού».

ΕΓΩ, Η ΑΛΛΗ ��
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Έκανα μια σύντομη παύση… Καμία αντίδραση.
Δε θα μπορούσα να τους κακίσω, βέβαια. Η αλήθεια εί-

ναι ότι η πρώτη ώρα στο σχολείο είναι λιγάκι βάρβαρη.
Ακόμα και ο Κρίστοφερ, που μένει στο ίδιο κτίριο μ’ εμέ-

να και υποτίθεται ότι είναι ο καλύτερος φίλος μου, δεν έδι-
νε την παραμικρή προσοχή. Βρισκόταν στη συνηθισμένη θέ-
ση του, στην τελευταία σειρά, και ήταν σε ευθυτενή στάση.
Όμως, τα μάτια του ήταν κλειστά.

«Μια μελέτη του Ερευνητικού Ινστιτούτου Ανώτερης Εκ-
παίδευσης στο πανεπιστήμιο UCLA έδειξε ότι το ποσοστό
διπλωμάτων πληροφορικής που απονέμονται στις γυναίκες
έχει πέσει πλέον κάτω από το τριάντα τοις εκατό – πρωτο-
φανές αρνητικό ρεκόρ. Η πληροφορική είναι η μοναδική επι-
στήμη στην οποία η συμμετοχή των γυναικών μειώνεται με
τα χρόνια…»

Αδύνατον! Ο μόνος άνθρωπος ξύπνιος μέσα στην αί-
θουσα ήμουν εγώ! Ακόμα και τα μάτια του καθηγητή ήταν
κλειστά.

Εύγε, δάσκαλε! Αντί να δίνεις το καλό παράδειγμα και να
προβαίνεις στη λύση του προβλήματος, αποτελείς μέρος του.

«Αρκετοί ερευνητές πιστεύουν ότι οφείλεται στην απο-
τυχία του εκπαιδευτικού μας συστήματος να προσανατολί-
σει τα κορίτσια στις επιστήμες, προπάντων στην πληρο-
φορική, στη διάρκεια της μέσης εκπαίδευσης», εξακολούθη-
σα να λέω ακάθεκτη, καρφώνοντας το βλέμμα μου στον κα-
θηγητή. Ούτε που το παρατήρησε. Τώρα βαριανάσαινε
ρυθμικά.

Υπέροχα… Και να φανταστείτε πως είχα πωρωθεί όταν
ανέλαβα αυτό το θέμα, γιατί γουστάρω τα ηλεκτρονικά παι-
χνίδια. Ένα συγκεκριμένα.

�� ΜΕΓΚ ΚΑΜΠΟΤ
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«Με ποιον τρόπο θα ενδιαφερθούν τα κορίτσια για τα
ηλεκτρονικά παιχνίδια», συνέχισα, επιζητώντας μάταια την
προσοχή του κοινού, «για τα οποία οι έρευνες δείχνουν ότι
αυξάνουν τις ικανότητες στρατηγικής και επίλυσης προ-
βλημάτων, αναπτύσσοντας πνεύμα ομαδικότητας και συ-
νεργασίας αλλά και κοινωνικές δεξιότητες;»

Άδικος κόπος. Το παιχνίδι ήταν χαμένο από χέρι.
«Λοιπόν, θα μπορούσα να πετάξω τα ρούχα μου τώρα»,

είπα, «και να σας αποκαλύψω ότι κάτω από το τζιν και το
φούτερ μου φοράω ένα εφαρμοστό μπουστάκι και ένα καυ-
τό σορτσάκι, όπως η Λάρα Κροφτ στο Tomb Raider… μόνο
που τα δικά μου είναι επιβραδυντικά φλόγας και σκεπα-
σμένα με στικεράκια σε σχήμα δεινοσαύρων που λάμπουν
στο σκοτάδι».

Κανείς δε σάλεψε. Ούτε καν ο Κρίστοφερ, που έχει ένα
κόλλημα με τη Λάρα.

«Ξέρω τι σκέφτεστε», συνέχισα. «Τα αυτοκόλλητα δεινο-
σαυράκια είναι τελείως πασέ. Πιστεύω, όμως, ότι προσθέ-
τουν κάτι ιδιαίτερο στο όλο σκηνικό. Είναι γεγονός ότι το
σορτσάκι είναι άβολο κάτω από το τζιν και δύσκολο να βγει
στην τουαλέτα, αλλά διευκολύνει την πρόσβαση στη διπλή
πιστολοθήκη, όπου βρίσκονται τα μεγάλου διαμετρήματος
πιστόλια μου…»

Ο χρονοδιακόπτης χτύπησε.
«Σ’ ευχαριστώ, Εμ», είπε ο καθηγητής και χασμουρήθηκε.

«Πολύ πειστικός ο λόγος σου».
«Όχι, κύριε Γκριρ», ανταπάντησα χαμογελώντας. «Εγώ

σας ευχαριστώ».
Ευτυχώς που δεν πληρώνουν οι γονείς μου τα δίδακτρα

και η φοίτησή μου στο Πρότυπο Σχολείο Τραϊμπέκα καλύ-

ΕΓΩ, Η ΑΛΛΗ ��
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πτεται από πλήρη υποτροφία – γιατί, πραγματικά, έχω σο-
βαρές επιφυλάξεις ως προς την ποιότητα της εκπαίδευσης
που λαμβάνω εδώ.

Επέστρεψα στη θέση μου την ώρα που ο καθηγητής ρω-
τούσε (τον εαυτό του μάλλον): «Λοιπόν, ποιος έχει σειρά τώ-
ρα; Α, ναι. Γουίτνεϊ Ρόμπερτσον;» Ο κύριος Γκριρ χαμογέλα-
σε. Όλοι χαμογελούν όταν προφέρουν το όνομα της Γουίτ-
νεϊ. Εκτός από μένα. «Είμαστε έτοιμοι να σε ακούσουμε».

Η Γουίτνεϊ, που ξεκίνησε να πουδράρει τη μύτη της μόλις
χτύπησε ο χρονοδιακόπτης, έκλεισε βιαστικά την πουδριέ-
ρα και ξεδίπλωσε τα πόδια της. Μάλλον δεν ήμουν η μόνη
μέσα στην τάξη που πρόλαβε να δει το λεοπάρ στρινγκ της.
Άξαφνα, όλοι έμοιαζαν να έχουν ξυπνήσει για τα καλά.

«Καλά, λοιπόν», αναφώνησε η Γουίτνεϊ με ένα γελάκι και,
αφού τέντωσε το ψηλό λιπόσαρκο κορμί της, βάδισε νωχε-
λικά μέχρι την έδρα, παρότι φορούσε δεκάποντες πλατ-
φόρμες. Πώς το καταφέρνουν αυτό κάποια κορίτσια; Αν
επιχειρούσα εγώ να σταθώ πάνω σε δεκάποντα (ακόμα και
πεντάποντα, εδώ που τα λέμε), θα έτρωγα τα μούτρα μου.
Εκείνη, ωστόσο, διέσχισε με χάρη το διάδρομο μέχρι τον πί-
νακα, ενώ η κοντή, πτυχωτή φουστίτσα ανέμιζε πίσω της.
Όταν γύρισε να μας κοιτάξει, όλα τα μάτια ήταν στραμμέ-
να πάνω της – εκτός από του Κρίστοφερ, όπως παρατήρη-
σα όταν στράφηκα να ελέγξω. Αυτός κοιμόταν του καλού
καιρού.

«Και… ξεκινάς», ανακοίνωσε ο καθηγητής, ρυθμίζοντας
το χρονόμετρο.

«Το θέμα μου έχει να κάνει», άρχισε να λέει η Γουίτνεϊ με
μια γλυκύτατη, τραγουδιστή φωνή, που δεν είχε καμία σχέ-
ση με αυτήν που χρησιμοποιεί όταν μου τη λέει, «με το για-

�� ΜΕΓΚ ΚΑΜΠΟΤ
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τί δεν πιστεύω στην εσφαλμένη αντίληψη ότι τα πρότυπα
του δυτικού πολιτισμού για τη γυναικεία ομορφιά είναι
υπερβολικά υψηλά. Αρκετές γυναίκες παραπονιούνται ότι
οι βιομηχανίες της μόδας και του κινηματογράφου πλήττουν
τον αυτοσεβασμό των κοριτσιών και των γυναικών εξίσου.
Απαιτούν από τις βιομηχανίες να χρησιμοποιούν περισσό-
τερες, παραθέτω αυτολεξεί, γυναίκες μεσαίων αναλογιών.
Αυτό το θεωρώ γελοιότητα!»

Η Γουίτνεϊ τίναξε πίσω μια τούφα από τα μακριά, ξαν-
θά –βαμμένα, όπως ισχυρίζεται η Φρίντα, η μικρότερη
αδελφή μου, που ξέρει από τέτοια πράγματα– μαλλιά της,
και, ενώ τα γαλάζια μάτια της άστραφταν από αγανάκτη-
ση, ρώτησε: «Πώς γίνεται η προβολή ενός υγιούς βάρους
–το οποίο οι επιστήμονες έχουν προσδιορίσει ως δείκτη μά-
ζας σώματος κάτω του είκοσι τέσσερα κόμμα εννιά– να χα-
ρακτηρίζεται ως πλήγμα στον αυτοσεβασμό οποιασδήπο-
τε γυναίκας; Εάν ορισμένες βαριούνται να πάνε στο γυμνα-
στήριο, γιατί κάθονται όλη μέρα και παίζουν βιντεογκέιμ, ε,
αυτό είναι δικό τους πρόβλημα. Αλλά δεν μπορούν να ρί-
χνουν το φταίξιμο σε όλες εμάς που προσέχουμε το σώμα
μας, να μας κατηγορούν ως σεξίστριες και να μας κατακρί-
νουν ότι δήθεν τις εγκλωβίζουμε σε απλησίαστα πρότυπα
ομορφιάς… πόσω μάλλον όταν αρκετές από εμάς είμαστε
ζωντανή απόδειξη ότι αυτά τα πρότυπα δεν είναι καθόλου
απλησίαστα».

Έμεινα με το στόμα ανοιχτό. Κοίταξα ολόγυρα να δω αν
είχαν μείνει κι άλλοι παρόμοια άναυδοι με εμένα. Ώστε αυ-
τή ήταν η ερμηνεία της Γουίτνεϊ για το θέμα που της είχε
αναθέσει ο καθηγητής για το δίλεπτο δείγμα ρητορικής; Ότι
οι γυναίκες φυσιολογικών αναλογιών θα έπρεπε να πάψουν

ΕΓΩ, Η ΑΛΛΗ ��
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να κατηγορούν τα μίντια για την καθιέρωση ισχνών συλφί-
δων για μοντέλα και ηθοποιούς ως το κατεξοχήν πρότυπο
κάλλους;

Προφανώς ήμουν η μόνη μέσα στην τάξη που πίστευε
ότι το κορίτσι το είχε πιάσει τελείως λάθος το θέμα. Όσο για
τον ανδρικό πληθυσμό του τμήματος, αυτός ήταν ολότελα
απορροφημένος από τα εντυπωσιακά κορδωτά στήθη της
Γουίτνεϊ.

«Αν το να θέλει κάποια να μοιάσει στη Νίκι Χάουαρντ,
για παράδειγμα», εξακολούθησε να λέει η Γουίτνεϊ, κατο-
νομάζοντας το κορίτσι των εξωφύλλων των περισσότερων
περιοδικών μόδας αυτό τον καιρό, «είναι τόσο λάθος, θα
ξόδευαν οι γυναίκες τριάντα τρία δις δολάρια ετησίως στην
απώλεια βάρους, άλλα επτά δις στα καλλυντικά και πά-
νω από τριακόσια εκατομμύρια στην πλαστική χειρουργι-
κή; Και βέβαια όχι! Οι άνθρωποι δεν είναι χαζοί! Γνωρί-
ζουν πολύ καλά ότι με λίγη προσπάθεια και λίγα παρα-
πάνω χρήματα μπορούν να γίνουν τόσο ελκυστικοί όσο…
χμ… εγώ».

Η Γουίτνεϊ τίναξε τα μακριά μαλλιά της πίσω από τον ένα
ώμο της και ύστερα συνέχισε. «Ορισμένοι άνθρωποι» –και
με το «ορισμένοι» αναφέρομαι στην Έμερσον Γουάτς, σήμαι-
νε η δολοφονική ματιά που μου έριξε– «ίσως σκεφθούν ότι
είναι ξιπασιά από μέρους μου να αποκαλώ τον εαυτό μου
ελκυστικό. Όμως, η αλήθεια είναι ότι η ομορφιά δεν είναι μό-
νο ύψος ένα εβδομήντα πέντε και μέγεθος ρούχων μηδέν. Το
σημαντικότερο προτέρημα μιας κοπέλας είναι η αυτοπε-
ποίθηση… και απ’ ό,τι φαίνεται εγώ διαθέτω αρκετή!»

Η Γουίτνεϊ ανασήκωσε τάχα αθώα τους ώμους και το σύ-
νολο σχεδόν των αγοριών και το ήμισυ των κοριτσιών στην
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τάξη αναστέναξαν ατενίζοντάς τη με λαχτάρα. Στράφηκα
απότομα στην καρέκλα μου και με ανακούφιση διαπίστωσα
ότι το κεφάλι του Κρίστοφερ είχε γείρει μπροστά, βαρύ από
τον ύπνο. Ένα αγόρι –από τα δεκατέσσερα– ήταν ασφαλές
τουλάχιστον.

Γύρισα μπροστά τη στιγμή που η Γουίτνεϊ έλεγε: «Και η
αλήθεια είναι ότι –σε αντίθεση με τα δημοσιεύματα που θέ-
λουν το ιδανικό να είναι ανέφικτο και τις γυναίκες να θέτουν
σε κίνδυνο την υγεία τους προκειμένου να δείχνουν αδύνα-
τες– το μοναδικό πράγμα που σκοτώνει τις γυναίκες σε αυ-
τή τη χώρα είναι η παχυσαρκία, η οποία έχει πάρει διαστά-
σεις επιδημίας».

Όλοι μέσα στην τάξη έγνεψαν καταφατικά, λες και ήταν
λογικά όλα τα παραπάνω. Μόνο που δεν ήταν. Τουλάχιστον,
για μένα.

«Αυτά είχα να πω», κατέληξε η Γουίτνεϊ. «Εξάντλησα το
χρόνο μου;»

Ακριβώς εκείνη τη στιγμή, ο χρονοδιακόπτης στην έδρα
του καθηγητή κουδούνισε. Αυτός χαμογέλασε πλατιά απα-
ντώντας: «Δύο λεπτά ακριβώς. Εξαιρετική ομιλία, Γουίτνεϊ».

Εκείνη χαμογέλασε αυτάρεσκα κι έκανε να επιστρέψει
στη θέση της. Εφόσον κατάλαβα ότι κανείς δε θα έκανε το
παραμικρό σχόλιο, ως συνήθως, σήκωσα το χέρι μου. «Να
πω κάτι;»

Ο κύριος Γκριρ με κοίταξε με ύφος κουρασμένο. «Ναι,
Γουάτς;»

«Είχα την αίσθηση», άρχισα να λέω, κατεβάζοντας το χέ-
ρι μου, «ότι ο σκοπός της δίλεπτης ομιλίας ήταν να πείσου-
με το κοινό μας για κάτι χρησιμοποιώντας δεδομένα και στα-
τιστικές».

ΕΓΩ, Η ΑΛΛΗ ��

© MEG CABOT 2008 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ 2011



«Και αυτό ακριβώς έκανα», δήλωσε η Γουίτνεϊ, γλιστρώ-
ντας στο κάθισμά της.

«Το μόνο που κατάφερες», της αντιγύρισα, «ήταν να κάνεις
όλες τις κοπέλες στην τάξη που δεν είναι κοκαλιάρες και άψο-
γες σαν τη Νίκι Χάουαρντ να νιώσουν πολύ άσχημα για τον
εαυτό τους. Δεν όφειλες να αναφέρεις ότι οι περισσότερες
από εμάς δεν πρόκειται ποτέ να της μοιάσουμε, όσο σκληρά
κι αν προσπαθήσουμε κι όσα χρήματα κι αν ξοδέψουμε;»

Χτύπησε το κουδούνι, δυνατά και παρατεταμένα. Μάλ-
λον είχα αποκοιμηθεί για περισσότερο απ’ όσο πίστευα, για-
τί η ώρα του μαθήματος τέλειωσε πολύ γρήγορα.

Και καθώς όλοι σηκώνονταν από τις θέσεις τους για να
πάνε στο επόμενο μάθημα, η Λίντσι γύρισε προς το μέρος
μου. «Απλώς ζηλεύεις», μου πέταξε.

«Οπωσδήποτε», συμφώνησε η Γουίτνεϊ, περνώντας τα
χέρια της πάνω στους καλοσχηματισμένους γοφούς της.
«Και έχεις δίκιο σε ένα πράγμα, Εμ: όσο σκληρά κι αν προ-
σπαθήσεις, ποτέ δε θα γίνεις τόσο ωραία».

Κακαρίζοντας με αφάνταστη ικανοποίηση για το εξυ-
πνακίστικο σχόλιό της, η Γουίτνεϊ έσπευσε να βγει από την
αίθουσα, ακολουθούμενη από την παρατρεχάμενή της, τη
Λίντσι, σκασμένη στα γέλια, αφήνοντάς με μόνη στην τάξη
με τον κύριο Γκριρ. Και τον Κρίστοφερ.

«Μπορείς να αναφέρεις αυτά τα επιχειρήματα την άλλη
εβδομάδα αν θέλεις, Εμ», προσφέρθηκε να με στηρίξει ο κα-
θηγητής, «στο μάθημα αντίκρουσης επιχειρηματολογίας».

Τον αγριοκοίταξα. «Ευχαριστώ», απάντησα.
Αυτός ανασήκωσε τους ώμους σε ένδειξη ατολμίας. Έστρε-

ψα το βλέμμα μου στον Κρίστοφερ, που ξυπνούσε σιγά σι-
γά, και του είπα: «Σ’ ευχαριστώ πολύ για τη στήριξη».
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Ο Κρίστοφερ πετάρισε τα βλέφαρα, ζαλισμένος από τον
ύπνο κι έπειτα έτριψε τα μάτια του. «Ρε συ, δεν έχασα λέξη
απ’ όσα είπες».

«Α, μπα;» Ανασήκωσα το φρύδι μου. «Για θύμισέ μου,
ποιο ήταν το θέμα μου;»

«Χμμ… δεν είμαι σίγουρος». Τα χείλη του άνοιξαν σε ένα
ελαφρώς στραβό χαμόγελο. «Αλλά ξέρω ότι είχε σχέση με
σορτσάκια. Και αυτοκόλλητα με δεινοσαυράκια που φωτί-
ζουν στο σκοτάδι».

Κούνησα το κεφάλι μου αργά. Μερικές φορές νομίζω ότι
το γυμνάσιο και το λύκειο είναι μια δοκιμασία στην οποία
υποβάλλει η κοινωνία τους εφήβους, για να διαπιστώσει αν
έχουμε το στομάχι να αντεπεξέλθουμε στον πραγματικό κό-
σμο. Δοκιμασία στην οποία αποτυγχάνω παταγωδώς.

ΕΓΩ, Η ΑΛΛΗ ��
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Φ αντάζεστε μάλλον ότι το Σαββατοκύριακο είναι για
μένα μια σύντομη ανάπαυλα. Ξέρετε, από όλες τις
Γουίτνεϊ Ρόμπερτσον του κόσμου.

Το πρόβλημα είναι ότι η μικρότερη αδελφή μου μετατρέ-
πεται σε μια από αυτές.

Δεν είναι τόσο κακιά όπως η Μοχθηρή Βασίλισσα. Ακόμα.
Όμως, σιγά σιγά θα γίνει. Αυτό συνειδητοποίησα το πρωί
του Σαββάτου, όταν η μητέρα μου μου είπε να πάω μαζί της
στα εγκαίνια του Σταρκ Μέγκαστορ, επειδή στα δεκατέσσε-
ρά της η Φρίντα είναι πολύ μικρή για να βγαίνει μόνη της.

Αντικαταστήστε τη λέξη μικρή με χαζή στην παραπάνω
πρόταση και θα αντιληφθείτε την πραγματική έγνοια της
μητέρας μου.

Όχι πως η Φρίντα δεν είναι έξυπνη. Είναι και με το πα-
ραπάνω. Μπήκε, όπως εγώ, με υποτροφία στο Πρότυπο
Γυμνάσιο Τραϊμπέκα.
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Απλώς το ’χει βάλει σκοπό να γίνει μια Γουίτνεϊ Ρόμπερ-
τσον… ή, για να χρησιμοποιήσω έναν πιο τεχνικό όρο, μέλος
των Ζωντανών Νεκρών. Αυτό τον όρο χρησιμοποιούμε ο
Κρίστοφερ κι εγώ για να περιγράψουμε την πλειονότητα
των συμμαθητών μας.

Για τους περισσότερους ανθρώπους, ζόμπι είναι τα σώ-
ματα νεκρών που επαναφέρθηκαν στη ζωή. Αλλά για τον
Κρίστοφερ κι εμένα, ζόμπι είναι τα δημοφιλή άτομα στο Πρό-
τυπο Σχολείο Τραϊμπέκα, που μοιάζουν αρκετά με τους νε-
κραναστημένους από την άποψη ότι δεν έχουν ούτε ψυχή
ούτε προσωπικότητα. Κυριολεκτικά, όμως, είναι ζωντανοί.

Ωστόσο, επειδή δεν έχουν δικά τους ενδιαφέροντα (κι αν
έχουν, τα πνίγουν προκειμένου να ενταχθούν στην κλίκα)
και περιορίζονται στην επιδίωξη εκείνων που είναι πολύ πιο
κουλ για το προφίλ τους, είναι ζόμπι.

Επομένως, οι Ζωντανοί Νεκροί συνιστούν την πλειονό-
τητα των μαθητών στο Πρότυπο Σχολείο Τραϊμπέκα.

Είναι κάπως ανατριχιαστικό να βλέπω μέρα με τη μέρα
την αδελφή μου να μεταμορφώνεται σε Ζωντανή Νεκρή. Δυ-
στυχώς, όμως, δεν μπορώ να κάνω κάτι για να το αποτρέ-
ψω. Εκτός από το να τη ρεζιλεύω δημοσίως όσο το δυνατόν
περισσότερο.

Λόγος για τον οποίο η Φρίντα (ήταν η σειρά της μητέρας
μου να επιλέξει όνομα, όταν γεννήθηκε η αδελφή μου, κι έτσι
της έλαχε το Φρίντα, από τη Φρίντα Κάλο, Μεξικανή φεμινί-
στρια ζωγράφο, διάσημη για τις αυτοπροσωπογραφίες της
με ενιαίο φρύδι και μουστάκι – η μητέρα μου είναι καθηγήτρια
Γυναικείων Σπουδών στο Πανεπιστήμιο Νέας Υόρκης) ήταν
τόσο ενθουσιασμένη που θα με έσερνε μαζί της στα εγκαίνια
του Σταρκ Μέγκαστορ όσο ήμουν κι εγώ – δηλαδή, καθόλου.

ΕΓΩ, Η ΑΛΛΗ ��

© MEG CABOT 2008 / ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ 2011



«Μαμάαα!» διαμαρτυρήθηκε. «Γιατί πρέπει η Εμ να έρθει
μαζί μου; Θα τα χαλάσει όλα!»

«Δεν πρόκειται να χαλάσει τίποτα», τη διαβεβαίωσε η μα-
μά, στριφογυρίζοντας τα μάτια της μπροστά στους θεα-
τρινισμούς της Φρίντα. «Απλώς θα σιγουρευτεί ότι θα γυρί-
σεις πίσω με ασφάλεια».

«Μα είναι μόνο δύο τετράγωνα μακριά!» εξεμάνη η μικρή.
Όμως, η μητέρα μου δε θα άλλαζε γνώμη. Αρκετοί άν-

θρωποι συγκεντρώνονταν σε διαμαρτυρίες έξω από το και-
νούριο Σταρκ Μέγκαστορ προτού ακόμα χτιστεί, την εποχή
που η γειτονιά ανακάλυψε ότι αυτό το πολυκατάστημα θα
αντικαθιστούσε το συνοικιακό οπωροπωλείο Μάμας Φρουτ,
στεγασμένο σε ένα εγκαταλελειμμένο οικόπεδο στη γωνία
Μπρόντγουεϊ και Χιούστον. Σε απόσταση δυο δρόμων από
το διαμέρισμα που μας είχε χορηγηθεί από το Πανεπιστή-
μιο στη γωνία Γουέστ Θερντ και Λα Γκάρντια, το Μάμας
Φρουτ ήταν το μαγαζί απ’ όπου προμηθευόμασταν όλα τα
ζαρζαβατικά και τις μπανάνες μας, αφού τα λαχανικά του
τοπικού Γκρίστεντς ήταν κακής ποιότητας, και, από την άλ-
λη μεριά, το γκουρμέ μίνι μάρκετ στην Μπρόντγουεϊ, το Ντιν
& Ντελούκα, ήταν απλησίαστο.

Η μαμά κι εγώ δεν ήμασταν οι μόνοι που εξαγριωθήκαμε
όταν ανακαλύψαμε τι θα συνέβαινε στο άδειο οικόπεδο. Σύσ-
σωμη η κοινότητα ξεσηκώθηκε για να σώσει το Μάμας Φρουτ
και απαίτησε να στεγαστεί αλλού το Σταρκ Μέγκαστορ.

Ωστόσο, παρά τις αλλεπάλληλες διαδηλώσεις διαμαρτυ-
ρίας, τις επιστολές στις εφημερίδες, το σαμποτάζ στο ερ-
γοτάξιο από το ΠΜΑ –το Περιβαλλοντικό Μέτωπο Απελευ-
θέρωσης (ορκίζομαι πως δεν είχα καμία σχέση με αυτό, σε
αντίθεση με ό,τι πιστεύουν οι γονείς μου– και τις υποσχέσεις
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για ευρύ μποϊκοτάζ από τους πολίτες της κοινότητας, το Μά-
μας Φρουτ εκδιώχθηκε και ένα τεράστιο πολυκατάστημα
κατασκευάστηκε, με τρεις ορόφους με CDs, DVDs, ηλεκτρο-
νικά παιχνίδια και βιβλία (στο μικρότερο και πιο δύσκολα
προσβάσιμο τμήμα του πολυκαταστήματος), καταδικάζο-
ντας σε λουκέτο τα τοπικά καταστήματα που ήδη πωλού-
σαν αυτά τα αγαθά. Οι προσφορές, οι γενναίες εκπτώσεις,
το τεράστιο απόθεμα προϊόντων του πολυκαταστήματος
ήταν ασυναγώνιστα…

Καθώς επίσης και τα διαφημιστικά τεχνάσματα, όπως το
σημερινό: πολυδιαφημισμένα εγκαίνια με δωρεάν φαγητό
και αναψυκτικά (Σταρκ κόλα, Σταρκ μπισκότα και πρέτζελ),
με ζωντανές συναυλίες σε καθέναν από τους τρεις ορόφους
με ορισμένα από τα πιο καυτά ονόματα της μουσικής σκη-
νής αυτό τον καιρό και τη δυνατότητα αγοράς CD με ιδιό-
χειρη αφιέρωση.

Αυτός ήταν και ο λόγος για τον οποίο η Φρίντα ήταν τό-
σο αποφασισμένη να πάει.

Γιατί, σε αντίθεση με την υπόλοιπη οικογένεια και τους
πολίτες της κοινότητάς μας, η Φρίντα υποδέχθηκε με εν-
θουσιασμό την ανέγερση του πολυκαταστήματος, που ήταν
σε απόσταση φτυσίματος από το παράθυρο του υπνοδω-
ματίου της (όχι ότι η Φρίντα θα έκανε ποτέ κάτι τόσο άκομ-
ψο όπως να φτύσει). Δεν έδινε δεκάρα για το γεγονός ότι το
συνοικιακό οπωροπωλείο μεταστεγάστηκε σε μια απομο-
νωμένη γωνιά, πλήρως εκτεθειμένη στον άνεμο, πέρα στο
Άλφαμπετ Σίτι, δηλαδή σε απόσταση πολύ μακρινή για να
την κάνουμε με τα πόδια από την πολυκατοικία μας, ούτε
για το ότι αναγκαζόμασταν να τρώμε μαραμένα ζαρζαβα-
τικά και καφετιές μπανάνες από το Γκρίστεντς.

ΕΓΩ, Η ΑΛΛΗ ��
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«Τίποτα δεν πρόκειται να συμβεί», η Φρίντα διαβεβαίω-
νε τη μαμά με απαράμιλλη θέρμη. «Θα προσέχω για τους
διαδηλωτές του ΠΜΑ. Θα φορέσω το κράνος ποδηλάτου
μου αν χρειαστεί».

Η μαμά την κοίταξε κατάματα. «Δεν ανησυχώ για τους
διαδηλωτές, Φρίντα», της απάντησε, «αλλά για τον Γκά-
μπριελ Λούνα».

Τα στρογγυλά μάγουλα της Φρίντα (ναι, αφού είναι, τι να
κάνουμε; Τα στρογγυλά μάγουλα –όπως και τα καστανά
ίσια σαν πράσο μαλλιά, τα καστανά μάτια, το μεσαίο ύψος
και βάρος, και το νούμερο τριάντα εννιάμισι στα παπού-
τσια– είναι το γενετικό πεπρωμένο μας, όπως τα ψηλά ζυ-
γωματικά και τα τέλεια χαρακτηριστικά είναι της Γουίτνεϊ)
έγιναν μεμιάς κατακόκκινα.

«Μαμάα!» ξέσπασε. «Τι λες τώρα; Αυτός είναι, δεν ξέρω
κι εγώ, είκοσι; Σιγά μην ενδιαφερθεί για ένα παιδί σαν εμένα!»

Αυτό έλεγαν τα χείλη της, αλλά ήταν ολοφάνερο από τη
λάμψη στα μάτια της ότι πίστευε το αντίθετο. Ήταν πε-
πεισμένη ότι ο Γκάμπριελ Λούνα θα την ερωτευόταν κεραυ-
νοβόλα τη στιγμή που θα υπέγραφε το CD της. Είμαι πέρα
για πέρα σίγουρη. Άλλωστε, κι εγώ ήμουν δεκατεσσάρων
μόλις πριν από δυόμισι χρόνια.

Οπότε ήταν θετικό όταν η μαμά βιάστηκε να απαντήσει:
«Άρα, λοιπόν, δε θα έχεις κανένα πρόβλημα να πάρεις μαζί
την αδελφή σου».

«Μα για ποιο λόγο;» επέμεινε η Φρίντα.
«Σε περίπτωση που ο Γκάμπριελ Λούνα σε καλέσει σε

πάρτι στο λοφτ του».
Ήταν ξεκάθαρο ότι αυτό ακριβώς ήλπιζε να συμβεί η

Φρίντα. Όχι πως θα το παραδεχόταν. «Ο Γκάμπριελ δεν
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έχει λοφτ, μαμά», τσίριξε. «Δεν έχει παρασυρθεί από τη σα-
γήνη της δόξας».

Ενώ εγώ έβαζα τα γέλια ακούγοντας το βαρύγδουπο σα-
γήνη της δόξας, η Φρίντα με λοξοκοίταξε και βιάστηκε να
συμπληρώσει: «Αλήθεια! Μένει σε ένα ταπεινό διαμέρισμα
κάπου εδώ στο Νόχο. Δεν έχει καμία σχέση με τα ψωνισμέ-
να αγόρια από τα νεανικά συγκροτήματα που βγάζει κατά
δεκάδες η μουσική βιομηχανία και που η Εμ αντιπαθεί τόσο
πολύ! Αυτός είναι ερμηνευτής και στιχουργός. Παρόλο που
έχει κάνει θραύση στο Λονδίνο, απ’ όπου κατάγεται, έξω
από την Αγγλία είναι ζήτημα να τον ξέρει κανείς».

«Εκτός από όλες όσες διαβάζουν CosmoGirl», επεσήμα-
να. «Εδώ εσύ χρησιμοποίησες αυτολεξεί το κείμενο από το
άρθρο του περασμένου μήνα, όπου του είχαν κάνει αφιέ-
ρωμα. Για να μην αναφερθώ στη “σαγήνη της δόξας”».

«Μπα; Κι εσύ πού το ξέρεις, Εμ;» μου έκανε ολομέτωπη
επίθεση. «Απ’ όσο ξέρω δε διαβάζεις νεανικά περιοδικά. Μό-
νο το αξιοθρήνητο Βιντεογκέιμ κάθε μήνα».

Αναστέναξα. «Ναι, αλλά αφού το τελείωσα διάβασα και
το δικό σου! Εφόσον δεν κυκλοφορεί και τίποτε άλλο εδώ μέ-
σα, τι επιλογές έχω;»

«Μαμά!» τσίριζε η Φρίντα. Ήταν ήδη εκνευρισμένη γιατί
το Σταρκ είχε προγραμματίσει τα εγκαίνιά του για το τελευ-
ταίο ζεστό Σαββατοκύριακο του Σεπτεμβρίου, το οποίο όλες
οι φίλες της, μέλη των Ζωντανών Νεκρών, ήταν «αναγκα-
σμένες» να περάσουν στα εξοχικά των οικογενειών τους στο
Χάμπτονς. Και, φυσικά, είχαν προσκαλέσει και τη Φρίντα.
Όμως, η αδελφή μου δε θα έχανε με τίποτα την ευκαιρία να
γνωρίσει από κοντά σελέμπριτις – ακόμα και αυτούς που δε
μένουν σε λοφτ.
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«Η Εμ θα καταστρέψει τα πάντα! Δεν μπορείς να το κα-
ταλάβεις; Είναι βλαμμένο, μαμά. Ούτε καν σπασικλάκι, που
θα ήταν σχεδόν σεβαστό, αλλά βλαμμένο. Το μόνο που κά-
νει είναι να παίζει ηλίθια ηλεκτρονικά με τον Κρίστοφερ, να
διαβάζει και να παρακολουθεί αηδιαστικές εκπομπές με
χειρουργεία στο Discovery Channel. Κόβω το κεφάλι μου ότι
θα πετάξει κάτι κακό στον Γκάμπριελ και θα με ντροπιάσει
τελείως!»

«Όχι, βέβαια!» διαμαρτυρήθηκα, με το στόμα μου γεμά-
το βάφλα που μόλις είχε βγει από τα μικροκύματα.

«Αυτό ακριβώς θα κάνεις!» επέμεινε η Φρίντα. «Πάντα εί-
σαι στριμμένη με τα αγόρια!»

«Κουταμάρες!» της πέταξα. «Πες μου μία φορά που ήμουν
κακή με τον Κρίστοφερ!»

«Ο Κρίστοφερ Μαλόνι είναι το αγόρι σου», απάντησε η
Φρίντα, ρίχνοντάς μου μια λοξή ματιά. «Και εγώ εννοούσα
τα ωραία αγόρια».

Αυτή κι αν ήταν δυσφημιστική παρατήρηση… Κόντεψα
να πνιγώ με τη βάφλα… Ο Κρίστοφερ Μαλόνι δεν είναι το
αγόρι μου – μολονότι μερικές φορές ευχήθηκα να ήταν το
αγόρι μου και όχι μόνο ο κολλητός μου.

Όμως, ο Κρίστοφερ δεν έχει εκφράσει ποτέ παρόμοια
επιθυμία. Ότι δηλαδή θα ήθελε να περάσει η σχέση μας σε
άλλο επίπεδο. Εδώ που τα λέμε, αμφιβάλλω αν ο Κρίστοφερ
έχει συνειδητοποιήσει ότι δεν είμαι αγόρι. Εντάξει, δεν είμαι
και το πιο θηλυκό κορίτσι στον κόσμο. Θα ήθελα να γίνω,
αλλά τις δυο τρεις φορές που επιχείρησα να βάλω αϊλάινερ
και μάσκαρα, η Φρίντα ξέσπασε σε δυνατά γέλια φωνάζο-
ντάς μου: «Βγάλ’ το! Βγάλ’ το αμέσως τώρα!» προτού βγω
από το διαμέρισμα. Και εγώ το έβγαζα.
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Φαντάζομαι ότι είναι κάπως ασυνήθιστο το γεγονός ότι
ο καλύτερος φίλος μου είναι αγόρι. Αλλά η αλήθεια είναι ότι
δεν είχα κάποια φίλη από την Ε~ Δημοτικού. Τις σπάνιες φο-
ρές που κάποιες συμμαθήτριες στο γυμνάσιο με προσκαλού-
σαν σπίτι τους, ένιωθα… αμηχανία, επειδή καταλήγαμε να
μην έχουμε καθόλου κοινά. Για παράδειγμα, εγώ πάντα ήθε-
λα να παίζω ηλεκτρονικά, ενώ εκείνες προτιμούσαν πάντα
να παίξουν Θάρρος ή Αλήθεια (με έμφαση στην Αλήθεια,
όπως: «Είναι αλήθεια ότι είσαι τσιμπημένη με τον Κρίστο-
φερ, αλλά λες σε όλους ότι είστε μόνο φίλοι, και αυτός δεν
έχει ιδέα ότι είσαι ερωτευμένη μαζί του; Θέλεις να του πού-
με εμείς πώς πραγματικά νιώθεις γι’ αυτόν; Γιατί θα το κά-
νουμε ευχαρίστως!»)

Ναι. Τόσο χάλια.
Δεν κράτησε για πολύ αυτή η κατάσταση. Είπα στη μητέ-

ρα μου ότι προτιμούσα να μείνω σπίτι και να διαβάσω. Το
οποίο είναι ένα από τα πλεονεκτήματα του να έχεις γονείς
ακαδημαϊκούς. Ξέρουν πώς αισθάνεσαι. Γιατί η αλήθεια εί-
ναι ότι κι εκείνοι πάντοτε προτιμούν να μείνουν σπίτι και να
διαβάσουν.

Από την άλλη, ο Κρίστοφερ ήταν διαφορετικός. Από εκεί-
νη την ημέρα, πριν από οκτώ χρόνια, που τον είδα να βγά-
ζει κούτες από το φορτηγό της μεταφορικής που παρέδιδε
όλα τα πράγματα της οικογένειάς του στην πολυκατοικία
μας, ήξερα ότι θα τα πηγαίναμε καλά.

Σιγουρεύτηκα μόλις έριξα φευγαλέες ματιές στο περιε-
χόμενο του κουτιού με την επιγραφή ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΑ ΤΟΥ ΚΡΙΣ,
όταν αυτό βρισκόταν τοποθετημένο δίπλα στο ασανσέρ και
τότε διαπίστωσα ότι μας άρεσαν τα ίδια παιχνίδια.

Τι να πεις…
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Επειδή βγαίνουμε τόσο πολύ μαζί, ο κόσμος πιστεύει ότι
τα ’χουμε, φήμη που απέχει μακράν από την αλήθεια (σνιφ).

Παρ’ όλα αυτά, ενώ δεν τα έχουμε –όσο κι αν εγώ θα το
ήθελα–, αγανακτώ με το υπονοούμενο της Φρίντα ότι ο Κρί-
στοφερ δεν είναι ωραίος. Φυσικά, δεν πληροί τα κριτήρια
των Ζωντανών Νεκρών. Εννοώ ότι είναι μεν πάνω από ένα
ογδόντα τρία και διαθέτει τα απαιτούμενα ξανθά μαλλιά και
γαλανά μάτια που εγκρίνουν οι Ζ.Ν., αλλά ο Κρίστοφερ εδώ
και καιρό προσπαθεί να διαπιστώσει πόσο πολύ μπορεί να
μακρύνει τα μαλλιά του προτού ο πατέρας του, ο Διοικητής
(διδάσκει Πολιτικές Επιστήμες), φρικάρει τελείως. Είναι στο
ύψος των ώμων του τώρα.

Και δεν περνάει τέσσερις ώρες την ημέρα σηκώνοντας
βάρη, όπως κάνουν οι σφίχτες, ένας εκ των οποίων είναι το
αγόρι της Γουίτνεϊ, ο Τζέισον Κλέιν.

Όμως, επειδή ο Κρίστοφερ δεν πληροί τα κριτήρια των
Ζ.Ν., δε σημαίνει ότι δεν είναι ωραίος.

«Ευχαριστώ», σφύριξα στη Φρίντα. «Περίμενε να ξανα-
έρθει ο Κρίστοφερ να σου ξεκολλήσει το σκληρό».

«Τα μαλλιά του Κρίστοφερ είναι μακρύτερα από τα δικά
μου», μούγκρισε εκείνη. «Και τι έχεις να πεις για χθες στο κυ-
λικείο, όταν φώναξες στον Τζέισον Κλέιν να το βουλώσει,
την ώρα που περιμένατε και οι δυο στην ουρά για να βάλε-
τε κέτσαπ στα μπέργκερ σας;»

«Χμ, να σου πω», άρχισα να λέω, σηκώνοντας τους ώμους
μου αμήχανα. «Χθες ήταν κακή μέρα. Αλλά, όπως και να
’χει, του άξιζε. Και επιπλέον, ο Κρίστοφερ μπορεί ανά πά-
σα στιγμή να κόψει τα μαλλιά του. Ποια είναι η δική σου δι-
καιολογία;»

«Το μόνο που είπε ο Τζέισον ήταν ότι προτιμούσε τα
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ανοιξιάτικα εξώπλατα μπλουζάκια των μαζορετών από τα
χειμερινά πουλόβερ τους!» ξεσπάθωσε η Φρίντα.

«Αυτό είναι σεξιστικό σχόλιο, Φρίντα», επενέβη ήρεμα η
μαμά.

Έριξα ένα θριαμβευτικό βλέμμα στη Φρίντα πάνω από
τη βάφλα μου. Μολαταύτα, η αδελφή μου ήταν αποφασι-
σμένη να μην εγκαταλείψει τη μάχη.

«Οι μαζορέτες είναι αθλήτριες, μαμά», επέμεινε. «Οι ανοι-
ξιάτικες στολές τους είναι λιγότερο βαριές, επιτρέποντας
μεγαλύτερη ελευθερία κινήσεων».

«Θεέ μου!» Έμεινα να παρατηρώ σαστισμένη την αδελ-
φή μου, στην άλλη μεριά του τραπεζιού. «Θα προσπαθή-
σεις να μπεις στις μαζορέτες φέτος, έτσι δεν είναι;»

Η Φρίντα πήρε μια βαθιά ανάσα. «Ξεχάστε το. Απλώς ξε-
χάστε το. Θα ρωτήσω τον μπαμπά. Αυτός θα με αφήσει να
πάω μόνη μου».

«Όχι, βέβαια», δήλωσε αποφασιστικά η μαμά. «Και δε θα
τον ενοχλήσεις. Ξέρεις ότι γύρισε αργά χθες βράδυ».

Ο μπαμπάς τις καθημερινές μένει στο Νιού Χέιβεν, όπου
διδάσκει στο Γέιλ, και επιστρέφει σπίτι στο Μανχάταν τα
Σαββατοκύριακα (είναι ζόρικο για τους παντρεμένους πα-
νεπιστημιακούς όταν δεν καταφέρνουν να προσληφθούν
από το ίδιο Ανώτατο Εκπαιδευτικό Ίδρυμα).

Λόγω των τύψεων που νιώθει γι’ αυτό, ο πατέρας μου γε-
νικά μας αφήνει να κάνουμε ό,τι θέλουμε. Αν η Φρίντα τον ρω-
τούσε αν μπορούσε να πάει στο Ατλάντικ Σίτι το Σαββατοκύ-
ριακο με την ανδρική ομάδα κολύμβησης για να χαρτοπαίξει
τα λεφτά που έχουν βάλει στην άκρη οι γονείς μου για τις
σπουδές της στο Πανεπιστήμιο, ο μπαμπάς θα απαντούσε:
«Φυσικά! Γιατί όχι; Πάρε την πιστωτική μου και ξετίναξέ την!»
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Γι’ αυτό η μαμά μάς παρακολουθεί στενά όποτε ο μπα-
μπάς βρίσκεται σπίτι. Ξέρει πολύ καλά ότι γίνεται χαλί να
τον πατήσουν οι έφηβες κόρες του.

«Ενδιαφέρεσαι να μπεις στις μαζορέτες;» ζήτησε να μά-
θει η μαμά. «Φρίντα, πρέπει να το συζητήσουμε…»

Ενόσω η μαμά περιέγραφε ότι δεν επιτρεπόταν στις γυ-
ναίκες να παίζουν ανδρικά αθλήματα στο σχολείο μέχρι τη
δεκαετία του ’70 αλλά υποβιβάζονταν στις επευφημίες και
την ψυχολογική ενίσχυση των αρρένων αθλητών από τα
όρια του γηπέδου, δημιουργώντας έτσι το θεσμό των μαζο-
ρετών, η Φρίντα με κατακεραύνωσε με μια ματιά που σή-
μαινε: Θα μου το πληρώσεις αυτό, Εμ!

Δεν είχα καμία αμφιβολία ότι θα έπαιρνε την εκδίκησή
της αργότερα, στα εγκαίνια του Σταρκ Μέγκαστορ.

Και, απ’ ό,τι φάνηκε, είχα δίκιο. Μόνο που δε συνέβη όπως
το είχα υπολογίσει…
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Α ποδείχθηκε ότι η Φρίντα είχε δίκιο για ένα πράγμα: ο
Γκάμπριελ Λούνα είναι πράγματι σπουδαίος ερμηνευ-
τής-στιχουργός.

Και, για να λέμε του στραβού το δίκιο, ήταν πολύ κού-
κλος. Απείχε μακράν από τα συμπαθητικά αγοράκια που
βγάζει σωρηδόν η μουσική βιομηχανία, αυτά με τα οποία
παθαίνει υστερία η Φρίντα και οι φίλες της βλέποντάς τα
στην τηλεοπτική σειρά «TRL» του MTV.

Απ’ όσο μπορούσα να διακρίνω (πράγμα που δεν ήταν εύ-
κολο, μια και μας χώριζε ένα μεγάλο πλήθος ανθρώπων από
τη σκηνή που τραγουδούσε), δεν είχε τατού, ούτε ακολουθού-
σε την τελευταία μόδα που θέλει τους άνδρες τραγουδιστές
να βάφουν τα μάτια τους με αϊλάινερ. Επιπλέον, ήταν ντυμέ-
νος φυσιολογικά, με πουκάμισο και τζιν. Τα μαλλιά του ήταν
άτακτα κομμένα και λίγο μακριά (δε συγκρίνονταν, βέβαια, με
αυτά του Κρίστοφερ) και μαύρα, που έκαναν αντίθεση με τα

Η Έµερσον Γουάτς δεν ήθελε να πάει στα εγκαίνια του νέου 
πολυκαταστήµατος. Έπρεπε όµως να συνοδέψει την αδελφή της,  

τη Φρίντα, που ήθελε να παρακολουθήσει τη συναυλία του αγαπηµένου της 
τραγουδιστή. Μαζί του θα ήταν και η Νίκι Χάουαρντ, το σούπερ µοντέλο. 

Πού να ’ξερε, όµως, η Εµ ότι ένα παράξενο δυστύχηµα θα άλλαζε  
τη ζωή της µια για πάντα! Και από αγοροκόριτσο θα κατέληγε ένα  

από τα διασηµότερα τοπ µόντελ του πλανήτη. Τα περιοδικά  
την παρακαλούν για µια φωτογράφιση, οι άνδρες την πολιορκούν  
σε κάθε της βήµα, οι παπαράτσι την κυνηγούν… Η Εµ θα πρέπει  

να ανταποκριθεί µε επιτυχία στις απαιτήσεις ενός ζόρικου επαγγέλµατος, 
αλλά και να αποδείξει στον έρωτα της ζωής της ότι τα µοντέλα κάθε άλλο 

παρά ανεγκέφαλα είναι… τουλάχιστον ένα µοντέλο συγκεκριµένα. 


