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Όλα τα έσοδα της συγγραφέως και του εκδότη από την πρώτη έκδοση
του βιβλίου Δεν μπορεί, θα στρώσει! διατέθηκαν για την υποστήριξη

του Μη Κερδοσκοπικού Οργανισμού ΚΕΘΕΑ – ΔΙΑΒΑΣΗ.



λίγα λόγια από μένα…

α περισσότερα κείμενα είναι χιουμοριστικά και, ως γνωστόν,
τα χιουμοριστικά κείμενα δεν πρέπει να τα παίρνουμε σο-
βαρά, αλλά κι αν τα πάρουμε, δε χρειάζεται να το δείξουμε.

κάποια κείμενα είναι αυτό που λέμε «πικρόγλυκα», αν και δεν
ξέρω κατά πόσο ευσταθεί ο χαρακτηρισμός για κάτι που δε σχε-
τίζεται με το αισθητήριο της γεύσης αλλά με νοητική λειτουργία.
Άλλα κείμενα πάλι είναι καλά καμουφλαρισμένα και δεν είναι τό-
σο εύθυμα όσο δείχνουν αρχικά^ όσο κι αν τα χείλη μας έχουν την
τάση να ανυψωθούν σε χαμόγελο, το μυαλό μας προστάζει κάτι
διαφορετικό διαβάζοντάς τα. πάντως όλα είναι μια κατάθεση ψυ-
χής –όσο κοινότοπη κι αν ακούγεται αυτή η φράση– και μυαλού
στο αναγνωστικό κοινό, είναι σκέψεις άλλοτε σκόρπιες άλλοτε
συγκροτημένες που έγιναν κείμενα και μπήκαν σε μια σειρά.

είναι δύσκολο να γράφεις κάθε μέρα και μια ιστορία, και η
αλήθεια είναι πως, όσο προχωρούσα, αυτό το «κάθε μέρα» έγινε
κάθε εβδομάδα, και μετά κάθε δέκα μέρες, καθώς τα περιθώρια
στένευαν και πάντα καραδοκούσε ο φόβος να γίνω κουραστική.
πάντως ένα είναι σίγουρο^ πολλά από αυτά τα διασκέδασα πάρα
πολύ γράφοντάς τα, με τον ίδιο τρόπο που εύχομαι να τα απολαύ-
σετε και εσείς όταν τα διαβάσετε.

Δε φιλοδοξώ να γίνει το αγαπημένο σας αυτό εδώ το βιβλίο. Δεν
πρόκειται για ρομαντικό έργο, δεν έχει φιλολογικές αναλύσεις ού-
τε παραστατικές περιγραφές τοπίων αλλά υποψιάζομαι ότι κά-
ποιες απόψεις μου θα βρουν υποστηρικτές. το κυριότερο, όμως,



είναι άλλο. πάντα η ζωή μάς επιφυλάσσει εκπλήξεις, άλλοτε δυ-
σάρεστες και άλλοτε ευχάριστες, ενώ συχνά συμβαίνουν και ανα-
τροπές που στους περισσότερους δεν αρέσουν. Δεν είναι σπάνιο
λοιπόν σε τέτοιες περιπτώσεις να διατυπώνουμε αυθόρμητα κά-
ποιο ρητό ή κάποια παροιμία που εκφράζει απόλυτα την ψυχολο-
γική και συναισθηματική θέση στην οποία βρισκόμαστε.

το Δεν μπορεί, θα στρώσει! δεν είναι τίποτε από αυτά, αναρω-
τηθείτε όμως πόσες φορές το είπατε δυνατά ή χαμηλόφωνα και
πόσες άλλες το σκεφτήκατε σε μια προσπάθεια να παρηγορήσετε
τον εαυτό σας ή τους άλλους. γι’ αυτό και το έδωσα τίτλο στο βιβλίο
μου και καταλήγω με αυτό σε κάθε κείμενο.

Δεν μπορεί, θα στρώσει, λοιπόν και καλή διασκέδαση!

Λένα Μαντά

� ΛΕΝΑ ΜΑΝΤΑ



Μητερα στα προθυρα
νευρικησ κρισησ!

ολύ θέλω να μοιραστώ τον πόνο μου και με άλλες μητέ-
ρες. Δεν μπορεί να είμαι μόνο εγώ έτοιμη να πάθω νευρι-
κό κλονισμό επειδή, όταν ήμουν νέα, έκανα το λάθος να

γεννήσω γιο! λεβέντης, δε λέω, καμάρι σκέτο, λατρεία απεριόριστη
αλλά και μπελάς! Δε θέλω να σας μπερδέψω ούτε να σας κουρά-
σω. τον πόνο μου θέλω κάπου να πω, μου βρέθηκε πρόχειρο το
μολύβι και το χαρτί, βρήκα διέξοδο… γιατί τον έκανα, δεν το αρ-
νούμαι. ούτε ξεχνάω τη χαρά μου που, ως γνήσια ελληνίδα μάνα,
έκανα γιο, και καλά να πάθω αφού δε ρώτησα. Διότι το λένε καθα-
ρά: «Δεν ήξερες! Δε ρώταγες;»

γερός να είναι ο κανακάρης μου αλλά με παίδεψε και με παι-
δεύει, και έχω τη βεβαιότητα ότι θα συνεχίσει να το κάνει ώσπου
να βαρεθεί. πρώτα ήταν η βρεφική ηλικία, άντε και την περάσαμε,
ας πούμε, καλά. πεινούσε κάθε δύο ώρες, αλλά όταν τον τάιζες, το
έκλεινε το στοματάκι του και ησυχάζαμε για καμιά ώρα το πολύ.
Μετά ήταν η παιδική ηλικία. εκεί δυσκόλεψαν τα πράγματα, γιατί
μας βγήκε υπερκινητικό, το χρυσό μου, και βρέθηκα να σπάω το
κατοστάρι για να το προλαβαίνω προτού κατεδαφίζει ό,τι έβρισκε
στο δρόμο του.

Δώσαμε, πήραμε, το βάλαμε στο σχολείο. ανάσανα η γυναίκα,
ή έτσι νόμισα, γιατί γρήγορα βεβαιώθηκα ότι πλανήθηκα πλάνην
οικτράν! Μία φορά την εβδομάδα, για να μη σας πω και δύο και με
πείτε υπερβολική, με καλούσε η δασκάλα για να μου απαριθμήσει



τα κατορθώματα του Διγενή μου, που ήταν… αναρίθμητα. κακός
δεν ήταν, όχι. είχαν να το λένε όλοι για την καλοσύνη και την ευ-
γένειά του. Έκανε ό,τι έκανε, το αφιλότιμο, το παραδεχόταν και ζη-
τούσε συγγνώμη. αφοπλιστικός αλλά και μπελάς.

Δεν έφταναν όλα τ’ άλλα, είχε και ένα άλλο… προσόν να το πω,
ελάττωμα να το χαρακτηρίσω, τι να σας πω κι εγώ, μάνα είμαι. γε-
ροδεμένος από μωρό, με απίστευτη δύναμη στα χέρια, γινόταν δη-
μόσιος κίνδυνος για όλα τ’ άλλα παιδιά και μόνο που αποφάσιζε να
παίξει. σου λέει η δασκάλα, το λύκο με το αρνάκι έπαιζαν στο μά-
θημα της γυμναστικής και, παριστάνοντας το λύκο, έπεσε πάνω
στα χέρια των παιδιών να σπάσει την αλυσίδα για να πιάσει το έρη-
μο το αρνί και λίγο έλειψε να τα στείλει στο νοσοκομείο με κατάγ-
ματα τα αθώα βρέφη!

η ώρα του διαβάσματος υπήρξε ένα μαρτύριο για μένα. αυτή
την αντιγραφή τη μίσησε, την ορθογραφία τη σιχάθηκε, όσο για τα
μαθηματικά, να μην πω πού τα είχε και τα έχει γραμμένα, και γε-
νικά ό,τι είχε σχέση με τα μαθήματα τον άφηνε παντελώς αδιάφο-
ρο. πώς τώρα ένα τέτοιο παιδί, με το που έμαθε ανάγνωση, χάθη-
κε στον κόσμο του βιβλίου, του εξωσχολικού, να συνεννοούμαστε,
δεν το κατάλαβα ποτέ. η δασκάλα του, που ήταν υπεύθυνη για τη
δανειστική βιβλιοθήκη του σχολείου, με κάλεσε για να μάθει τι κά-
νει ο γιος μου όλα αυτά τα βιβλία που παίρνει και έφριξε η γυναί-
κα όταν έμαθε ότι τα διάβαζε. πέντε βιβλία την εβδομάδα ήθελε το
καλό μου αγόρι, αλλά έτσι και έπρεπε να μάθει απ’ έξω έστω και
δύο σειρές ορθογραφία, έβγαζε αναφυλαξία! την αντιγραφή την
κάναμε με δόσεις, γιατί ίδρωνε, οι φλέβες στο λαιμό πετάγονταν
έτοιμες να σπάσουν, η καρέκλα ξαφνικά έβγαζε καρφίτσες, η κοι-
λιά του τον πονούσε, μετά ο πόνος πήγαινε στ’ αυτί, ύστερα μετα-
τοπιζόταν στο κεφάλι και στο τέλος καταλήγαμε σε δάκρυα και κα-
βγάδες. Μαρτύριο! και για εκείνον και για μένα, τη δόλια μάνα, που
έπαιρνα το πλεκτό μου και καθόμουν απέναντί του, γιατί αλλιώς θα
έβγαζε το υπόλοιπο του βίου του αναλφάβητος.

�� ΛΕΝΑ ΜΑΝΤΑ



τα χρόνια πέρασαν. θα μου πείτε: «βελτίωση είδες;» καμιά!
Δεν ξέρω άλλο μαθητή του γυμνασίου που να διάβαζε παρέα με
τη μανούλα. κι όταν λέμε παρέα, δε λέμε υπερβολές. για να κα-
ταλάβετε, τις ασκήσεις των μαθηματικών μαζί τις λύναμε, ο κα-
θένας στο τετράδιό του, και μετά τις συγκρίναμε. εγώ, που τις εξι-
σώσεις δεν τις είχα και σε εκτίμηση όταν πήγαινα σχολείο, έμαθα
να τις λύνω σαν σταυρόλεξο και μου άρεσαν κιόλας.

τα πράγματα όμως δεν ήταν τόσο απλά, γιατί στο μεταξύ είχα
κάνει κι άλλο παιδί, την κόρη μου, που πήγαινε κι αυτή σχολείο και
ήθελε τη βοήθειά μου το καημένο. εκεί παρατηρήθηκε το εξής
φαινόμενο: μόλις άφηνα το γιο για να κοιτάξω την κόρη, οι βαθμοί
του πρώτου κατρακυλούσαν στα τάρταρα! Μόλις έπιανα το γιο,
κατρακυλούσε η μικρή, και τι να κάνω εγώ μια απλή μητέρα; πώς
να γίνω βιονική; και μετά σου λένε επικίνδυνη η κλωνοποίηση…
εμένα να ρωτήσουν!

τώρα που μιλάμε, ο γιος μου είναι στην εφηβεία… ουδέν σχό-
λιο; νομίζετε!

πρώτα μας χτύπησαν την πόρτα τα νεύρα, μετά η μαγκιά και τέ-
λος, ξέρετε… αυτό το ύφος της αλίκης βουγιουκλάκη στην Αστέ-
ρω! «ποιος είμαι», «πού πάω», «τι θέλω τώρα» και άλλα τέτοια
αφηρημένα. να του δίνεις τα σκουπίδια να τα βγάλει έξω και να
τα βρίσκεις μέσα στην παπουτσοθήκη! να του ζητάς ένα ποτήρι
νερό και να σου φέρνει την μπογιά των παπουτσιών! προσφάτως
έφτιαχνα τυρόπιτα και, επειδή ήταν δίπλα μου, του έδωσα το τυρί
να το βάλει στο ψυγείο. τρεις ώρες το έψαχνα για να το ανακαλύ-
ψω εντελώς τυχαία στο ντουλάπι του μπάνιου, ανάμεσα στα σα-
πούνια και τα σαμπουάν!

στο σπίτι, δε, ένα τρελοκομείο, διότι έχουμε και τον μπαμπά μας.
Δεν ξέρω τι γνώσεις έχετε από αγροτική ζωή, αλλά εγώ έμαθα ότι
δυο κοκόρια δε χωράνε στο ίδιο κοτέτσι. ε, τα ίδια και στο σπίτι
μου. ο μπαμπάς άντρας, ο γιος σχεδόν άντρας και οι δύο μαζί
ισχυρογνώμονες, τρέχα εσύ, μάνα της πίνδου, να κρύψεις τα πυ-

ΔΕΝ ΜΠΟΡΕΙ, ΘΑ ΣΤΡΩΣΕΙ! ��



ρομαχικά μη γίνει το σπίτι ολοκαύτωμα του αρκαδίου! οι αφορ-
μές, δε, γελοίες. ο γιος μου δεν εννοεί να δέσει τα κορδόνια στις
αρβύλες του, γιατί είναι, λέει, μόδα. ο άντρας μου αδυνατεί να κα-
τανοήσει τι είδους μόδα είναι αυτή που μέσα στην πρώτη εβδο-
μάδα κάνει τα παπούτσια να δείχνουν λες και έχει περάσει από
πάνω τους τρένο, έτσι στραβοπατημένα που είναι. το αποτέλεσμα;
καβγάς για δύο ρημάδια κορδόνια!

και να ήταν μόνο αυτό; Όχι βέβαια. πρώτη αιτία καβγά το κι-
νητό. ποιος κακούργος και γιατί τ’ ανακάλυψε τα ρημάδια; για να
υπάρχει εμπόλεμη κατάσταση σε κάθε ελληνικό σπίτι! την ημέρα
μάλιστα που έρχεται ο λογαριασμός, κρύβω κάθε αιχμηρό αντι-
κείμενο γιατί ο καταστροφέας φροντίζει να φέρνει στα όριά του
τον άντρα μου και πατέρα του. εδώ που τα λέμε, δεν έχει και άδικο
η κολόνα του σπιτιού μου, γιατί ο λογαριασμός του κινητού πά-
ντοτε φέρνει ζαλάδα. Ένα θα σας πω, για να καταλάβετε το δράμα
μου: πρόσφατα χάλασε το κινητό του μικρού και ο άνθρωπος που
το έφτιαξε μας είπε ότι στην κυριολεξία λίγο ακόμα και θα έπαιρ-
νε φωτιά από τα μηνύματα! είχαν μπλοκάρει τα κυκλώματα. νέος
κύκλος επεισοδίων στο σπίτι, αντίο, ηρεμία, και εγώ, η ηρωική
μάνα, να εκτελώ χρέη κυματοθραύστη.

και δε φτάνει που περνάμε τα μαρτύρια του κυρίου με τον κα-
νακάρη μας, έχουμε και τους φίλους, τις φίλες και τους έρωτες. η
μία είναι ερωτευμένη και παίρνει χάπια. τη δύσκολη στιγμή παίρ-
νει το γιο μου να του ανακοινώσει με καμάρι ότι έκανε απόπειρα
αυτοκτονίας, λες και ανακάλυψε τη διάσπαση του ατόμου! ο άλ-
λος, από ερωτική απογοήτευση, ήπιε και μέθυσε, πήρε το αυτο-
κίνητο του μπαμπά και του ίσιωσε τις γωνίες στη μάντρα του γεί-
τονα, η οποία μάντρα, έπειτα από αυτό που πέρασε, έχει το κακό
της το χάλι, το δε αυτοκίνητο να μην το γνωρίζει η αυτοκινητοβιο-
μηχανία που το παρήγαγε, και φυσικά πήρε το γιο μου να του το
ανακοινώσει.

Όσο για τους έρωτες, ξέρετε την παροιμία που λέει «ήταν που

�� ΛΕΝΑ ΜΑΝΤΑ



ήταν στραβό το κλίμα, το έφαγε και ο γάιδαρος». Όλα τα παραπά-
νω που ήδη ανέφερα γίνονται χειρότερα. η αφηρημάδα του μας
οδηγεί στην τρέλα οικογενειακώς. αφήστε που σε μια τέτοια πε-
ρίπτωση, εκτός από το κινητό τηλέφωνο, παίρνει φωτιά και το
σταθερό.

την προηγούμενη εβδομάδα έφτασα στην παράνοια και ήταν
η μέρα κυριακή. τη συγκεκριμένη μέρα είμαστε όλοι μαζεμένοι
σπίτι, και το τηλέφωνο χτυπούσε, χωρίς υπερβολή, κάθε τέταρτο.
και πώς να καλύψω τα… ακάλυπτα από τον άντρα μου, που σε κά-
θε νέο κουδούνισμα τον έβλεπα να αλλάζει χρώμα; γιατί τις καθη-
μερινές λείπει και εγώ ό,τι προλαβαίνω κρύβω. τι να κάνω; Μά-
να είμαι, ό,τι μπορώ να κουκουλώσω το κουκουλώνω. εκείνη τη
μέρα, όμως, είναι πάντα σπίτι. πού να τον στείλω για να γλιτώσει
το εγκεφαλικό; γιατί όταν ο άνθρωπος πάει από το κόκκινο στο
μελιτζανί, δεν μπορεί, βρίσκεται σε κίνδυνο. Έπειτα από το τριακο-
στό έκτο κουδούνισμα, ο άντρας μου σηκώνεται με αγανάκτηση,
αρπάζει το τηλέφωνο –τώρα, λέω, θα βάλει σημάδι τον τοίχο και
θα τρέχω για καινούργια συσκευή– και το δίνει στο καμάρι μας
με τα μαλλιά όρθια από τα νεύρα, γιατί το παθαίνει κι αυτό όταν
νευριάζει, και του λέει: «πάρ’ το! κι αν καμιά φορά χτυπήσει και
είναι κατά λάθος για μας, μας το δίνεις!»

ανάσανα η μάνα^ στο παρά πέντε γλιτώσαμε τον εμφύλιο. Όχι
όμως ότι θα τον αποφύγουμε, γιατί μεγαλώνει και η μικρή. Μπαί-
νει κι αυτή στην εφηβεία και οι μάχες γίνονται ανάμεσα στα δύο
αδέλφια. σας το λέω και να το ξέρετε, πάνω από μια συσκευή τη-
λεφώνου θα χυθεί το αδελφικό το αίμα μέσα στο σπίτι μου!

κάποιος σοφός είπε κάποτε πως «τα παιδιά είναι ευτυχία» και
ο άντρας μου συμπλήρωσε: «ναι, όταν κοιμούνται». θα συμφω-
νήσω. τα πουλάκια μου, αγγελούδια είναι στον ύπνο τους. στον ξύ-
πνο τους όμως… δώσε μου, θεέ μου, υπομονή να βγάλω και τού-
τη τη μέρα!

ειδικά με το γιο μου, γιατί, εδώ που τα λέμε, η μικρή δεν προ-
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λαβαίνει να κάνει τίποτα. τα κάνει όλα ο μεγάλος… αλλά και να
θέλω, δεν μπορώ να πω κουβέντα, μη μυριστεί τίποτα ο σεβαστός
του γεννήτορας και σύζυγός μου και ξεκινήσουν νέες εχθροπραξίες.

πού να τολμήσω, η βαριόμοιρη, να μιλήσω για το δωμάτιό του,
που κάθε φορά που μπαίνω νομίζω ότι πέρασε ή τυφώνας ή κλέ-
φτης και το έκανε έτσι άνω κάτω; πού να μπορέσω να μιλήσω για
τα ρούχα, που τρομάζω να τα ξεχωρίσω έτσι όπως τα πετάει στην
ντουλάπα, λίθοι και πλίνθοι και κέραμοι ατάκτως ερριμμένα; Άσε
πια το χρώμα! το ανοιχτότερο χρώμα σ’ αυτή την ντουλάπα είναι
το μαύρο. τι μόδα κι αυτή; λες και όλη η νεολαία πενθεί. το αντι-
παρέρχομαι όμως με αξιοπρέπεια, όπως και όλα τα υπόλοιπα. Δεν
μπορεί, θα μεγαλώσει! Δεν μπορεί, θα στρώσει!
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η επετειοσ

καφετιέρα έβγαζε τους γνώριμους ήχους της, η φρυγα-
νιέρα είχε πετάξει από ώρα τις χρυσαφιές φέτες του ψω-
μιού και το γάλα ήταν ήδη έτοιμο, με σοκολάτα, παρακαλώ,

γιατί ο Άλκης και η Χριστίνα, τα παιδιά της, δεν το έπιναν άσπρο.
Άναψε το φως της κουζίνας. πώς να θεωρήσεις ότι μια νέα

μέρα ξεκίνησε με τέτοιο σκοτάδι; θα έριχνε καρεκλοπόδαρα, και
έπρεπε να πάει να ψωνίσει σήμερα. το βράδυ είχαν τραπέζι στους
γονείς της και στα πεθερικά της. Δεκαεπτά χρόνια γάμου έκλειναν
σήμερα και το είχαν συνήθεια από τον πρώτο χρόνο το οικογενεια-
κό τραπέζι.

η οικογένεια μαζεύτηκε για το πρωινό. Με το ζόρι έβγαινε η λέ-
ξη «καλημέρα». πήραν τις θέσεις τους όπως πάντα αμίλητοι. Έξω
η βροχή άρχιζε με κέφι.

κοίταξε τα παιδιά της. ο Άλκης έτρωγε με όρεξη. η Χριστίνα
έδειχνε αφηρημένη. ο Χρήστος, ο άντρας της, κοίταζε κάτι χαρτιά
του μεγάλου λογιστικού γραφείου του.

«θ’ αργήσεις απόψε;» τον ρώτησε και εκείνος την κοίταξε με
βλέμμα αφηρημένο.

«Ίσως… γιατί ρωτάς;»
Άρα το είχε ξεχάσει.
«Έχουμε τραπέζι στους γονείς σου και στους δικούς μου απόψε.

το ξέχασες;»
«τραπέζι; στα καλά καθούμενα; πώς σου ήρθε, ρε γυναίκα;»
Δε θα του το έλεγε. Δε θα ήταν εκείνη που θα του υπενθύμιζε



ότι μια τέτοια μέρα, πριν από δεκαεπτά χρόνια, νόμισε ότι θα συ-
ναντούσε την ευτυχία ντυμένη στα λευκά…

«Όπως κι αν μου ήρθε, το βράδυ έχουμε τραπέζι», του απάντη-
σε ήσυχα.

«καλά, θα δω τι θα κάνω, αλλά μη με περιμένεις πριν από τις
δέκα».

το σπίτι άδειασε. τα παιδιά στο σχολείο, ο Χρήστος στη δουλειά
και εκείνη μόνη, μ’ ένα φλιτζάνι ζεστό καφέ στα χέρια, για να συ-
γκεντρώσει δυνάμεις. Μέσα στη σιωπή του σπιτιού της, η βροχή
που έπεφτε έξω ακουγόταν σαν εκκωφαντικός θόρυβος. ακόμα
κι έτσι όμως, μπορούσε να σκέφτεται, να θυμάται… γνώρισε τον
άντρα της όταν ήταν μόλις είκοσι δύο χρόνων και δούλευε πω-
λήτρια σ’ ένα κατάστημα με ανδρικά ρούχα. εκείνος ήταν τριάντα
και συνέχιζε με επιτυχία το λογιστικό γραφείο του πατέρα του. ντυ-
νόταν πάντα όμορφα και ακριβά.

τη μάγεψε από την αρχή. Ήταν καλοφτιαγμένος, ευγενικός, ήξε-
ρε να μιλάει όμορφα. πάντα ήταν το δυνατό του σημείο η συζήτη-
ση, τουλάχιστον τότε. την πήγαινε σε ακριβά εστιατόρια, σε εξεζη-
τημένα μπαράκια, και αυτό κράτησε ένα χρόνο. της ζήτησε να πα-
ντρευτούν, χωρίς ποτέ να της έχει πει αν την αγαπάει, αλλά εκείνη
το θεώρησε αυτονόητο και δέχτηκε.

Δέχτηκε χωρίς να σκεφτεί τι είδους ζωή τής υποσχόταν αυτή
η ένωση…

Δέχτηκε χωρίς να σκεφτεί ότι ποτέ δεν την έκανε να γελάει…
Δέχτηκε όλα όσα της είχε επιβάλει, χωρίς και η ίδια να το κα-

ταλάβει…
Δε θα δούλευε πλέον, γιατί ο Χρήστος ήθελε παραδοσιακή οι-

κογένεια, και επιπλέον έβγαζε αρκετά λεφτά ο ίδιος για να τους συ-
ντηρεί. Έπρεπε να είναι σοβαρή και να δεχτεί ότι η δουλειά του τον
απασχολούσε πολλές ώρες. τα ρούχα της τα διάλεγε ο ίδιος και
έπρεπε να είναι ανάλογα της θέσεώς του. θα έκαναν οπωσδήπο-
τε δύο παιδιά. Όλα κανονισμένα από πριν.
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τίποτα δεν είδε εκείνη, τίποτα δεν κατάλαβε, τυλιγμένη στο όνει-
ρο ενός άσπρου νυφικού, παραπλανημένη από το μύθο ενός κα-
λού γάμου. πιάστηκε σαν ποντικάκι στην πιο αρχαία φάκα, παρα-
συρμένη από τη θέα ενός λαχταριστού τυριού που μόνο όταν το
γεύτηκε κατάλαβε πόσο άνοστο ήταν.

πόσο γρήγορα, αλήθεια, ήρθε η αφόρητη πλήξη; σχεδόν αμέ-
σως. το νυφικό βγήκε και κρύφτηκε σε ένα μεγάλο κουτί στην
αποθήκη. τα λουλούδια μαράθηκαν, σαφώς πιο γρήγορα από την
ίδια. τα ρύζια έφυγαν με τη βοήθεια της ηλεκτρικής σκούπας. Έμει-
νε εκείνη, μόνη, σ’ ένα άδειο σπίτι, με έναν άντρα που λειτουργού-
σε περίπου σαν πελάτης σε ένα καλό ξενοδοχείο.

Όταν έμεναν μόνοι, έδειχναν να μην έχουν τι να πουν. ευτυχώς
υπήρχε η τηλεόραση και κάλυπτε τις ατέλειωτες σιωπές. ευτυχώς
υπήρχαν οι παρέες, όλες δικές του βέβαια, αλλά ήταν μια λύση
και –γιατί όχι;– μια παρηγοριά. απ’ ό,τι καταλάβαινε, όλες οι γυ-
ναίκες γύρω της την ίδια ζωή είχαν, αλλά δε φαίνονταν να δυσα-
νασχετούν.

Ήρθαν τα παιδιά να γεμίσουν το κενό. Άλλη μια πλάνη… ποτέ
κανένα κενό δε γέμισε με παιδικές φωνές. γιατί το κενό δεν ήταν
μόνο στο χρόνο, ήταν και στην ψυχή… και ο χρόνος μπορεί να γέ-
μισε, αλλά η ψυχή; Όλα σταμάτησαν εκεί.

εκείνη πνιγμένη ανάμεσα σε πάνες και μπιμπερό στην αρχή,
ενώ αργότερα μπλέχτηκε σε ιστούς μαθημάτων, τετραδίων, χο-
ρού, κολυμβητηρίου, αγγλικών, γερμανικών και τελειωμό δεν εί-
χαν… εκείνος είχε πάντα τη δουλειά του, τους φίλους του και
τώρα τελευταία την αλίκη… Δεν ήταν τυφλή, ούτε κουτή. η όμορ-
φη λογίστρια που είχε προσληφθεί εδώ και τρεις μήνες ήταν η
νέα του κατάκτηση. θα ήθελε να τον κατηγορήσει, αλλά δεν μπο-
ρούσε, πρέπει να έπληττε και εκείνος όπως η ίδια.

Μπήκε στο αυτοκίνητο μούσκεμα από τη βροχή. Έπρεπε να
βρει ένα σούπερ μάρκετ με υπόγειο πάρκινγκ. τελικά δε βρήκε
τέτοιο σούπερ μάρκετ και μέχρι να βάλει τα ψώνια στο πορτμπα-
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γκάζ, είχε φτάσει να στάζει και τώρα τα δόντια της χτυπούσαν. Έβα-
λε μπρος και αναρωτήθηκε αν θα κατάφερνε να φτάσει σπίτι της με
τέτοιο κατακλυσμό. οδηγούσε αργά, διότι έπρεπε να προσέχει.

ο Χρήστος είχε δεχτεί να της πάρει αυτοκίνητο μόνο όταν τα
παιδιά άρχισαν τα μαθήματα εκτός σπιτιού και χρειαζόταν να τα
πηγαινοφέρνει η ίδια, αλλά και σ’ αυτό είχε βάλει όρους: την είχε
προειδοποιήσει να μην τρέχει και, σε περίπτωση που της συνέβαι-
νε το παραμικρό τρακάρισμα, δε θα οδηγούσε ξανά.

Δέκα χρόνια τώρα δεν είχε ούτε μία γρατσουνιά στο… ενερ-
γητικό της και έτσι ήταν όλοι ευχαριστημένοι. ευτυχισμένοι ήταν
οι γονείς, τόσο οι δικοί της όσο και οι δικοί του. γιατί να μην ήταν
άλλωστε; οι δικοί του, αν και στην αρχή είχαν επιφυλάξεις, στη συ-
νέχεια, όταν είδαν πόσο καλή, υπομονετική και ολιγαρκής ήταν η
νύφη τους, πόση κατανόηση έδειχνε αλλά και αυταπάρνηση πολ-
λές φορές, τότε πείστηκαν πως η επιλογή του γιου τους ήταν η
καλύτερη. η γυναίκα που είχε διαλέξει ο Χρήστος ήταν άψογη νοι-
κοκυρά, υποδειγματική μητέρα αργότερα, δεν είχε φίλες, δεν έβγαι-
νε ποτέ χωρίς τον άντρα της, ήταν πάντα πρόθυμη να κάνει ό,τι της
ζητούσε ο γιος τους και απέναντί τους ήταν ευγενική και τυπική στις
υποχρεώσεις της.

οι γονείς της, πάλι, όταν ο Χρήστος ζήτησε την κόρη τους, θεώ-
ρησαν ότι η τύχη είχε χτυπήσει την πόρτα του παιδιού τους και ευ-
χαρίστησαν ολόψυχα τον θεό. Όσο περνούσαν τα χρόνια, εκείνοι
τόσο συνέχιζαν τις προσευχές τους και τη μακάριζαν, ενώ αντί-
θετα βαρυγκομούσαν για τη μικρή τους κόρη, που κατά τη γνώμη
τους δεν είχε μυαλό. πόσο ζήλευε όμως την αδελφή της, μόνο η
ίδια το ήξερε.

η ανθή ήταν ένα πλάσμα ανεξάρτητο, σχεδόν από την ώρα που
γεννήθηκε. φαίνεται πως αυτό υπήρχε στα κύτταρά της, από τη
στιγμή της σύλληψής της. Μεγάλωσε χωρίς να φοβάται κανέναν,
ούτε καν τον πατέρα τους, και χωρίς ποτέ να της λείψουν οι πα-
ρέες, οι βόλτες και τα μπαράκια, κατάφερε να περάσει στο πανε-
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πιστήμιο. στο μηχανογραφικό που συμπλήρωσε η μόνη πόλη που
δεν είχε δηλώσει ήταν η αθήνα. σπούδασε στη θεσσαλονίκη, ενώ
ταυτόχρονα δούλευε σερβιτόρα, καταφέρνοντας να μην επιβαρύ-
νει καθόλου τους γονείς, για να μην μπορούν να της πουν κουβέ-
ντα. Δε γύρισε ποτέ από κει. της ταίριαζε αυτή η πόλη και έστησε
εκεί τη ζωή της. και όχι μόνο την έστησε, αλλά την έζησε κιόλας.
Μόλις πριν από τέσσερα χρόνια είχε παντρευτεί μ’ ένα σπουδαίο
τύπο, που όμως ο άντρας της δε συμπάθησε ποτέ και τον χαρα-
κτήριζε «υπόκοσμο». για τον Χρήστο, ένας άνθρωπος που δου-
λεύει νύχτα και έχει δικά του τρία μπαρ δεν μπορεί παρά να είναι
τουλάχιστον έμπορος ναρκωτικών! ωστόσο η ανθή φαινόταν και
ήταν ευτυχισμένη. Διαφορετικά δε θα έλαμπαν έτσι τα μάτια της,
δε θα είχαν τα χείλη της πάντα αυτή την ελαφριά κλίση προς τα
πάνω σε μια υποψία μόνιμου χαμόγελου.

Άλλαξε τα βρεγμένα ρούχα της και κοιτάχτηκε στον καθρέφτη.
τον επόμενο μήνα θα γινόταν σαράντα χρόνων και, όσο αυστηρή
κι αν ήταν με τον εαυτό της, ήξερε πως έδειχνε νεότερη. Ψηλή,
αδύνατη, παρά τα δύο παιδιά, και με όμορφα χαρακτηριστικά. φτά-
νει να μην κοιτούσε κανείς τα μάτια της… εκεί τα χρόνια έδειχναν
διπλά, η κούραση δυσβάσταχτη, η ανία ολοφάνερη…

την πρώτη φορά που κατάλαβε ότι την απατούσε ο Χρήστος
ήταν μετά τη γέννηση της Χριστίνας. Δεν είχε ενθουσιαστεί που το
πρώτο τους παιδί ήταν κορίτσι, αλλά φρόντισε να μη δείξει πόσο
πολύ ήθελε ένα γιο. Ίσως γι’ αυτό δεν περίμενε ούτε έξι μήνες προ-
τού την αφήσει πάλι έγκυο, και τώρα που το σκεφτόταν, αν δεν εί-
χε γεννηθεί ο Άλκης, πιθανότατα θα έκαναν κι άλλο παιδί. Όταν ο
σκοπός επετεύχθη, ο Χρήστος φρόντιζε από κει και μετά να παίρ-
νει τις προφυλάξεις του.

Άργησε να καταλάβει ότι κάτι δεν πήγαινε καλά με τον άντρα
της, γιατί οι ευθύνες του σπιτιού και της μητρότητας δεν της άφη-
ναν χρόνο. εξάλλου, ήταν πολύ διακριτικός. στην αρχή αισθάνθη-
κε οργή και απόγνωση. Δεν ήθελε να παραδεχτεί ότι ο άντρας της
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την πρόδιδε κατ’ αυτό τον τρόπο. Ύστερα αναρωτήθηκε τι λάθος
είχε κάνει εκείνη. υπέβαλλε τον εαυτό της σε αυστηρότατες δίαι-
τες για να βρει γρήγορα τη γραμμή της, γράφτηκε σε γυμναστήριο,
άλλαξε τα μαλλιά της, πρόσεχε περισσότερο το ντύσιμό της, αλλά
εκείνος συνέχιζε να αργεί τα βράδια, συνέχιζε να μιλάει χαμηλό-
φωνα στο τηλέφωνο και, όταν άρχισε τα επαγγελματικά ταξίδια,
που φυσικά ήταν μια γελοία δικαιολογία, τότε στράφηκε απελπι-
σμένη στη μητέρα της, ζητώντας τη συμβουλή της.

«Δε φαντάζομαι να του έκανες καμιά σκηνή!» ήταν το πρώτο
πράγμα που της είπε εκείνη.

«Όχι βέβαια!»
«ευτυχώς! ο θεός σε φώτισε, κοριτσάκι μου».
είχε κοιτάξει τη μητέρα της με απορία.
«γιατί με ρώτησες κάτι τέτοιο, μαμά;» είχε ζητήσει να μάθει.
«γιατί δε λένε τέτοια πράγματα στον άντρα τους».
«και τι να πω, δηλαδή;»
«τίποτα. να κάνεις πως δεν καταλαβαίνεις. θα του περάσει».
«Μαμά, σου είπα ότι ο Χρήστος με απατάει! Δε σου είπα ότι

έχει πονοκέφαλο».
«το ίδιο κάνει. Άντρας είναι, θα κάνει τα δικά του. και στο τέ-

λος τέλος, σε σένα θα γυρίσει. εσύ είσαι η γυναίκα του και η μάνα
των παιδιών του. πού θα πάει;»

«Μα τι να τον κάνω όταν θα έχει κοιμηθεί με τόσες άλλες;»
«τι τον κάνουν τον άντρα, κορίτσι μου; τι τον κάναμε όλες μας,

δηλαδή;»
«ποιες όλες;»
«Έχει γούστο τώρα να νομίζεις ότι είσαι η μόνη που τρώει κέ-

ρατο. αχ, παιδάκι μου, όλες από κει περάσαμε!»
«και ο μπαμπάς, δηλαδή…»
«και εκείνος στον καιρό του έκανε. αλλά εγώ καμωνόμουν την

ανίδεη. κυρία εγώ! και στο τέλος βαρέθηκε, μαζεύτηκε και τον
κέρδισα».
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«Μα πώς τον κέρδισες, αφού βαρέθηκε και σταμάτησε;»
«εγώ δεν είμαι ακόμα η γυναίκα του; εγώ δεν έχω τ’ όνομά του;»
«και για ένα όνομα πρέπει να υποστώ όλη αυτή την ταπείνωση;»
«ποια ταπείνωση, βρε κορίτσι μου; εσύ είσαι στο σπίτι κυρά και

αρχόντισσα! τίποτα δε σου λείπει, με τα λούσα σου, με το ωραίο
σου το σπίτι, με τα λεφτά του στη διάθεσή σου, τι άλλο θέλεις;»

«Δηλαδή, τώρα μου λες ότι πουλιέμαι, αλλά τουλάχιστον
ακριβά!»

«σαχλαμάρες! πουλιέσαι… αλλά και έτσι να είναι, στον άντρα
σου πουλιέσαι. Δεν είναι ξένος».

«τώρα ποιος λέει σαχλαμάρες, μαμά; κι έπειτα, αν εγώ δε θέ-
λω να συνεχίσω να ζω έτσι;»

«και τι θα κάνεις;»
«κι αν τον χωρίσω;»
«ε, πάει, εσύ τρελάθηκες! Χωρίζουν, παιδάκι μου, για μια τέ-

τοια αιτία;»
«αλλά; για ποια αιτία χωρίζουν;»
«αν, ας πούμε, ήταν μέθυσος. αν έπαιζε χαρτιά. αν σε χτυπού-

σε. τότε να έλεγα είσαι δικαιολογημένη… αλλά επειδή έχει μια
φιλενάδα; αμαρτία είναι! κι έπειτα έχεις δύο παιδιά. πώς θα τα
ζήσεις; πού θα βρεις δουλειά; θ’ αφήσεις, δηλαδή, τα πλούτη σου
και τα καλά σου για να ξαναγίνεις πωλήτρια; σύνελθε, παιδί μου,
και άκουσε τη μάνα σου. Δεν είναι για σένα όλα αυτά!»

είχε ακούσει τη μάνα της. είχε παραδεχτεί πως δεν ήταν για
εκείνη όλα αυτά.

το τραπέζι ήταν έτοιμο και το είχε στολίσει με λουλούδια για την
περίσταση. στο κάτω κάτω, ήταν γιορτή. γιορτάζεις ένα γάμο που
κράτησε τόσα χρόνια, έστω υπό τέτοιες συνθήκες.

Ίσιωσε μια μικρή ζάρα στο τραπεζομάντιλο και αναρωτήθηκε
τι θα έλεγε ο Χρήστος όταν μάθαινε για ποιο λόγο είχε γίνει το οι-
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κογενειακό τραπέζι και συνειδητοποιούσε ότι το είχε ξεχάσει. του-
λάχιστον τα παιδιά, όταν τους το είπε πριν από λίγο, φάνηκαν να
ντρέπονται και η ντροπή τους έδειχνε ειλικρινής. είχαν εξαφανι-
στεί και, όταν γύρισαν, κρατούσαν μια ανθοδέσμη στα χέρια τους
που της την πρόσφεραν μαζί με τη συγγνώμη τους. Δεν είχε πα-
ράπονο από τα παιδιά της.

οι γονείς κατέφθασαν με μεγάλα χαμόγελα, γλυκά, σαμπάνια
και λουλούδια και εκείνη φόρεσε το καλό της χαμόγελο για να
τους υποδεχτεί.

«ελένη μου, να ζήσετε!» της είπε ο πεθερός της και εκείνη γύ-
ρισε το μάγουλο για να δεχτεί το φιλί του.

ελένη… αλήθεια, την έλεγαν «ελένη». κόντευε να το ξεχάσει
πια. Ήταν «μαμά» για τα παιδιά, «γυναίκα» για τον Χρήστο, «κορι-
τσάκι μου» για τον πατέρα της και τη μητέρα της, «κόρη μου» για
τα πεθερικά της, αλλά ποτέ ελένη. για κανέναν πια… το όνομα
είχε αντικατασταθεί από την ιδιότητα και μαζί, κάπως έτσι, είχε
χαθεί και η προσωπικότητα, αλλά ποιον να κατηγορήσει για την
απώλειά της;

ο Χρήστος μπήκε στο σπίτι, είδε τα λουλούδια, είδε τα γλυκά
και επιτέλους θυμήθηκε. Ήταν κωμικός ο τρόπος που στην αρχή
σήκωσε τα φρύδια προσπαθώντας να καταλάβει τι συνέβαινε, για-
τί σίγουρα δεν έμοιαζε με συνηθισμένη οικογενειακή συγκέντρω-
ση όλο αυτό.

Ύστερα κάρφωσε τα μάτια του στα μάτια της ελένης που τον
κοιτούσε με μια ελαφριά ειρωνεία και τέλος χτύπησε με απελπι-
σία το μέτωπό του.

«φτου, να πάρει!» είπε. «γι’ αυτό κάτι έλεγα όλη μέρα ότι ξε-
χνούσα! Έχουμε επέτειο γάμου!»

γέλασαν όλοι. ακόμα και η ίδια. τον άφησε να τη φιλήσει στο
μάγουλο και αναγνώρισε πως τουλάχιστον είχε αισθανθεί άσχη-
μα. κάτι ήταν κι αυτό.

κάθισαν στο τραπέζι και ύψωσαν τα ποτήρια στην υγειά τους,
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ευχόμενοι αυτός ο γάμος να είναι πάντα ευτυχισμένος για πολλά
πολλά χρόνια ακόμα. λες και ήταν ποτέ…

η ελένη κοίταξε τον Χρήστο πάνω από τα υψωμένα ποτήρια
και είδε το ένοχο χαμόγελό του και τα μάτια του πρόδωσαν τις
σκέψεις του.

ντρεπόταν. θετικό.
είχε αρχίσει να γκριζάρει στους κροτάφους. θετικό.
είχε αρχίσει να κάνει κοιλίτσα. θετικό.
Έδειχνε κουρασμένος. θετικό.
θυμήθηκε την τελευταία κουβέντα που της είχε πει τότε η μη-

τέρα της: «κάνε υπομονή, κορίτσι μου… θα στρώσει…»
Ίσως είχε δίκιο.
πόσο ακόμη θα φέρεται σαν νεαρός;
για πόσο ακόμα θα αγνοεί ότι πάνω απ’ όλα έχει μια οικογένεια;
πόσο καιρό θα συνέχιζε να παραμελεί τη γυναίκα του;
Δεν μπορεί, θα στρώσει!
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Δεκα τροποι για να κατακτησετε
το ταιρι των ονειρων σασ

δώ τα πράγματα είναι σοβαρά. Μην κοιτάτε που εγώ είμαι
παντρεμένη εδώ και είκοσι επτά χρόνια και αδιαφορώ αν
είστε και εσείς. Μάθε τέχνη κι άσ’ τηνε, έλεγε η γιαγιά μου,

κι άμα πεινάσεις πιάσ’ τηνε. ποτέ δεν ξέρεις τι σου ξημερώνει. και
αφού ξέρω, να μην πω; να μη βοηθήσω τις κυρίες να βρουν τον
ιδανικό άντρα; Διότι υπάρχει τρόπος… εδώ τσιπούρα θέλεις να
πιάσεις, σου λέει ο άλλος, και έχει το κόλπο της, όχι άντρα που, όσο
να πεις, έχει περισσότερο μυαλό από μια τσιπούρα.

και επειδή θέλω να πιστεύω ότι είμαι δίκαιος άνθρωπος, δε θα
μπορούσα να αφήσω χωρίς τα… φώτα μου τον ανδρικό πληθυσμό.
παρουσιάζω λοιπόν και την απαιτούμενη συμπεριφορά του ισχυρού
φύλου, όπως αυτό είθισται να λέγεται.

Διαβάστε προσεκτικά λοιπόν, διότι δεν επιτρέπονται λάθη!
πρώτον: για να αποπλανήσετε έναν άντρα, χρειάζονται κεριά.

αναμμένα! Όχι βέβαια για να τον κάψετε, ούτε για να του κάνετε μά-
για. απλώς κάντε του το τραπέζι υπό το φως των κεριών γιατί, όσο
να πεις, το φως των κεριών είναι ρομαντικό, κρύβει και τις ατέλειες.
το πρόβλημα θα παρουσιαστεί αν εκείνος σας πει: «Δεν ανάβου-
με και κανένα φως να βλέπουμε τι τρώμε;» τότε θα έλεγα πως
αυτή η συνάντηση είναι καταδικασμένη, τουλάχιστον από ρομα-
ντικής πλευράς. ανάψτε τα φώτα και κάντε ό,τι σας φωτίσει ο θεός!

εσείς οι άντρες τώρα, που θα βρεθείτε καλεσμένοι της εκλε-
κτής σας και θα αντιμετωπίσετε μια κατάσταση που θα σας θυμί-



ζει έντονα παρεκκλήσι, θα μου κάνετε μεγάλη χάρη αν δεν πείτε
τίποτε απολύτως. αν θέλετε, σώνει και καλά, να πείτε κάτι, το μό-
νο που επιτρέπεται είναι να επαινέσετε την ατμόσφαιρα που η κα-
λή σας δημιούργησε, έστω κι αν γι’ αυτό χρειάστηκε να ξεσηκώ-
σει όλα τα κεριά σε αττική και περίχωρα. επίσης, και εδώ θέλω
να φανείτε προσεκτικοί, μη διανοηθείτε να εμφανιστείτε σε ρο-
μαντικό δείπνο με τα χέρια στις τσέπες. επιβάλλεται να περάσετε
προηγουμένως από ένα ανθοπωλείο και να διαλέξετε μια προ-
σεγμένη ανθοδέσμη. αν είστε αλλεργικός στα λουλούδια, περάστε
από ζαχαροπλαστείο και αγοράστε μια τούρτα, ή έστω σοκολατά-
κια σε σχήμα καρδιάς, ας πούμε. Όχι φρουί γλασέ, ή παστάκια, ή
οτιδήποτε άλλο. στην καλή σας πηγαίνετε και όχι επίσκεψη στη
θεία ασπασία, αν υποθέσουμε ότι έχετε θεία που τη λένε ασπα-
σία. Μια καλή πρόταση που δείχνει και άνθρωπο με λεπτό γούστο
είναι να προσφέρετε ένα καλό κρασί για να συνοδεύσει το γεύμα
και ό,τι άλλο τέλος πάντων.

βλέπετε πόσο αναλυτικά σας τα λέω, μη με ντροπιάσετε λοιπόν
γιατί πολύ θα στενοχωρηθώ.

Δεύτερον: θα του κάνετε λοιπόν το τραπέζι. τουλάχιστον είστε
καλή μαγείρισσα; η γιαγιά μου το έλεγε καθαρά ως σοφή που ήταν:
«ο έρωτας περνάει από το στομάχι!» γιατί αν οι γνώσεις σας στη
μαγειρική περιορίζονται στ’ αυγά τα βραστά, δεν βαδίζομεν καλώς!
Δε ρίχνεται ένας άντρας με αυγά, έστω και τηγανητά. Έπειτα με
τόσα βιβλία περί μαγειρικής, με τόσες εκπομπές δεν υπάρχουν δι-
καιολογίες. και φυσικά, προτού τον καλέσετε, μάθετε ποιο φαγη-
τό τού αρέσει. φαντάζεστε να σιχαίνεται τα πουλερικά και εσείς
να του σερβίρετε κάτι τέτοιο; Ένα άλλο πολύ ζωτικό σημείο για την
αξιοπρέπειά σας είναι να μη συμπεριλάβετε στο τραπέζι τροφές
που αφήνουν εμφανέστατα υπολείμματα στα δόντια, όπως το μα-
ρούλι. Μια φίλη είχε βγει ραντεβού για φαγητό και ακριβώς επει-
δή προτίμησε να φάει το συγκεκριμένο σαλατικό, βρέθηκε να μι-
λάει και να γελάει στον εκλεκτό της όλο το βράδυ με ένα πράσινο
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υπόλειμμα στα δόντια που ούτε εκείνος είχε τολμήσει να της πει
να βγάλει. Όταν γύρισε σπίτι και το είδε, αισθάνθηκε ότι είχε γε-
λοιοποιηθεί τόσο πολύ, που δεν ξαναβγήκε με τον ίδιο άνθρωπο.
στην άκρη λοιπόν το μαρούλι.

εσείς οι άντρες τώρα… σας θέλω πολύ προσεκτικούς σε αυτό
το θέμα γιατί είναι λεπτό και υπάρχουν αναρίθμητοι που… απορ-
ρίφθηκαν από αυτό και μόνο. Άνθρωποι είμαστε, μπορεί η εκλε-
κτή σας να μην είναι και ο Μαμαλάκης στην κουζίνα ούτε και η
κυρία βέφα. Ξεπεράστε το! πρώτα απ’ όλα εσείς για τη μαγειρική
της δεινότητα την επιλέξατε; Όχι! Άρα, ό,τι κι αν σας σερβίρει, ακό-
μα και αυγά τηγανητά, ω μη γένοιτο, εσείς την καλή σας την κου-
βέντα θα την πείτε. αν πάλι έβαλε ο διάολος την ουρά του, γιατί κι
αυτός, μη νομίζετε, τέτοιες ώρες περιμένει για να δράσει, σας σερ-
βίρει φαγητό που σιχαίνεστε από τότε που ήσαστε παιδί και η μα-
μά σας σας έδερνε για να το φάτε, πάλι σας θέλω κύριο. εξάλλου, τι
σημασία έχει κάτι τόσο ανάξιο λόγου, μπροστά στο υπόλοιπο της
βραδιάς, που μπορεί να σας αποζημιώσει και με το παραπάνω;

τρίτον: θα μείνω λίγο ακόμα στο θέμα της μαγειρικής για να
μη μου πείτε ότι δε σας προετοίμασα για κάθε ενδεχόμενο. απο-
φύγετε τα πολλά πιπέρια και τα πολύ πικάντικα φαγητά, εκτός αν
είστε σίγουρη ότι το στομάχι του αντέχει τα πάντα, ώστε να μη βρε-
θείτε νυχτιάτικα να ψάχνετε στην καλύτερη περίπτωση για διανυ-
κτερεύον φαρμακείο, στη χειρότερη για εφημερεύον νοσοκομείο.
επίσης, αν είστε αποφασισμένη να φτάσετε στα… άκρα, αποφύγε-
τε βαριά φαγητά γιατί με βαρύ στομάχι κανένας δεν έχει… καλές
επιδόσεις και θα πάει από άδικο ο άνθρωπος, ιδιαίτερα αν δεν εί-
ναι και στην πρώτη του νεότητα.

από ανδρικής πλευράς τώρα, λίγα έχω να πω. αν η καλή σας
τελικά αποδείχτηκε ότι «κρατάει» από ανατολή και το φαγητό της
είναι υπερπλήρες στα καρυκεύματα και τα πιπέρια και εσείς ξέ-
ρετε ότι το στομάχι σας είναι ευαίσθητο, μην πέσετε με τα μούτρα
γιατί δε σας βλέπω καλά και θα πάνε άδικα όλα τα παραπάνω. Με
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μέτρο και θα με θυμηθείτε. κάτι πολύ σημαντικό επίσης που θα
μπορούσε να δυναμιτίσει τις όποιες προσδοκίες σας για τη συνέ-
χεια της βραδιάς είναι η αντοχή σας στο αλκοόλ. αν γνωρίζετε ότι
δεν το σηκώνετε και πολύ, αποφύγετέ το πάση θυσία, γιατί ξέρω
άτομο που δε με άκουσε και κατέληξε να ροχαλίζει στον καναπέ
της κοπέλας, η οποία βέβαια αυτομάτως τον διέγραψε από υπο-
ψήφιο της καρδιάς της. θέλετε εσείς κάτι τέτοιο; Όχι βέβαια! Άρα
να είστε προσεκτικός, γιατί κι εγώ μετά τι να σας κάνω;

τέταρτον: η μουσική! προσέξτε τι θα βάλετε στο στερεοφωνι-
κό, γιατί πολύ θα με στενοχωρήσετε. εννοείται ότι απαγορεύονται
λαϊκά, νησιώτικα και τσάμικο. για αποπλάνηση μιλάμε, δεν πάμε
για πανηγύρι. προτιμήστε ξένα κομμάτια, ή, ακόμα καλύτερα, ορ-
χηστρικά. επειδή δε θα ήθελα να παρεξηγήσετε τους λόγους που
σας συμβουλεύω για κάτι τέτοιο, σας υπενθυμίζω ότι τα ελληνικά
τραγούδια εννιά φορές στις δέκα μιλούν για χωρισμό και παλιές
αγάπες. αφήστε τις παλιές αγάπες. εδώ υπάρχει ένας έρωτας, αν
όχι μεγάλος, σίγουρα καινούργιος.

εσείς οι άντρες τώρα… Με παρακολουθείτε; λοιπόν, αν η κα-
λή σας έχει φροντίσει για τη μουσική υπόκρουση της βραδιάς,
είστε τυχερός, γιατί η καλή μουσική βοηθάει στη ρομαντική διά-
θεση. θα σας πρότεινα μάλιστα να της ζητήσετε να χορέψετε, υπό
την προϋπόθεση βεβαίως ότι ξέρετε να χορεύετε, γιατί, αν δεν ξέ-
ρετε, μην τολμήσετε να σηκωθείτε! Δεν είναι τρόπος φλερταρί-
σματος να ξενυχιάζεις την ντάμα σου, σας το ορκίζομαι.

πέμπτον: τώρα αυτό που θα σας πω μπορεί να σας φανεί πε-
ρίεργο, αλλά εγώ θέλω να καλύψω όλες τις πιθανότητες. κρύψτε
όλες τις φωτογραφίες του πρώην. θα είναι τουλάχιστον ανόητο από
μέρους σας να καλέσετε ένα καινούργιο αίσθημα στο σπίτι σας και
αυτό να είναι… ναός του προηγούμενου έρωτά σας. αφήστε που,
αν είναι περίεργος ο νυν, μπορεί να αρχίσει τις ερωτήσεις και να
βγάλει συμπεράσματα που δε σας συμφέρουν. το ακόμα χειρότε-
ρο; να θυμηθεί κι αυτός τη δική του πρώην και τότε σας βλέπω
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να συμμετέχετε σε μνημόσυνο για παλιές αγάπες το υπόλοιπο της
βραδιάς, να κλαίτε παρεούλα και να μοιράζεστε τα χαρτομάντιλα.

το θέμα είναι λεπτό και για σας, αγαπητοί μου κύριοι. ας υπο-
θέσουμε ότι η κυρία που σας κάλεσε άφησε κάπου ξεχασμένη
μια φωτογραφία του πρώην της. ανόητο, θα μου πείτε, και θα συμ-
φωνήσω, αλλά συμβαίνουν αυτά καμιά φορά. εσάς σας θέλω τό-
σο τζέντλεμεν, σαν να είστε απόγονος, τι να σας πω, της βασιλικής
οικογένειας της αγγλίας! ούτε λέξη! ούτε υπαινιγμός! θα κάνετε
ότι δεν την είδατε, και φυσικά δε θα επιτρέψετε να ξεφύγει η συ-
ζήτηση κατά ουδένα τρόπο προς παλιές αγάπες, γιατί, σας το λέω
και να το ξέρετε, αν γίνει κάτι τέτοιο, εκεί θα μείνετε, στις παλιές
αγάπες, και δεν το θέλετε κάτι τέτοιο, πιστέψτε με. τώρα βέβαια, αν
η φωτογραφία του πρώην θυμίζει κινηματογραφικό αστέρα και
εσείς, με την αυτογνωσία που σας διακρίνει, συνειδητοποιήσετε
ότι ούτε καν του… φέρνετε του κυρίου, μην απογοητευτείτε. Δε
θέλω ηττοπάθειες. «καθένας έχει τη χάρη του», έλεγε η σοφή για-
γιά μου, και σας καλώ να συνταχθείτε με τις απόψεις μιας σοφής
γηραιάς κυρίας.

Έκτον: βγάλτε από την πρίζα το τηλέφωνο, ή τουλάχιστον απε-
νεργοποιήστε τον τηλεφωνητή. Χαμηλώστε την ένταση εν ανάγκη,
διότι την ώρα που γράφεται το μήνυμα ακούγεται. φανταστείτε
λοιπόν να χτυπήσει το τηλέφωνο την ώρα που εσείς έχετε φέρει
τη συζήτηση στο σημείο όπου θέλετε. Δεν ανησυχείτε, γιατί υπάρ-
χει ο τηλεφωνητής. είναι όμως η μαμά σας, η οποία είναι ενήμε-
ρη για τη βραδιά, και πώς να μην είναι, αφού αυτή σας έδωσε τη
συνταγή για το σουφλέ. και ακούγεται ο εξής καταστροφικός μο-
νόλογος: «γεια σου, αγάπη μου. η μανούλα είμαι… πώς πάει το
δείπνο; νομίζεις ότι είναι ο κατάλληλος άντρας για σένα; Μόλις
φύγει, πάρε με να μου πεις. ανησυχώ…» τόμπολα! και καλά εκεί-
νη, μάνα είναι, ανησυχεί. Όλες οι μανάδες στην ελλάδα αυτό το
κακό έχουν^ ανησυχούν πολύ και… συνέχεια! η δική σας θέση
όμως έπειτα από αυτό ποια είναι; τραγικότατη!
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αν πάλι δεν έχετε τηλεφωνητή, ο κίνδυνος εξακολουθεί να κα-
ραδοκεί. Διότι ή θα το αφήσετε να χτυπάει και θα σας σπάσει τα
νεύρα, ενώ παράλληλα θα βάλει σε υποψίες το ραντεβού σας, ή
θα το σηκώσετε, οπότε κάπου εκεί αρχίζουν τα δύσκολα. αν μι-
λήσετε λίγο και διακόψετε απότομα, τότε θα γίνει επιφυλακτικός.
Δεν ξέρετε πόσο τα προσέχουν αυτά οι άντρες. αν μιλήσετε πολύ,
θα βαρεθεί και η ρομαντική διάθεση πάει περίπατο. γι’ αυτό σας
είπα, βγάλτε το από την πρίζα.

εσείς οι κύριοι, αν και δε θα έπρεπε να σας το πω εγώ, επειδή
σας φοβάμαι, σας δηλώνω κατηγορηματικά ότι πρέπει οπωσδή-
ποτε να κλείσετε το κινητό σας προτού καν μπείτε στο σπίτι. Όλα
τα παραπάνω ισχύουν και για εσάς, μη νομίζετε ότι θα τη γλιτώ-
σετε. απαγορεύεται να απαντήσετε σε τηλέφωνο εκείνο το βρά-
δυ, γιατί όσο αθώο κι αν είναι, μπορεί να φανεί πολύ ύποπτο και
μετά δε θα φταίω εγώ που η γνωριμία σας με την κυρία θα λήξει
εκεί, γιατί μπορεί να έχετε πέσει σε καχύποπτη!

Έβδομον: κλείστε, σπάστε, χαλάστε την τηλεόραση. επίσης
κρύψτε οπωσδήποτε το τηλεκοντρόλ. αν κάνει και ανοίξει την τη-
λεόραση και πέσει σε αγώνα μπάσκετ ή ποδοσφαίρου, σας βλέ-
πω με ένα μπολ ποπκόρν στα χέρια να παρακολουθείτε πότε θα
μπει καλάθι ή γκολ. Ξέρετε πώς κάνουν οι άντρες για τα σπορ.
αφήστε που μπορεί να πέσει θύμα πλάνης ο άνθρωπος, διότι κα-
νένας άντρας, όταν βλέπει αγώνα, δεν είναι αυτός που ξέρουμε.
Μην πάτε μακριά… ο πατέρας μου! Άνθρωπος σοβαρός, μετρη-
μένος, ευπρεπής, με άριστη γνώση της ελληνικής γλώσσας και
όταν παρακολουθεί αγώνα, μετατρέπεται σε χούλιγκαν με χυδαιό-
τατο λεξιλόγιο και έτοιμος να κατασπαράξει τους αντιπάλους! γι’ αυ-
τό σας λέω, όχι τηλεόραση!

και εσείς, κύριοι, εδώ θα ήθελα την αμέριστη προσοχή σας.
Έχετε πάει στο ξένο σπίτι με συγκεκριμένο στόχο και σκοπό^ να
σαγηνεύσετε μια κυρία που σας ενδιαφέρει εδώ και καιρό και
έπειτα από ατελείωτους καφέδες και βόλτες καταφέρατε να εξα-
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σφαλίσετε την πολυπόθητη πρόσκληση για το σπίτι της. τι νομίζε-
τε, δηλαδή, ότι σας κάλεσε για να δείτε μαζί είκοσι δύο ενηλίκους
να κυνηγούν ένα πετσί, στρογγυλού σχήματος, που για σας μπο-
ρεί να είναι η στρογγυλή θεά, αλλά για εκείνη ίσως να είναι η προ-
σωποποίηση της ανίας; Μακριά λοιπόν από την τηλεόραση, και
αν κάποιο κανάλι είχε την αδιακρισία να προβάλει τον αγώνα της
αγαπημένης σας ομάδας εκείνο το συγκεκριμένο βράδυ, υπάρχουν
και τα βίντεο. τα ρυθμίζεις, τα προγραμματίζεις, φεύγεις και εκεί-
να γράφουν τον αγώνα. τώρα βέβαια, επειδή οι εποχές αλλάζουν
και οι γυναίκες αλλάζουν κι αυτές, και δεν τις αδικώ, αφού προ-
σπαθούν να βρουν κοινά σημεία επαφής με σας, μπορεί να πέ-
σατε στην περίπτωση. Μπορεί η καλή σας να βλέπει ποδόσφαιρο
και να της αρέσει. Δε συμφωνώ βέβαια, αλλά ποια είμαι εγώ που
θα σας κρίνω; Δείτε λοιπόν τον αγώνα, αλλά προσέξτε καλά: να
θυμάστε πάντα ότι παρακολουθείτε ποδόσφαιρο με μια κυρία. εκ-
φράσεις του τύπου «σφάξ’ τον, αγόρι μου» ή «τα μυαλά στα κάγκε-
λα» δεν επιτρέπονται, πολύ δε περισσότερο οι χυδαιολογίες. εγώ
για το καλό σας μιλάω και θέλω να με πιστέψετε.

Όγδοον: προσέξτε τα θέματα συζήτησης. Διότι κάτι πρέπει να
πείτε. Δεν είναι δυνατόν να κοιτάζεστε όλο το βράδυ. Μακριά λοι-
πόν από πολιτική! Μπορεί να έχετε πέσει σε φανατικό, να του θίξε-
τε τα ιερά και τα όσια, να του ανεβεί το αίμα στο κεφάλι και η ρο-
μαντική βραδιά να καταλήξει σ’ ένα γενναίο καβγά και να μην τον
ξαναδείτε. Δεν είναι αυτό το ζητούμενο. Μια φίλη μου, ένα τέτοιο
βράδυ, έπεσε σε εξαιρετικά σκληροπυρηνικό και, όταν τόλμησε να
εκθέσει τις εκ διαμέτρου αντίθετες απόψεις της, βρέθηκε με πέ-
ντε δάχτυλα πάνω στο μάγουλό της!

για εσάς, αγαπητοί μου, έχω να πω τα ίδια και χειρότερα. ούτε
να διανοηθείτε να αναφέρετε κάτι που μπορεί να θεωρηθεί πολι-
τικό σχόλιο. ποτέ δεν ξέρετε σε ποιο χώρο ανήκει η γλυκύτατη
κατά τα άλλα κυρία που κάθεται απέναντί σας. αν δεν το έχετε πλη-
ροφορηθεί, σας λέω ότι ο καιρός που οι γυναίκες έπαιρναν το ψη-
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φοδέλτιο σταυρωμένο από τα χεράκια του άντρα τους έχει περά-
σει ανεπιστρεπτί. οι γυναίκες πλέον έχουν άποψη, και η συγκε-
κριμένη μπορεί να την έχει και λιγάκι πιο ισχυρή και να βρεθείτε
να καβγαδίζετε, με απρόβλεπτες ίσως συνέπειες. αφήστε λοιπόν
τους πολιτικούς να κάνουν αυτό που ξέρουν διότι το λένε καθα-
ρά: «Έκαστος εφ’ ω ετάχθη!»

Ένατον: Μην ντυθείτε προκλητικά. εδώ το θέμα είναι λεπτό και
εξαρτάται από το πόσο μακριά είστε αποφασισμένες να φτάσετε.
το βασικότερο είναι να μη στείλετε λάθος μηνύματα. Μην τον υπο-
δεχθείτε με ημιδιάφανο νεγκλιζέ σύνολο, αλλά ούτε και ντυμένη
πολύ συντηρητικά, σαν καλόγρια. Διαλέξτε μια μέση οδό και φα-
νείτε λογική. εγώ για το καλό σας μιλάω.

και για το δικό σας το καλό θα μιλήσω, κύριοι. προσέξτε τι θα
φορέσετε. αν το ραντεβού είναι καλοκαίρι, αποφύγετε οπωσδή-
ποτε σορτσάκια ή βερμούδες, όσο άνετα και δροσερά κι αν είναι.
προτιμήστε ένα παντελόνι, κι αν φοράτε πέδιλα, κάντε μου τη χά-
ρη να μη φορέσετε κάλτσες, γιατί η καλή σας μπορεί να διαθέτει
ευαίσθητο στομάχι, όπως κι εγώ, το οποίο ταράζεται με τέτοια απο-
τρόπαια θεάματα. εξυπακούεται ότι μπάνιο, ξύρισμα, διακριτικό
άφτερ σέιβ και αποσμητικό δεν είναι προαιρετικά, όπως το πιπέρι
καγέν στις συνταγές μαγειρικής, κι ας μην ξέρω τι είναι αυτό το κα-
ρύκευμα. αν είναι χειμώνας, ντυθείτε όχι πολύ επίσημα, αλλά πά-
ντως προσεγμένα και, σας εξορκίζω, προτιμήστε συνδυασμούς
χρωμάτων κλασικούς και διαχρονικούς, γιατί την αμαρτία μου τη
λέω, σας φοβάμαι! Έχω βέβαια και το κακό παράδειγμα μέσα στο
σπίτι μου… Διότι τον πόνο μου να σας τον πω, έχω έναν άντρα που
είναι θαυμάσιος κατά τα άλλα, όμως στο ντύσιμο δεν τον εμπιστεύο-
μαι. είναι ικανός να φορέσει συνδυασμούς που δε χωράει ο αν-
θρώπινος νους! επίσης, και εδώ θέλω την προσοχή σας, ένα ση-
μαντικό θέμα είναι οι κάλτσες. Δεν έχω γνωρίσει ακόμα γυναίκα
που να μην προσέχει αυτό το σημείο στην ένδυση ενός άντρα, και
με λύπη μου σας λέω πως… υστερείτε. να το προσέξετε, γιατί θα
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με αφήσετε εκτεθειμένη έπειτα από τόσο κόπο που έχω κάνει να
σας συμβουλεύσω.

Δέκατον: τώρα, ας υποθέσουμε ότι όλα πήγαν όπως τα θέλα-
τε και φτάσετε και στις τρυφερότητες. να είστε προσεκτική. Μην
του χαϊδέψετε τα μαλλιά. Μπορεί να είναι από αυτά που… βγαί-
νουν! σε αυτή την περίπτωση, πάντως, θα σας συμβούλευα να ψά-
ξετε για κάτι καλύτερο. Όχι γιατί του λείπουν λίγες τρίχες, αλλά για
να το κρύβει με τόσο γελοίο τρόπο, το άτομο έχει το κόμπλεξ του!

Όσο για σας, κύριοι, πρέπει αν είστε κι εσείς προσεκτικοί. Μπο-
ρεί να μην είστε ειδήμονες γύρω από τη γυναικεία εμφάνιση, αλ-
λά πρέπει να εντρυφήσετε και σε αυτό^ εσείς θα βγείτε κερδισμέ-
νοι. θα ήμουν άδικη αν δε συνέπασχα βέβαια μαζί σας, γιατί ορι-
σμένες φορές πέφτετε θύματα και εσείς της γυναικείας φιλαρέ-
σκειας. Δε θα προχωρήσω σε κάτι βαθύ, όπως να έχετε φτάσει σε
τέτοιο σημείο οικειότητας και τότε να διαπιστώσετε ότι η καλή
σας είναι μια απάτη ως προς τις… θεϊκές αναλογίες της, φτιαγμέ-
νη από τις βιομηχανίες εσωρούχων που χαρίζουν ανύπαρκτα κάλ-
λη. Όχι, θα πάω σε κάτι πολύ πιο απλό. φίλος, αδελφός θα έλεγα,
πήγε στο σπίτι μιας κοπέλας. ο καημένος, δεν έχω τίποτα να του
προσάψω! Όλα όσα του είπα τα έκανε και πήγαινε μια χαρά η βρα-
διά. Έφαγαν, ήπιαν, χόρεψαν, κάθισαν ωραία και ρομαντικά στο
φως των κεριών, και άρχισαν να γλυκοκουβεντιάζουν… Ξέρετε,
έλεγαν όλες εκείνες τις χαζομαρούλες που λένε οι ερωτευμένοι.
εκείνος έπαιζε με τα δάχτυλά της, αλλά ο μικρός ανόητος δεν ήξε-
ρε τίποτα για τα ψεύτικα νύχια, από αυτά που οι γυναίκες τα κολ-
λάνε με κόλλα, που όμως εννιά φορές στις δέκα ξεκολλάνε με
την πρώτη ευκαιρία. του έμεινε το ένα στο χέρι! ανατρίχιασε σύ-
γκορμος ο άνθρωπος!

«αισθάνθηκα σαν αυτούς στα μπουντρούμια που ξερίζωναν τα
νύχια των φυλακισμένων!» μου εξομολογήθηκε αργότερα και θύ-
μωσε κιόλας που εγώ γελούσα μέχρι δακρύων. ευτυχώς ήταν μι-
κρό το περιστατικό και ακόμα μικρότερο το κακό, γι’ αυτό και το
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αίσθημα δεν έληξε άδοξα. επειδή όμως τα μυστικά της γυναικείας
κοκεταρίας είναι αναρίθμητα, σας θέλω προσεκτικούς.

θα ήμουν ασυγχώρητη, αν έκλεινα χωρίς να σας προειδοποιή-
σω για δύο περιπτώσεις που αφορούν αποκλειστικά εσάς τις γυ-
ναίκες. Ξέρετε τώρα, οι καιροί είναι πονηροί… προτού κάνετε όλο
αυτό τον κόπο, βεβαιωθείτε ότι ο άντρας των ονείρων σας, που τον
βλέπετε και τον λαχταράτε στο γραφείο, που όλοι οι άντρες τον ζη-
λεύουν γιατί είναι ωραίος και… αρρενωπός, δεν είναι μια μεγάλη
απάτη… καταλαβαίνετε τι θέλω να πω… προτού τον καλέσετε να
τον αποπλανήσετε, ψάξτε, ρωτήστε και μάθετε, αν… μπορεί να απο-
πλανηθεί από γυναίκα.

η δεύτερη περίπτωση είναι πιο κλασική. ο παντρεμένος. αυ-
τός που θα σας πει πόσο κακιά και στριμμένη είναι η γυναίκα του,
πόσο λίγη κατανόηση του δείχνει, πόσο δεν ταιριάζουν, και που
θα σας διαβεβαιώσει ότι τώρα που σας γνώρισε θα τη χωρίσει.
αφήστε το ρομαντικό δείπνο και τα σχέδια της αποπλάνησης για
όταν και αν σας δείξει το διαζύγιο.

και κάτι τελευταίο, αλλά πολύ σημαντικό. αν όλα πάνε καλά, αν
όλα βαδίσουν σύμφωνα με το πιο αισιόδοξο σενάριο, αν το αίσθη-
μα γίνει δεσμός και ο δεσμός οδηγήσει στην πολυπόθητη ίσως
πρόταση γάμου, σκεφτείτε αν αυτός είναι πραγματικά ο άντρας των
ονείρων σας, ή η γυναίκα των ονείρων σας αντίστοιχα. αν δεν εί-
ναι, αν υπάρχουν πράγματα που σας ενοχλούν στο χαρακτήρα του
ή στο χαρακτήρα της, μην πείτε ποτέ αυτό που οδηγεί με μαθη-
ματική ακρίβεια στο διαζύγιο: «Δεν μπορεί, θα στρώσει!»
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