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ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ: 20.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ

H ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ γεννήθηκε 
στην Αθήνα. Τελείωσε τη Σχολή 
Νηπιαγωγών Αθηνών και το Lοndon 
Montessori Centre. Έχει γράψει 
εκατόν πενήντα παιδικά βιβλία 
(δικά της αλλά και διασκευές), 
έξι μυθιστορήματα για ενηλίκους 
και έχει μεταφράσει πολλά βιβλία 
παιδικής και εφηβικής λογοτεχνίας. 
Ακόμη, έχει τιμηθεί με πολλά βραβεία για 
τα βιβλία της και τη μεταφραστική της 
δουλειά. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορεί, επίσης, το μυθιστόρημά της 
ΑΓΑΠΩ ΘΑ ΠΕΙ ΧΑΝΟΜΑΙ.

Για απευθείας επικοινωνία 
με τη συγγραφέα μπορείτε 
να αποστείλετε μήνυμα 
στην προσωπική της διεύθυνση: 
renrossi@otenet.gr 
ή να επισκεφθείτε το ιστολόγιό της (blog): 
http://renarossizairi.blogspot.com

* Το ΑΓΑΠΩ ΘΑ ΠΕΙ ΧΑΝΟΜΑΙ 
το διακρίνουν κυρίως η πολυφωνία, 

η πολυχρωμία και η πολυπολιτισμικότητα. 
Η Ρένα Ρώσση-Ζαΐρη είναι ασυνήθιστη 

συγγραφέας και το μεταφέρει 
στον αναγνώστη με την προσωπική της 

σφραγίδα: την τρυφερότητα. 
Αυτό που την κάνει να ξεχωρίζει είναι 

το μεράκι της, η ατόφια συναισθηματικότητα, 
η οποία κυριαρχεί στο κείμενό της 

και κάνει τον αναγνώστη να δει 
την καθημερινότητα, το γνωστό και 

το οικείο, από τη δική της οπτική πλευρά, 
ενώ παράλληλα η γραφή της γίνεται μαγική 

και ενδιαφέρουσα. Σαν τα λουλούδια που 
χρειάζονται νερό, έτσι και το μυθιστόρημα 

αυτό χρειάζεται μια ανάγνωση ψυχής. 
Γιατί μοιάζει με μαγιάτικο στεφάνι. 

Είναι πολύχρωμο, ζωντανό, αισιόδοξο… 
Ελισάβετ Σπαντιδάκη, 

εφημ. ΘΕΣΣΑΛΙΑ, για το βιβλίο 
ΑΓΑΠΩ ΘΑ ΠΕΙ ΧΑΝΟΜΑΙ

* Από την πρώτη σελίδα ως 
την τελευταία σε «πετάει» σε έναν 

κόσμο μαγικό, αγαπησιάρικο, ταξιδιάρικο. 
Είχα την αίσθηση ότι μύριζα τα βότανα 

σπαταλώντας το χρόνο μου στο μαγαζάκι 
της Ελίνας, ότι τριγύριζα στο μεγάλο 

αρχοντικό, ότι είχα στον ουρανίσκο μου 
τη γεύση από το κρασί της. Όλα τα έζησα, 

όλους τους ήρωες, έναν έναν… Όλους! 
Ένα φινάλε συγκλονιστικό και μαγευτικό, 

όπως το περίμενα! Το ΑΓΑΠΩ ΘΑ ΠΕΙ 
ΧΑΝΟΜΑΙ είναι ένα βιβλίο που 

θα σας συναρπάσει, θα σας συγκλονίσει, 
θα σας κόψει την ανάσα, θα σας ταξιδέψει… 

http://nostimotato.blogspot.com, 
για το βιβλίο ΑΓΑΠΩ ΘΑ ΠΕΙ ΧΑΝΟΜΑΙ

Στο βάζο με τα ψεύτικα τριαντάφυλλα υπάρχει ένα κουτάκι. 
Μέσα στο κουτάκι έχω φυλάξει μια καρδιά από κοράλλι. 

Τη φορούσε η γυναίκα μου. Θέλω να την πάρεις εσύ. 
Θέλω να τη φοράς εσύ… για να με θυμάσαι…

O Δημήτρης είναι αστυνομικός και ζει στη Σαντορίνη, 
προσπαθώντας να ξεχάσει τη χαμένη του αγάπη 

και να φτιάξει και πάλι τη ζωή του.
Η Αλεξία είναι ιδιόρρυθμη, παραβατική, 

απροσάρμοστη, απείθαρχη. Μέχρι που η ζωή 
την αναγκάζει να κοιτάξει κατάματα την αλήθεια.

Η Μελίνα, που μεγάλωσε χωρίς μητέρα, είναι τρυφερή 
κι αθώα, και ονειρεύεται την αληθινή αγάπη.

Ο Οδυσσέας, πλασμένος με τη στόφα του ήρωα, 
παλεύει για τα ιδανικά του, ψάχνοντας 

απεγνωσμένα την Ιθάκη του… 
Τέσσερις ήρωες που μπλέκονται ανάμεσα 

σε ιστούς αράχνης, καμωμένους από ψέματα, 
και παλεύουν για να ξεφύγουν, αναζητώντας 

το κόκκινο κοράλλι της καρδιάς τους. 
Ριζώνει, άραγε, η αγάπη χωρίς την αλήθεια;
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ΑΛΛΑ  ΕΡΓΑ 
ΤΗΣ  ΡΕΝΑΣ  ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ

Για ενηλίκους

Ο τελευταίος χορός της Σαλώμης, Εκδόσεις Μίνωας, 2005
Mην πιστεύεις στην αλήθεια, Εκδόσεις Ωκεανίδα, 2007

Βαθύ Γαλάζιο, Εκδόσεις Ωκεανίδα, 2008
Νομίζεις ότι τελείωσε; Κάνεις λάθος, Εκδόσεις Ωκεανίδα, 2009

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν 
επίσης τα βιβλία της για παιδιά: 

Το ψαράκι που μπορούσε να ευχηθεί, 2008
Εγώ είμαι η αρχηγός, 2008

Ένα καινούριο ζωάκι, 2008
Το ψαράκι που φορούσε γυαλιά, 2010

Η Ντανιέλα λέει όχι, 2010
Ένα αδέσποτο σκυλάκι, 2010

Ο Αϊ-Βασίλης και το μαγεμένο παστίτσιο, 2010
Ένα θαύμα για την Αλίκη, 2010

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορεί 
επίσης το βιβλίο της για ενηλίκους:

Αγαπώ θα πει χάνομαι, 2010
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Σε όσους αναζητούν
το πραγματικό νόημα της αλήθειας…
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Μα τώρα το μεροκάματο τέλεψε, μαζεύω τα σύνεργά μου,
ας έρθουν άλλοι σβώλοι χώματα να συνεχίσουν τον αγώνα, 
είμαστε, εμείς οι θνητοί, το τάγμα των αθανάτων, 
κόκκινο κοράλλι το αίμα μας, και χτίζουμε απάνω 
στην άβυσσο ένα νησί.
Χτίζεται ο Θεός, έβαλα κι εγώ το δικό μου κόκκινο 
πετραδάκι, μια στάλα αίμα, να τον στερεώσω, να μη χαθεί, 
να με στερεώσει, να μη χαθώ, έκαμα το χρέος μου.
Έχετε γεια!

«Αναφορά στον Γκρέκο», Νικος καζαΝτζακης
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Αλήθειας λέξεις…

Γ εννιόμαστε και παίρνουμε το μονοπάτι της ζωής αμάθητοι 
ακόμα. Στηριζόμαστε στους άλλους, μαθαίνουμε από τους 

άλλους, τους μιμούμαστε. Τους γονείς μας πρώτα από όλα, τους 
φίλους μας, την κοινωνία. Κι είμαστε αθώοι, αμάθητοι και ρου-
φάμε τα πάντα γύρω μας, αγκαλιάζουμε τα λόγια των άλλων. 

Τα λόγια των άλλων… 
Τα θεωρούμε όλα αλήθεια. Πάνω σ’ αυτά τα λόγια, τα δικά 

τους λόγια και τη λογική τους, στηριζόμαστε για να φτιάξουμε τη 
δική μας κοσμοθεωρία, για να χτίσουμε την προσωπικότητά μας. 

Κι αν αλλάζουμε λιγάκι στο διάβα μας, είναι γιατί προσπαθού-
με να ισορροπήσουμε ανάμεσα στα τόσα πρέπει και στα δικά μας 
όνειρα, τις δικές μας επιθυμίες, αυτές που νανουρίζει το υποσυ-
νείδητό μας. Και δημιουργούμε ένα «εγώ», τον ίδιο μας τον εαυ-
τό, και ξεκινάμε κι εμείς τη ζωή ως γονείς, ως φίλοι, ως άνθρω-
ποι που παλεύουν για το καλό της κοινωνίας.

Είναι όμως έτσι;
Άραγε μας έχουν πει την αλήθεια; 
Κι αν ανακαλύψουμε κάποια στιγμή πως μας είπαν ψέματα; 

Τότε τι συμβαίνει; Πόσο διαταράσσεται η συναισθηματική μας 
ισορροπία, τι παθαίνουμε όταν γκρεμίζεται ολόκληρος ο κόσμος 
κάτω από τα πόδια μας, όταν νιώθουμε απροστάτευτοι σε έναν 
άνεμο αντάρτη, όταν όλα γύρω μας είναι ένα ψέμα;

Είναι τόσο δύσκολη η αλήθεια σ’ αυτή τη ζωή. Η αλήθεια πο-
νάει. Γι’ αυτό και μας την κρύβουν. 
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12 ΡΕΝΑ  ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ

Για το καλό μας. 
Για να μη στενοχωρηθούμε. 
Γιατί έτσι τους συμφέρει. 
Οι γονείς, oι συγγενείς, οι φίλοι, οι γνωστοί, οι εργοδότες, οι 

πολιτικοί, τα μέσα μαζικής επικοινωνίας, η ίδια η κοινωνία, ο 
καθένας έχει τον δικό του λόγο να κρύψει μια αλήθεια. Και τότε 
νιώθουμε συντετριμμένοι. Νιώθουμε πως μας κορόιδεψαν. Νιώ-
θουμε θυμό, οργή, θλίψη, απογοήτευση…

Μέχρι που έρχεται και η δική μας σειρά να πούμε ψέματα. 
Αθώα ή όχι, δεν έχει σημασία. Κι αναρωτιόμαστε μήπως τελικά η 
μόνη αλήθεια της ζωής μας είναι πως δεν υπάρχει απόλυτη αλή-
θεια, όπως τόνισε ο Νίκος Καζαντζάκης, ή μήπως η αλήθεια εί-
ναι ζήτημα άποψης, όπως είπε ο Στρατής Μυριβήλης. 

Δύσκολο θέμα η αλήθεια. 
Πονάει. Καίει ολόκληρη… Ζεματάει. Μπορούν να γραφτούν βι-

βλία για χάρη της και να μην καταλήξουν σε κανένα συμπέρασμα. 
Μήπως γιατί η αλήθεια είναι τελικά ζήτημα προσωπικό; 
Πληγώνει όμως η απουσία της, στιγματίζει ζωές… 
Το ξέρω, το έχω ζήσει, το έχω βιώσει. Σ’ αυτό το βιβλίο, με δε-

κανίκι πολύτιμο την αγάπη, προσπάθησα να ξορκίσω την αλή-
θεια. Προσπάθησα να βουτήξω στα βαθιά, απάτητα νερά της θά-
λασσάς της. 

Γιατί με πόνεσε κι εμένα η απουσία της όταν ήμουν μικρή. Σαν 
τη Μελίνα, μια από τις ηρωίδες του βιβλίου, περίμενα κι εγώ να 
γυρίσει κοντά μου η μητέρα μου. Την είχα ανάγκη, απόλυτη ανά-
γκη. Κι εκείνη δε γυρνούσε. 

Γιατί δεν ήξερα την αλήθεια… 
Άραγε πρέπει να λέμε την αλήθεια στα παιδιά; Ως παιδαγω-

γός, είμαι απόλυτη σ’ αυτό. Πιστεύω ακράδαντα πως πρέπει να 
λέμε πάντα την αλήθεια στα παιδιά. Για το οτιδήποτε. Κι ας πο-
νέσουν. Κι ας στενοχωρηθούν. 

Φοβάμαι το ψέμα που λέγεται για χάρη μου. 
Φοβάμαι την αλήθεια που κρύβεται για χάρη μου. 
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ΚΟΚΚΙΝΟ  ΚΟΡΑΛΛΙ 13

Χάρη κάνουμε στα παιδιά μας όταν τους λέμε την αλήθεια. 
Όταν την ανακαλύψουν μόνα τους, δε θα πονέσουν απλά, θα δια-
ταραχτεί η ψυχική τους ισορροπία. Θα πληγωθούν, θα αλλάξουν 
τρόπο συμπεριφοράς, θα κλονιστεί η σχέση που έχουμε χτίσει 
μαζί τους. Η εμπιστοσύνη του παιδιού στο γονέα είναι πολύτιμη. 
Πάνω της χτίζονται η αυτοπεποίθησή του, τα πιστεύω του. Εμείς 
είμαστε το παράδειγμά του, το παιδί μάς μιμείται. Αν μας ακού-
σει έστω και μια φορά να λέμε ψέματα, θα κάνει το ίδιο. Ακόμα 
κι αθώα να είναι τα ψέματά μας, το παιδί μάς πιστεύει. Πληγώνε-
ται ψυχικά, εμφανίζει φοβίες κι ανασφάλειες που κάνουν πολλά 
χρόνια να περάσουν, ο συναισθηματικός του κόσμος περιπλέκεται. 
Και μετά απογοητεύεται, δεν μπορεί να καταλάβει γιατί του είπα-
με ψέματα, σταματάει να μας εμπιστεύεται, γίνεται καχύποπτο.

Άδικος φόβος, άδικη αγωνία… Κι όμως το παιδί έτσι σκέφτεται.
Aν είναι υιοθετημένο, δεν του το κρύβουμε. Υπάρχει πιο γλυ-

κός όρος από «παιδί της καρδιάς»; 
Αν έχει πεθάνει ο ένας γονέας, δεν του το κρύβουμε. Θα πεν-

θήσει… ναι, όμως θα στηριχτεί πάνω στην αγάπη και την ασφά-
λεια που του παρέχουμε για να ξεπεράσει το θρήνο του, θα χτί-
σει την προσωπικότητά του πάνω στην αλήθεια. 

Όταν όλα γύρω μας είναι ένα ψέμα, πώς είναι δυνατόν να 
προχωρήσουμε; Θα σπάσει κάποτε το μπαλόνι της ψευδαίσθη-
σης και θα προσγειωθούμε απότομα στο έδαφος. 

Είναι πολλές φορές όμως που χρειάζεται να πούμε ψέματα. 
Χρειάζεται άραγε; Μήπως δεν είναι ανάγκη να λέμε όλη την αλή-
θεια, αλλά ό,τι λέμε να είναι αλήθεια; Πιστεύω πως σήμερα που 
η ζωή έχει δυσκολέψει τόσο πολύ, από όλες τις απόψεις, η αλή-
θεια είναι κάτι περισσότερο από πολύτιμη. 

Είναι επιβεβλημένη. 
Πίστευα πάντα πως η αγάπη είναι ό,τι πιο σημαντικό υπάρ-

χει στον κόσμο. Μέχρι που μια αναγνώστρια με ρώτησε αν η αλή-
θεια είναι πιο σημαντική. Γιατί, αν δεν υπάρχει αλήθεια, πώς εί-
ναι δυνατόν να υπάρχει αγάπη; Και με προβλημάτισε.
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Υπάρχει άραγε αγάπη χωρίς αλήθεια; σκέφτηκα. Κι αν υπάρ-
χει, μπορεί να επιβιώσει; Όταν ξεφουσκώσουν τα μπαλόνια των 
ψευδαισθήσεων, στεριώνει η αγάπη; 

Ξεκίνησα το ταξίδι της ανακάλυψης πιάνοντας σφιχτά από 
το χέρι τον Δημήτρη, έναν από τους ήρωες του βιβλίου Αγαπώ 
θα πει χάνομαι, για να με βοηθήσει να προχωρήσουμε σε μονο-
πάτια αγάπης, για να χειριστούμε μαζί την αλήθεια και το ψέμα. 
Έτσι γεννήθηκε το Κόκκινο Κοράλλι.

Το βιβλίο που κρατάτε στα χέρια σας παλεύει για την αλή-
θεια, το αληθινό της νόημα, το πόσο επηρεάζει τις σχέσεις μας 
σε όλα τα επίπεδα.

Ο Δημήτρης, η Αλεξία, ο Οδυσσέας, η Μελίνα χάνονται μέσα 
σε ένα λαβύρινθο πλημμυρισμένο ψέματα. Κι ο καθένας παλεύει 
όπως του ορίζει η μοίρα του, άλλος λιγότερο, άλλος περισσότε-
ρο. Προσπαθούν όμως όλοι να ανακαλύψουν τον εαυτό τους, τα 
φωτεινά μονοπάτια της ζωής τους, όπως κάνουμε όλοι μας. Γί-
νονται μάρτυρες μιας αλήθειας που σημαδεύει τη ζωή τους, μιας 
αλήθειας που τελικά μπορεί και να τους οδηγήσει στο φως της 
αγάπης ή της αυτοθυσίας…

Χρωστάω για άλλη μια φορά ένα μεγάλο ευχαριστώ στον αεί-
μνηστο Νίκο Καζαντζάκη. Τα λόγια τα δικά του έγιναν και πάλι 
τίτλος του βιβλίου μου. 

Γράφοντας για την αλήθεια, δε σας το κρύβω… δάκρυσα αρ-
κετές φορές. 

Πίστευα πως ο δρόμος θα ήταν σύντομος, αλλά δεν ήταν. 
Γιατί ποτέ ο δρόμος της αλήθειας δεν είναι σύντομος. 

Ρενα Ρωσση-ΖαϊΡη
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O ι σειρήνες των περιπολικών ούρλιαζαν, σκίζοντας με 
εκκωφαντικό θόρυβο την ησυχία της νύχτας. Ένα μου-
ντό ξημέρωμα ήταν έτοιμο να διαδεχτεί δειλά δειλά το 

σκοτάδι. Τα αγριεμένα περιπολικά κυνηγούσαν με μανία μια 
μοτοσικλέτα. Ήταν 5:10 το πρωί, Απρίλιος μήνας, και το πρώτο 
αχνό φως δεν ήταν αρκετό να «σβήσει» τα φώτα των δρόμων, 
τις φωτεινές επιγραφές, τους προβολείς από τα ελάχιστα αυτο-
κίνητα που διέσχιζαν βαριεστημένα την Ακαδημίας. Πέντε πε-
ριπολικά κυνηγούσαν μία μοτοσικλέτα.

Ήταν ένα ανελέητο κυνηγητό.
Ξαφνικά, από το πουθενά, ένα γκρίζο αυτοκίνητο, μια Μερσε-

ντές, άρχισε να τρέχει κολλητά με τα περιπολικά, στρίβοντας μαζί 
τους δεξιά στη Βασιλίσσης Σοφίας. Ένα από τα μαύρα φιμέ τζά-
μια της κατέβηκε, και το έμπειρο γαντοφορεμένο χέρι που ξεπρό-
βαλε άνοιξε πυρ εναντίον της μοτοσικλέτας. Ο οδηγός της, με κι-
νήσεις αιλουροειδούς, ξέφυγε από τα πυρά, μαρσάρισε έξω από 
τα κλειστά ανθοπωλεία, έστριψε στην Αμαλίας και πέρασε μπρο-
στά από τον Άγνωστο Στρατιώτη με μεγάλη ταχύτητα. Οι αστυνο-
μικοί αιφνιδιάστηκαν από τους πυροβολισμούς, ειδοποίησαν με 
τον ασύρματο το κέντρο, γύρεψαν εντολές, κάλεσαν ενισχύσεις.

Η Μερσεντές ανέπτυξε ταχύτητα, έτρεχε τώρα κι εκείνη σφαί-
ρα στη λεωφόρο Αμαλίας, προχώρησε προς τη Συγγρού. Τα περι-
πολικά χωρίστηκαν. Δύο από αυτά άρχισαν να την καταδιώκουν…
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Η μοτοσικλέτα, ίδια αστραπή, συνέχιζε την ξέφρενη πορεία 
της. Κόντεψε να συγκρουστεί με ένα τζιπ που της έκοψε για μια 
στιγμή το δρόμο κι ύστερα ανέπτυξε ταχύτητα, πέρασε μπροστά 
από την Πύλη του Αδριανού, έστριψε απότομα και χάθηκε στα 
στενά της Πλάκας.

O υπαστυνόμος Δημήτρης Νικολόπουλος ανακάθισε όλο νεύ-
ρα στη θέση του συνοδηγού του πρώτου περιπολικού, δάγκωσε 
τα χείλια του κι έδωσε εντολή στον οδηγό του να συνεχίσει να 
κυνηγάει τη μοτοσικλέτα στο λαβύρινθο των στενών της Πλά-
κας. Η αδρεναλίνη του βρισκόταν στο ζενίθ της. Οι παλμοί της 
καρδιάς του χτυπούσαν άτακτα. Έπρεπε να τον συλλάβουν αυτό 
τον αλήτη! Έπρεπε. Θα ξεκαθάριζαν τόσο πολλά. Θα άνοιγε ο 
ασκός του Αιόλου. Και θα ξερνούσε αλήθειες τρομαχτικές.

Την ώρα που το περιπολικό του χωνόταν στους μικρούς δρό-
μους της Πλάκας ακολουθώντας τη μοτοσικλέτα, ο οδηγός της 
άλλαξε γνώμη. Έκανε απότομη στροφή κι εμφανίστηκε ξαφνι-
κά, ίδιος ο διάολος με την κατάμαυρη δερμάτινη φόρμα του και 
το μαύρο γυαλιστερό κράνος, μπροστά στα μάτια του Δημήτρη.
Σε κλάσματα δευτερολέπτου ανέβηκε στο πεζοδρόμιο κολλητά 
στο περιπολικό και πέρασε και πάλι σφαίρα από δίπλα του, χα-
ρίζοντάς του την εξάτμισή του.

Ο Δημήτρης δεν πρόλαβε να αντιδράσει. Βλαστήμησε και έδω-
σε εντολή στον οδηγό του να βρει τρόπο να στρίψει το αυτοκίνη-
το. Ύστερα ειδοποίησε με τον ασύρματο τα άλλα περιπολικά.

Η μοτοσικλέτα πετάχτηκε και πάλι στην Αμαλίας τρέχοντας 
αντίθετα από την κατεύθυνση του δρόμου, αψηφώντας τα άλλα 
αυτοκίνητα που έρχονταν καταπάνω της, κι έστριψε στην Όθω-
νος. Ήταν τέτοια η ταχύτητά της, που το τιμόνι γλίστρησε από 
τα χέρια του οδηγού κι ο ίδιος τινάχτηκε ψηλά με φόρα και μετά 
καρφώθηκε στην άσφαλτο, τσουλώντας μερικά μέτρα πάνω της.

Η Όθωνος ήταν έρημη εκείνη την ώρα. Ο οδηγός έμεινε λίγα 
λεπτά ακίνητος στην άσφαλτο. Θαρρείς πως δεν ανέπνεε. Κι ύστε-
ρα σηκώθηκε με πολύ κόπο, προχώρησε ως τη μηχανή του, τη σή-
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κωσε και κάθισε και πάλι στη σέλα. Από το δεξί του χέρι έτρεχε 
αίμα. Δεν τον ένοιαξε. Τα ελάχιστα λεπτά όμως που χρειάστηκε 
για να ανέβει και πάλι στη μοτοσικλέτα του ήταν αρκετά. Βρέθη-
κε περικυκλωμένος από δύο περιπολικά.

Ένα τρίτο, το περιπολικό του Δημήτρη, μόλις που εμφανι-
ζόταν στην Όθωνος. Οι αστυνομικοί βγήκαν από τα αυτοκίνη-
τα κρατώντας τα όπλα τους, προσπάθησαν να καλυφτούν πίσω 
από τις ανοιχτές τους πόρτες.

Ο οδηγός της μοτοσικλέτας τούς κοιτούσε ατάραχος.
«Ψηλά τα χέρια! Συλλαμβάνεσαι!» φώναξε ένας από τους 

αστυνομικούς.
Ο οδηγός δεν έδωσε καμία σημασία στα λόγια του. Σήκωσε 

αργά το πόδι του, το ζύγιασε και πάτησε με δύναμη το πεντάλ.
Τα χέρια του έσφιξαν το τιμόνι. Μαρσάρισε σκληρά.

Ο Δημήτρης πετάχτηκε έξω από το περιπολικό του κι άρχισε 
να τρέχει προς την κατεύθυνση της μηχανής με το όπλο στο χέρι.

Η μοτοσικλέτα μαρσάρισε ακόμα περισσότερο, αλλά δεν κου-
νήθηκε χιλιοστό.

«Ούτε να το διανοηθείς, μάγκα!» φώναξε ο Δημήτρης και 
προχώρησε προς τη μοτοσικλέτα, κρατώντας με τα δυο του χέ-
ρια το όπλο μπροστά από το σώμα του.

Ο οδηγός τον κοίταξε.
Σκεφτόταν.
Τι θα μπορούσε να κάνει;
Καμιά δεκαριά όπλα ήταν στραμμένα εναντίον του.
Κι ένας αστυνομικός ερχόταν καταπάνω του.
Να τους ξέφευγε; Ναι. Αλλά πώς;
Δεν υπήρχε λύση. Σε εκείνα τα ελάχιστα δευτερόλεπτα ελευ-

θερίας που του απέμεναν, συνειδητοποίησε πως όλα είχαν τε-
λειώσει. Δεν είχε καμιά εναλλακτική. Έπρεπε να παραδοθεί.

Έπρεπε.
Έσβησε τη μηχανή. Μεμιάς ο δρόμος παραδόθηκε και πάλι 

στην ησυχία του. Κι ήταν τέτοια η ησυχία και η ένταση της στιγ-
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μής, που το μόνο που ακουγόταν ήταν η λαχανιασμένη του ανάσα.
Ο Δημήτρης κατάλαβε πως ο οδηγός της μοτοσικλέτας ήταν 

έτοιμος να παραδοθεί. Όλα είχαν τελειώσει. Τον είχαν πετύ-
χει τον αλήτη!

«Ψηλά τα χέρια!» του φώναξε άγρια και προχώρησε κι άλλο.
Τώρα απείχε μονάχα δέκα βήματα από τη μοτοσικλέτα.
Ο οδηγός, όποιος κι αν ήταν αυτός, τον κοίταξε μέσα από το 

κράνος του.
Ύστερα με αργές αλλά αποφασιστικές κινήσεις έβγαλε το 

κράνος. Και σήκωσε ψηλά τα χέρια…
Ο Δημήτρης απείχε τώρα μόλις δυο βήματα. Δύο μονάχα 

βήματα. Ξαφνικά κατάλαβε πως δεν μπορούσε να προχωρήσει 
άλλο. Ο εγκέφαλός του δεν μπορούσε να δώσει διαταγή στα πό-
δια του. Ήταν αδύνατον. Είχε κοκαλώσει.

Ο οδηγός της μοτοσικλέτας δεν ήταν άντρας. Ήταν μια κο-
πέλα. Ήταν η… Όχι, δεν ήταν δυνατόν! Δεν μπορούσε να είναι!

Την κοίταξε καλύτερα.
Ο δρόμος δεν ήταν αρκετά φωτισμένος, όμως σε αυτά τα δέκα 

λεπτά της αμείλικτης καταδίωξης είχε ξημερώσει για τα καλά.
Και το πρόσωπο της γυναίκας φαινόταν ολοκάθαρα. Ξερο-

κατάπιε. Νόμισε πως του κόπηκε η αναπνοή.
Η κοπέλα δεν κουνήθηκε. Τον κοίταζε κι αυτή ατάραχη.
Ήταν φαντασίωσή του ή τα μάτια της είχαν βουρκώσει;
Κατέβασε το όπλο του.
«Ε! Τι κάνεις; Τρελάθηκες;» του φώναξε ένας συνάδελφός 

του, που βρισκόταν από πίσω του.
Ο Δημήτρης έκανε ένα ακόμα βήμα. Κι άλλο ένα.
Με δυσκολία.
«Εσύ!» είπε μονάχα στην κοπέλα.
Κι η φωνή του ήταν γεμάτη οργή, πίκρα, πόνο…
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Δημήτρης

Είμαστε υπολείμματα ενός παρελθόντος που μας κυνη-
γάει ανελέητα. Θύματα μιας αλήθειας που δεν ειπώθηκε…
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Ε να πανέμορφο ολόγυμνο γυναικείο κορμί. Σμιλεμένο 
λες από το χέρι κάποιου ταλαντούχου γλύπτη. Το χάι-
δεψα με τα μάτια μου και μετά έριξα μια ματιά και στο 

γαληνεμένο πρόσωπο με τα κλειστά μάτια που ήταν ακουμπι-
σμένο στο μαξιλάρι δίπλα μου. Η γυναίκα της ζωής μου ανέπνεε 
ήρεμα, παραδομένη στα όνειρά της. 

Η γυναίκα της ζωής μου… 
Έτσι ήταν ή έτσι ήθελα να πιστεύω; Υπήρχε διαφορά; Η γυ-

ναίκα που ήταν ξαπλωμένη δίπλα μου, που κοιμόταν σαν μωρό, 
που μου εμπιστεύτηκε τη ζωή της ολόκληρη, ήταν η γυναίκα που 
αγαπούσα… Ήταν; Κι αν ήταν, γιατί δεν μπορούσα να ξαπλώ-
σω κι εγώ ήρεμος δίπλα της, να χαθώ σε όνειρα τρυφερά, ανέ-
μελα, όπως κι εκείνη; 

Χριστέ μου, τι ζοφερά παιχνίδια που παίζει το μυαλό μας!
Ήταν τρεις η ώρα τα ξημερώματα και δεν μπορούσα να κλεί-

σω μάτι. Ήταν τρεις τα ξημερώματα και το μόνο που μπορού-
σα να κάνω ήταν να κοιτάζω το γυμνό αγαπημένο κορμί δίπλα 
μου, να χάνομαι στις σκέψεις μου και να κλωθογυρίζω σε ανα-
μνήσεις, απωθημένα, εμπειρίες τραγικές. Κι όλο να φορτώνω τη 
σκέψη με το παρελθόν μου, το πρόσφατο παρελθόν μου. Κι όλο 
να μην μπορώ να καταλάβω πώς ακριβώς αισθανόμουν. 

Μα γιατί ένιωθα τόσο μπερδεμένος; Και γιατί έπρεπε να τα 
αναλύω όλα; Είχα βαρεθεί πια τον εαυτό μου! Το να παριστάνω 
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τον ντετέκτιβ στη δουλειά ήταν μια χαρά, αστυνομικός ήμουν άλ-
λωστε. Γι’ αυτό με πλήρωναν, αυτό ήταν το επάγγελμά μου. Αλλά 
το να προσπαθώ να εξηγώ τα πάντα στις διαπροσωπικές μου σχέ-
σεις, ε, αυτό ήταν αρρώστια. Ξέχασέ τα όλα, Δημήτρη! Βγάλ’ τα 
από μέσα σου, που να πάρει! Ζήσε μόνο το παρόν! Ζήσε! 

Ξέχνα!
Αλλά πώς ήταν δυνατόν να ξεχάσω;
Βλαστήμησα από μέσα μου τον εαυτό μου κι όλες του τις ανα-

σφάλειες, έκλεισα το λαμπατέρ στο κομοδίνο μου και σηκώθη-
κα όσο πιο αθόρυβα μπορούσα από το κρεβάτι. Τα βήματά μου 
με οδήγησαν στην κουζίνα. Ήπια ένα ποτήρι νερό και κάθισα 
σε μια καρέκλα. 

«Δε θέλεις να κοιμηθείς, έτσι;» μονολόγησα. «Ωραία, καμιά 
αντίρρηση. Μην κοιμάσαι. Όμως αύριο στη δουλειά θα έχεις τα 
χάλια σου, μεγάλε! Θα χασμουριέσαι, θα βαρυγκωμάς, θα…» 

Ακούμπησα το κεφάλι μου στα χέρια μου… Έκλεισα τα μά-
τια. Βρισκόμουν στην Αθήνα για να διεκπεραιώσω τόσο σημα-
ντικές δουλειές, είχα ένα σωρό προβλήματα να λύσω, κι όμως 
το μυαλό μου βουτούσε στα παιδικά μου χρόνια. Ταξιδεύει σε 
κλάσματα δευτερολέπτου το μυαλό, σε πάει όπου θέλει εκείνο, 
σε κάνει ό,τι θέλει. Όχι, δεν ήθελα να σκεφτώ πάλι. Όχι, δεν 
ήθελα να βουτήξω στο παρελθόν. Έλεος. Δεν ήθελα. Αλλά δεν 
μπορούσα να κάνω κι αλλιώς…

Με θυμήθηκα δεκαοκτώ χρονών παλικάρι, να προσπαθώ να 
πείσω τον πατέρα μου για το δίκιο μου. Είχε θυμώσει που δεν 
ήθελα να κρατήσω και να επεκτείνω τις δικές του επιχειρήσεις 
στη Βραυρώνα, στα Μεσόγεια Αττικής. Είχε γίνει πυρ και μα-
νία που προτιμούσα να σπουδάσω παρά να αναλάβω το τρανό, 
σύμφωνα με τη γνώμη του, οινοποιείο του. Ήθελε να βάλει οδο-
φράγματα τεράστια ενάντια στη θέλησή μου να γίνω δικηγόρος. 
Κι εγώ του είχα αντιμιλήσει. Αλλά έτσι δεν είναι οι νέοι; Ποιος 
μπορεί να τους δαμάσει, ποιος μπορεί να βάλει φρένο στην επι-
θυμία τους να πραγματοποιήσουν τα όνειρά τους; 
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Προσπαθούσε να με πείσει να σπουδάσω οινολογία ο πατέ-
ρας μου. Προσπαθούσα να τον κάνω να καταλάβει πως ήθελα 
να φύγω μακριά από το μέρος που είχα γεννηθεί και είχα μεγα-
λώσει. Να ρίξω μαύρη πέτρα πίσω μου, να μην ξαναδώ στα μά-
τια μου τα Μεσόγεια, τουλάχιστον μέχρι να ταξιδέψω, να γνω-
ρίσω καινούργια μέρη, να γεμίσω εμπειρίες, να μορφωθώ, να 
γίνω δικηγόρος…

«Για ένα πράγμα θα πρέπει να είσαι σίγουρος», μου είχε το-
νίσει. «Πως θα μετανιώσεις πικρά γι’ αυτή σου την απόφαση. 
Αλλά τότε θα είναι αργά, Δημήτρη».

Δε μετάνιωσα. Παρόλο που τελικά τα βήματά μου δε με οδή-
γησαν στη Νομική.

Ο πατέρας, ο κυρ Αλκιβιάδης πρέπει να λέω καλύτερα, με το 
αυστηρό παρουσιαστικό και το ακλόνητο πιστεύω πως πρέπει να 
κάνεις τους ανθρώπους να σε φοβούνται για να σε αγαπάνε…

Πόσο λάθος είχε κάνει, πόσο μεγάλο λάθος…
Τελικά, ήθελα δεν ήθελα, κληρονόμησα την αγάπη του για 

τα κρασιά. Κληρονόμησα… Τι αστείο ρήμα! Τίποτα δεν κληρο-
νόμησα εγώ από τον πατέρα μου. Γιατί απλούστατα δεν ήταν ο 
πατέρας μου. Και το μεράκι του για τα κρασιά το μιμήθηκα. Δε 
λένε πως τα παιδιά μιμούνται τους γονείς τους; Ή τουλάχιστον 
αυτούς που τα μεγαλώνουν και τους θεωρούν γονείς τους…

Ο κυρ Αλκιβιάδης… Καλή του ώρα. Είναι παράξενο, αλλά, 
καθώς μεγαλώνεις, αρχίζεις να βλέπεις αλλιώς τα πράγματα. 
Δε σε πονάνε πια και τόσο τα λόγια, τα έργα, οι πράξεις των 
ανθρώπων που στιγμάτισαν τη ζωή σου, όπως όταν ήσουν μι-
κρός. Ιδιαίτερα όταν έχεις βρει μια άκρη, όταν έχεις έρθει 
αντιμέτωπος, έστω και με τραγικό τρόπο, με την αλήθεια. Και 
τώρα, που έκλεισα τα τριάντα τρία, νιώθω έτοιμος να συγχω-
ρήσω όσους με πίκραναν πολύ όταν ήμουν παιδί. Κάλλιο αργά 
παρά ποτέ δε λένε; Και τον κυρ Αλκιβιάδη τον έχω συγχωρή-
σει. Στο κάτω κάτω, ήταν και είναι ο πατέρας μου ή τουλάχι-
στον ο πατέρας που γνώρισα. Για τον κόσμο, ήμουν και είμαι 
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ο Δημήτρης Νικολόπουλος, γιος του Αλκιβιάδη και της Φιλιώς 
Νικολοπούλου…

Πήρα μια βαθιά αναπνοή και συνέχισα να ακολουθώ το μυαλό 
μου στο τρελό του ταξίδι. Θυμήθηκα ένα ηλιόλουστο απόγευμα 
στη Σαντορίνη. Ένα μόλις χρόνο πριν, έκανα βόλτα στον μικρό 
μου αμπελώνα, χαρούμενος για το απόκτημά μου. Αγκάλιαζα 
με τα μάτια μου τα μικρά φυτά, κοίταζα τα δικά μου αμπέλια, 
που είχαν εγκλιματιστεί μια χαρά στο σκληρό χώμα της θηραϊ-
κής γης, και χαμογελούσα. Ήμουν χαρούμενος που είχα κατα-
φέρει να κάνω πραγματικότητα το όνειρό μου, τη βαθιά λαχτάρα 
μου να συμμετέχω κι εγώ στην παραμυθένια διαδικασία παρα-
γωγής του κρασιού. 

«Δημήτρη, τι κάνεις, παιδί μου; Είσαι καλά;» με είχε ρωτή-
σει εκείνο το απόγευμα μια δυνατή φωνή κάπου ανάμεσα στα 
αμπέλια.

«Καλησπέρα, δάσκαλε!» απάντησα και χαμογέλασα στο κα-
λοσυνάτο, ρυτιδιασμένο πρόσωπο του κυρ Λάμπρου, του συντα-
ξιούχου δασκάλου.

Τα κτήματά μας συνόρευαν. Μόνο που τα δικά του ήταν φυ-
τεμένα ελιές.

«Η κόρη μου, η Μαρία, σου στέλνει τους χαιρετισμούς της!» 
συνέχισε ο δάσκαλος. «Καιρό έχει να σε δει στο χωριό!»

«Να της πείτε και τα δικά μου χαιρετίσματα!» φώναξα και 
γονάτισα δίπλα σε ένα αμπέλι γεμάτο ολοστρόγγυλα καταπρά-
σινα τσαμπιά.

Χάιδεψα απαλά ένα μικρό τρυφερό αμπελόφυλλο που έκανε 
κούνια παρέα με το δροσερό αεράκι, παίρνοντας ένα διάφανο 
ανοιχτοπράσινο χρώμα στο φως του ήλιου που έδυε. Χαμογέλασα. 

Ήταν παράξενο, αλλά από τότε που είχα εγκατασταθεί στη 
Σαντορίνη χαμογελούσα πολύ συχνά… Κι εκείνη τη στιγμή το 
χαμόγελό μου κόντεψε να μετατραπεί σε γέλιο. Γιατί δεν υπήρ-
χε πατέρας ανύπαντρης κόρης που να μη με ήθελε για γαμπρό 
του. Γιατί άραγε; Μήπως γιατί ένιωθαν ασφάλεια επειδή ήμουν 
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αστυνομικός; Μήπως νοιάζονταν για τον μικρό αλλά σταθερό 
μισθό του δημοσίου; Δεν μπορούσα να το εξηγήσω αλλιώς. Στο 
κάτω κάτω της γραφής, δεν ήμουν και κανένας Άδωνις. Ένας 
συνηθισμένος άντρας ήμουν. Μελαχρινός, ψηλός, αρκετά ψηλός 
θα έλεγα, αδύνατος, με γαλάζια μάτια. Τα μάτια αυτά ήταν το 
σήμα κατατεθέν μου. Παράξενα, ανοιχτά, πολύ ανοιχτά γαλάζια, 
σχεδόν ασπρογάλαζα. Εξωγήινο με φώναζαν οι συμμαθητές μου 
όταν πήγαινα σχολείο. Αλλά δε με πείραζε. Γιατί αυτά τα μά-
τια τα θεωρούσα μοναδικά. Όταν ήμουν μικρός, δεν τα είχα δει 
σε κανέναν άλλο άνθρωπο. Οπότε, μια και η διαφορετικότητά 
μου ήταν κάτι σπάνιο, κάτι μοναδικό, είχα εξοικειωθεί μαζί της. 

Κατά τα άλλα, τίποτα το ιδιαίτερο. Ένας συνηθισμένος 
άντρας στα τριάντα τρία του χρόνια ήμουν όταν πήγα να εγκα-
τασταθώ στη Σαντορίνη. Σίγουρα οι άνθρωποι στην εποχή μας, 
λόγω της οικονομικής κατάστασης της χώρας, θεωρούν πια ευ-
κατάστατο όποιον έχει ένα σταθερό μηνιαίο εισόδημα. Αλλά εδώ 
μιλάω για επιδημία. Δεν τολμούσα να κοιτάξω κοπέλα στο δρό-
μο, να μιλήσω με κάποια στην Οία, στο Ημεροβίγλι, στα Φηρά, 
παντού στη Σαντορίνη, κι αμέσως διαδίδονταν τα νέα.

«Γιατί, βρε Δημήτρη μου; Γιατί καλοκοιτάζεις τη Μερόπη; 
Δε σου αρέσει η ανιψιά μου η Κατερίνα; Μια χαρά κοπέλα εί-
ναι! Και πόσο της αρέσεις. Μου το είπε, βρε κουτό! Η Κατερί-
να μου έχει μάτια μόνο για σένα. Άσε τις ξενέρωτες, παλικάρι 
μου, και ρίξε το βλέμμα σου σ’ αυτές που αξίζουν πραγματικά», 
μου είχε πει ένα απόγευμα με παράπονο η Λουκία, μια από τις 
αμέτρητες φιλενάδες της αδελφής μου, της Ελίνας.

Α, η Ελίνα! 
Η Ελίνα αποτελούσε και αποτελεί ένα τεράστιο κεφάλαιο της 

ζωής μου. Πρώτα από όλα είμαστε δίδυμοι. Χαίρομαι τόσο πολύ 
γι’ αυτή, γιατί στη Σαντορίνη, στο δικό της το νησί, όπως το ονο-
μάζει, τη λατρεύουν! Είμαι περήφανος που είναι αδελφή μου η 
Ελίνα. Πραγματική αδελφή μου. Είμαι περήφανος που κυλάει 
στις φλέβες μου το ίδιο αίμα με το δικό της. Που τα μάτια μας 
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μοιάζουν σαν δυο σταγόνες νερό. Η Ελίνα είναι ολόκληρη η οι-
κογένειά μου. Εκείνη ήταν κοντά μου στις δύσκολες ώρες μιας 
αλήθειας πονεμένης. Εκείνη κι όχι εγώ. Παρόλο που εγώ είμαι 
άντρας. Βράχος ακλόνητος στάθηκε δίπλα μου η αδελφή μου. 
Βράχος που πάτησα πάνω του όταν με έριξαν ξαφνικά στα πιο 
σκοτεινά, τα πιο βαθιά νερά. Σε μια αλήθεια αδυσώπητη, που 
μπορούσε να με στείλει μεμιάς στο αβυσσαλέο κολαστήριο της 
ίδιας μου της ψυχής. 

Ναι, κυρ Αλκιβιάδη μου. Πού θα πάει; Θα βρω κάποια στιγμή 
το θάρρος να σ’ τα πω καταπρόσωπο αυτά που έγιναν… Κι ελπί-
ζω να το βρω γρήγορα, να καταφέρω να σε αντικρίσω στα μάτια, 
εξαγνισμένος πια από την αλήθεια που με συνάντησε στο δρόμο 
μου, έτσι τυχαία. Θα σε αντικρίσω στα μάτια, γιατί δε σου κρα-
τάω καμιά κακία πια. Κι ας ήσουν σκληρός μαζί μου και μαζί με 
τη μάνα μου, τη Φιλιώ. Κι ας αγαπούσες τα αμπέλια σου περισ-
σότερο κι από τον ίδιο σου το μοναχογιό. Η Ελίνα, η πραγματι-
κή μου αδελφή, αυτή που δεν έχεις γνωρίσει, ούτε πρόκειται να 
γνωρίσεις ποτέ σου, με έμαθε να συγχωρώ. Ναι, κυρ Αλκιβιάδη 
μου. Σ’ το λέω για να ξέρεις πως όταν συγχωρείς έχεις κάνει το 
μεγαλύτερο βήμα για να αγαπήσεις τον εαυτό σου…

Και έτσι, για να χαρείς, μπορώ πολύ εύκολα να σου ομολογή-
σω ότι δεν έγινα αμπελουργός, όπως ήταν το όνειρό σου. Αλλά 
τον ελεύθερο χρόνο μου καλλιεργώ στο πιο όμορφο μέρος της 
Ελλάδας, της γης ολόκληρης αν θέλεις, στη Σαντορίνη, σε ένα 
μικρό στρέμμα, τα δικά μου αμπέλια! 

Είμαι ένας αστυνομικός που καλλιεργεί αμπέλια. Αστείο, 
έτσι; Διάλεξα να γίνω αστυνομικός. Για έναν και μόνο λόγο. Για 
να ανακαλύπτω την αλήθεια. Η αλήθεια είναι το παν για μένα. 
Κι αυτό είναι το μοναδικό πράγμα στον κόσμο για το οποίο δι-
αφωνώ με την αδελφή μου, την Ελίνα. Εκείνη πιστεύει πως το 
πολυτιμότερο πράγμα είναι η αγάπη.

«Αν δεν υπάρχει αλήθεια, μπορεί να υπάρξει αγάπη;» τη ρω-
τάω καμιά φορά.
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«Ναι», μου απαντάει.
Αλλά δεν την πιστεύω. Γιατί δεν μπορεί να με πείσει, ό,τι κι 

αν μου λέει.
Η δουλειά μου ήταν και είναι να ανακαλύπτω την αλήθεια. 

Κι όταν το κάνεις επάγγελμα αυτό, δεν μπορεί παρά να γίνεις 
αστυνομικός. 

«Όταν δεν υπάρχει αλήθεια, Ελίνα, τότε δεν υπάρχει κι αγά-
πη. Είμαι ανένδοτος σ’ αυτό. Πώς είναι δυνατόν να υπάρξει αγά-
πη χωρίς αλήθεια;» της λέω συχνά, έτσι για να την πειράξω, να 
αρχίσουμε να διαφωνούμε, αν είναι ποτέ δυνατόν να διαφωνή-
σει κάποιος με την Ελίνα.

Εκείνη με κοιτάζει με τα αθώα γαλανά της μάτια, που έχουν 
το ίδιο παράξενο χρώμα με τα δικά μου, χαϊδεύει κάποιο από 
τα τρία μικρά της, τα ανίψια μου, που κλωθογυρίζουν συνέχεια 
στην ποδιά της, και μου απαντάει, όπως πάντα, απόλυτα σίγου-
ρη γι’ αυτά που λέει:

«Η φυσική μας μητέρα, Δημήτρη. Η Γεωργία. Η γυναίκα που 
μας γέννησε. Έκρυβε την αλήθεια για πολλά χρόνια. Δεν ήξε-
ρα πως ήταν η πραγματική μας μητέρα. Κι όμως ήταν δίπλα μου 
χρόνια ολόκληρα και μ’ αγαπούσε. Μ’ αγαπούσε αληθινά. Άρα; 
Γιατί να μην μπορεί να υπάρξει αγάπη χωρίς αλήθεια;»

Η μητέρα μας, η Γεωργία. Η γυναίκα που με γέννησε και για 
τους δικούς της προσωπικούς λόγους με πέταξε στη βρεφοδόχο 
του Δημοτικού Βρεφοκομείου Αθηνών. Η γυναίκα που κρατού-
σε τόσα και τόσα φοβερά, αμείλικτα μυστικά μια ολόκληρη ζωή. 
Όχι, όχι. Δεν πέταξε στη βρεφοδόχο και τη δίδυμη αδελφή μου. 
Αυτή την ακούμπησε στα ψυχρά χέρια του βιολογικού μας πατέ-
ρα, του Διονύση Λέκκα, του μεγαλοβιομήχανου. Είχε τεράστια 
πλούτη ο Διονύσης Λέκκας, αλλά την οικογενειακή του ζωή δύ-
σκολα θα μπορούσες να την πεις ευτυχισμένη… Ήταν ερωμένη 
του πλούσιου η Γεωργία, η μητέρα μας. Και περίμενε να χωρί-
σει ο Διονύσης τη γυναίκα του για να την παντρευτεί. Όπως τό-
σες και τόσες ευαίσθητες γυναικείες ψυχές. Αλλά, όπως γίνε-

© Ρένα Ρώσση-Ζαΐρη, 2011 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2011



28 ΡΕΝΑ  ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ

ται σχεδόν πάντα, ο παντρεμένος της το έσκασε. Κι εκείνη, για 
να τον εκδικηθεί, γέννησε τα παιδιά του, εμένα και την αδελφή 
μου, και μετά αποφάσισε εκείνη για τη δική μας μοίρα. Το ένα 
μωρό το ακούμπησε στα χέρια του βρεφοκομείου, το άλλο στα 
χέρια του μεγαλοβιομήχανου… 

Ευτυχώς που η ζωή με έφερε απρόσμενα κοντά στην αδελ-
φή μου, ώστε να έχω κι εγώ στον κόσμο ένα μικρό κομμάτι της 
πραγματικής μου οικογένειας.

Καμιά φορά στο αστυνομικό τμήμα διαβάζω αναφορές ή 
ακούω μάρτυρες κάποιου περιστατικού, ανακρίνω υπόπτους, 
αναζητώ κλέφτες, κακοποιούς, δολοφόνους και σκέφτομαι αν 
είναι δυνατόν η ζωή να παίζει τόσο παράξενα παιχνίδια.

Ναι. Τώρα πια ξέρω καλά πως η ζωή παίζει απίστευτα παι-
χνίδια, που ακόμα κι ο πιο ταλαντούχος συγγραφέας δεν μπορεί 
να συλλάβει. Και σίγουρα η ζωή έπαιξε ένα από τα πιο μυστη-
ριώδη, τα πιο τραγικά παιχνίδια της και σε μένα. Μεγαλωμένος 
από τον Αλκιβιάδη και τη Φιλιώ, μοναχογιός, με πατέρα αμπε-
λουργό με δικό του οινοποιείο, πού να το πίστευα πως η ζωή που 
ζούσα ήταν… πώς να το πω; Ψεύτικη; Αλλοιωμένη; Καρτουνί-
στικη; Πού να ’ξερα τότε που έτρεχα στα καταπράσινα αμπελο-
χώραφά μας, που πήγαινα κι εγώ σχολείο όπως όλα τα παιδιά, 
που ζέσταινα τα όνειρά μου σε ένα ονειρεμένο δεντρόσπιτο, πού 
να το ’ξερα πως… δεν ήμουν βιολογικός γιος των γονιών μου; 

Με είχαν υιοθετήσει. 
Ε, και λοιπόν; Σιγά το σπουδαίο νέο. Ούτε ο πρώτος ούτε ο 

τελευταίος σ’ αυτό τον κόσμο που έχει υιοθετηθεί. Και καλά που 
βρέθηκε μια οικογένεια, καλή κακή δεν έχει σημασία, που νοιά-
στηκε για μένα, που με μεγάλωσε μέσα στην ασφάλεια, που βρή-
κα ένα κομμάτι ψωμί να τρώω κάθε μέρα, μια κάποια περιουσία 
που έπρεπε κι εγώ μεγαλώνοντας να αβγατίσω… 

Αν το ήξερα όμως, αν μου είχαν πει την αλήθεια από την 
πρώτη στιγμή που άρχισα να καταλαβαίνω τον κόσμο γύρω μου, 
ίσως… λέω ίσως, και να μη γινόμουν αστυνομικός.
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Τελικά, το πεπρωμένο μας το γράφουμε εμείς στις σελίδες 
της ζωής μας ή το κατευθύνουν άλλοι; Τελικά, διαλέγουμε τα 
μονοπάτια που θα διαβούμε στη ζωή ανάλογα με τον τρόπο με 
τον οποίο μας μεγάλωσαν; Μπορούμε να αλλάξουμε, να διαλέ-
ξουμε άλλο μονοπάτι, να κάνουμε ό,τι θέλουμε, τέλος πάντων, 
ή πάντα θα τρέχουμε προς το μέλλον μας με πυξίδα τα παιδικά 
μας απωθημένα;

Ποιος ξέρει; Αλήθεια, ποιος μπορεί να απαντήσει με σιγου-
ριά; Κι εδώ ακόμα οι γνώμες διχάζονται.

Αυτό που ξέρω εγώ, αυτό που πλήρωσα ακριβά συναισθη-
ματικά, είναι πως έμαθα τελικά την αλήθεια μόνος μου. Κρυφά-
κουσα χωρίς να το επιδιώκω κι έμαθα πως ήμουν υιοθετημένος. 
Τρίτη λυκείου πήγαινα τότε κι ετοιμαζόμουν να δώσω εξετάσεις 
στο πανεπιστήμιο, να μπω στη Νομική… Άκουσα την αλήθεια 
της ζωής μου κατά λάθος… 

Στο διάολο! 
Γιατί άραγε οι άνθρωποι, ακόμα και οι γονείς, αποφασίζουν 

να το παίξουν μικροί θεοί και να διαφεντεύουν αυτοί και μόνο 
αυτοί το μέλλον των παιδιών τους; Γιατί να μη με αγκαλιάσουν 
μια μέρα, όταν ήμουν μικρούλης, και να μου πουν όλη την αλή-
θεια; Πόσο θα καμάρωνα γι’ αυτούς! Έχω μάλιστα γράψει μό-
νος μου, στην καρδιά μου, στο μυαλό μου, τα λόγια που θα ήθε-
λα να μου πουν. Τα λέω και τα ξαναλέω μέσα μου:

Δημήτρη, θα μου έλεγαν, είσαι γιος μας. Αλλά γιος της καρ-
διάς μας. Θέλαμε πολύ ένα παιδί, δεν μπορούσαμε ή δε θέλα-
με να κάνουμε κι αποφασίσαμε να στήσουμε ένα σπιτικό και να 
πάρουμε κοντά μας ένα μωρό από το βρεφοκομείο, ένα νεογέν-
νητο που δεν είχε στον κόσμο μοίρα. Σ’ αγαπάμε όμως πολύ. Εί-
σαι αληθινός γιος μας, κι ας μη σε γεννήσαμε. 

Αλλά όχι, όχι! Την αλήθεια την έμαθα μόνος μου. Κατά σύ-
μπτωση. Κι ο κόσμος μου, η ζωή που ήξερα μέχρι τότε, χάθηκε 
από τα μάτια μου, εξαφανίστηκε. Πάτησα πάνω στην ανυπαρξία. 
Φοβερό συναίσθημα. Ένιωσα σαν να μην ήμουν εγώ. Με έπνι-

© Ρένα Ρώσση-Ζαΐρη, 2011 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2011



30 ΡΕΝΑ  ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ

ξε η αδικία, ήθελα να καταστρέψω τα πάντα, να αφανίσω ακόμα 
και τον εαυτό μου. Ήθελα να τιμωρήσω τους θετούς μου γονείς, 
να πιαστώ από κάτι, κι ας ήταν φρικτό. Ήθελα να τα βάλω με 
τον κόσμο όλο. Ακόμα και να κάνω μεγάλο κακό στον εαυτό μου. 
Ήμουν ένα μωρό που δεν το ήθελε κανείς και το πέταξε άσπλα-
χνα σε μια βρεφοδόχο; Ήμουν ένα αγόρι που είχε δημιουργήσει 
κομματάκι κομματάκι το εγώ του, ένα ψεύτικο εγώ, και ξαφνικά 
δεν ήμουν αυτός που ήξερα πως είμαι; Δεν ήμουν εγώ; Και τότε 
ποιος ήμουν; Ο Δημήτρης Νικολόπουλος; Όχι! Όλα γύρω μου 
ψέματα. Πόσο τα σιχαίνομαι ακόμα και τώρα τα ψέματα. Ήμουν 
ένα παιδί που δεν ανήκε σε κανέναν. Που το γέμισαν παραμύθια, 
που, αν δεν άκουγε τυχαία πως ήταν υιοθετημένος, μπορεί και να 
πέθαινε χωρίς να ανακαλύψει, να μάθει την αλήθεια. 

Βρισκόμουν στο κενό…
Δεν έδωσα εξετάσεις για να μπω στη Νομική. Ποια Νομική 

και για ποιο λόγο; Εγώ καλά καλά δεν ήξερα πώς με έλεγαν, 
ποιος ήμουν, ποιοι ήταν οι αληθινοί μου γονείς, για σπουδές θα 
μιλούσα; Ένιωθα πως πνιγόμουν μέσα στην ίδια μου την ανά-
σα. Ένιωθα ένα τίποτα. Με είχαν κοροϊδέψει. 

Κι όμως ξεκίνησα. Μπορώ να πω ότι ξεκίνησα από την αρχή. 
Ναι. Βρήκα το κουράγιο και ξεκίνησα να ανακαλύψω μόνος μου 
την αλήθεια. Κι όταν λέω μόνος, κυριολεκτώ. Μόνος, ολομόνα-
χος πήρα την απόφαση να εγκαταλείψω την ασφάλεια. Βρέθη-
κα στην Αθήνα, σε μια πρωτεύουσα που ρουφάει ακόμα και την 
ανάσα των κατοίκων της, χωρίς χρήματα, χωρίς φίλους, χωρίς 
ασφάλεια, χωρίς κανένα πιστεύω… 

Ένα μεγάλο ολοστρόγγυλο μηδενικό.
Έπιασα δουλειά, στάθηκα έστω και λίγο τυχερός, προσπά-

θησα να καταχωνιάσω στο πιο μακρινό κουτάκι του μυαλού μου 
πως με είχαν κοροϊδέψει. Ναι, έτσι σκέφτεται κάποιος όταν του 
έχουν κρύψει το πιο πολύτιμο κομμάτι της ζωής του. Κάποια στιγ-
μή κατάλαβα πως αυτό είναι το πιο σημαντικό για μένα. Η αλή-
θεια. Κι έδωσα πανελλήνιες με σκοπό να γίνω αστυνομικός, να 
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ψάχνω, να ερευνώ, να είμαι πάντα κομμάτι μιας αλήθειας, αυ-
τής που στέρησαν τόσο άσπλαχνα από τη ζωή μου. 

Ναι. Διάλεξα να γίνω αστυνομικός. Ήταν το μόνο επάγγελμα 
που με έκανε να παίρνω βαθιές, ελεύθερες ανάσες. Μέχρι τώρα 
δεν το έχω μετανιώσει. Μου αρέσει να βοηθάω τους ανθρώπους. 
Δε μου αρέσει να συναναστρέφομαι κάθε μέρα αποβράσματα, 
όπως λένε, της κοινωνίας, αλλά… αλλά εγώ προσπαθώ να δια-
φέρω από τους συναδέλφους μου εκείνους που βλέπουν το επάγ-
γελμά τους ψυχρά. Γιατί σε κάθε παράνομη πράξη ψάχνω να βρω 
την αιτία της γέννησής της. Και συνήθως φταίνε οι κακές συνα-
ναστροφές, αλλά και τα πονεμένα παιδικά χρόνια, το πώς ήρ-
θαν αυτοί οι άνθρωποι στον κόσμο, ποιος νοιάστηκε γι’ αυτούς, 
ποιοι τους στέρησαν την ελπίδα να γίνουν σωστοί άνθρωποι…

Σωστοί άνθρωποι. Χαζό επίθετο το «σωστοί». Υπάρχουν σω-
στοί και μη σωστοί άνθρωποι; Όχι, βέβαια. Υπάρχουν όμως αυ-
τοί που λειτουργούν σύμφωνα με τους ηθικούς κανόνες κι υπάρ-
χουν και οι άλλοι που δεν το κάνουν. Έτσι. Για να εκδικηθούν 
τους πάντες. Και πρώτο και καλύτερο τον εαυτό τους. Ακόμα και 
το εύκολο κέρδος που επιδιώκουν τους γυρίζει μπούμερανγκ. Βα-
δίζουν προς την καταστροφή, παραβαίνοντας μύριους κανόνες, 
καταστρέφοντας ακόμα κι αθώους, και δεν υπάρχει κάποιος να 
τους δώσει το χέρι, να τους βοηθήσει να βιώσουν τα πραγματι-
κά ιδανικά της ζωής.

Εγώ ήμουν τυχερός σ’ αυτό. Γιατί, έστω και για λίγο, συνά-
ντησα έναν άνθρωπο που με βοήθησε να βιώσω τι σημαίνει ευ-
τυχία πραγματική…

Λίγα χρόνια πριν είχα έναν ευτυχισμένο δεσμό. Ένα δεσμό 
που δε θέλω να θυμάμαι πια, κι όμως τον θυμάμαι κάθε μέρα, 
κάθε λεπτό, παρόλο που πονάω, μια σουβλιά διαπερνά την καρ-
διά μου κάθε φορά που το σκέφτομαι, γιατί έχει γίνει πια ένα 
με κάθε κύτταρο του είναι μου. 

Είχα ερωτευτεί μια κοπέλα. Ευτυχία την έλεγαν. Όνομα και 
πράγμα. Κι ήταν τόσο αληθινή, τόσο υπέροχη. Ήταν δασκάλα 
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η Ευτυχία μου, λάτρευε τους μικρούς της μαθητές, μου μιλούσε 
ώρες ατελείωτες για το πόσο επηρεάζει η στάση των γονιών το 
παιδί. Γιατί το παιδί έχει ανάγκη να το μάθεις να αγαπάει, για-
τί το παιδί μιμείται τα λόγια, τις πράξεις των ανθρώπων που το 
μεγαλώνουν, γιατί το παιδί το στιγματίζουν οι γονείς του. 

Το ήξερα από πρώτο χέρι αυτό. Δεν το ήξερα; Αλλά ηρεμού-
σα όταν μου μιλούσε η «δασκάλα» της καρδιάς μου. Και για λίγο 
κοντά της άρχισα να ξεχνώ. Ρουφούσα τα λόγια της, την τρυφε-
ρότητά της, γεννιόταν ξανά ένας καινούργιος Δημήτρης δίπλα 
της. Γιατί τελικά, αν σε βοηθήσουν, αν ανακαλύψεις την αληθι-
νή αγάπη, τότε όλες οι αμαρτίες των γονιών ξεχνιούνται, τότε 
μπορεί και να ξαναγεννηθείς. 

Άρα; 
Τελικά, μήπως είναι στο χέρι μας να διορθώσουμε σιγά σιγά 

όλα τα κακώς κείμενα; Άνθρωποι είναι και οι γονείς. Κι αυτούς 
κάποιοι άλλοι τους μεγάλωσαν. Κανένας άνθρωπος δεν είναι τέ-
λειος. Όμως εγώ βρισκόμουν κοντά στην Ευτυχία την ίδια, όταν 
ένιωθα έτσι, όταν σκεφτόμουν έτσι, όταν ένιωθα έτοιμος να συγ-
χωρήσω τους πάντες. Και πόσες άραγε Ευτυχίες υπάρχουν στη 
ζωή; Μπορεί και να είναι μετρημένες στα δάχτυλα του ενός χε-
ριού. Ίσως και να είναι λιγότερες…

Η Ευτυχία μου ήταν μια γυναίκα που νόμιζες πως δεν ανήκε 
στους ανθρώπους. Νεραϊδοπλασμένη ήταν. Ένιωθα ο πιο τυχε-
ρός άντρας του κόσμου. Τι κι αν είχα πονέσει; Τι κι αν ήμουν 
υιοθετημένος; Εγώ είχα ανακαλύψει την πραγματική αγάπη, 
όλα τα άλλα δε μετρούσαν! Αυτή η γυναίκα ήταν που με έμαθε 
να κοιτάζω ακόμα και τους εγκληματίες με ανθρώπινο μάτι. Να 
προσπαθώ να διαβάσω την ψυχή τους, να μετρήσουν μέσα μου 
τα απωθημένα τους. Γιατί, όταν ζεις δίπλα, κολλητά στην αγά-
πη, χαρίζεις απλόχερα αγάπη σε όλους. 

Αλλά… κάθε θαύμα κρατάει μονάχα τρεις ημέρες. Έτσι δε 
λέει ο λαός; Την έχασα την Ευτυχία μέσα από τα ίδια μου τα χέ-
ρια. Μια μέρα. Μια κατάμαυρη μέρα. Έτσι, στα ξαφνικά. Λίγο 

© Ρένα Ρώσση-Ζαΐρη, 2011 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., 2011



ΚΟΚΚΙΝΟ  ΚΟΡΑΛΛΙ 33

καιρό πριν επισημοποιήσουμε το δεσμό μας. Πριν γίνει γυναί-
κα μου για πάντα!

Αχ, αυτό το για πάντα, που κρατάει πάντα τόσο λίγο.
Αχ, αυτό το γιατί που τυραννάει, για πάντα θαρρείς, την ίδια 

την ψυχή. 
Γιατί η ευτυχία μου, που θα κρατούσε για πάντα, η Ευτυχία 

μου έγινε ένα με την άμορφη μάζα του αυτοκινήτου της. Μετωπι-
κή σύγκρουση. Ένα κλάσμα του δευτερολέπτου… κι αυτό ήταν. 
Σταμάτησε να αναπνέει. Το αυτοκίνητό της πήρε φωτιά και… 
ούτε στην κηδεία της δεν κατάφερα να αντικρίσω για τελευταία 
φορά το αγγελικό της πρόσωπο. Δεν άνοιξαν το καπάκι του φέ-
ρετρού της, γιατί δεν είχε μείνει πια τίποτα από την Ευτυχία μου, 
από την ευτυχία σε αυτό τον κόσμο. Δεν μπόρεσα να της στείλω 
την αγάπη μου, έστω και με μια τελευταία ματιά, έστω κι έτσι…

Με ατίθασο μωρό έμοιαζε το κορίτσι μου. Λεπτεπίλεπτη, με 
κοντοκουρεμένα καστανά μαλλιά, μεγάλα, λαμπερά μάτια στο 
ίδιο χρώμα, μάτια που νόμιζες πως ήταν γεμάτα απορία και θαυ-
μασμό για τα θαύματα της ζωής. Χαιρόταν με το καθετί. Χαμο-
γελούσε με το καθετί. Από το πιο απλό λουλούδι μέχρι το πιο 
ταπεινό, ασήμαντο πράγμα που αντίκριζε μπροστά της. Δεν γκρί-
νιαζε ποτέ. Δε μελαγχολούσε ποτέ. 

«Και μόνο που ξυπνάμε κάθε μέρα και βλέπουμε τον ουρα-
νό», μου έλεγε συχνά, «πρέπει να είμαστε ευτυχισμένοι». 

Δεν την ένοιαζε τίποτα άλλο, δεν ήθελε τίποτα άλλο. Μονά-
χα να αγγίζει, να μιλάει, να γελάει, να ρουφάει κάθε λεπτό της 
καθημερινότητας, να χαϊδεύει με το βλέμμα της τα πάντα γύρω 
της, να ζει. 

Απλά να ζει…
Ήταν η προσωποποίηση της αγάπης και της χαράς. Α, ναι, 

βέβαια. Αυτά τα άδολα πλάσματα τα θέλει ο Θεός κοντά του. 
Κι όσο πιο γρήγορα γίνεται. Έτσι δεν είναι;

Μετά τον αναπάντεχο χαμό της, ήμουν πια σίγουρος. Κάποιος 
με είχε βάλει στόχο. Κάποιος ήθελε να με ρίξει πιο βαθιά στην 
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απελπισία μου. Πιάστηκα από το επάγγελμά μου, ξαναγύρισα 
στην αναζήτηση της αλήθειας. Κοίταξα και το δικό μου συμφέ-
ρον το συναισθηματικό. Προσπάθησα να βρω κάποιο σκοπό, για 
να μην τρελαθώ, για να μπορέσω να ξεχάσω. Έκανα ό,τι ήταν 
δυνατό για να ανακαλύψω τους πραγματικούς μου γονείς, προ-
σέφυγα στην Αρχή Προσωπικών Δεδομένων. Δικαιώθηκα. Αλλά 
δεν τα κατάφερα. Δε βρέθηκε κανένα στοιχείο. Η αλήθεια ήταν 
και πάλι καλά κρυμμένη.

Κι ύστερα όλα άλλαξαν. 
Έτσι στα ξαφνικά. 
Μια μέρα πήρε στα χέρια του τη ζωή μου ο μεγαλύτερος συγ-

γραφέας όλων των αιώνων. Η ίδια η ζωή. Που με λυπήθηκε; Που 
θέλησε να γελάσει με την κατάντια μου; Δεν μπορώ να απαντή-
σω. Δεν ξέρω. Αυτό που ξέρω, αυτό που βίωσα, ήταν πως θέ-
λησε να μου αποκαλύψει με τον πιο τραγικό τρόπο την αλήθεια 
που αναζητούσα από τα δεκαοκτώ μου χρόνια. Λίγοι μήνες πέ-
ρασαν. Αλλά μου φαίνεται σαν να πέρασαν τουλάχιστον δέκα 
χρόνια. Γιατί όλα έγιναν τόσο αναπάντεχα, τόσο… φρικτά.

Ένας θάνατος. Μια αναφορά στο αστυνομικό τμήμα που ερ-
γαζόμουν τότε κι ο διοικητής μου με έστειλε να ερευνήσω την 
υπόθεση…

«Χτες το βράδυ βρέθηκε νεκρός στο σπίτι του στο Κεφαλά-
ρι ο Διονύσιος Λέκκας. Θα ήθελα να αναλάβεις προσωπικά την 
υπόθεση αυτή, Νικολόπουλε», μου είπε. «Έτσι κι αλλιώς, έχεις 
πάρει ειδίκευση στη δίωξη των εγκλημάτων. Ο νεκρός ήταν με-
γάλο όνομα. Ήταν ένας από τους πιο ονομαστούς βιομήχανους. 
Ολόκληρη η γαλακτοβιομηχανία Λέκκα δική του ήταν», συνέχι-
σε και μετά κοίταξε τα χαρτιά πάνω στο γραφείο του. 

Για λίγο δε μίλησε. Δεν είπε τίποτα. Φαινόταν προβληματι-
σμένος.

«Κάτι δεν πάει καλά μ’ αυτή την υπόθεση», είπε μετά. «Με 
ειδοποίησαν, πέρασα κι εγώ από το σπίτι χτες το βράδυ. Κάτι… 
κάτι ύποπτο μου μυρίζεται. Διάβασε το πόρισμα του γιατρού και 
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πήγαινε αμέσως στο σπίτι στο Κεφαλάρι, να πάρεις καταθέσεις».
«Μάλιστα, κύριε», του απάντησα.
«Και… Νικολόπουλε;» συνέχισε ο διοικητής μου λίγο πριν 

βγω από το γραφείο του. «Αν τελικά αυτό τον άνθρωπο τον δο-
λοφόνησαν, θέλω το όνομα του δολοφόνου πάνω στο γραφείο 
μου. Και γρήγορα μάλιστα!»

Μια μέρα όπως όλες οι άλλες ήταν κι εκείνη για μένα. Έπρε-
πε να ανακαλύψω τα αίτια ενός θανάτου που ο διοικητής μου 
υποψιαζόταν πως δεν ήταν τυχαίος…

Έτσι τυχαία, για έναν τυχαίο θάνατο, μπήκα κι εγώ στο αρ-
χοντικό του εκλιπόντα. Κι όταν πέρασα την πόρτα του σπιτιού, 
με το συνηθισμένο μου επαγγελματικό ύφος, έτοιμος να βουτή-
ξω στα βαθιά νερά και να ανακαλύψω την αιτία του θανάτου 
ενός αγνώστου, ήρθα αντιμέτωπος με την αλήθεια που έψαχνα 
σαν μανιακός ολόκληρη τη ζωή μου. 

Αντίκρισα μια κοπέλα με μάτια ασπρογάλανα, ολόιδια με τα 
δικά μου. Ήταν η Ελίνα, η δίδυμη αδελφή μου.

Αντίκρισα μια γυναίκα, την οικονόμο του σπιτιού, που είχε 
κι εκείνη ασπρογάλανα μάτια. Ήταν η Γεωργία, η φυσική μου 
μητέρα.

Αν ήταν ποτέ δυνατόν! Είχα έρθει, με είχαν στείλει τυχαία, να 
διερευνήσω τις συνθήκες του θανάτου του φυσικού μου πατέρα!

Ο πεθαμένος, ο Διονύσης Λέκκας, ήταν ο πατέρας μου!
Κι εγώ, ο Δημήτρης Νικολόπουλος, ήμουν ο γιος που λαχτα-

ρούσε μια ζωή…
Καταιγισμός αποκαλύψεων, αλήθειες τραγικές, συνδεδεμέ-

νες ανεξήγητα μεταξύ τους, κι εγώ στη μέση να προσπαθώ να 
βγάλω μια άκρη, να ξεμπερδέψω τον πιο αλλοπρόσαλλο μίτο, 
αυτόν που οδηγούσε στις συνθήκες της γέννησής μου.

Δύο κόρες είχε ο «πατέρας μου». Την Αλεξάνδρα και τη Μα-
ρίνα. Και τις δύο από τη γυναίκα που παντρεύτηκε με παπά και 
με κουμπάρο. 

Κι άλλα δύο παιδιά είχε ο «πατέρας μου». Την Ελίνα κι εμέ-
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να. Δύο παιδιά δίδυμα, δύο μπάσταρδα παιδιά, γεννημένα εκτός 
γάμου. Που τα χώρισαν μόλις γεννήθηκαν. Που τα πέταξαν…

Η Ελίνα –τότε δεν την ήξερα– έπεσε στην αγκαλιά μου αμέ-
σως μόλις μπήκα στο σπίτι. Για μια στιγμή ένιωσα να αποστασιο-
ποιούμαι απ’ όλους κι απ’ όλα. Ποια ήταν αυτή η κοπέλα που… 
που είχε ολόιδια μάτια με τα δικά μου; Που με φώναξε «άλλο της 
μισό»; Αργότερα, πολύ αργότερα, όταν τη γνώρισα καλά, κατά-
λαβα πως η Ελίνα ήταν ένα με τα συναισθήματά της, δεν κρατού-
σε τυπικότητες, άγγελος ήταν και είναι, σταλμένος από τον Θεό, 
να μοιράζει απλόχερα αγάπη. Με το που με είδε, κατάλαβε αμέ-
σως πως ήμουν το άλλο της μισό! Αν ήταν δυνατόν, Θεέ μου… 

Κι όμως, το κατάλαβε. Τα μάτια μου ήταν η σφραγίδα της 
ύπαρξής μου τελικά. Παράξενα μάτια, εξωγήινα, μάτια που 
όμοιά τους δεν είχα αντικρίσει ποτέ ξανά στη ζωή μου και εκεί-
νη τη στιγμή τα έβλεπα μπροστά μου σε δυο γυναίκες. Ίσως για 
κάποιο λόγο να τα είχαμε κληρονομήσει κι εγώ και η αδελφή 
μου. Τι ίσως; Σίγουρα! Και η φυσική μας μητέρα, η Γεωργία, μας 
κοίταζε και τους δύο κι είχε γίνει άσπρη σαν φάντασμα. 

Νόμιζα πως ζούσα και δε ζούσα, νόμιζα πως βρισκόμουν στ’ 
αλήθεια στη ζώνη του λυκόφωτος. Κι όλα έγιναν τόσο γρήγορα, 
κλάσματα του δευτερολέπτου θαρρείς. Η Γεωργία ομολόγησε 
πως εκείνη σκότωσε τον άνθρωπο που αγαπούσε. Ναι. Γι’ αυ-
τόν το λόγο ακριβώς. Γιατί τον αγαπούσε και δεν μπορούσε να 
τον βλέπει να υποφέρει από πόνους φρικτούς και… ακόμα και 
τώρα που το σκέφτομαι δεν μπορώ να το συνειδητοποιήσω. Είχα 
μόλις αντικρίσει τη φυσική μου μητέρα κι έπρεπε, όφειλα να τη 
συλλάβω για το φόνο του φυσικού μου πατέρα. 

Κύριε διοικητά, θα έλεγα, σας έφερα το δολοφόνο, όπως με 
διατάξατε. Ορίστε, κύριε. Η δολοφόνος είναι η φυσική μου μη-
τέρα. Και δολοφόνησε τον φυσικό μου πατέρα!

Ήταν ποτέ δυνατόν;
Ήταν ποτέ δυνατόν να μην πιστεύω πως κάποιος αόρατος 

συγγραφέας με απεριόριστη δύναμη μου έπαιζε τέτοια θεότρε-
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λα παιχνίδια; Πως ήμουν απλά ένα άβουλο πιόνι στα χέρια κά-
ποιου αδίσταχτου τρελού;

Κι ύστερα μέσα στο περιπολικό μπήκαμε εγώ και η «οικογέ-
νειά μου». Για να πάμε στο τμήμα και να παραδώσω την εγκλη-
ματία «μητέρα μου». 

Ποιος; Εγώ. 
Ο αστυνομικός. 
Ο γιος της…
Δεν ένιωθα. Δεν αισθανόμουν. Δε σκεφτόμουν. Ίσα που 

έπαιρνα αναπνοή. Παρακολουθούσα απλά αυτά που διαδρα-
ματίζονταν γύρω μου. Ήταν λες και καθόμουν σε μια καρέκλα 
κι έβλεπα κάποια ταινία. Ένα θρίλερ. Από αυτά που σου κό-
βουν την ανάσα. Μόνο που, για κακή μου τύχη, ένας από τους 
πρωταγωνιστές της ταινίας ήμουν κι εγώ.

Κι ύστερα μέσα στο περιπολικό, την ώρα που πηγαίναμε στο 
τμήμα, η αδελφή μου, η μητέρα μου κι εγώ… παίχτηκε και η τε-
λευταία πράξη του δράματος. 

Κι αυτό το δράμα δεν έμοιαζε απλά με αρχαία τραγωδία. 
Είχε προχωρήσει ακόμα πιο πέρα…
Εκεί μέσα, δίπλα στη δίδυμη αδελφή μου και δίπλα σε μια 

δολοφόνο, σε μια γυναίκα που αναζητούσα μια ζωή, κολλητός 
με μια αλήθεια που με καλωσόριζε στην αγκαλιά της κι εγώ την 
απωθούσα συγκλονισμένος, με την ανάσα μου να βγαίνει με δυ-
σκολία από το στήθος μου, η «μητέρα μου», η Γεωργία, άφησε 
την τελευταία της πνοή… 

Δε θα ξεχάσω ποτέ τα μάτια της. Λίγα λεπτά πριν πεθάνει με 
κοιτούσαν λες και με νανούριζαν και μου πρόσφεραν γάλα από τα 
στήθη της και με διάβαζαν για το σχολείο και μου μαγείρευαν τα 
αγαπημένα μου φαγητά και με κρατούσαν σφιχτά στην αγκαλιά της 
και μου μιλούσαν για τις αλήθειες της ζωής. Κι όλα αυτά… ναι, όλα 
αυτά για μερικά λεπτά, που φάνηκαν αιώνες κι ας μην ήταν. Όλα 
αυτά για μερικά λεπτά που είχε πραγματικά παγώσει ο χρόνος. 

Έμοιαζε σαν να χάρισε η μοίρα λίγα λεπτά σε αυτή τη μάνα 
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για να με «μεγαλώσει», να μου χαρίσει σε ελάχιστο, μηδαμινό 
χρόνο όσα δεν κατάφερε να μου προσφέρει ολόκληρη τη ζωή μου.

Κι ύστερα τα ασπρογάλανα μάτια μιας μάνας αδυσώπητης, 
που όμως δεν μπορούσα να μισήσω, άρχισαν να με κοιτάζουν με 
έναν τρόπο που λες και μου ζητούσαν συγγνώμη. Δεν περίμεναν 
από μένα αυτά τα μάτια να τους απαντήσω. Μόνο με έλουσαν 
με ένα λαμπερό, εξωπραγματικό φως αγάπης κι ύστερα έκλει-
σαν, έγιναν ένα με το άπειρο, χάθηκαν…

Απίστευτο. Ακατανόητο. Ασύλληπτο. 
Κι όμως πραγματικό. 
Δεν μπορούσε να συλλάβει το μυαλό μου τόσες αλήθειες μα-

ζεμένες. Απ’ ό,τι έμαθα αργότερα, ο Διονύσης Λέκκας ήθελε 
πάντα ένα γιο. Που απέκτησε και δε γνώρισε ποτέ. Όνειρο της 
ζωής του ολόκληρης ήταν να γεννήσει ένα γιο. Και το όνειρό του 
έγινε πραγματικότητα. Μόνο που το έμαθε πολύ αργά. Μόνο 
που όταν το έμαθε ό,τι και να έκανε δεν μπορούσε να φέρει κο-
ντά του το γιο του. Και μπορούσε να κάνει πολλά με τα χρήματα 
που διέθετε. Αλλά τελικά δεν τα κατάφερε. Γιατί κάποιοι είχαν 
υιοθετήσει το γιο του. Και τον μεγάλωναν σαν δικό τους παιδί 
κάπου στη Βραυρώνα, ανάμεσα στα αμπέλια τους. Και δεν του 
είπαν ποτέ την αλήθεια πως ήταν υιοθετημένος. Και δεν του εί-
παν ποτέ ποιος ήταν ο αληθινός του πατέρας, γιατί δεν το ήξε-
ραν ούτε οι ίδιοι.

Δεν κατάφερα να αντικρίσω ζωντανό τον «πατέρα μου». Λί-
γες ώρες μετά το θάνατό του έφτασα στο σπίτι του. Κι όμως ήταν 
ο θάνατός του η αιτία που με έφερε μπροστά στις αλήθειες της 
ζωής μου.

Ήμουν και πάλι μπερδεμένος, χαμένος, παρόλο που τόσα 
χρόνια πίστευα πως η αλήθεια θα με λύτρωνε. 

Τελικά, η αλήθεια με μπέρδεψε. Προσπαθούσα να καταλά-
βω, προσπαθούσα να εξηγήσω, προσπαθούσα να ισορροπήσω 
και πάλι…

Αποφάσισα να τα αφήσω για άλλη μια φορά όλα πίσω μου, 
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να πάω να ζήσω κοντά στην πραγματική μου αδελφή, αυτήν που 
μόλις είχα γνωρίσει, την Ελίνα, στο νησί που έμενε, στη Σαντο-
ρίνη. Και η Ελίνα με έπιασε από το χέρι και παρέα με τα μικρά 
της με γαλούχησε κι εμένα. Δεν είναι αστείο; Ίδια ηλικία έχω 
με την αδελφή μου, μέσα από την ίδια κοιλιά βγήκαμε, κι όμως 
τη νιώθω πιότερο μάνα παρά αδελφή. Μοιάζει με μάνα γη. Από 
αυτήν άντλησα όλη τη δύναμη που χρειαζόμουν για να σταθώ 
και πάλι στα πόδια μου, από αυτήν άντλησα όλες τις πληροφο-
ρίες που ήθελα για να βάλω σε μια τάξη τόσα και τόσα ανεξή-
γητα, για να εξηγήσω και να δικαιολογήσω τη συμπεριφορά της 
φυσικής μου μητέρας, της Γεωργίας. Κι η Ελίνα μού χάρισε τη 
δύναμη που είχα ανάγκη για να συγχωρήσω…

Κι αν βρίσκομαι τώρα εδώ, μέσα σ’ αυτή την κουζίνα, και με-
τράω σκέψεις, συναισθήματα, απώλειες, στιγμές συγκλονιστικές, 
είναι γιατί με στήριξε εκείνη… 

Κι αν βρίσκομαι τώρα εδώ και δεν μπορεί να με πάρει ο 
ύπνος ήρεμα, είναι γιατί ακόμα προσπαθώ να ταξινομήσω μέσα 
μου κομματάκι κομματάκι όσα τραγικά βίωσα. Τη «μητέρα», τον 
«πατέρα», μια οικογένεια που βρήκα κι έχασα αμέσως, ακόμα 
και μια Ευτυχία που γνώρισα και έθαψα…

Όχι, δεν το βάζω κάτω. Συνεχίζω να μαθαίνω κάθε μέρα 
όλο και πιο πολλά πράγματα για τον εαυτό μου, συνεχίζω να 
προσπαθώ να τον αγαπήσω περισσότερο. Γιατί έμαθα από την 
αδελφή μου πως ό,τι δε μας σκοτώνει μας κάνει πιο δυνατούς…

Αναστέναξα και σηκώθηκα από την καρέκλα. Άλλη μια νύ-
χτα βούτηξα στο παρελθόν. Είμαι σίγουρος πως κάποια στιγ-
μή, κάποιο βράδυ, θα κοιμηθώ κι εγώ ήρεμος σαν παιδί. Σαν κι 
αυτή τη γυναίκα που με περιμένει στο κρεβάτι μου κι είναι πά-
ντα έτοιμη, πάντα πρόθυμη να με κλείσει στην αγκαλιά της…
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ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ: 20.000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ

H ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ γεννήθηκε 
στην Αθήνα. Τελείωσε τη Σχολή 
Νηπιαγωγών Αθηνών και το Lοndon 
Montessori Centre. Έχει γράψει 
εκατόν πενήντα παιδικά βιβλία 
(δικά της αλλά και διασκευές), 
έξι μυθιστορήματα για ενηλίκους 
και έχει μεταφράσει πολλά βιβλία 
παιδικής και εφηβικής λογοτεχνίας. 
Ακόμη, έχει τιμηθεί με πολλά βραβεία για 
τα βιβλία της και τη μεταφραστική της 
δουλειά. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
κυκλοφορεί, επίσης, το μυθιστόρημά της 
ΑΓΑΠΩ ΘΑ ΠΕΙ ΧΑΝΟΜΑΙ.

Για απευθείας επικοινωνία 
με τη συγγραφέα μπορείτε 
να αποστείλετε μήνυμα 
στην προσωπική της διεύθυνση: 
renrossi@otenet.gr 
ή να επισκεφθείτε το ιστολόγιό της (blog): 
http://renarossizairi.blogspot.com

* Το ΑΓΑΠΩ ΘΑ ΠΕΙ ΧΑΝΟΜΑΙ 
το διακρίνουν κυρίως η πολυφωνία, 

η πολυχρωμία και η πολυπολιτισμικότητα. 
Η Ρένα Ρώσση-Ζαΐρη είναι ασυνήθιστη 

συγγραφέας και το μεταφέρει 
στον αναγνώστη με την προσωπική της 

σφραγίδα: την τρυφερότητα. 
Αυτό που την κάνει να ξεχωρίζει είναι 

το μεράκι της, η ατόφια συναισθηματικότητα, 
η οποία κυριαρχεί στο κείμενό της 

και κάνει τον αναγνώστη να δει 
την καθημερινότητα, το γνωστό και 

το οικείο, από τη δική της οπτική πλευρά, 
ενώ παράλληλα η γραφή της γίνεται μαγική 

και ενδιαφέρουσα. Σαν τα λουλούδια που 
χρειάζονται νερό, έτσι και το μυθιστόρημα 

αυτό χρειάζεται μια ανάγνωση ψυχής. 
Γιατί μοιάζει με μαγιάτικο στεφάνι. 

Είναι πολύχρωμο, ζωντανό, αισιόδοξο… 
Ελισάβετ Σπαντιδάκη, 

εφημ. ΘΕΣΣΑΛΙΑ, για το βιβλίο 
ΑΓΑΠΩ ΘΑ ΠΕΙ ΧΑΝΟΜΑΙ

* Από την πρώτη σελίδα ως 
την τελευταία σε «πετάει» σε έναν 

κόσμο μαγικό, αγαπησιάρικο, ταξιδιάρικο. 
Είχα την αίσθηση ότι μύριζα τα βότανα 

σπαταλώντας το χρόνο μου στο μαγαζάκι 
της Ελίνας, ότι τριγύριζα στο μεγάλο 

αρχοντικό, ότι είχα στον ουρανίσκο μου 
τη γεύση από το κρασί της. Όλα τα έζησα, 

όλους τους ήρωες, έναν έναν… Όλους! 
Ένα φινάλε συγκλονιστικό και μαγευτικό, 

όπως το περίμενα! Το ΑΓΑΠΩ ΘΑ ΠΕΙ 
ΧΑΝΟΜΑΙ είναι ένα βιβλίο που 

θα σας συναρπάσει, θα σας συγκλονίσει, 
θα σας κόψει την ανάσα, θα σας ταξιδέψει… 

http://nostimotato.blogspot.com, 
για το βιβλίο ΑΓΑΠΩ ΘΑ ΠΕΙ ΧΑΝΟΜΑΙ

Στο βάζο με τα ψεύτικα τριαντάφυλλα υπάρχει ένα κουτάκι. 
Μέσα στο κουτάκι έχω φυλάξει μια καρδιά από κοράλλι. 

Τη φορούσε η γυναίκα μου. Θέλω να την πάρεις εσύ. 
Θέλω να τη φοράς εσύ… για να με θυμάσαι…

O Δημήτρης είναι αστυνομικός και ζει στη Σαντορίνη, 
προσπαθώντας να ξεχάσει τη χαμένη του αγάπη 

και να φτιάξει και πάλι τη ζωή του.
Η Αλεξία είναι ιδιόρρυθμη, παραβατική, 

απροσάρμοστη, απείθαρχη. Μέχρι που η ζωή 
την αναγκάζει να κοιτάξει κατάματα την αλήθεια.

Η Μελίνα, που μεγάλωσε χωρίς μητέρα, είναι τρυφερή 
κι αθώα, και ονειρεύεται την αληθινή αγάπη.

Ο Οδυσσέας, πλασμένος με τη στόφα του ήρωα, 
παλεύει για τα ιδανικά του, ψάχνοντας 

απεγνωσμένα την Ιθάκη του… 
Τέσσερις ήρωες που μπλέκονται ανάμεσα 

σε ιστούς αράχνης, καμωμένους από ψέματα, 
και παλεύουν για να ξεφύγουν, αναζητώντας 

το κόκκινο κοράλλι της καρδιάς τους. 
Ριζώνει, άραγε, η αγάπη χωρίς την αλήθεια;




