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ΜΕΡΟΣ Α’



Αγαπητά µου παιδιά,
Εγώ, ως γνωστόν, είµαι, εγώ, ο καλύτερος συγγραφέας,

εγώ, του κόσµου όλου. Εγώ, σας παραδίδω αυτό, εγώ, το
βιβλίο και, εγώ, περιµένω τα συγχαρητήρια, εγώ, κι αν δεν,
εµένα, ξέρατε µέχρι σήµερα, εγώ, σας δηλώνω ότι, εγώ, σας
συγχωρώ…

τζζζ… τζζ…
DVHFROY734Y8GR58U…CODEUKN
Βοήθεια! …
…βοήθ… εγ… είµ.. ο αληθινό… συγγρ.. …βλίου!
…r%e#@)*ll
τζζζ… τζζ…

Ω! Ω! Μα, εγώ, σας ζητώ συγγνώµη! Εγώ… Τι απρεπής
διακοπή! Εγώ δεν ξέρω τι, εγώ, συνέβη! Τέλος πάντων, εγώ, θα
σας αφήσω, εγώ, για να καπνίσω, εγώ, το πούρο µου, εγώ, και
να πιω, εγώ, το ουίσκι µου. Εγώ!

Τζίµι Ρέιν (Ο Εγώ!)



κεφάλαιο 1

Όταν όλα αρχίζουν κάπως...

Οδηγός σου πρέπει να είναι οι υποχρεώσεις σου! Ο κρις
πινόκιο ξύπνησε με αυτό το αγαπημένο ρητό της μητέ-
ρας του. Άκουσε μέσα στο βαθύ ύπνο του το φρικτό ήχο
του ξυπνητηριού δίπλα στο αυτί του –τιτ! τιτ! τιτ!– και
είπε από μέσα του: Όχι πάλι!

Ναι, όλα αρχίζουν κάπως, κι αρχίζουν άσχημα. Όταν
πρέπει να αφήσεις τα ζεστά σκεπάσματα και να σηκω-
θείς, την ώρα που νιώθεις ότι θα μπορούσες –και θα
έπρεπε– να κοιμηθείς τουλάχιστον άλλες δυο ωρίτσες…

Ο κρις άνοιξε τα μάτια και έστησε αυτί^ οι θόρυβοι του
πρωινού γίνονταν όλο και πιο έντονοι μέσα στο σπίτι.
Φλιτζάνια που χτυπούσαν με πιατάκια, τηγάνια που
τσιγάριζαν, λάδι που καιγόταν, ήχοι που γεννούσαν οι
αμέτρητες οικιακές συσκευές της οικίας πινόκιο.

Ναι, βρίσκομαι στο σπίτι μου, σκέφτηκε ο κρις. Ας ελ-
πίσουμε ότι καίγεται μόνο το λάδι κι όχι ολόκληρη η κου-
ζίνα, συνέχισε, κι όχι άδικα, όπως θα δούμε κάποια στιγ-
μή παρακάτω. Τώρα όμως, αν ήθελε να μην ακούσει την
τσιριχτή φωνή της μητέρας του, που του χτυπούσε στα
τύμπανα των αυτιών του, έπρεπε να σηκωθεί αμέσως.



Ψηλάφησε το κομοδίνο και βρήκε τα γυαλιά του. Τα φό-
ρεσε με μια κίνηση και ανασηκώθηκε στο κρεβάτι. Αμέ-
σως μετά συνειδητοποίησε ότι ήταν Τρίτη, το Σαββα-
τοκύριακο απείχε έτη φωτός, και έκλεισε τα μάτια απο-
γοητευμένος. Ξεφύσηξε βαθιά, λες κι αυτό θα του έδινε
περισσότερη δύναμη να συνεχίσει. κι έπειτα ακούστη-
κε η διαπεραστική φωνή της Αφροδίτης πετιμέζη, της
μαμάς του, που στον κρις θύμιζε συχνά τις κραυγές του
Γιέτι των Ιμαλαΐων το οποίο είχε ακούσει μόνο στο σινε-
μά, βεβαίως.

«κριιιιιιιιιιις! Σήκω αμέσως!»
Ο εφιάλτης μόλις άρχιζε.
Ο κρις πινόκιο είναι ένας από τους πρωταγωνιστές

της ιστορίας μας. Είναι ένα παιδί όπως όλα τ’ άλλα. Μπο-
ρεί να τον έχετε συμμαθητή στο σχολείο, μπορεί να είναι
στην τάξη σας, ίσως και να κάθεται δίπλα σας.

Ο κρις είναι λίγο χοντρούλης. Μερικοί τον λένε, ευγε-
νικά, «υπέρβαρο». η αλήθεια είναι πως ο κρις τρώει αρ-
κετά, αυτό όμως δε σημαίνει πως θέλει να τρώει όλη την
ώρα. Θα δείτε, όσο γυρίζετε τις σελίδες, πως ο κρις πα-
χαίνει ουσιαστικά χωρίς να το θέλει.

Τώρα βρισκόταν με το παντελόνι ξεκούμπωτο, τις
κάλτσες στραβοφορεμένες και τα κορδόνια των πα-

πουτσιών του λυτά, να βγαίνει από την κουζίνα
κρατώντας στο χέρι λίγη ειδική τροφή. Όταν

έφτασε σε μια γωνιά του διαδρόμου, την έρι-
ξε στο νερό της γυάλας όπου το χρυσόψα-

ρο της οικίας πινόκιο, ο Φισφιλέτ, αυθεντικό
χρυσόψαρο δεκαοχτώ καρατίων, άνοιξε το

στόμα του και, στριφογυρίζοντας παιχνιδιάρικα,
άρχισε να την τρώει.

Ακριβώς εκείνη τη στιγμή, λίγα μέτρα πιο δίπλα,
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ο κρόκος βγήκε από το μικροσκοπικό σπιτάκι του και
φώναξε μια φορά «κούκου!»

Όπως ίσως καταλάβατε, ο κρόκος είναι ο κούκος στο
ρολόι-κούκο της οικίας πινόκιο. Γιατί τον έβγαλαν «κρό-
κο» κι όχι «κούκο»; Γιατί το «κούκος», όπως είπε το αφε-
ντικό του σπιτιού, είναι πολύ πολύ συνηθισμένο. Μπο-
ρεί να μην είχε και άδικο. Επιτρέψτε μου να μη σας πω
ακόμα ποιος είναι το αφεντικό του σπιτιού, αν και το έχω
ήδη αναφέρει στο λίγο κείμενο που έχω γράψει.

«Εφτάμισι! πρωινό!»
Αυτές ήταν οι λέξεις που κάθε πρωί, στις εφτάμισι, ο

πατέρας του κρις, ο κύριος Αντόνιο πιεράντζελο πινόκιο,
πρόφερε με μεγάλη ευχαρίστηση. κι αυτό γιατί το φαΐ
και η μαγειρική ήταν η ζωή του κυρίου πινόκιο, μισού Ιτα-
λού, μισού Έλληνα, καθηγητή της ιταλικής γλώσσας.

κι αν πρόκειται να περιγράψουμε τον αφέντη της
κουζίνας –προσέξτε, είπα αφέντη της κουζίνας, όχι του
σπιτιού– ας περιγράψουμε πρώτα τη γιγαντιαία κουζί-
να της οικίας πινόκιο που έφερνε περισσότερο σε κου-
ζίνα ξενοδοχείου. πρώτα απ’ όλα ήταν μεγάλη σαν σα-
λόνι, περιτριγυρισμένη από πάγκους και κάθε λογής συ-
σκευές: μίξερ, αποχυμωτές, ψηστέριες, πλυντήρια, πα-
γωτομηχανές, ψωμομηχανές, μηχανές που έκοβαν φέ-
τες το προσούτο… Από πάνω τους υπήρχαν αμέτρητα
ντουλάπια και στη μια πλευρά ήταν η κουζίνα με δώδε-
κα εστίες γκαζιού, η μεγαλύτερη, δε, ήταν για μια κατσα-
ρόλα τόσο μεγάλη ώστε μπορούσες να βράσεις εκεί μέ-
σα ένα ολόκληρο… βόδι; Σχεδόν. πάντως πολύ μεγάλη!

Εκεί μέσα περνούσε τις ώρες του, όταν δεν εργαζόταν,
ο κύριος πινόκιο, ένας συμπαθητικός κοντούλης και αρ-
κετά χοντρούλης κύριος, ίδιος με μπαλίτσα, που ντυνό-
ταν πάντα με καρό καφέ κοστούμια, τα οποία συνόδευε
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με παπιγιόν και ασορτί μαντιλάκι στο πέτο. Μπορεί να
μην άλλαζε κοστούμι κάθε μέρα, αλλά παπιγιόν άλλαζε,
αφού είχε μυριάδες και τα έκανε συλλογή –το ίδιο έκα-
νε και με συνταγές μαγειρικής απ’ όλο τον κόσμο–, όπως
άλλοι έκαναν συλλογή πεταλούδων, και η σύγκριση μό-
νο τυχαία δεν είναι, αφού στον κρις τα περισσότερα πα-
πιγιόν του πατέρα του θύμιζαν πεταλούδες.

Τα χέρια του Αντόνιο πινόκιο ήταν το επόμενο που
πρόσεχες πάνω του. Ήταν κοντά και φουσκωμένα, σαν
φραντζολίτσες αφράτες αφράτες που μόλις είχαν βγει
από το φούρνο, όπως είναι τα χεράκια των περισσότε-
ρων μωρών. Οι κινήσεις του, παρ’ όλα αυτά, ήταν σβέλ-
τες και απότομες, λες κι όλη αυτή η σάρκινη μπαλίτσα
διακατεχόταν συνεχώς από κάποια διαρκή νευρική ανα-
στάτωση. κι όμως, πολύ συχνά, ο κύριος πινόκιο χανό-
ταν στις σκέψεις του. κανένας δεν ήξερε πού έτρεχε ο
λογισμός του, όταν τα μικρά γυαλάκια του θόλωναν ελα-
φρώς κι εκείνος ανάσαινε λίγο πιο βαριά κι έμενε αμίλη-
τος, μη συνεχίζοντας μια συζήτηση που είχε αρχίσει, ή
αφήνοντας ένα φαγητό που ζεσταινόταν στη φωτιά να
αρπάξει. (Γι’ αυτόν το λόγο έχει κοντέψει να βάλει φω-
τιά στο σπίτι του τρεις ή τέσσερις φορές.)

Ο κρις, ντυμένος κανονικά πια, αν και το πουκάμισό
του έφευγε λίγο, πίσω στη μέση, μόλις είχε πάρει τη θέ-
ση του στο μεγάλο τραπέζι. Χωρίς να το θέλει, το βλέμ-
μα του έπεσε σε ένα καδράκι στον τοίχο. Μέσα υπήρχε
ένα χαρτί.

Να τι έγραφε με ίσιους, αυστηρούς τυπογραφικούς
χαρακτήρες:

20 ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΑΜΑΛΟΥΚΑΣ



Κανόνες συμπεριφοράς του Κρις στο τραπέζι
από την Αφροδίτη Πετιμέζη

Το σώμα σου πρέπει να είναι ίσιο και στητό. Τα πόδια
σου να πατάνε το πάτωμα, τα χέρια να ακουμπούν
στο τραπέζι. Δεν παίζεις ποτέ και με τίποτα, ειδικά με
το φαγητό σου, δε χαζεύεις, δεν κοιτάς ούτε το ταβά-
νι ούτε το πάτωμα, αλλά και κανένα συνδαιτυμόνα
σου έντονα. Δε μιλάς και περιμένεις να σε σερβίρουν,
δεν τρως με τα χέρια, δε βουτάς στο φαΐ, δεν μπουκώ-
νεσαι, δε μασάς με θόρυβο, ενώ θορυβώδες ρούφηγ-
μα στη σούπα σημαίνει δέκα μέρες τιμωρία. Και φυ-
σικά δε σηκώνεσαι ποτέ και για κανένα λόγο από το
τραπέζι πριν σου δώσει ο κηδεμόνας σου την άδεια.

Ο κρις απέστρεψε το βλέμμα με απόγνωση και κοίτα-
ξε τα αραδιασμένα εδέσματα μπροστά του. Ό,τι και να
πούμε για τα πρωινά της οικογένειας πινόκιο είναι λίγο.

Τη μια άκρη του τραπεζιού καταλάμβανε το ψωμί. Δε-
κάδες φέτες χωριάτικο και του τοστ καψαλίζονταν κάθε
πρωί στις τρεις ψηστιέρες της κουζίνας –μία επαγγελμα-
τική και δύο οικιακές– με σκοπό να αποτελέσουν τη βά-
ση για να απλωθεί πάνω τους το τριών ειδών μέλι –από
το χωριό, από ένα άλλο χωριό και μέλι θυμαρίσιο από τα
κύθηρα–, όπως και μαρμελάδες… Τόσες μαρμέλαδες που,
για να μπορέσει κάποιος να τις κατατάξει, θα πρέπει να
έχει σπουδάσει μαρμελαδοικονομία. (Τι λέξη!) Ειδικότε-
ρα υπήρχε μια πολύ σπάνια, και ταυτόχρονα αγαπημέ-
νη της μητέρας του κρις, που προερχόταν από κάποια
φυτά που φύτρωναν στις πλαγιές ενός βουνού των νή-
σων Μπάουντι, κοντά στη Νέα Ζηλανδία, την οποία το
ζεύγος πινόκιο είχε αποκτήσει σε μια διαδικτυακή δη-
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μοπρασία για το απίστευτο ποσόν των τριακοσίων πε-
νήντα έξι ευρώ, συν τα μεταφορικά.

Για να τρέξουμε την αφήγηση, θα πούμε ότι πιο δίπλα
αναπαύονταν σωροί ολόκληροι από φέτες ψημένου μπέι-
κον, ωμό ζαμπόν, κομμένο σαλάμι λευκάδος (μμμ…) κι
ακόμα πιο δίπλα, σχεδόν στο χείλος του τραπεζιού, δέ-
κα είδη τυριών –εκτός από καμαμπέρ–, πέντε είδη φρού-
των, και γενικά πάνω στο τραπέζι υπήρχε ό,τι μπορεί να
ζητήσει η ψυχούλα σου.

Για λίγα λεπτά στην τραπεζαρία πινόκιο ακούγονταν
μόνο τα σαγόνια που δούλευαν και ο ήχος από αστρα-
φτερά μαχαίρια που άπλωναν με ταχύ ρυθμό υλικά πά-
νω στις ψημένες φέτες ψωμιού.

Θα ήταν ψέμα να ισχυριστούμε ότι ο κρις δε ζήλευε
τίποτε απ’ όλα αυτά τα εδέσματα που ήταν παραταγμέ-
να μπροστά του, σαν στρατός του Μεγάλου Ναπολέο-
ντα. Μάλιστα πολλά του άρεσαν, αλλά πόσο να φας,
όταν μόλις έχεις ξυπνήσει, δεν έχεις χορτάσει ύπνο, και
–κυρίως– πρέπει να πας και στο σχολείο;

Όχι πολύ. Ε, τόσο ήθελε να φάει κι ο κρις, αλλά ο πα-
τέρας του, όπως και οι περισσότεροι γονείς, ισχυριζό-
ταν πως, αν δεν έτρωγε τουλάχιστον πέντε φέτες ψωμί
με κάθε είδους μαρμέλαδα, ή μέλι, ή ζαμπόν, ή μπέικον,
ή τυρί, τότε θα έφευγε για το σχολείο θεονήστικος!

κι έτσι, όπως κάθε πρωί, μια μπουκιά πάνω, μια μπου-
κιά κάτω, ο κρις μπουκωνόταν στο φαΐ, η ώρα περνού-
σε, μέχρι που έφτανε οχτώ παρά δέκα και η μαμά του
κρις φώναζε «ώρα για σχολείο!» Τότε ο κρις πεταγόταν
πάνω, έπαιρνε την τσάντα του κι έβγαινε από το σπίτι,
χαιρετώντας τους γονείς του, αν και ήξερε ότι θα τους
ξανάβλεπε πολύ πολύ σύντομα, κι όχι το μεσημέρι, όπως
συμβαίνει στα περισσότερα παιδιά.
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Το σχολείο του κρις απείχε τρία τετράγωνα από το
σπίτι του και πήγαινε με τα πόδια, διασχίζοντας τη «γει-
τονιά-κόλαση», όπως την είχε βαφτίσει ο ίδιος, αφού όλες
οι ονομασίες των κοντινών οδών παρέπεμπαν σε βα-
σανιστήρια παιδιών. Αν ρίξετε μια ματιά στο χάρτη της
περιοχής, στις πρώτες σελίδες αυτού του βιβλίου, θα
καταλάβετε.

κανονικά στη γωνία με την οδό Τιμωρίας τον περίμε-
νε η φίλη του, η Νοεμί, και πήγαιναν μαζί στο σχολείο, αλ-
λά τώρα εκείνη δε φαινόταν πουθενά. Άργησα, σκέφτη-
κε ο κρις και τάχυνε το βήμα του, ακολουθώντας την οδό
Γονικής Συναίνεσης.
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κεφάλαιο 2

Εκπαιδευτήρια «παίδευσις»

η μέρα φαινόταν να είναι ηλιόλουστη, αλλά ο κρις περ-
πατούσε με βαριά καρδιά προς το σχολείο του. κάθε
τόσο συναντούσε μερικά παιδιά με τα οποία αντάλλα-
ζε ένα θλιμμένο βλέμμα, σαν να ήταν αιχμάλωτοι στρα-
τιώτες που κατευθύνονταν σε κάποιο στρατόπεδο συ-
γκέντρωσης. πολύ συχνά ο κρις έπιανε τον εαυτό του να
φαντάζεται ότι πρωταγωνιστούσε σε ταινίες δράσης,
αλλά ντρεπόταν να το ομολογήσει, ειδικά στη Νοεμί.

Μόλις πέρασε την οδό Εξάντλησης Αυστηρότητας και
περπάτησε λίγο ακόμα, έφτασε στη μεγάλη λεωφόρο
Αμαρτιών. Εκεί σταμάτησε και κράτησε για λίγο τη ματιά
του κάτω, στην γκρίζα άσφαλτο. Σκέφτηκε ένα θαύμα:
θα σήκωνε, λέει, το κεφάλι του και το μπεζ κτίριο, το σχο-
λείο του, που κανονικά ήταν μπροστά του, δε θα υπήρχε
στη θέση του. Θα είχε εξαφανιστεί. κι εκείνος θα ανα-
γκαζόταν να επιστρέψει στο σπίτι του. Χωρίς σχολείο δε
θα είχε μάθημα, έτσι δεν είναι;

Αλλά όταν σήκωσε το κεφάλι κι ατένισε τον ορίζοντα,
το σχολείο του ήταν εκεί, στη θέση του, και φαινόταν πιο
γερό και πιο μοχθηρό από ποτέ. Στην πρόσοψή του,



προς τη λεωφόρο Αμαρτιών, δέσποζε μια μεγάλη επι-
γραφή:

Ε κ π Α Ι Δ Ε υ Τ η Ρ Ι Α «π Α Ι Δ Ε υ Σ Ι Σ»

κι ακριβώς από κάτω υπήρχε το περίφημο ρητό, σή-
μα κατατεθέν του σχολείου, γραμμένο με χρυσά, καλλι-
τεχνικά γράμματα:

Ξένες γλώσσες – δικές μας κατακτήσεις

εμπνευστής του οποίου ήταν ο διευθυντής του, ο κύ-
ριος Μετριοφρόνιμος.

Γιατί, άραγε, όλα τα κτίρια που στεγάζουν σχολεία
φαντάζουν στα μάτια των δύστυχων μαθητών κάπως…
εχθρικά; Ναι, μάλλον αυτή είναι η σωστή λέξη. Αποτρό-
παια θα ήταν υπερβολικό. Άλλωστε ο κρις ακόμα δεν έχει
δει ένα πραγματικά αποτρόπαιο κτίριο στη ζωή του, και
κανείς δεν ξέρει αν θα δει ποτέ.

Να οφείλεται άραγε στο γεγονός ότι εκεί μέσα, στα
περισσότερα σχολεία, οι δάσκαλοι και οι καθηγητές βομ-
βαρδίζουν τους μαθητές όχι με γνώσεις, αλλά κυρίως με
διαταγές; Ίσως. πάντως ο κρις, πέρα από τα μαθήματα,
είχε κι άλλους μπελάδες στο σχολείο. κάποιους θα τους
δούμε τώρα και κάποιους άλλους σε πολύ λίγο.

Αλήθεια, μπορείτε να σκεφτείτε κάτι χειρότερο από
το να έχετε τους γονείς σας, εκτός από γονείς, και κα-
θηγητές σας; Ναι, αυτό συνέβαινε στο δύστυχο κρις.
Στα Εκπαιδευτήρια «παίδευσις» δίδασκαν και οι δυο γο-
νείς του, τους είχε, δε, και καθηγητές, πράγμα που νο-
μίζω ότι είναι η χειρότερη καταδίκη για ένα παιδί, χει-
ρότερη κι από εκείνη του να σε ρίξουν στα πιο βαθιά
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μπουντρούμια γεμάτα αράχνες, ή στην ανοιχτή θάλασ-
σα, στα στόματα πεινασμένων καρχαριών.

Με όλες αυτές τις ευχάριστες σκέψεις ο κρις έφτασε
μπροστά από το σχολείο του. Τα Εκπαιδευτήρια «παί-
δευσις» ήταν ένα μακρύ τριώροφο κτίριο με ένα μεγάλο
προαύλιο και μερικά κτίσματα στις γωνιές του οικοπέ-
δου, όπως το εστιατόριο και το σπιτάκι του επιστάτη.
Το γραφείο του διευθυντή ήταν δίπλα στη γραμματεία
και το γραφείο των καθηγητών, στη μια άκρη του κτι-
ρίου, εκείνη που ήταν πιο κοντά στη λεωφόρο Αμαρτιών.
Γύρω γύρω υπήρχαν φυτά και στο πίσω μέρος, σε όλο
το μήκος της οδού καλών Τρόπων, ένας ψηλός τοίχος.

Τα Εκπαιδευτήρια «παίδευσις» ήταν ένα σχολείο που
ειδικευόταν στη διδασκαλία ξένων γλωσσών. Εκεί γινό-
ταν δεκτός κάποιος μόνο αν ήξερε άπταιστα τρεις ξένες
γλώσσες –και λογικά είχε κάποιο ταλέντο στη γλωσσο-
μάθεια–, με σκοπό να μάθει ακόμα περισσότερες. Ο κρις
όμως είχε σοβαρές αντιρρήσεις σχετικά με το αν εφαρ-
μοζόταν ο συγκεκριμένος κανόνας, κι αυτό διότι είχε συ-
ναντήσει και συναναστραφεί πολλά παιδιά που από ξέ-
νη γλώσσα ήξεραν μόνο την αγγλική, κι αυτή σε πολύ μέ-
τριο επίπεδο. Αυτό, αναμφίβολα, ήταν ένα από τα μυ-
στήρια και τα παράξενα αυτού του σχολείου.

Όσες φορές όμως κι αν έθιξε ο κρις το θέμα σε κά-
ποιον καθηγητή του, δεν πήρε κάποια διαφωτιστική απά-
ντηση, κι όταν τόλμησε να ρωτήσει τη μητέρα του, την
κυρία Αφροδίτη, πήρε την ξερή και αποστομωτική απά-
ντηση: «Εσύ να κοιτάς τα χάλια σου!» και φυσικά εκείνη
εννοούσε τη σχολική πρόοδό του.

Ήταν ο δεύτερος χρόνος του κρις σε αυτό το σχολείο.
Δεν ήθελε να θυμάται την περσινή χρονιά. κάποιοι ίσως
να του έλεγαν ότι τη δεύτερη χρονιά τα περισσότερα
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πράγματα φτιάχνουν, μα ο κρις δεν είχε κανέναν να του
το πει, κι έπειτα η δεύτερη χρονιά είχε φτάσει, αυτή ήταν,
τη ζούσε, και τα πράγματα, αντί να καλυτερεύουν, πή-
γαιναν απ’ το κακό στο χειρότερο.

Αυτά σκεφτόταν την ώρα που περνούσε τη βαριά σι-
δερένια πόρτα του σχολείου όταν του ήρθε –γκαπ!– μια
μπάλα ποδοσφαίρου στο κεφάλι, και τα γυαλιά του πέ-
ταξαν στον αέρα σαν χαρταετός που τον αρπάζει ξαφ-
νικά ο άνεμος. Ο πόνος τον τύλιξε σχεδόν ταυτόχρονα
με τα γέλια, τις κοροϊδίες και μια δυνατή κραυγή.

«Χοντρο-σακί! Χοντρο-πινόκιο!»
Ο κρις αναγνώρισε δυο από τις φωνές που τον κο-

ρόιδευαν και τώρα αισθάνθηκε ότι μερικά παιδιά τον εί-
χαν πλησιάσει και σχημάτιζαν έναν κύκλο γύρω του.
Έσκυψε να δει πού είχαν καταλήξει τα γυαλιά του. Ευ-
τυχώς τα βρήκε γρήγορα και τα φόρεσε πάνω στην
ιδρωμένη μύτη του. Δεν είχαν σπάσει, ήταν από ένα ει-
δικό υλικό, εύπλαστα και με μεγάλες αντοχές…

Τότε ένα από τα αγόρια που βρισκόταν στα δεξιά του
τον έσπρωξε πολύ δυνατά.

«Έι, χοντρο-σακί, πού είσαι;»
Ο κρις κατάφερε να μην πέσει κάτω. Γύρισε να αντι-

κρίσει καλύτερα το παιδί που συνέχιζε να τον κοροϊδεύει.
Ήταν ο χειρότερος απ’ τους σχολικούς εφιάλτες του κρις.
Ήταν εκείνος που τον κυνηγούσε όλο τον περσινό χρόνο
και όλες τις μέρες του φετινού, ο μεγαλύτερος εχθρός
του, ένα αγριόπαιδο που το έλεγαν Ζώνο. Ιάκωβο Ζώνο.

«Για κοιτάξτε έναν ιδρωμένο μπούλη, χα χα χα!»
Ο Ζώνος ήταν γεροδεμένος, αλλά το πρώτο που πρό-

σεχες πάνω του ήταν το μεγάλο κεφάλι του, κι ακόμα
περισσότερο τα πολλά και τρομερά φουντωτά μαλλιά
του^ η μαμά του κρις τον είχε χαρακτηρίσει «θυμάρι του
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υμηττού». Ο Ζώνος ήταν ο χειρότερος μαθητής του κό-
σμου, ίσως και όλου του γαλαξία μας, ίσως όλου του
σύμπαντος. Ο σχεδόν υδροκέφαλος αυτός βελζεβούλ
–έτσι τον είχε χαρακτηρίσει ο καθηγητής των γερμανι-
κών, ο ιδιαίτερα αυστηρός κύριος Ότο Μαρία φον βα-
ρούλκεν– καταλαμβανόταν συνεχώς από μια ανεξήγη-
τη εχθρική μανία και ήθελε να τσακώνεται με όλα τα παι-
διά, και ειδικά με εκείνα που ήταν πιο μικρά και πιο αδύ-
ναμα από εκείνον.

Συγκεκριμένα όμως απέναντι στον κρις ο Ζώνος είχε
μια ακόμα πιο ανεξήγητη κι εχθρική μανία, ένα πρωτο-
φανές κόλλημα!

«Σου μιλάω, γυαλάκια!»
Δεν περνούσε μέρα που να μη σπρώξει τον κρις, να

μην του πει άσχημες κουβέντες, και γενικά να του κάνει
κάθε λογής βασανιστήρια, τέτοια που όλοι οι μαθητές
βλέπουν να γίνονται στα σχολεία τους και δυστυχώς έτσι
είναι παντού. Τις ελάχιστες φορές που είχε φτάσει το
δεύτερο μεγάλο διάλειμμα και ο Ζώνος δεν είχε πλησιά-
σει τον κρις, εκείνος τον κοίταζε με περιέργεια –από μα-
κριά– και δεν μπορούσε να το πιστέψει. Τότε ο Ζώνος,
μόλις συναντούσε το βλέμμα του κρις, λες και ξυπνούσε
από κάποια ύπνωση, τον έπαιρνε αμέσως στο κυνήγι.

Ο κρις προσπαθούσε να μη δίνει συνέχεια. Έφευγε,
καλύτερα έτρεχε, και τις περισσότερες φορές όλα τελείω-
ναν εκεί. Τώρα όμως, ανάμεσα στις συνεχόμενες προσβο-
λές του Ζώνου, ακούστηκε και μια διαφορετική φωνή.

«Τι έγινε, Ζώνο, πάλι κάνεις τον νταή;»
Ήταν μια κοριτσίστικη φωνή. Όλοι γύρισαν να δουν

ποια κοπέλα είχε ανακατευτεί στις αντρικές δουλειές. Ο
κρις, που είχε αναγνωρίσει αμέσως και αυτή τη φωνή,
κατακλύστηκε από ανάμεικτα συναισθήματα. Από τη
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μια χάρηκε που πιθανότατα θα ξεμπέρδευε με τον αφό-
ρητο Ζώνο, αλλά από την άλλη όλοι θα γελούσαν που
τον ξέμπλεξε ένα κορίτσι!

η κοπέλα που είχε μιλήσει προχώρησε με σταθερά
βήματα και στάθηκε μπροστά στον Ζώνο. Τον περνού-
σε τουλάχιστον ένα κεφάλι, κανονικό όμως, όχι σαν εκεί-
νο που είχε ο Ζώνος. Ήταν ψηλή, αδύνατη, με καστανό-
ξανθα εντυπωσιακά μαλλιά και το βλέμμα της τώρα ήταν
καρφωμένο με αποφασιστικότητα πάνω στου Ζώνου.
Ο κρις δεν μπόρεσε να μην παραδεχτεί πως το θάρρος
περίσσευε στη φίλη του. Μα πού το βρίσκουν μερικοί άν-
θρωποι αυτό το θάρρος; αναρωτήθηκε αναπνέοντας βα-
θιά. Κι αυτό το κουδούνι; Ακόμα να χτυπήσει; συνέχισε να
αναρωτιέται μέσα του.

«Αστράκη, αστεράκι, θέλεις να σου δώσω μια και να
δεις αστράκια;» είπε ο Ζώνος και όλα τα υπόλοιπα παι-
διά, κυρίως η «αυλή» του Ζώνου, δηλαδή τα πρωτοπα-
λίκαρά του, ο Τόλης ο φρίτος, ο Γρηγόρης ο σπάγγος κι ο
Σωτήρης ο νυχοκόπτης, χαχάνισαν λες κι έβλεπαν κα-
μιά κότα με σορτσάκι ποδοσφαιριστή.

Είναι φάουλ να κοροϊδεύεις κάποιον για το όνομά του
(εμένα με κορόιδευαν συχνά, και επιπλέον με κατηγο-
ρούσαν πάντα όταν μια βροχή μάς χαλούσε έναν ποδο-
σφαιρικό αγώνα, ή μια βόλτα στο λούνα παρκ). Για τον
Ζώνο, όμως, αυτά ήταν ψιλά γράμματα, δηλαδή πταί-
σματα, δηλαδή μικρές αταξίες, κι έτσι βρήκε να κοροϊδέ-
ψει τη Νοεμί για το επώνυμό της, που δεν είναι άλλο από
το «Αστράκη». Αλλά κι εκείνη δεν έμεινε με σταυρωμένα
χέρια και πλήρωσε τον Ζώνο με το ίδιο νόμισμα.

«Αλήθεια, Ζώνο, έμαθες τι είσαι όταν βγάλεις το “Ζ”
απ’ το όνομά σου;»

Του το είχε ξαναπεί αυτό η Νοεμί και τότε κανένα από
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τα παιδιά δεν είχε καταλάβει τι εννοούσε, εκτός από τον
καθηγητή των ελληνικών, τον κύριο Γεώργιο Γερούνδιο,
που ήταν φουλ γέρος, όπως λέει και ο πίνακας στην αρ-
χή του βιβλίου, αλλά ακόμα εργαζόταν, ο οποίος είχε
σκάσει στα γέλια^ μάλλον γιατί ο Ζώνος του κατέστρεφε
το μάθημα με τη φασαρία που δημιουργούσε. Ο κρις εί-
χε ψάξει τη λέξη στο λεξικό όταν είχε φτάσει στο σπίτι
του, και τότε είχε γελάσει και εκείνος. Τώρα όμως φαίνε-
ται ότι κι ο Ζώνος το είχε ψάξει, γιατί, όταν άκουσε τα
λόγια της Νοεμί, άρχισε να γίνεται κόκκινος σαν αστα-
κός που πέρασε μια ολόκληρη καλοκαιρινή μέρα στην
παραλία, κάνοντας ηλιοθεραπεία χωρίς ομπρέλα.

Με τα πρωτοπαλίκαρα του Ζώνου να χαζογελούν
ακόμα –αφού δεν είχαν καταλάβει τι εννοούσε η Νοεμί–
κι εκείνον να αφρίζει, έχοντας ξεχάσει πια εντελώς τον
κρις, ακούστηκε ένας σχεδόν εκκωφαντικός όσο και πα-
ράξενος θόρυβος.

Ήταν ένα βουητό που θύμιζε εκείνο του alpenhorn,
του παραδοσιακού ξύλινου μουσικού οργάνου που έχουν
οι Ελβετοί στα βουνά –μοιάζει με μεγάλη σάλπιγγα– και
βγάζει ένα διαπεραστικό «βουουουουου», σαν σειρήνα
φορτηγού πλοίου, που το ξεχώριζες αμέσως και δεν το
μπέρδευες ποτέ, αν ήσουν μαθητής των Εκπαιδευτη-
ρίων «παίδευσις», κι αυτό επειδή το συγκεκριμένο ιδιόρ-
ρυθμο βουητό δεν ήταν τίποτε άλλο από το κουδούνι
του σχολείου.

Όλα τα παιδιά έτρεξαν και μπήκαν στις γραμμές τους.
Ο κρις ζύγισε καλά την τσάντα του στην πλάτη κι ένιωσε
τον ιδρώτα να τρέχει παντού πάνω του. Δεν ήταν μυ-
στικό ότι ίδρωνε πολύ. και όταν φοβόταν, ακόμα περισ-
σότερο.

Τα χειρότερα όμως δεν ήταν αυτά. Τα χειρότερα θα
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ακολουθούσαν. και αυτά δεν ήταν άλλα από τις δύο
πρώτες ώρες των γαλλικών με την πιο αυστηρή καθη-
γήτρια του σχολείου. ποια είναι αυτή; Μα ποια άλλη από
την κυρία Αφροδίτη πετιμέζη, τη μητέρα του κρις.
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