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ÐÑÙÔÇ ÅÊÄÏÓÇ

Εικονογράφηση:
Θανάσης Τσίτσικας



Ç ÃÁËÁÔÅÉÁ ÃÑÇÃÏÑÉÁÄÏÕ-ÓÏÕÑÅËÇ ãåííÞèç-
êå óôç Ìáêåäïíßá. Ðñùôïåìöáíßóôçêå óôçí ðáé-
äéêÞ ëïãïôå÷íßá ôï 1964 ìå ôï âéâëßï ×ÏÑÅÕÏ-
ÍÔÁÓ ÓÔÏ ÄÁÓÏÓ. ¸÷åé ãñÜøåé ðïëëÜ âéâëßá, ü÷é
ìüíï ãéá ðáéäéÜ êáé íÝïõò áëëÜ êáé ãéá ενηλίκους.
Åßíáé ìÝëïò ôçò ÅèíéêÞò Åôáéñåßáò ÅëëÞíùí Ëï-
ãïôå÷íþí, ôïõ Êýêëïõ ôïõ Åëëçíéêïý Ðáéäéêïý
Âéâëßïõ êáé ôçò Ãõíáéêåßáò Ëïãïôå÷íéêÞò Óõíôñï-
öéÜò, êáé Ý÷åé ìüíéìç ñáäéïöùíéêÞ åêðïìðÞ. Âñá-
âåýôçêå ôï 1964 áðü ôç Ãõíáéêåßá Ëïãïôå÷íéêÞ
ÓõíôñïöéÜ êáé ôñåéò öïñÝò áðü ôïí Êýêëï ôïõ Åë-
ëçíéêïý Ðáéäéêïý Âéâëßïõ, êáèþò êáé áðü ôï Ðáé-
äáãùãéêü Éíóôéôïýôï ôçò ÐÜíôïâá. Ôï üíïìá ôçò
óõããñáöÝως Ý÷åé áíáãñáöåß óôïí ôéìçôéêü ðßíá-
êá ôïõ Äéåèíïýò Âñáâåßïõ ¢íôåñóåí. Ôï 1980, ç
Áêáäçìßá Áèçíþí ôçò áðÝíåéìå âñáâåßï ãéá ôçí
ðñïóöïñÜ ôçò, ãéá ôï óýíïëï ôïõ Ýñãïõ ôçò, óôçí
ðáéäéêÞ êáé åöçâéêÞ ëïãïôå÷íßá, åíþ ôï 2005, ç
Åêêëçóßá ôçò ÅëëÜäáò ôçí ôßìçóå ãéá ôçí ðñï-
óöïñÜ ôçò óôá åñôæéáíÜ êýìáôá êáé óôçí ðáéäéêÞ
ëïãïôå÷íßá.

Áðü ôéò Åêäüóåéò ØÕ×ÏÃÉÏÓ êõêëïöïñïýí ôá
âéâëßá ôçò: ÍÔÏ-ÑÅ-ÌÉ ÊÉ ÅÍÁ ÓÊÕËÉ, Ï ÓÐÏÕÑÃÉ-
ÔÇÓ ÌÅ ÔÏ ÊÏÊÊÉÍÏ ÃÉËÅÊÏ, Ï ÌÅÃÁËÏÓ ÁÐÏ-
×ÁÉÑÅÔÉÓÌÏÓ, ÊÁÐÅÔÁÍ ÊÙÔÔÁÓ, ÐÁÓ×Á, ÊÕÑÉÏÕ
ÐÁÓ×Á, MIËÇÓÔÅ ÌÏÕ ÃÉÁ ÔÁ ×ÑÉÓÔÏÕÃÅÍÍÁ, ÊÏ-
ÌÐÉÏÕÔÅÑÁÊÉ, ÁÃÁÐÇ ÌÏÕ, ΟΙ ΜΥΘΟΙ ΤΟΥ ΛΑ ΦΟ-
ΝΤΕΝ και ΤΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΤΗΣ ΓΑΛΑΤΕΙΑΣ.



Το αφιερώνω σε εκείνον
που µου έµαθε να λέω ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ



Βρε, βάσανα που ’χει ο κόσμος! Η καρ-
διά μου έχει σφιχτεί! Βάσανα… Βάσα-

να… Αναστενάζεις… και ξανά αναστενάζεις.
Ανεργία! Ανεργία! Καινούρια λέξη, που

την έμαθα τώρα, μα με τις επαναλήψεις την
έμαθα απ’ έξω και ανακατωτά, που λέει ο λό-
γος. Αν με βάλεις να γράψω τη λέξη «ανερ-
γία», θα τη γράψω ολόσωστα, γιατί σε κάθε
δελτίο ειδήσεων –και ο πατέρας βλέπει και
ακούει όλα τα δελτία ειδήσεων από την τη-
λεόραση και το ραδιόφωνο, αναγκαστικά
λοιπόν κι εγώ– λένε και ξαναλένε, γράφουν
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και ξαναγράφουν την ανεργία, κι έτσι μπο-
ρεί να μπερδευτώ αν γράψω τη λέξη «σχο-
λείο», αλλά την ανεργία θα τη γράψω ολό-
σωστα!

Βάσανα, λοιπόν, οι μεγάλοι, ναι, μα δεν
ξέρουν πόσα βάσανα έχουν τα παιδιά, κι αυ-
τό γιατί η τηλεόραση δε δείχνει τα βάσανα
που έχει ένα παιδί. Θα μου πεις, δείχνει κά-
τι κοκαλιάρικα παιδιά που έχουν άλλο χρώ-
μα απ’ το δικό μου και σου λένε πως πεθαί-
νουν από πείνα, κι όλο αυτά σου δείχνουν,
κι όλο τα ίδια λένε, λες και η πείνα είναι το
μοναδικό πρόβλημα για ένα παιδί. Για ρω-
τήστε και μένα, να σας πω τα ασήκωτα βάσα-
να που κουβαλάω! Ναι, τώρα στη γιορτή μου
τι δώρα να ζητήσω; Δώρα ακριβά, όχι παίξε
γέλασε, αλλά αδύνατο να ζήσω χωρίς αυτά.
Μπορώ να ζήσω χωρίς υπολογιστή; Ναι, αλ-
λά από ποιον να το ζητήσω; Εκείνος που πά-
ντα μου ’φερνε ό,τι λαχταρούσε η καρδιά μου
ήταν ο νονός μου. Ναι, αυτός με καταλάβαι-
νε, και πριν του το ζητήσω, μου το κουβαλού-
σε. Ο νονός, ναι, μα τώρα με την περίφημη
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ανεργία δεν έχει δουλειά. Είναι σπουδαίος
παραμυθάς ο νονός μου, αλλά τώρα ποιο
παιδί διαβάζει παραμύθια; Βλέπουν τηλεό-
ραση! Κι εγώ –μην το πεις πουθενά– νομίζεις
ότι διαβάζω; Κι εγώ τηλεόραση… Ο νονός
μου, λοιπόν, ο παραμυθάς, ήταν ο μόνος που
με καταλάβαινε. Και τώρα άνεργος! Μωρέ,
οι μεγάλοι πάντα λίγο μυαλό έχουν. Γιατί, πες
μου, σε παρακαλώ, γιατί να έχω ένα νονό;
Θα πείραζε να είχα όχι είκοσι, δε λέω, αλλά
πέντ’ έξι; Ο ένας, εντάξει, άνεργος, οι άλλοι
όμως θα δούλευαν και θα κουβαλούσαν στο
βαφτιστήρι τους, σε εμένα δηλαδή, δώρα…

Πάντως η ανεργία είναι πολύ άσχημο
φρούτο –φρούτο φαρμακερό το λέει και η
μάνα– και να δεις που το τρώει κόσμος και
κοσμάκης. Ακόμα και ο θείος Αντώνης, που
δεν τα αγαπάει τα φρούτα, η θεία Μαρία, που
παθαίνει, λέει, αλλεργία μόνο που τα βλέπει,
ο γείτονας Στέλιος, ο πατέρας του κολλητού
μου τρώνε κι αυτοί τώρα φρούτο, κάνουν
Ανεργοφρουτοθεραπεία! Κι ο πατέρας είναι
φοβισμένος. Απολύθηκαν, λέει, έξι από την
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εταιρεία και φοβάται πως θα γίνουν κι άλλες
απολύσεις, και άνεργοι πόσοι… πόσοι άρα-
γε. Βρε, βάσανα που ’χει ο κόσμος!

Αχ, και να ήμουν πλούσιος! Θα άνοιγα δι-
κό μου σούπερ μάρκετ, μεγάλο σαν την πλα-
τεία Συντάγματος, και πιο μεγάλο. Θα γέμι-
ζα τα ράφια μέχρι τα ταβάνια με λαχταριστά
πράγματα, ό,τι τραβάει η ψυχή σου. Φρούτα
να κρέμονται από παντού, απ’ όλα τα φρού-
τα, εκτός από το φρούτο «ανεργία». Και θα
ψώνιζαν και θα έτρωγαν όλοι οι άνεργοι!

Μα μουρλάθηκα; Εγώ θέλω να ταΐσω τους
ανέργους ή να μην υπάρχει ανεργία;

Αχ, και να ήμουν πλούσιος! Άκου να δεις τι
θα ’κανα! Λοιπόν, θα ’χτιζα μια πόλη. Καλέ, τι
πόλη! Τσιγκουνιές θα κάνουμε τώρα; Αφού
είμαστε πλούσιοι! Λοιπόν, μια τεράστια πόλη
που θα ’γραφε με χρωματιστά μεγάλα γράμ-
ματα γύρω γύρω: «Θες δουλειά; Έλα σε μας».
Και όχι μόνο αυτό. Με πιο μεγάλα γράμματα
θα ’γραφε: «Απαγορεύεται η είσοδος στην
ΑΝΕΡΓΙΑ».

Κλείνω τα μάτια μου και ονειρεύομαι…
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Θα έχω υπαλλήλους έτοιμους να εξυπη-
ρετήσουν τον άνεργο. Με γλυκιά, φιλική φω-
νή θα τον ρωτούσαν: «Πού θέλετε, κύριε, να
εργαστείτε;»

Και να οι κατάλογοι. Εδώ χωράφι για
γεωργό, να ιατρείο για γιατρό, εδώ σχολεία
για δασκάλους, καθηγητές και βάλε, τράπε-
ζες που σε καρτερούν να πιάσεις δουλειά,
εκδότες που περιμένουν να τυπώσουν βι-
βλία του συγγραφέα, αν είσαι συγγραφέας…
και… και… Αν βάλεις κάτω το μυαλό σου και
το στύψεις, ό,τι δουλειά τραβάει ο νους και
η καρδιά σου διαλέγεις και παίρνεις! Και η
ανεργία βλέπει τις φωτεινές ταμπέλες με το
«Απαγορεύεται η είσοδος» και φεύγει ντρο-
πιασμένη.

Με δάκρυα στα μάτια και μαύρη πέτρα στην
καρδιά, κλείστηκα στο δωμάτιό μου. Λοιπόν,
πλούσιος δεν είμαι για να κάνω την εργατού-
πολη. Μα η γιορτή μου πλησιάζει! Γιορτή
χωρίς δώρα! Πρέπει να κάνουμε δώρα στις
γιορτές; Πρέπει! Δεν είμαι λοιπόν τρελός που
θέλω δώρα… Όχι, δεν είμαι. Υπάρχει όμως
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ανεργία; Υπάρχει. Κι άμα υπάρχει ανεργία,
δεν υπάρχουν λεφτά. Εντάξει. Ναι, όλα εντά-
ξει, μα εγώ θέλω δώρα. Μου ’ρχονται δά-
κρυα και αυτό με νευριάζει. Ιδέα θέλω να
’ρθει, όχι δάκρυα!

Λοιπόν, δεν έχω να περιμένω ούτε από
τους βουλευτές ούτε από το κράτος βοήθεια.
Άρα, τι μου μένει; Σε ποιον να πω τον καημό
μου, τα βάσανά μου;

Και τότε, να, ουρανοκατέβατη μου ’ρχεται



η ιδέα. Θα γράψω στον Θεό. Γι’ αυτό σου εί-
πα, ουρανοκατέβατη είναι η ιδέα. Παίρνω
στα γρήγορα χαρτιά, μολύβι και αρχινώ. Μα
πρώτα πρέπει να σκεφτώ καλά. Δε γράφεις
έτσι στον Θεό γράμμα, χωρίς πρώτα να ’χεις
καλοσκεφτεί τι είναι αυτό που θα ζητήσεις.
Λοιπόν, ο Θανάσης έχει ένα έξυπνο κινητό
που βγάζει, λέει, φωτογραφίες, παίζει ταινίες
και συνδέεται με το Ίντερνετ. Παίρνεις, λέει,
τηλέφωνο, ακούς, λέει, μουσική. Αυτό είναι
που θέλω πρώτο, γιατί θέλω κι άλλα. Ένα ρο-
λόι που είναι και κινητό τηλέφωνο.

Είδα σε διαφήμιση μια ψηφιακή φωτο-
γραφική μηχανή που παίρνει, λέει –άκου να
τρελαίνεσαι–, δέκα χιλιάδες φωτογραφίες
χωρίς να έχει φιλμ. Μπαίνει –λέει η διαφή-
μιση – μέσα στο νερό και, άμα πέσει κάτω,
δεν παθαίνει τίποτα. Δε ξέρω πώς τα λένε, μα
ο Θεός σίγουρα ξέρει. Εδώ σταματώ. Θέλω
κι άλλα πράγματα, όμως άσε, θα τα ζητήσω
από τον Θεό την επόμενη φορά.

Δεν ξέρω αν το παθαίνεις κι εσύ, μα εγώ,
όταν σκέφτομαι, νυστάζω. Και σκέφτηκα τό-
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σο πολύ, που χασμουρήθηκα δυο φορές,
και τρεις, και τέσσερις.

– Μήπως έχεις πυρετό; ανησύχησε η μά-
να μου. Άντε, πήγαινε, χουχούλιασε στο κρε-
βάτι σου, και βάλε και θερμόμετρο.

Χώθηκα κάτω από τις κουβέρτες και δεν
είχα ακόμα καλοσκεπαστεί, όταν… αλάφρω-
να… αλάφρωνα… κι άρχισα να ανεβαίνω…
να ανεβαίνω…




