
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε.
ΤΑΤΟΪΟΥ 121, 144 52 ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ ΑΤΤΙΚΗΣ
ΤΗΛ.: 210 28 04 800 • FAX: 210 28 19 550
www.psichogios.gr • e-mail: info@psichogios.gr K

Ω
Δ

. Μ
Η

Χ/
ΣΗ

Σ:
 0

86
41

Τυ
πώ

θη
κε

 σ
ε 

10
0%

 α
να

κυ
κλ

ω
μέ

νο
 χ

αρ
τί

.

84

...και για νεαρούς αναγνώστες με aπαιτήσεις 

Π Α Ι Δ Ι Κ Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

ταν τα σπουργίτια στην 
περιοχή του πρακτο- 
ρείου των λεωφορείων 

εμφανίστηκαν με το ένα φτε-
ρό τους κατακίτρινο, οι επιστή-
μονες άρχισαν να τραβάνε τα 
μαλλιά τους και να σκίζουν τα 
πτυχία τους. Κανένας δεν μπο-
ρούσε να εξηγήσει αυτό το πε-
ρίεργο φαινόμενο. Και κανένας 
δεν ήθελε να παραδεχτεί ότι ο  
Άγριος Χουάν είχε βάλει το δα-
χτυλάκι του…

Περιστέρια εναντίον σπουργι-
τιών, κανναβούρια και καναρίνια, 
φτερά κολλημένα με σιρόπι από 
μπακλαβά, παπαγάλους ποδο-
σφαιρόφιλους, κοράκια και κο-
κοράκια: και τι δε συναντά στο 
δρόμο του ο Άγριος Χουάν, για να 
αναδειχθεί στο τέλος ο σπουργί-
ταρος της πόλης.

Μια ιστορία για τη σημασία τού 
να είσαι ο εαυτός σου, όπως 
προστάζει η ψυχή σου και όχι 
οι άλλοι.    
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Εικονογράφηση:
Σπύρος Γούσης



Ï ÃÉÁÍÍÇÓ ÑÅÌÏÕÍÄÏÓ ãåííÞèçêå ôï 1950 
óôïí ÐåéñáéÜ. Óðïýäáóå óôçí ÐÜíôåéï Ó÷ïëÞ. 
¸æçóå óôç Äáíßá, ôç Ãéïõãêïóëáâßá, ôç Ãåñìá
íßá êáé ãéá áñêåôü äéÜóôçìá óôçí ÊñÞôç. ̧ ÷åé äýï 
ðáéäéÜ êáé óÞìåñá æåé óôïí ÐåéñáéÜ. Áðü ìéêñüò åß
÷å äåßîåé êëßóç ðñïò ôï ãñÜøéìï êáé Ý÷åé Þäç åê
äþóåé áñêåôÜ âéâëßá. Áðü ôéò Åêäüóåéò ØÕ×ÏÃÉÏÓ 
κõêëïöïñïýí ôá âéâëßá ôïõ: ÁÐÏ ÐÏÕ ÐÁÍÅ ÃÉÁ 
ÔÇÍ ÏÄÏ ÄÅËÇÃÉÁÍÍÇ; ðïõ ôéìÞèçêå ìå ôï Âñá
âåßï ÌõèéóôïñÞìáôïò 1999 áðü ôïí Êýêëï ôïõ Åë
ëçíéêïý Ðáéäéêïý Âéâëßïõ, ÐÙÓ ÔÁ ÐÅÑÁÓÅÓ ÓÔÏ 
ÂÏËÏ, ÊÙÓÔÁÊÇ; ðïõ ôéìÞèçêå ìå ôï Âñáâåßï Ìõ
èéóôïñÞìáôïò 1999 áðü ôç Ãõíáéêåßá Ëïãïôå÷íéêÞ 
ÓõíôñïöéÜ, ÔÏ ÊÕÍÇÃÉ ÔÏÕ ÊÑÕÌÌÅÍÏÕ ÈÇÓÁÕ
ÑÏÕ, ðïõ ôéìÞèçêå ìå ôï Âñáâåßï ÌõèéóôïñÞìá
ôïò 2002 áðü ôç Ãõíáéêåßá Ëïãïôå÷íéêÞ ÓõíôñïöéÜ, 
ôï ÌÕÓÔÇÑÉÏ ÔÇÓ 21ΗΣ ×ÁÍÔÑÁÓ, ÔÇÓ ÊÁÊÏ
ÌÏÉÑÁÓ! ΑΧ, ΑΥΤΟΣ Ο ΟΜΗΡΟΣ! ΟΝΕΙΡΟ ΕΙΝΑΙ, 
ΘΑ ΠΕΡΑΣΕΙ! ΠΕΝΤΕ ΜΕΡΕΣ ΠΟΥ ΣΥΓΚΛΟΝΙΣΑΝ 
ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΜΑΣ, ΤΟ ΑΙΝΙΓΜΑ ΤΟΥ ΧΑΜΕΝΟΥ CD 
PLAYER και Ο ΘΕΙΟΣ ΜΟΥ Ο ΚΑΤΣΙΚΟΠΟΔΑΡΟΣ. 
Åðßóçò êõêëïöïñïýí ôá âéâëßá ôïõ ãéá åíçëßêïõò 
ÂÁÆÙ ÔÇ ÌÏÍÁÎÉÁ, ÂÁËÅ ÔÏ ÏÍÅÉÑÏ! ÊÕÍÇ
ÃÙÍÔÁÓ ÔÏ ×ÁÑÔÉÍÏ ÖÅÃÃÁÑÉ και ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ 
ΤΗΣ ΟΔΟΥ ΑΛΟΗΣ. Ï ÃéÜííçò Ñåìïýíäïò áó÷ï
ëåßôáé ðáñÜëëçëá ìå ôç öùôïãñáößá êé Ý÷åé êÜíåé 
åêèÝóåéò ìå æùãñáöéóìÝíåò êáé øçöéáêÝò öùôï
ãñáößåò.

© Γιάννης Ρεμούνδος, 2011 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2011
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Κόκκινη κλωστή δεμένη, στην ανέμη τυλιγμένη,
δώσε κλότσο να γυρίσει, παραμύθι ν' αρχινίσει

«Άντε, παιδιά, ώρα για ύπνο…» 
«Νωρίς είναι ακόμα, καλέ μαμά!» αντέδρασε πρώ-

τη η Άννα πνίγοντας με δυσκολία το χασμουρητό της.
«Νωγίς είναι ακόμα, καλέ μαμά!» επανέλαβε σαν 

ηχώ ο Βλάσης, ένα αγοράκι γύρω στα πέντε, κι έπνι-
ξε το δικό του χασμουρητό.  

«Δεν είναι νωρίς. Αφού κλείνουν τα μάτια σας, άντε 
μπράβο, πηγαίνετε σαν καλά παιδιά στα κρεβάτια σας 
κι αύριο, αν μας το επιτρέψει ο καιρός, θα πάμε όλοι 
μαζί βόλτα στο Σούνιο να δούμε το ναό του Ποσει-
δώνα, να βγάλουμε φωτογραφίες…»

«Εγώ λέω να πάμε όλοι μαζί στην παιδική χαγά και 
να μη βγάλουμε φωτογαφίες», μουρμούρισε ο Βλά-
σης τρίβοντας το μάτι του.

«Καλά, καλά, θα δούμε τι θα κάνουμε αύριο. Τώρα 
όμως θα πάτε για ύπνο», επέμεινε η μαμά τους.

«Εντάξει, θα πάμε για ύπνο, αλλά πρώτα ο παπ-
πούς θα μας πει ένα παραμύθι! Έτσι, παππού;» πα-

© Γιάννης Ρεμούνδος, 2011 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2011
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ρακάλεσε η Άννα τραβώντας τον από το μανίκι της 
μπλούζας του, αποφασισμένη να μείνει ξύπνια όσο 
γινόταν περισσότερο εκείνο το Σαββατόβραδο. Αι-
σθανόταν μεγάλη πια, τετάρτη δημοτικού πήγαινε, 
μπορούσε να ξενυχτάει λιγάκι παραπάνω.

«Ο παππούς είναι κουρασμένος από το ταξίδι κι 
εσείς πρέπει να κοιμηθείτε. Θα μείνει όλη την εβδο-
μάδα μαζί μας, οπότε θα έχετε όλο τον καιρό να πεί-
τε παραμύθια», της έκοψε τη φόρα η κυρία Άρτεμη, 
που δεν ήθελε να της χαλάνε το πρόγραμμα και την 
τάξη του σπιτιού της. 

«Ένα μικρό παραμύθι, καλέ μαμά…» επέμεινε η 
Άννα και χτύπησε με πείσμα το πόδι της στο πάτωμα. 

«Ένα μικγό παγαμύθι, καλέ μαμά, ένα τοσοδού-
λικο παγαμύθι», επανέλαβε ο Βλάσης, δείχνοντας με 
τις παλάμες του πόσο μικρό θα ήταν το παραμύθι, και 
χτύπησε κι αυτός με πείσμα το πόδι του, αλλά δεν πέ-
τυχε το πάτωμα, πέτυχε το πόδι της Άννας.

«Τέλος πάντων, ας τους πει ένα μικρό παραμύθι», 
πήρε το μέρος τους χαμογελαστά ο μπαμπάς τους, ο 
κύριος Μιλτιάδης Πελούσης, ο στατιστικολόγος, που 
δε χαλούσε ποτέ χατίρι στα παιδιά.

«Παππού, να μας πεις ένα παραμύθι, όχι από εκεί-
να που μας λένε για να κοιμόμαστε, από τα άλλα, τα 
δικά σου, που δεν κοιμόμαστε», πρότεινε η Άννα και, 
τραβώντας τον από το χέρι, προσπάθησε να τον ση-
κώσει από τον καναπέ.

«Ναι, φροντίστε να μείνετε ξύπνιοι όλο το βράδυ!» 

© Γιάννης Ρεμούνδος, 2011 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2011
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γκρίνιαξε η κυρία Άρτεμη και συνέχισε: «Μπαμπά, θα 
τους πεις ένα μικρό παραμύθι, συνεννοηθήκαμε;»

«Ο παππούς θα μας πει το παγαμύθι ή ο μπαμπάς;» 
απόρησε ο Βλάσης και μπερδεύτηκε.

«Ο παππούς σας είναι μπαμπάς της μαμάς», διευ-
κρίνισε ο μπαμπάς τους με επιστημονικό ύφος και 
με την προσοχή του στραμμένη στις ειδήσεις της τη-
λεόρασης.

«Λοιπόν, συνεννοηθήκαμε; Ένα μικρό παραμύθι 
απ’ αυτά που λέμε για να κοιμόμαστε!» είπε αυστη-
ρά η κυρία Άρτεμη. 

«Συνεννοηθήκαμε», μουρμούρισαν κι οι τρεις μαζί 
και ανέβηκαν την ξύλινη σκάλα που οδηγούσε στο 
δωμάτιο των παιδιών.

Τα παιδιά βούρτσισαν βιαστικά τα δόντια τους, φό-
ρεσαν τις πιτζάμες τους, χώθηκαν κάτω από τις κου-
βέρτες των κρεβατιών τους και πήραν θέσεις για να 
ακούσουν το παραμύθι. 

Ο παππούς κάθισε στο σκαμπό, έξυσε το μάγουλό 
του σαν να σκεφτόταν αν χρειαζόταν ξύρισμα, ύστε-
ρα έκανε «χμ, χμ, χμ», κι ύστερα μουρμούρισε σκε-
φτικός: «Ποιο παραμύθι να σας πω, ποιο παραμύθι 
να σας πω…» 

Τα παιδιά περίμεναν με την αγωνία ζωγραφισμένη 
στα πρόσωπά τους. Από την μπαλκονόπορτα ακου-
γόταν η απαλή ανοιξιάτικη βροχή. 

Ο παππούς έκανε μια στράκα με τα δάχτυλά του 
και με ένα αδιόρατο παιχνίδισμα στα μάτια είπε: «Λοι-

© Γιάννης Ρεμούνδος, 2011 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2011
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πόν, το βρήκα. Θα σας πω την Κοκκινοσκουφίτσα».
«Την Κοκκινοσκουφίτσα; Όχι την Κοκκινοσκου-

φίτσα! Αφού είπαμε να μας πεις ένα παραμύθι από 
τα δικά σου!» αντέδρασαν κι οι δυο με μια φωνή κι 
ήταν έτοιμοι να πεταχτούν από τα κρεβάτια τους και 
να κάνουν διαδήλωση στην πολυκατοικία για την αδι-
κία που τους γινόταν. 

«Καλά, καλά, μη φωνάζετε! Δε θα σας πω την Κοκ-
κινοσκουφίτσα, θα σας πω τον Κοντορεβιθούλη!»

«Όχι, όχι τον Κοντορεβιθούλη, δε θέλουμε τέτοιο 
παραμύθι».

«Χμ, για να σκεφτώ καλύτερα… Χμ…» έκανε ο 
παππούς σαν ταχυδακτυλουργός που παίζει παιδεύο
ντας τα παιδιά. «Νομίζω ότι αυτή τη φορά το βρήκα».

«Μη μας πεις ότι βρήκες τα Τρία Γουρουνάκια! 
Αυτό δε θα το δεχτώ. Έτσι, Βλάση;» είπε αυστηρά η 
Άννα με το δάχτυλο τεντωμένο σαν αλεξικέραυνο. 

«Όχι, όχι… Θυμήθηκα μια παλιά ιστορία, αλλά εί-
ναι κάπως μεγάλη».

«Ακόμα καλύτερα!»
«Και κάπως απίστευτη».
«Ακόμα πιο καλύτερα! Και τι ιστορία είναι αυτή;»
«Είναι μια ιστορία που την άκουσα να τη διηγού-

νται οι παλιότεροι όταν ήμουν παιδί στην επαρχιακή 
πόλη όπου μεγάλωσα».

«Ήσουν κι εσύ παιδί, παππού;»
«Σώπα, Βλάση. Όλοι ήταν κάποτε παιδιά, ασχέ-

τως που το ξεχνούν. Και τι ιστορία είναι αυτή;» ρώτη-

© Γιάννης Ρεμούνδος, 2011 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2011
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σε η Άννα και βολεύτηκε στο μαξιλάρι της λίγο σαν 
βασίλισσα και πολύ σαν γάτα.

«Είναι η απίστευτη περιπέτεια του Άγριου Χουάν!» 
είπε νοσταλγικά ο παππούς καθώς θυμήθηκε τα παιδι-
κά του χρόνια κι ασυναίσθητα άγγιξε τη φαλάκρα του.

«Δγάκος ήταν;» ενδιαφέρθηκε ο Βλάσης και φύ-
σηξε με δύναμη για να βγάλει φωτιά σαν δράκος.

«Όχι, ο Άγριος Χουάν δεν ήταν δράκος, ήταν 
σπουργίτης, και μάλιστα σπουργιτάκι».

«Σπουργιτάκι;» μουρμούρισε η Άννα σουφρώνο-
ντας απογοητευμένη τη μύτη της.

© Γιάννης Ρεμούνδος, 2011 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2011
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Γνωριμία με τον ήρωα

«Μάλιστα, σπουργιτάκι, αλλά αυτό το σπουργιτάκι 
ήταν η αιτία ενός περίεργου και ανεξήγητου φαινό-
μενου που αναστάτωσε τη ζωή της μικρής μας πόλης 
κι έκανε τους επιστήμονες να τραβούν τα μαλλιά τους 
και να σκίζουν τα πτυχία τους!»

«Μα τι φαινόμενο ήταν αυτό τέλος πάντων;» ρώ-
τησε η Άννα ανυπόμονη, ξέροντας τη συνήθεια του 
παππού τους να φλυαρεί μέχρι να τους σπάσει τα 
νεύρα.

«Το περίεργο φαινόμενο ήταν ότι τα σπουργίτια 
στην περιοχή του πρακτορείου των λεωφορείων εμ-
φανίστηκαν με το ένα φτερό τους κίτρινο».

«Κίτγινα σπου’γίτια! Να, αυτές οι ιστογίες μ’ αγέ-
σουν, να μην ξέγεις τι σου γίνεται από την αγχή!» 
σχολίασε με θαυμασμό ο Βλάσης κι έβαλε το δάχτυ-
λο στη μύτη του σαν να έψαχνε για κάποιο θησαυρό.

«Σώπα, Βλάση, και βγάλε το δάχτυλο από τη μύτη! 
Και πώς έγινε αυτό, παππού;»

«Όπως σας είπα, ο Άγριος Χουάν είχε βάλει το δα
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χτυλάκι του με την απίστευτη κι εξωφρενική του πε-
ριπέτεια! Οι επιστήμονες, βέβαια, δεν παραδέχτηκαν 
την ιστορία του ως αληθινή. “Αυτά είναι παραμύθια!” 
είπαν αλλά, όσο κι αν προσπάθησαν, δεν κατάφε-
ραν να εξηγήσουν επιστημονικά αυτό το περίεργο 
φαινόμενο, κι ο καθένας έλεγε το κοντό του και το 
μακρύ του».

«Το κοντό του και το μακγύ του», επανέλαβε συλ-
λογισμένος ο Βλάσης κι έχωσε πιο βαθιά το δάχτυ-
λο στη μύτη. 

«Μα αφού κοτζάμ επιστήμονες δε βρήκαν τη λύση 
του μυστηρίου, γιατί δεν παραδέχτηκαν ότι ο Άγριος 
Χουάν είχε βάλει το δαχτυλάκι του;» ρώτησε η Άννα κι 
ήταν φανερό ότι δεν είχε μεγάλη εμπιστοσύνη στους 
επιστήμονες.

«Γιατί η περιπέτειά του ήταν τόσο απίστευτη, που 
έμοιαζε με παραμύθι, και οι επιστήμονες δεν τα χά-
βουν τα παραμύθια».

«Εμείς τα χάβουμε! Έλα, πες μας την απίστευτη 
περιπέτεια του Άγριου Χουάν του σπουργιτιού», ζή-
τησε αποφασιστικά η Άννα κι ο Βλάσης κατάπιε μια 
φανταστική μπουκιά από το κέικ που είχε στείλει η 
γιαγιά τους.

«Ωραία, ας μεταφερθούμε με τα φτερά της φαντα-
σίας μας στη μικρή μας πόλη δυο μέρες προτού εμφα-
νιστούν με το ένα φτερό τους κίτρινο τα σπουργίτια. 
Βλάση, μη μασουλάς κι έλα μαζί μας στο φανταστι-
κό μας ταξίδι», τον προέτρεψε ο παππούς.
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«Δε μασουλάω», απάντησε ο Βλάσης καταπίνοντας 
τη φανταστική μπουκιά κέικ. 

Ο παππούς συνέχισε. «Ήταν, που λέτε, το πρωι-
νό μιας συνηθισμένης μέρας του καλοκαιριού. Ζέ-
στη πολλή, ιδρώτας, σκόνη και ξεθωριασμένος ορί-
ζοντας. Τα τζιτζίκια έγδερναν τον καιρό κάνοντας “τζι, 
τζι, τζι”, τα κομπρεσέρ άνοιγαν ένα χαντάκι στο δρόμο 
κάνοντας “γκρ, γκρ, γκρ”, τα λεωφορεία μάρσαραν 
τις μηχανές τους προτού ξεκινήσουν και έκαναν “βρ, 
βρ, βρ”, οι τουρίστες μπέρδευαν τους δρόμους και ζη-
τούσαν βοήθεια λέγοντας “χελόου” και “εξκιούζ μι”, 
οι μανάδες φώναζαν στα παιδιά τους διάφορα, όπως 
“Γιαννάκη, μην τρέχεις σαν αεριωθούμενο”, “Γιώργο, 
μη σκαλίζεις άλλο τις γλάστρες”, “Θανάση, βγες από 
το ψυγείο”, η καμπάνα του Αγίου Φανουρίου χτυπού-
σε τις ώρες “νταν, νταν, νταν”, κι ανάμεσα σε όλες 
αυτές τις φωνές και τους θορύβους, ακουγόταν από 
το πρακτορείο λεωφορείων πιο δυνατά από όλους η 
φωνή του Ισπανού να λέει: “Εμπρός, θάρρος, Άγριε 
Χουάν, πήδα, πήδα, γιε μου, όλε όλε!”»

«Είχατε Ισπανούς στην πόλη σας;» αναρωτήθηκε 
η Άννα περνώντας με μηχανικές κινήσεις τα δάχτυ-
λα μέσα στα μαλλιά της σαν σταρ της τηλεόρασης. 

«Όχι. Όταν λέω “Ισπανός”, εννοώ ένα σπουργίτι 
που το φώναζαν “Ισπανό” επειδή όλο για την Ισπανία 
μιλούσε. Είχε ακούσει ιστορίες από τα αποδημητικά 
πουλιά για τις ταυρομαχίες και είχε ενθουσιαστεί, κι 
έτσι του είχαν κολλήσει το παρατσούκλι “Ισπανός”. 
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Ήταν τέτοια η αγάπη του για την Ισπανία, που στο 
τέλος κάθε φράσης του έβαζε κι ένα “όλε όλε”, τρα-
γουδούσε μόνο φλαμέγκο, είχε ονομάσει τη γυναί-
κα του “Ντολόρες” και το μικρό του γιο “Χουάν”, και 
επειδή ονειρευόταν να τον κάνει ατρόμητο ταυρομά-
χο, του είχε κολλήσει και το “Άγριος”».

«Άγ’ιος, ε;» είπε ο Βλάσης και ανασηκώθηκε αγριε
μένος.

«Το όνομά του ήταν άγριο, γιατί ο μικρός Χουάν 
είχε βγει πολύ φοβισμένο πουλί, το ακριβώς αντίθε-
το από ό,τι ονειρευόταν ο πατέρας του. Αφού να φα-
νταστείτε ότι φοβόταν τόσο πολύ που δεν είχε μάθει 
ακόμα να πετάει. Δεν έβγαινε από τη φωλιά του και 
το μόνο που ήξερε να κάνει ήταν να τιτιβίζει “τρίου, 
τρίου”».

«“Τσίου, τσίου” θέλεις να πεις, παππού».
«Όχι, “τρίου” θέλω να πω, γιατί ο Άγριος Χουάν 

ήταν ψευδός και το “τσ” το έλεγε “τρ”. Και λοιπόν 
που λέτε, ο πατέρας του ο Ισπανός φώναζε όλο νεύ-
ρα: “Πήδα, καμάρι μου, όλε όλε! Πήδα, λεβέντη μου, 
πήδα!” 

»“Τρίου, τρίου…” απαντούσε τρομαγμένος ο μι-
κρός και δεν το αποφάσιζε να πηδήξει από τη φωλιά 
τους και να πετάξει. 

»“Πήδα, επιτέλους, και μη με σκας. Πήδα, που με 
έχεις κάνει ρεζίλι σ’ όλη τη γειτονιά με τα καμώματά 
σου. Εμπρός, θάρρος, κουράγιο, ατρόμητε Χουάν, 
όλε όλε. Πήδα και πέτα. Πήδα επιτέλους για να πε-
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τάξεις, όλα τα άλλα σπουργίτια στην ηλικία σου πε-
τούν μια χαρά και μόνο εσύ δεν το αποφασίζεις να 
πηδήξεις. Έλα λοιπόν, πάρε μια βαθιά ανάσα, κλεί-
σε τα μάτια και πήδα, απόδειξε σε όλους ότι είσαι ο 
τρομερός, ο μοναδικός, ο Άγριος Χουάν, όλε όλε!”

»“Τρίου, σνιφ, τρίου, σνιφ, σνιφ, τρίου, σνιφ, σνιφ, 
σνιφ, τρίου…” μυξόκλαιγε ο μικρός, τον λυπήθηκε η 
κυρία Ντολόρες και μπήκε στη μέση.

»“Μην τον πιέζεις άλλο, άντρα μου. Μικρός είναι 
ακόμα, το μικρό μου! Με τον καιρό –πού θα πάει;– 
θα μάθει να πετάει. Μα σήμερα, μα αύριο, θα μάθει, 
όλοι μαθαίνουν…” είπε συμβιβαστικά. 

»“Άσε με, βρε γυναίκα, που όλο το μέρος του 
παίρνεις και τον κακομαθαίνεις. Για κοίτα, καμάρω-
σε τώρα τα αποτελέσματα^ ο γιος μου, ο δικός μου 
γιος, ο Άγριος Χουάν, να μην εννοεί να το πάρει από-
φαση και να πηδήξει από το δέντρο για να πετάξει. 
Είναι εξωφρενικό! Είναι άνω ποταμών, όλε όλε! Δεν 
έχω μούτρα να βγω στη γειτονιά, ντρέπομαι… Συνα-
ντάω τα άλλα σπουργίτια και τα ακούω να διηγούνται 
τις περιπέτειες των παιδιών τους και ζηλεύω, γιατί εγώ 
δεν ξέρω τι να πω. Ρεζίλι έχω γίνει, ρεζίλι, όλε όλε!”

»Οι φωνές του Ισπανού ακούγονταν δυνατές στο 
πρακτορείο των λεωφορείων, αλλά σε κανέναν δεν 
έκαναν εντύπωση, τις είχαν συνηθίσει και του έδιναν 
δίκιο, κουνώντας με κατανόηση τα κεφάλια τους, γιατί 
όλοι γνώριζαν το δράμα του. Ο μοναχογιός του δεν 
αποφάσιζε να βγει από τη φωλιά τους και να πηδή-
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ξει από το δέντρο, να μάθει επιτέλους να κουνάει τα 
φτερά του και να πετάξει όπως έκαναν τα υπόλοιπα 
σπουργίτια της ηλικίας του. Άδικα πήγαιναν οι φω-
νές και οι παραινέσεις του Ισπανού, ο Άγριος Χουάν 
φοβόταν ακόμα και τη σκιά του.

»“Εμπρός λοιπόν, λεβέντη μου, όρμα, όρμα. Πότε 
επιτέλους θα γίνεις άντρας να σε σέβονται όλοι, όλε 
όλε!” 

»“Τρίου, τρίου, σνιφ, σνιφ, σνιφ!” συνέχισε το βιο-
λί του ο μικρός και προσπαθούσε να κρυφτεί κάτω 
από το φτερό της μαμάς του. 

»“Αχ, Θεέ μου, όλοι γελούν ειρωνικά πίσω από την 
πλάτη μου… Όλοι! Άκου, Ντολόρες, άκου!” έκανε 
όλο νεύρα ο Ισπανός τεντώνοντας το αυτί του, αλλά, 
αντί για ειρωνικά γέλια, ακούστηκε μια φωνή δυνα-
τή σαν μπουμπουνητό και τρομαγμένη σαν ατύχημα 
στην εθνική αρτηρία: “Έρχονται τα περιστέρια, συ-
ναγερμός! Συναγερμός!”»
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...και για νεαρούς αναγνώστες με aπαιτήσεις 

Π Α Ι Δ Ι Κ Η  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

ταν τα σπουργίτια στην 
περιοχή του πρακτο- 
ρείου των λεωφορείων 

εμφανίστηκαν με το ένα φτε-
ρό τους κατακίτρινο, οι επιστή-
μονες άρχισαν να τραβάνε τα 
μαλλιά τους και να σκίζουν τα 
πτυχία τους. Κανένας δεν μπο-
ρούσε να εξηγήσει αυτό το πε-
ρίεργο φαινόμενο. Και κανένας 
δεν ήθελε να παραδεχτεί ότι ο  
Άγριος Χουάν είχε βάλει το δα-
χτυλάκι του…

Περιστέρια εναντίον σπουργι-
τιών, κανναβούρια και καναρίνια, 
φτερά κολλημένα με σιρόπι από 
μπακλαβά, παπαγάλους ποδο-
σφαιρόφιλους, κοράκια και κο-
κοράκια: και τι δε συναντά στο 
δρόμο του ο Άγριος Χουάν, για να 
αναδειχθεί στο τέλος ο σπουργί-
ταρος της πόλης.

Μια ιστορία για τη σημασία τού 
να είσαι ο εαυτός σου, όπως 
προστάζει η ψυχή σου και όχι 
οι άλλοι.    
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